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\ er an der moraliſchen Autorität des 

® Haufes derer von Dubiensfi zweifelt, 
gehört niht zu den wohlgelinnten Menden. 
Vieles Haus ward zum Tempel der Berdienite 
und der Bürgertugenden, umflofjen von jener nicht 
Itrahlenden, aber immerhin jichtbaren Aureole, 
die in unferen ſchnöden Zeiten die Stirnen der 
Auserwählten umgibt. Die gegenwärtige Epoche 
hat jo viel neue ethiſche Ideale hervorgebradit, 
und es ſpuken unter uns nod) jo viele von ihnen 
aus früherer Zeit, dab die allgemeine Aner- 
fennung ein jeltener Schaf iſt, zumal angeſichts 
der verihiedenen widerjtreitenden Anſchauungen 
über Pflicht und Verdienſt. Aber die von Du- 
biensti erfreuen ji der allgemeinen Aner— 
lennung. Sie heiſchen auch Hochachtung für ſich, 
beiſhen fie mit jener erhabenen Schlichtheit, die 
Here: Hochmut nennen fann, da es jo far 
—* ihnen die Hochachtung in der Tat ge— 


— einer von jeher wohlhabenden, ent— 
* ſie ſich zu einer reichen Familie, in— 
Über Me eifrig irdiihe Güter häuften, in der 
a eng, dak die Macht des Geldes nicht 
— Quelle der moraliihen Macht werden, 
Kar dieſe unter gewiſſen Umſtänden ſogar 
ri Es lönne. Die chriſtliche Ethit haben fie 
ommen zu eigen gemadjt und fie meilter- 

den Bedürfniffen des Großgrundbelites an- 








zupaljen verjtanden. Ihre für jeden bejonderen 
Fall bereitgehaltene Meinung ließe ſich zu einem 
Katehismus der Bürgertugend entwideln, emp- 
fehlenswert für alle, welche unter den ſchwan— 
fenden modernen Lebensanjhauungen umher— 
tajten. 

Die Patriarchalität ijt eine der Grundlagen 
ihrer Größe; daher verförpert das Oberhaupt 
des Stammes, Herr Mathäus von Dubiensti, 
alle Borzüge und Prinzipien der Yamilie und 
bildet ihre lebendige Grundfelte. Herr Mathäus 
gehört nicht zu den jogenannten ſympathiſchen 
Menſchen; die ſympathiſchen jind nämlich immer 
voll Nachſicht für die Schwächen ihrer Nädjten. 
Herr Mathäus aber verdammt jegliche Schwäd)e, 
da er ji feiner unterworfen fühlt. Wie in 
Granit gehauen, unzugänglid für Einflüjje von 
außen, gleihlam das lebendige Monument eines 
Ahnherrn, trägt der alte Dubiensti fein Panier 
hoch, auf dem unter dem Familienwappen, einem 
Eihenbaum, der Wahliprud) eingejchrieben jteht: 
„Gott Tann mid) breden, aber die Menſchen 
fönnen mid) nicht beugen‘, — ein Starrjinn, der 
an einem anderen Mann als Herr Mathäus all- 
täglich erjcheinen Tönnte. 

Bon der Gattin des Herrn Mathäus hatte 
man längit jhon zu jpreden aufgehört. Gie 
veritarb jung und hinterließ drei Kinder. 

Der ältejte Sohn Romuald, die Hoffnung 
und die Stüße der Yamilie, it dreißig Jahre 
alt, lebt im Baterhaufe und bereitet ſich auf 
die fünftige Yührerrolle vor. Für ihn bemüht 
lid Herr Mathäus, ein Majorat zu gründen, 
weldes für ewige Zeiten den Hort für Den 
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Einfluß und die Größe der Yamilie bilden 
würde. Phyſiſch und moraliſch ift Romuald der 
wohlgeratene Sohn feines Vaters, und er er- 
innert überdies an die Bildnijje des berühmten 
Ahnherrn der Yamilie, jenes Kajtellans von 
Dubiensti, der gegen das Ende des adjtzehnten 
Sahrhunderts fein Vermögen bedeutend ver- 
größert und dem alten Ruhm des Namens neuen 
Glanz hinzugefügt hatte. Wenn Romuald irgend 
weldje perjönlichen Neigungen, irgend welde indi- 
viduellen Merkmale mit ſich zur Welt gebradit, 
jo Hatte die Erziehung fie abgejchliffen und weg- 
raliert, glei” wie jene für ein Spalier aus- 
erfehenen Bäume, denen es verboten ilt, die Aſte 
nah Belieben Hin und her zu ftreden. Die 
Eichen derer von Dubiensti ragen ſchon feit 
mehreren Generationen in gedrängtem, erhabe- 
nem Spalier nebeneinander. Sogar in törper- 
liher Beziehung weilt die Yamilie ihren bejon- 
deren Typus auf, der ſich vermutlid) durch das 
Verſehen in ſich ſelber herausgebildet hat. Faſt 
alle Dubienski find von hohem Wuchs, haben 
hervorftehende Stirnen, hellfarbige Augen, die 
nad den Schläfen hin weit abjtehen, anjehnlidhe, 
etwas weidhe Naſen. Diefe Merkmale verbinden 
lid) jedod) mit einem Ernſt und einer Würde der 
Erfheinung. Die älteren Belannten erinnert 
Romuald mit feinem fupferfarbenen Schnurrbart 
an Herrn Mathäus, der jet ſchon grau ilt. 
Der Bater foll vor dreißig Jahren nod) ſchöner 
gewejen fein, als der Sohn. 

Doc die ſchönſte in der ganzen Yamilie ijt 
Terenia, die Gemütvolle — cette charmeuse —, 
die an den Fürſten Kobrynsfi verheiratet ift. 

Wenn die von Dubiensfi zu einem Yamilien- 
fejt fi) verfammeln, dann bildet es ihre liebſte 
Zerftreuung, von der Wirkung ſich zu unter- 
halten, die der Zauber ihrer Erjheinung in 
alter und neuer Zeit auf die übrige Menjchheit 
ausübte. Lenbach foll von der rajjigen Per- 
fönlichleit der Fürftin Kobrynska fo bezaubert 
gewejen fein, daß er fid nimmer entſchließen 
fonnte, ihr Bildnis zu malen, da er behauptete, 
es bliebe ihm im Leben zu wenig Zeit für ein 
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joldes Studium. Herr Mathäus zitierte aus 
diefem Anlaſſe Fra Angelilo, der im alten 
und Gebet ji rüjtete, feine Engelgejtalten zu 
malen. Er fügte aud) eine Erinnerung aus der 
eigenen Jugendzeit hinzu, woraus hervorging, 
daß unfer Julius Koſſak, wenn er ein männ- 
lihes Neiterbildnis malte, jtets an die Bülte 
des Herrn Mathäus date, wovon jo mand)e 
Spur in den Werten dieſes Künftlers zeugt. 
Doch war das Porträt des Herrn Mathäus 
von Koffat unglüdliherweife ſchlimmer als die 
anderen ausgefallen. 

Wenn auf einem Tanzabend Romuald den 
Mafur dirigierte, liebte es Herr Mathäus, Die 
Aufmerkſamkeit der Anwelenden auf die jhnei- 
dige Grazie feines Ältejten zu lenken. 

„Sebt, bitte, wie Romcio tanzt!... Wie 
die Frauen ſich nad) ihm umſchauen! ... Und 
doch, wer uns vor dreißig Jahren gejehen . . .“ 

Und er drehte ſich den grauen Schnurrbart, 
während jeine Augen in der Runde ſuchten, ob 
ji) jemand feiner aus jenen Zeiten erinnerte. Die 
geringeren Yreunde lächelten ſehnſüchtig bei der 
Erinnerung an jene Zeiten. 

Diefe ungetrübte gegenjeitige Anhänglich— 
feit, weldhe die Yamilie derer von Dubiensfi 
zulammenhält, darf man nidyt als Prahlerei be- 
zeichnen. Das ijt vielmehr eine gewiſſe Rührung, 
ein - angenehmer Schauer, der von der voll- 
fommenen ufriedenheit des Gewillens unzer- 
trennlid) ift. Wenn man Tugenden beſitzt, die in 
die Augen fallen, darf man fid) fogar laut zu ihnen 
befennen. Das iſt nidts als Geredtigleit, die 
man ſich felber widerfahren läßt. 

Daß aber die Geredtigfeit nit nur loben, 
ſondern aud züdtigen fann, das beweijt das 
Urteil derer von Dubiensfi über andere Men— 
Ihen, die ihrem Tugendideal nicht nahe genug 
famen, — und fogar, im äußerjten alle, über 
ihre eigenen Sprößlinge. Einer dieſer Spröß- 
linge, nämlid) der jüngſte Sohn Georg, ent- 
ſpricht keineswegs den Hohen Traditionen der 
Yamilie. Sogar phyſiſch weit er vom Stamm- 
baum ab, und iſt nad) der jhwarzhaarigen und 
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Ihwarzäugigen Mutter geraten, deren Bedeu- 

tung als Mater Dubiensciorum durch ihren 

romantilhen und unabhängigen Charafter etwas 
getrübt war. 

„Eure Mutter hatte etwas Aufrührerifcdhes 

an jih. Ihre ſchöne Seele konnte auf Erden jid) 

zu unferer alten Wahrheit nit emporſchwingen.“ 

Diefes nebelbafte Belenntnis legte Herr 

Mathäus feinen Kindern ab, als er fie genügend 
wit Hierzu erachtete. 

Georg hat aljo die jehnjühtigen ſchwarzen 
Augen Der Mutter, ihre regelmäßigen, ſen— 
ſiblen Geſichtszüge. Er ilt Schön, allerdings, aber 
er hat weniger Raſſe, denn er ilt weniger einem 
Dubiensti ähnlid. Dabei ift er von Natur 
für die Spalierbaumzucht nicht geeignet. Alle 
Bemühungen der häusliden Erziehung haben 
niht vermodt, den Widerſtand zu brechen, den 
er von den frühelten Jahren an den Vorſchriften 
einer erprobten Vollkommenheit entgegenjeßte. 
Die Univerfitätsftudien haben ihn den Idealen 
der Familie noch mehr entfremodet, und die Reifen 
in fremden Ländern find ihm fo zur Gewohnheit 
geworden, dak er nur felten in Chojnogöra, dem 
Stammſitz derer von Dubiensti, erſchien. 

Shon in der Jeſuitenſchule ſchrieb Georg 
Liebesgedichte, dann ließ er fi) in Krafau, 
während der Univerjitätszeit, mit den dortigen 
Anhängern der jungen literarifchen Richtung ein, 
bie Man wegen der Schwierigfeit einer exakten 
Definition gemeinhin als Deladenten bezeichnete. 
Dieſes Nomadenlager erfreute ſich keiner An— 
erlennung bei denen von Dubienski zu Chojno- 
gta, die Die Mißachtung erniter Traditionen 
und daher aud jegliche zügellofe Neuerungs- 
ſucht verpönten. 

och wäre es ein Irrtum, zu glauben, daß 
— von Dubienski ſich zu einem Poeten mit 
Br Haaren entwidelt hat. Nachdem er 
ag ſich die Jüngſten beſehen hatte, 
a 5 darnach, die anderen gormen des 
a ebens zu ergründen und ſich anzu- 
Ar i um dann irgendwo, irgendwann eine 

on Held zu werden. Gi) befreien, ſich 


Georg 


emporjhwingen! ... Soldes Verlangen leud)- 
tete aus feinen ausdrudspollen Augen, die plöß- 
lich wie von Bilionen geblendet ſchienen, leuchtete 
aus feinen überrafdhenden und malerifchen Be— 
wegungen. Bisher hatte fein Weſen noch feine 
entihiedene Phyfiognomie angenommen. Mit 
ahtundzwanzig Jahren kann man noch immer 
vielver|prehend fein, und vielverjprehend iſt 
Georg mit jedem Ausdrud und über jeden Aus- 
drud. Das geben bejonders gern die Frauen 
zu, Denen gegenüber er weder mit Huldigungen 
und Geſtändniſſen, nod) eben mit jenen zauber- 
vollen Verfprehungen geizte. Sogar der Vater 
erfennt die ungewöhnliche Begabung des Sohnes 
an, die offenbar ererbt war, es ſchmerzt ihn nur 
der erjtaunlide Mangel an Reſpekt vor feinem 
Namen. Ein Dubiensti darf nämlid darum 
nicht jündigen, weil er ein Dubiensfi ilt. 

Die Klagen über Georgs Mangel an Grund- 
läßen bilden feit einigen Jahren den Gegenftand 
der Unterredungen auf den Familienzuſammen⸗ 
fünften in Chojnogöra, zumal jet, da man 
weiß, daß Georg id „fatal aufführte“. Diefer 
Euphemismus bezeidynete im Wörterbud) derer 
von Dubienski eine gewiſſe Art von ärgernis- 
erregender Sündhaftigfeit zu zweien, ebenſo wie 
der Prinzipienmangel das Abweichen von dem 
fejtgefegten Yamilienfatehismus hieß. Die von 
Dubiensti haben ihren eigenen Katechismus, ihr 
eigenes Wörterbuch und ihren eigenen Stil. 

Heute, am Ddreiundzwanzigiten Yebruar, 
fehlt Georg abermals im Kreije der am häus— 
lihen Herd verJammelten Familie. Im großen 
Bibliothekſaal ſenkt fich bereits die Dämmerung 
nieder. Das in der Ede vor dem Kamin grup- 
pierte Häuflein von Perjonen blidt ſchweigend 
auf die verfrorenen Yenfterfheiben, die ſoeben 
noch roſig, jet blau ſchimmern und durch die 
man die tiefe, winterlide Düfterheit des Parks 
mit den Inorrigen Umrilfen der Bäume auf 
dem fchneeigen Hintergrund ſehen Tann. Die 
leßten Blide des jcheidenden Tages drangen in 
das unbeleudhtete Zimmer; das euer im Kamin 
war eben erjt angezündet worden, und die blauen 
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Zungen, welde die Rauchſäule umfingen, waren 
noch ohnmädtig, die Melandolie des Talten 
Abendſchimmers zu erheitern, der um die großen 
Glasihränfe huſchte, befonders um den religiöjen 
Schrank, der eine römifhe Eins an der Stirn 
trug. Bor diefem Schrank ſaß wie auf einem 
Ihron Herr Mathäus, umgeben von Hleineren 
Seſſeln, die von den geringeren Repräjentanten 
des Stammes eingenommen wurden. Die Fa— 
milie war außer Georg vollzählig verfammelt: 
Es waren da Romuald, die Fürſtin Thereſe 
mit ihrem Gatten und das alte Fräulein Pau- 
line, die Schweiter des Herrn Mathäus, Die 
ihre Mitgift und ihre weltlichen Ausjichten der 
Idee des Majorats geopfert hatte, die ihnen 
allen am Herzen lag. Sie verlebte ihre Tage in 
Chojnogöra und verlinnbildlidte durch Leben 
und Wort:-den Katehismus derer von Dubiensfi 
für das weiblide Geſchlecht. 

Das Schweigen unterbrad) Herr Mathäus, 
indem er mit vielfagender Geberde auf den 
einzigen, leeren Gefjel am Kamin wies: 


„Wäre es ihm nit beſſer hier unter uns? 
Nicht ruhiger im Herzen und im Gewiſſen?“ 

Das Wort nahm Fürſt Wladyslaw Ko— 
brynsti, deſſen Charalter ſich vpornehmlid in 
feinem Titel ausdrüdte und defjen Geltalt etwas 
unausgelproden war in ihrer nervöjen Beweg- 
lihfeit, mit dem unſicheren Blid und dem hellen, 
zugeſpitzten Schnurrbart. 

„Für Georg würde jett ein Seffel nicht 
hinreichen.“ 

„Du ſcherzeſt wohl, Wladzio,“ verſetzte Herr 
Mathäus trocken. „Oder meinſt du auf dieſe 
Weiſe mein Namensfeſt zu erheitern?“ 


Kobrynski erhob ſich raſch und küßte den 
Schwiegervater auf den Arm, und Herr 
Mathäus klopfte ihm gutmütig auf die Schulter. 
Wladzio vermochte ſich nie auf den ernſten Ton 
derer von Dubienski zu ſtimmen, aber er beſaß 
viele Vorzüge: er liebte ſeine Frau vorſchrifts— 
mäßig, pries ihre Familie und trug einen gehörig 
verbürgten Yürjtentitel. 


Uber Yräulein Pauline war längſt von 
diefer rätjelhaften „Verdopplung“ Georgs be 
unrubigt, eine Umſchreibung, vermitteljt deren 
man bier jein mehrjähriges Zujammenleben mit 
einem Jemand verjdleierte, dejjen Namen fie 
niemals erfahren Tonnte. Die Neugierde aber 
war Paulinens einzige fündhafte Luft. 

„Wer ilt das, mit dem es Georg hält? 
Bon wem redet ihr da?“ 

„Georg ilt in ſchlechte Geſellſchaft geraten,‘ 
antwortete Herr Mathäus. 

„sn was für Gejellihaft? Darf id das 
nicht erfahren ?“ 

„Ein... ein Genojje hat fih ihm ange- 
Ihlofjen, der ihn ausgebeutet und einen verderb- 
liden Einfluß auf ihn ausübt.“ 

„Dielleiht ein Sozialijt ?“ 

„Gewiß, ſchon möglid. Wir wollen bier 
feinen Namen nicht ausipreden.“ 

Herr Mathäus bejchrieb mit Blid und Hand 
einen Kreis im Saal, und der Saal fah in der 
Tat nit danad) aus, es vertragen zu Tönnen, 
daß hier der Name des Kräuleins Karoline 
Kulig ausgejproden würde, von der in Wirk— 
lichfeit hier die Rede war. 

Der Fürſtin Thereje, die das wußte, gefiel 
die plößlihe Ernennung des Fräulein Kulig zum 
„Genoſſen“; in vertraulidheren Geſprächen nannte 
man das Mädchen Hier nur „Georgs böjen 
Geijt“, oder einfadher „dieſes Geſchöpf.“ Die 
Fürſtin war die Luſtigſte in der ganzen Yamilie. 
Sie verjtand es, hohe moralifhe Vorzüge mit 
einer gewillen Nachſicht für die äſthetiſchen Sün- 
den anderer zu vereinigen. Jetzt lädjelte fie mit 
ihrem ſpitzen Schnäbelden, ein Lächeln, das ihr 
einen anderen familiären Koſenamen eingebradt 
hatte: „dieſe geiltvolle Terenia‘. 

„Tante, das ijt ein Genoſſe von der leichten 
Kavallerie.‘ 

Ein gedämpftes Laden entjtand. Herr 
Mathäus warf den Kopf zurüd, als wollte er ſich 
der Heiterkeit erwehren, doch fonnte er den all- 
gemein geſchätzten Wit der Tochter nicht tadeln. 
Fräulein Pauline blidte von einem zum andern, 
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und da fie zu begreifen anfing, verfiel fie in 
ein ärgerlihes Sinnen. 

„Terenia darf fi das erlauben,‘ rief Herr 
Mathäus, „Terenia it unjer heiterer Sonnen- 
ſtrahl, ſogar in ſchweren Kümmernijjen.“ 

Aller Augen ruhten mit Wohlgefallen auf 
der Geſtalt der Fürſtin Kobrynska. Keiner 
zweifelte, daß Terenia ein Sonnenſtrahl war. 
Inzwiſchen fuhr Herr Mathäus fort: 

„Ich habe heute einen Entſchluß gefaßt. 
Wenn Georg nicht ſofort und zwar gründlich 
ſeine Lebensweiſe ändert, ſo entziehe ich ihm 
die Rente.“ 

„Ach, Papa!“ riefen faſt alle im Chor. 
Beſonders wirkte dieſer Urteilsſpruch auf Ro— 
muald. Er verhüllte das Geſicht mit den Händen 
und ſaß da, wie geblendet vom Glanze der Ge— 
rechtigkeit. Die Unterhaltung vom Gelde nahm 
ſofott einen ernſten Charakter an. 

„Ja, meine Kinder, ich finde keinen anderen 
Ausweg.“ 

Das reſignierte Schweigen unterbrach Fürſt 
Wladyslaw. 

„Ich habe gehört, daß Georg nicht gerade 
im Überfluß lebt, er hat ſogar Schulden, o, 
feine großen !‘‘ 

„Davon habe ih) audy gehört,‘ rief Herr 
Mathäus feierlid. „Die Schulden werde id) 
niht bezahlen. Wir maden feine Schulden, 
weder ih, noch der Herr Kaſtellan, no du, 
Romuald, nit wahr?“ 

„Niemals!“ antwortete der Erjtgeborene 
mit männlicher Entrüjtung. 

„5a... Georg reipeltiert nit im ge- 
tingften unfere Traditionen. Man muß ihn mit 
Gewalt auf den Weg der Tugend zurüdführen. 
Darum habe ich beichloffen, ihm die Rente zu 
entziehen.‘ 

Romuald entfernte die Hände vom Gelidht; 
er ſaß finfter da, ſchon überzeugt von der Un- 
abwendbarleit des väterlihen Urteils. Fräulein 
Pauline verfudte, um Gnade zu flehen. 

„Mathäus, vielleiht nur die Hälfte?“ 

„Rein, Paulinden ... Halbe Maßregeln 
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fennen wir nidt, wenn es ſich um Prinzipien 
handelt. Ich Habe verfudht brieflih und durd 
vertraute PBerfonen Georg zum rechtſchaffenen 
Leben zurüdzuführen. Es half nit. Den beiten 
Beweis hierfür liefert abermals feine Abwejenheit 
von unjerer heutigen Familienverſammlung. 
Niht einmal einen Brief, nidt eine De— 
peſche hat er geſchickt. Wir willen nit einmal, 
wo er ſich jet befindet.‘ 

„Das weiß id) wohl,“ bemerkte Fürjt Ko— 
brynsti. „Er war in Paris, wo er mit Onfel 
TIhaddäus zufammentraf, und jet it er in 
Nizza.“ 

„Woher weißt du das, Wladzio ?‘ 

„a, woher weißt du das?“ 

Man überjhüttete ihn mit Fragen, er aber, 
der einzige in der Gejellihaft, der fein voll: 
fommener TDubiensfi war, fing an, auf dem 
Seſſel Hin und her zu rüden. 

„Man fjchrieb mir... das heißt ... er 
Ihrieb mir... .“ 

„Du weißt es alſo ganz ſicher?“ 

„Ra, gewiß.‘ - 

„Wenn du alfo unterrichtet bilt, jo weißt 
du vielleiht aud, ob Georg nah Nizza allein 
oder... in Geſellſchaft gereijt iſt?“ 

„Das weiß id) nit, aber der Brief enthält 
Anfpielungen, ſpricht von Gefühlen, die die Bruft 
wie Gefang erfüllen... ziemlid unklar. Es 
wundert mich nur, daB er von neuen Gefühlen 
redet. Er hatte ja jhon Zeit, jid) an fie zu ge- 
wöhnen.“ 

„Die Dichter ſind veränderlich,“ bemerkte 
Thereſe fein. 

„Es wird immer beſſer. Schreibt er dir 
nicht, wie ihn Onkel Thaddäus aufgenommen 
hat?“ fragte Herr Mathäus und verſenkte den 
forſchenden Blick in die Augen des Schwieger— 
ſohns. 

Jetzt fühlte Kobrynski die Wichtigkeit ſeiner 
Stimme im Familienrat und fing an zu pe— 
rorieren: 

„Dieſe beiden Naturen, Onkel und Georg, 
ſind einander ſehr verwandt. Beide ſind unruhig 
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und fuden andere Wege als die gewöhnlichen. 
Beide haben einen jolden Hang ... verjtehen 
Sie mid, Papa ... einen Hang zum unnatür- 
lihen Leben... .“ 

„Richt darnad) frage ich,“ unterbrad ihn 
Herr Mathäus, „ſondern wie die beiden jeßt 
zu einander ſtehen.“ 

„Rah dem Briefe zu urteilen vortrefflid. 
Es jheint mir ſogar, daß Georg vom Ontel 
Geld belommen hat.“ 

Herr Mathäus rang die Hände. 

„Thaddäus! Georg!... Die Schmerzen 
meines Lebens!“ 

Seine Stirn ummwölfte ji und er ſchwieg 
eine Weile, dann ſprach er mit entjchiedener 
Stimme: 

„Um fo [chneller müffen wir unfere Pflicht 
tun. Romuald, ſchreib an Georg, daß wir ihm 
von nun ab die Rente nicht ausbezahlen werden.“ 

„Dater, wenn es möglich ijt, befreie mid 
von diejer Pflicht.‘ 

Auch Romuald rang dramatijd) die Hände 
und blidte dem Vater in die Augen. Beide 
fahen aus, wie fie auszufehen verpflichtet waren: 
die Verlörperung der Geredtigfeit und die der 
Barmherzigkeit. 

Der verfrorene Kies unter den Fenſtern 
knirſchte und bald erſchien im Saal der Pfarrer, 
der zum Diner nach dem Palaſt kam. 

„Gelobt ſei Jeſus Chriſtus!“ 

„In alle Ewigkeit!“ 

Alle dieſe Chriſten erhoben ſich, um den 
Diener Gottes zu begrüßen, die Frauen küßten 
ſeine rote, verfrorene Hand; die Männer küßten 
ihn auf den Arm. Nur Herr Mathäus, ſelber 
eine Art Stellvertreter Chriſti in ſeinem Bezirk, 
füßte den Geiſtlichen auf die Wange. 


II. 

Die Zerjtreuungen in Chojnogöra während 
der Familienzuſammenkünfte waren nidht allzu 
mannigfaltig und beſchränkten jid auf Geſpräch, 
gemeinfames Mahl, ohne übermäßige Fröhlich— 
feit, und Lektüre nad) Anweilungen des Herrn 
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Mathäus. Der auf diefe Weije verbradte Tag 
it verfloffen, ohne einen tieferen Eindrud, oder 
eine Sehnjudt zurüdzulafjen. Bejonders Wladzio 
Kobrynski zählte die Beſuche bei den Ange: 
hörigen feiner Yrau zu feinen ſchwereren Pflich- 
ten, die ſich jedod) jtets durd) irgend einen Vor: 
teil bezahlt machten, ſei es als Zugabe zur 
Mitgiftsrente, jei es in anderer Form. Die ge- 
ſamten SKapitalien der Yamilie Tagen unge- 
teilt in den Händen des alten Herrn Mathäus. 

Zu den [hönjten Momenten des Tages in 
Chojnogösra gehörte der Spagierritt, und Die 
von Dubiensti genofjen diejes Vergnügens ſo— 
wohl, um der Tradition gerecht zu werden, wie 
auch um ihre Gewandtheit als Reiter und ihre 
Pferde zur Schau zu jtellen, welde letzteren 
die beiten im Lande fein follen, Nachkommen 
jener ehemals berühmten polniſchen Rajje, von 
der man nicht zweifeln darf, daß fie exiltiert 
habe, da zu verſchiedenen Zeiten viel von ihr 
die Rede war. Kobrynski fritifierte freilich im 
ſtillen ſowohl die Reit- als die Zuchtmethode 
von Chojnogöra, aber er liebte es, jih mit 
denen von TDubiensti zu meſſen, und er durfte 
alle Anſprüche auf den Titel eines Sportsman 
erheben. Auf der Warſchauer Rennbahn ritt er: 
und gewann immer, und in Böhmen, auf dem 
großen Steeple-chase in Pradubic, war er als, 
guter Dritter ans Ziel gelommen, und dies nur: 
infolge eines Zujammentreffens ungünjtiger Um. 
ſtände. 

Da am nächſten Tage nad) dem Namens«. 
felte Heiteres Wetter, ein leichter Froſt und, 
Windftille herrichte, ritten die Herren aus, wäh- 
rend Fürſtin Therefe und Tante Pauline im. 
Scdlitten fuhren. Herr Mathäus Hatte unter 
ih feinen Lieblingsihimmel, Hetman II. ge 
nannt, einen jhönen Hengſt, ſchon etwas be- 
jahrt, aber fehr edel in der Bewegung, an Aus— 
\hlag und Gangart ganz im Stile von Julius, 
Koſſak. Romuald und Wladyslaw ritten jün- 
gere, feurige Pferde, beobachteten ſich gegenjeitig 
und wünjdten im Geijte einer dem andern, daB, 
ihm das Pferd ſtrauchle oder jcheu werde. 
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Es war lein weites Feld für glänzende 
Reiterltüdchen, denn der jchneebededte, jtellen- 
weile jhlüpfrige Weg war dazu nicht geeignet; 
überdies durfte man Herrn Mathäus nit über: 
holen, der an der Spiße ritt und das Tempo 
mäßigte. Uber Kobrynsli bog einmal vom 
Wege nad) der Wiefe ab, um über einen kleinen 
Graben zu ſetzen und dann über einen dreilattigen 
Zaun zu fpringen, wobei das Pferd gegen die 
obere Latte anfhlug und fie vom Pfahl los- 
tiß. Der Bater hielt inne und bejah gemeinjam 
mit Romuald den Fuß des Pferdes mit fad- 
männilher Überlegung, die Kobrynsti deutlich) 
genug zu veritehen gab, daß er ſich unpalfend 
betragen habe. Nach einer Weile bemerkte Ro- 
mualDd: 

„Beim Sprung mit großem Anlauf muß 
man das Pferd redhtzeitig heben.‘ 

MWladyslaw antwortete: 

„Arabifhe Pferde werden nie das Springen 
lernen, gleidyviel, ob man fie hebt oder nicht.“ 

Romuald nahm wieder das Wort: 

„Vater und id) [pringen über dieſe Zäune 
ohne Anlauf.“ 

Tod nidt um diefe Kleinigleiten war es 
heute der Familie zu tun, die ſich am Reiten 
vergnügte. Alle dachten an das Schichal 
Georgs. Terenia, der Sonnenitrahl derer von 
Dubiensti, bemühte fi), von der Stirn des Herrn 
Mathäus die gewitterfhwangeren Wolten zu zer- 
treuen und führte in diefem Ginne ein Ge- 
Ipräh mit Tante Pauline im Scdlitten: 

„Georg iſt ein Dichter und hat einen in— 
tinttmäßigen Hang zu Extravaganzen. Sold) 
ein ftrenges Urteil Tönnte verhängnisvoll auf 
ihn wirten. Denkſt du nit aud) daran, Tante?“ 

Yräulein Pauline dachte in der Tat, aber 
on etwas ganz anderes, während ſie den mit 
einem [hwarzen Wolltuch verhüllten Kopf neigte 
und mit dem linfen Auge zu ihrer Nichte Hin- 
überfhielte. Bei der Tante ftanden die Augen 
\o weit nad) den Scläfen ab, daß diefer Du- 
bienstiihe Familienzug an ihr äſthetiſch zweifel- 
haft war. Sie rief in vertraulihem Tone: 


„Zerenia, obgleih man mit mir von dieſen 
Dingen nidt [pridt, habe id) doch meine Ber- 
mutungen.... Sag mir, mein Kind, es ift 
dod eine Frau, welche Georg in ihrem Banne 
halt?“ 

Zerenia jpißte ihr geiltvolles Lächeln: 

„Bor dir, Tante, Tann nichts verborgen 
bleiben.‘ 

Fräulein Pauline aber fing diefes Belennt- 
nis auf, verfhludte den Speichel und [chüttelte 
das Haupt. 

„Das ilt das Schlimmſte.“ 

„Gewiß, Tante, das ift nit gut. Um fo 
eher bin id der Meinung, daß man gewaltjame 
Maßregeln vermeiden müſſe. Der Junge Tann 
ſich verbeiken, il va se buter. Hier bedarf es 
eines weifen und . wohlwollenden Einflufjes. 
Wenn man es mit dem Gefühl zu tun hat, muß 
man vorſichtig fein. Nicht wahr, Tante, es geht 
nihts über das Gefühl... Il n’y a, que ga.“ 

Das alte Zräulein marlierte ein mit einem 
Seufzer verbundenes Lädeln. 

„Hier bedarf es einer Frauenhand, Tiebe 
Tante... Ich fagte gejtern abend zu Wladzio, 
daß wenn id) mit Georg ſprechen fönnte, alles 
wieder gut würde. Wir haben viele Berüh- 
rungspunfte gemeinjam, wir werden uns [don 
verſtehen.“ 

„Aber es würde dir doch ſchwer fallen, 
mit ihm von ſolchen Dingen zu reden. Als ver: 
heiratete Frau halt du freilid mande Privi- 
legien, aber immerhin... Übrigens, wo wirft 
du ihn finden!“ 

„Könnte id) nur mit MWladzio nah Nizza 
fahren, id) bürge, daß ich ihn der ſchlechten Ge- 
lellihaft entreien würde. Aber hinzufahren ijt 
nit jo leicht, die Reife iſt koſtſpielig, und der 
Aufenthalt dort ijt koſtſpielig ...“ 

„Du mußt davon mit Papa ſprechen.“ 

„Dielleiht mödtelt du das übernehmen ?“ 

„Ich will es verfuden, aber aud) du tu's. 
Wenn Mathäus es für nötig eradjtet, wird er 
euch zur Reile verhelfen. Ich ſogar ...“ 

Hier unterbrad) ſich Fräulein Pauline, die 
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Fürſtin warf raſch einen Blid auf jie, verjchludte 
den Speichel und wartete auf weitere Cröff- 
nungen. 

Yräulein Pauline beſaß einiges Geld, wel- 
des fie jeit langem aufiparte; ſie bezog eine 
Heine Rente und hatte fajt gar feine Ausgaben. 

„Wieviel würde "beiläufig eine Reife nad) 
Nizza koſten?“ 

„O, viel Geld, liebe Tante. Schon die 
Reife mit Dienerihaft, ohne die Kinder natür- 
lid, denn wir reilen ja nur auf zwei, Drei 
Moden, die Reiſe allein aljo müßte gegen tau- 
end Rubel koſten. Dort braudt man ungefähr 
dreitaujend. Dort muß man fid) elegant Tleiden 
und alles fehr teuer bezahlen, das iſt nämlich 
ein jehr Iuxuriöjes Land und man Tann ſich nit 
von den anderen unterjheiden und ausjehen, 
wie der erſte beite.. .“ 

„So viel Geld! So viel Geld!... Aber 
wenn das eine heilfame Wirkung haben 
ſollte ...“ 

„Mir würde es auch zur Geſundheit nütz— 
lid) jein. Mit Anbrud des Vorfrühlings werde 
id) gewöhnlid) leidend. Ich habe Atembeſchwer— 
den und die Influenza ſucht mid) heim. Im ver- 
gangenen Jahre follten wir nad dem Süden 
teilen, aber es endete in Paris. Heuer haben 
wir ein ſchweres Jahr. Unjere eigenen Mittel 
würden zur Reife nit ausreichen.‘ 

Die auf der Fahrt begonnenen Unterhand- 
lungen wurden nadhmittags breiter ausgejpon- 
nen. Fürſt Kobrynski begeilterte ji) für Georgs 
Rettung. Er ließ fih in ein ſehr herzliches 
Gejpräh mit Romuald ein und madte ihm 
zunädjt folgendes Belenntnis: 

„Ich muß zugeben, ihr veriteht eud) vorzüg- 
lich auf Pferde und Reitkunſt. Cure Art, diejen 
Sport zu behandeln, ijt vielleiht ſogar die 
Haffiihere, und entjpriht mehr den großen 
Traditionen.‘ 

Alsdann bemühte er fid) zu beweilen, daß 
er in Nizza fehr gute Dienjte leiſten Tönnte. 
Er verftehe fi) auf die Frauen und wilje, wie 
mit ihnen umzugehen. Er würde Georg ver- 
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Ihiedene eingebildete Verpflichtungen aus dem 
Sinne ſchlagen, ihn gewandt jener Welt der 
Genüſſe entreien und der Familie zuführen. 

„Was ihr dann mit ihm anfangen wollt, 
bleibt eud) überlajjen.‘ 

Als man aber zu dem Schluſſe fam, daß man 
Kobrynsti Geld für die Reije geben müſſe, er- 
wies ſich Romuald weniger enthufialtiih. Nach 
Nizza Tönnte er felber fahren, in Begleitung 
der Schweiter, ohne den Schwager, da es ji) 
ja nur um Therejens Erholung handle, wie aud), 
auf Georg energilh einzuwirten. Dem aber 
widerjeßte ji der Fürſt entſchieden: 

„Nein, eine Frau ohne Gatten darf fi in 
Nizza nit aufhalten. Es gibt dort genug 
rauen dieſer Urt, aber wir find von einer 
anderen, und dürfen nicht erlauben, daß Terenia 
jo wie jene erfcheine. Ich fenne Nizza und weiß, 
daß das unfdidlih wäre. Mit einem Bruder 
fährt man dorthin nit, wenn es aud) ein jo 
ernithafter Mann ijt, wie du. Weikt du was, 
es gibt ein Austunftsmittel, reifen wir alle drei 
bin. Gebt nur das nötige Geld her, und laßt 
uns teilen.“ 

„Gebt nur das Geld her!‘ In diejer 
Kleinigkeit fonzentrierte ji, wie gewöhnlich), der 
Kern der Sache, nahdem man jie alljeitig und 
reiflih erwogen hatte. Und wieder ruhte, wie 
gewöhnlidh, die Angelegenheit in den propiden- 
tiellen Händen des Stammesoberhauptes. 

Am Abend berührte feiner die Angelegen- 
heit, welde den Sinn aller bejhäftigte.e Man 
begann eine Abhandlung in der Revue des deux 
Mondes über die Vorläufer Racines und Cor— 
neilles in der franzöſiſchen Literatur zu leſen. 
Der Gegenitand war der ganzen Gejellihaft 
völlig fremd, Kobrynski empfand dies um jo 
mehr, als er niemals den Wert diefer großen 
Klaffiter Hatte begreifen Tönnen. Terenia, fonjt 
eine berühmte Borleferin, Tas diesmal mit viel 
weniger Unmut als gewöhnlid. Die Lange- 
weile, welde ſich aller bemädjtigte, jteigerte ſich 
bis zu einer Abſpannung, unter deren Einfluß 
Leute, die nicht zur beiten Gejellihaft gehören, 
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förmlid heulen mödten. Diefer Stimmung gab 
ſchließlich auch der Widerftandsfähigite unter 
ihnen, nämlid) Herr Mathäus felber, nad), ob- 
glei er fi) niemals im Leben gelangweilt hatte, 
wie er verlicherte. 

„Legen wir die Leltüre beifeite,‘ rief er, 
nahdem die Yürftin Thereſe gegähnt und dies 
durh ein bis zu Tränen füßes Lächeln zu ver: 
ihleiern jih bemühte. „Unfer Sinnen ijt mit 
etwas anderem beihäftigt. Unjere Gedanten 
tönnen fi heute von der Yamilienangelegen- 
beit nicht Iosteißen, in welder ihr mir, wie es 
iheint, gewijje Vorſchläge zu unterbreiten habt. 
... Ich höre... Wer aljo hat den Plan einer 
Reife nad) Nizza ausgedadt, von der man mir 
im Berlaufe des Tages Erwähnung getan?“ 

Ein Schweigen entjitand. Kobrynsti warf 
tale, flüdhtige Blide auf die Anwejenden und 
brummte: 

„jedenfalls nit id.“ 

Romuald entfernte mit einer einzigen breiten 
Gebärde jeden Verdacht von fi. Yräulein Pau— 
line entſchloß jid) jedod), die Verantwortung auf 
ih zu nehmen. 

„Lieber Mathäus, mir iſt diefer Gedante 
gelommen, als id mit Terenia darüber |prad). 
Vielleiht wirft du in deiner Gereditigleit an» 
ertennen, daß Gewaltmittel folden Naturen wie 
Georg gegenüber gefährlidy find. Belinne did), 
wie es mit Thaddäus war.‘ 

„Ich habe gebeten, daß man von Thaddäus 
bier ohne zwingenden Grund nicht rede.“ 

„Du haft recht. Berzeihe! Aber wenn du 
Georg alle Mittel zum Leben entziehft, während 
er ji jener... . jenem Genolfen gegenüber ver- 
pflichtet fühlt, jo lönnte er gedrängt werden... 
er könnte ſich auflehnen.‘ 

„Auflehnen? Gegen den Vater?!“ 

Die Stirn des Herrn Mathäus furdte fi 
immer drohender. Woher dieje Kritif feiner Ur- 
teilsiprühe? Wer hatte es gewagt, Tante Pau 
line über ärgerniserregende Beziehungen aufzu- 
Hären? Sein träftiger Blid glitt über die Ge— 
lihter der Anwefenden dahin, und fand die Blide 


aller gejentt. Nur Terenias Augen waren auf 
ihn mit dem Wusdrud des Flehens und der 
Begeilterung gerichtet. 

„Papa!“ rief fie. „Ich habe es niemals 
gewagt, an deiner Gerechtigkeit und Güte zu 
zweifeln. Aber ich habe im Geſpräch mit Tante 
dieſe Reife nad) Nizza erfonnen, da id; meine, daB 
eine jolde uns allen gut tun könnte. Aud mir 
raten die Ärzte, der Gejundheit wegen nad) dem 
Süden zu gehen. Bielleiht war es alſo einfacher 
Egoismus, der mir Ddiefen Gedanten eingab. 
Uber ich glaube ebenjo aufridtig, daß es uns 
gelingen würde, Georg auf den rechten Weg 
zurüdzuführen. Du wirjt das am beiten felber 
beurteilen, Papa. Ich Habe kein Geheimnis 
vor ihm. Wenn die Reife überflüffig iſt und 
ih mid) nur von meiner Eigenliebe und Ver— 
gnügungsfudt leiten ließ, jo ſchäme id) mid), 
Ihäme mid) furdtbar.‘ 

Cie [prang auf, ftürzte zum Vater hin, 
Iniete nieder und preßte das Geliht an feinen 
Arm. 

Herr Mathäus lieblofte fie und küßte ſie 
auf die Stirn. Dann befahl er ihr aufzujtehen 
und während er ihre Hand umjdlungen hielt, 
zeigte er fie den anderen Yamilienmitgliedern 
wie ein lebendiges Muſter: 

„Seht, wie man mit mir umgehen ſoll. 
MWahrhaftigleit und Vertrauen! Terenia öffnet 
mir ihr ganzes Herz, das nur redlihde Wünſche 
hegt. Es ijt nidts Schlimmes dabei, daß ſie 
für ihre Perſon etwas wünſcht, wenn dies mit 
dem Wohle anderer, vor allen Dingen mit dem 
Mohle der Familie verbunden ilt. Ich Tann 
euren Plan nur gutheißen, liebe Kinder, und 
werde euch zu dieſer Reiſe nad) dem Gübden 
verhelfen.‘ 

Ehe man anfangen Tonnte, ihm Dank zu 
lagen, erhob er die Hand zum Zeichen der Ver— 
wahrung: 

„Einer Sade nur feid ftets eingedent: Ihr 
geht in ein gefährlihes Land, wo der Genuß 
über die Pfliht obgefiegt hat. Aus Ddiejem 
Pfühl gilt es Georg herauszuziehen — Das 
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iſt die [hwierige Aufgabe, die eurer harrt. Man 
muß ſich davor hüten, in diefem Pfuhl vom 
Taumel ergriffen zu werden, nod darf man 
dort lange verbleiben, aud) wenn der Plan fehl- 
Ihlagen jollte. Georg ilt zu fehr in diefes Leben 
ohne Grundfäße verjunften, um auf einmal zu 
unjeren harten und ſchlichten Pflichten zurüd- 
geführt werden zu können. ch habe daher 
für eudy einen Reijeplan zuredtgelegt: hr 
geht nah Nizza und bringt dann Georg nad) 
Rom mit eud. Hier war ih aud in meinen 
jungen Jahren. Die Atmojphäre diejer heiligen 
Stadt hat viel zu meiner moralilden Gejund- 
heit beigetragen. Auch ih war Verſuchungen 
ausgefett, aud) an mid) traten die Lodungen 
heran. Ich habe fie bemeijtert, und Rom hat 
einen großen Anteil an diefem Sieg. Ich werde 
euh Briefe an Geijtlihe meiner Belanntidhaft 
mitgeben. Monjignore Concomalfa ijt nody am 
Leben. Unfer Verwandter, Pater Meldior, wird 
euch die Türen zu allen Heiligtümern und Schön- 
heiten Roms öffnen. Georg ilt als Dichter für 
das Schöne empfänglid. Mögen die höditen 
Werke der Kunſt ihm von ebenjo gebildeten 
wie frommen Männern gezeigt werden. Auch 
die Kunjt darf man nur im Lichte der gefunden 
Grundfäße betrachten, ſonſt gerät man in eine 
Verwirrung der Begriffe und des Gejhmades. 
Möge euch Gott geleiten! Aber bevor id) mid) 
von einer Umkehr in Georgs Lebensführung 
überzeugt habe, werde ich ihn weder fördern, 
noch jeine %ehltritte unterjtüßen.‘ 

Infolge dieſer Anſprache des Herrn 
Mathäus entjtand eine Rührung, die bald in 
Berlegenheit überging. Yürjtin Thereſe Hatte 
Zränen in den Augen, Fräulein Pauline weinte 
wirklih, und Fürſt Kobrynsfi war äußerjt an- 
geregt und gejpannt, wie hod), ziffernmäßig aus- 
gedrüdt, ji die dem Schwiegervater gebüh- 
rende Dantbarteit belaufen würde. Der in dem 
Reileplan gänzlid) übergangene Romuald mußte 
es bei der gewöhnliden Dofis Bewunderung 
für den Bater bewenden laſſen. Der Reit des 
Abends verfloß unter wiederholten Ermahnun- 
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gen von der einen und Dankſagungen von der 
anderen Geite. 

Am nächſten Tage jtellte es ſich Heraus, 
daß Mathäus den Kobrynskis zweitaujend Rubel 
für die Reiſe gegeben hatte, eine Summe, die 
nit ausreidte, aber als Beitrag nicht zu ver- 
achten war. Dod Kobrynslis hatten Glüd, 
Fräulein Pauline händigte ihnen ihrerjeits wei- 
tere taufend Rubel ein, abgejehen von den hun— 
dert, für weldhe fie Rofentränze und Andenfen 
aus Rom mitbringen follten. 

Fürst Wladyslaw Kobrynsti war tief ge- 
rührt, dankte der Tante, die er von jeher hoch— 
Ihäfßte, jet aber erjt erfuhr, wie ſehr jie es 
verdiente. Unter vier Augen jedoch fagte er 
zu jeiner rau: 

„Für PBauline find taufend Rubel fo viel, 
wie wenn dein Vater uns ein Vorwerk von 
Chojnogöra ſchenkte. Im Verhältnis zu feiner 
Anſprache hat er ein bißchen zu wenig gegeben.‘ 

„Papa gibt immer die Hälfte,“ antwortete 
Terenia. „Das gehört mit zu feinen Grund- 
ſätzen. Uber vielleiht gibt er wieder etwas, 
wenn wir naher brauden. Er ilt ja jo gut!“ 


II. 
jeder, aud) der Träftigjte Organismus, hat 
leine franfen und ſchmerzhaften Stellen. Der 
mädtige Stamm derer von Dubiensfti ijt nicht 
frei von diejer allgemeinen menſchlichen Schwäche. 
Nicht nur Georg allein bildete eine „Wundi im 
Leben“ des Herın Mathäus. Es eziltierte <i 
der Yamilie eine ältere, bisher noch unver: 
narbte Wunde. Thaddäus, ein leibliches Ge- 
\hwilterlind des Herrn Mathäus, befannte ſich 
zu den verwerfliditen Ideen, wie Sozialismus, 
Sreimaurertum, Liberalismus und dergleichen. 
Es hatte den Anſchein, daß Thaddäus im Ber- 
laufe der Zeit wie mit Abfiht jujt alle jene 
Ideen auswählte und fid) aneignete, die feinem 
Kouſin Mathäus verhakt waren, um diefen zur 

Verzweiflung zu bringen. 
Sn der Jugend verwendete er fein Ver— 
mögen und überließ ih einem Leben ohne 


— -. — — 


Weyßenhoff: Der verlorene Sohn 15 


brundfäße, ohne Richtſchnur, ohne Leititern. Ge- 
heinnisvoll, wie diefe auf ihn angewendeten 
Kedensarten, waren die Windungen feiner Exi- 
ten, die in verjcdiedenen Ländern der Welt 
in den verſchiedenſten Farben ſchillerte. Er 
vrlhwand und tauchte bald wieder auf, ftets 
met oder weniger in Gold prangend, und in 
vielen glänzenden Augenbliden wedte er ſogar 
grohe Hoffnungen. Seine [hlimmfte Eigenſchaft 
jedch war feine Unjicherheit.‘ 

„Ontel Thaddäus ift unficher.“ 

Stets blieb nämlidy die ärgerlide Unge- 
oitheit, wo er ſich aufhalte, was er im Schilde 
führe, wieviel Geld er befite. 

Wan Hatte nie genau erfahren, was er vor 
Jahren in Amerika getrieben, eins nur war 
Ilar, daß er dort erlernt hatte, den Kampf ums 
Leben zu führen. Es kam die Kunde, daß er 
dort am Anbau nützlicher Pflanzen, wie Reis 
und Zuderrohr, reich geworden wäre. Andere 
dagegen munfelten halblaut, daß er in der Not 
weniger ehrenvolle Berufsarten ergriffen habe, 
eine Zeitlang fogar Kellner in einem Rejtaurant 
gemeien jei. Diefen letteren Behauptungen trat 
die Kamilie in Chojnogöra energifc entgegen. 

Einige Jahre hindurch verlautete nichts von 
ihm; dann ftellte es fih auf einmal heraus, 
daß Zebri-Bey, Gelretär und Günftling des 
Sultans, ein Pole war, und zwar niemand 
anders als Thaddäus Dubiensti. Neuer Mut be- 
ieelte die Gemüter von Chojnogöra. 


„Ontel Thaddäus befundete jtets Ddiplo- 
mathe Begabung. Vielleiht hat er endlid 
ſeinen wahren Beruf gefunden.“ 


Der Mut war um fo lebhafter, als der 
Onlel zufammen mit dem wahren Beruf aud) 
eine Goldader gefunden zu haben ſchien. Die 
Jeitungen zählten feine Berdienfte und Auszeid)- 
rungen auf und bradten eine treue Abbildung 
ſeines Rabinets, weldyes mit orientaliichem Prunt 
ausgeltattet war. 


Dod das Fatum, weldes auf dem klaſſi— 
Ihen Boden der Baltanhalbinfel eine regere 


Tätigkeit zu entfalten jcheint, als anderswo, ver- 
änderte nad) wenigen Jahren abermals den 
Lebenslauf des Herrn Thaddäus. Er blieb frei- 
lid) in Konjtantinopel, aber nit an der Hohen 
Pforte. Im Gegenteil, er gründete eine oppo- 
litionelle Zeitung in engliiher Sprache, die eine 
Zeitlang Einfluß und Bedeutung genoß. 


Inzwiſchen verbreitete ſich die Nachricht, daB 
Zebri-Bey, der ehemalige Günftling und nun- 
mehrige Redakteur, banferott geworden fei und 
ji) mit drei Nevolverjhüffen das Leben ge 
nommen hätte. Andere behaupteten, er wäre 
in einem Duell mit einem auf feine rau eifer- 
ſüchtigen ſerbiſchen Yürjten gefallen. In Choj- 
nogöra legte man bereits für alle Fälle Heine 
Trauer an, als von authentifcher Seite die aller- 
neuelte Nachricht kam, daß Thaddäus Dubiensti 
in England wohne und in der Zurüdgezogenheit 
leines Landhaufes zu Charing:Croß — deſſen 
Abbildung die illuftrierten Zeitjchriften alsbald 
veröffentlihten — mit der Abfaflung einer Dent- 
Ihrift über die orientalilche Frage beſchäftigt ſei. 


Der Überrafhungen waren es nun zu viel 
für Herrn Mathäus, der an Geburtsort und 
Überlieferung hing und beranreifende Kinder zu 
erziehen hatte. Wan konnte nie genau willen, 
ob Ontel Thaddäus den Ruhm oder den Schand- 
fled der Yamilie bilde, ob man ihn der jungen 
Generation als Muſter oder als abſchreckendes 
Beilpiel hinſtellen ſolle. Außerdem war in dieſer 
Abenteurergeſchichte ein Schatten von Lädherlid)- 
feit, der Herrn Mathäus ärgerte, da er das An- 
fehen tes Namens ſchädigte. Das vorjidhtige 
Oberhaupt der Yamilie befhloß daher, das Ge— 
ſpräch über Ontel Thaddäus aus dem Tages: 
programm zu Streichen, feinen Namen felten zu 
erwähnen und immer erjt nad) genauer Prüfung 
der Nachrichten, die gerade über ihn im Um: 
lauf waren. 

Seit einigen Jahren waren jedod) die Nad)- 
rihten gänzlich verjtummt. Der Sturm, der 
diefes Leben hin und her gelchleudert, hatte 
fit in einen gleihmäßigen Wind verwandelt, 
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und fing an, das Schiff nad ſicheren Häfen 
hinzulenken. 
allgemein bekannten und zugänglichen Europa, 
zwiſchen London und Rom, erfreute ſich einer 
blühenden Geſundheit und großer Erfolge in 
ſeinen finanziellen Unternehmungen, die immer 
weniger waghalſig wurden. Er unterhielt noch 
immer Beziehungen zu Konſtantinopel, dem er, 
wie man behauptete, ſehr verpflichtet war. Er 
verſchaffte ſich auch vielfache andere Verbindun— 
gen mit regierenden Höfen, zu Ehren gekrönter 
Häupter gab er Feſtmähler und machte ihnen 
Geſchenke, er war bededt mit Orden aller Län— 
der. Endlih nahm feine Geltalt feite Umriſſe 
an, und man durfte hoffen, daß es dabei ver- 
bleiben werde. Er war ein Mann von großer 
politiiher Begabung, den nur die ausnehmlide 
Lage eines Menſchen ohne Vaterland Hinderte, 
feine Pläne auszuführen, Botihafter oder Mi- 
nijter zu werden. Er beſchränkte ſich aljo darauf, 
die Mittel zu einem interejlanten und prunl- 
vollen Leben zu erwerben. 


Herr Mathäus wünfdte mit jeinem Better 
in regelmäßigen briefliden Verkehr zu treten. 
Uber Thaddäus erwies jih auch hierin unan- 
genehm. Er antwortete fajt niemals. Er [didte 
bloß nad) Chojnogöra ein in England gejtocdhenes 
Porträt, weldes im Arbeitszimmer des Herrn 
Mathäus Unterkunft fand. Der Diplomat er- 
Ihien hier in halber Yigur in Uniform, mit Fez, 
und feine Brujt war jo dit mit Orden bejät, 
daß das ſtolze Haupt auf einer Pyramide von 
Trophäen zu ruhen ſchien. Unterhalb des Bildes 
prangte das Eihenwappen unter einer Grafen- 
krone zwiſchen zwei unlejerliden Unterſchrifts— 
facſimilen, einem engliſchen und einem türkiſchen. 


Herr Mathäus betrachtete zuweilen dieſes 
Porträt mit verwandtſchaftlicher Zärtlichkeit: 

„Was wird noch einmal aus dir werden? 
Hältſt du endlich inne, Bruder?“ 

Im Geiſte wünſchte er lebhaft, daß der 
Bruder endlich inne halten möge. Er könnte 
zur Freude und Stütze gedeihen. 


Herr Thaddäus verweilte in dem- 
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Die beiden hatten ji jeit Menſchenaltern 
nicht gelehen. Das legte Mal hatten fie ſich in 
Wien getroffen, als der um fünf Jahre ältere 
Mathäus von der Hodjzeitsreije heimfehrte und 
der andere den Reſt des frühzeitig ererbten Ver— 
mögens in einem Wiener Klub vergeudete. Sie 
waren einander phyſiſch ähnlich, obgleich mora- 
liſch grundverſchieden. Nunmehr war, nad dem 
Porträt zu urteilen, aud die phyſiſche Ahn- 
lihfeit ver[hwunden. Ihaddäus trug einen furz 
gefhorenen Bart. In feinem Geſicht prägte 
lid) ein gewiljer fremdartiger Ernſt aus, dem Die 
große Welt eine gewijje Politur verliehen hatte, 
um feine Lippen ſchwebte ein leijes, bitteres 
Lächeln, wie eine Erinnerung an den ſchweren 
Vorgeſchmack und den bitteren Nachgeſchmack des 
Genuſſes. 


Jemand, der aus London kam, hatte Herrn 
Thaddäus gejehen und erzählte bei Dubienstis, 
dak der Onfel merflid ergraut war. Das 
madte Eindrud in Chojnogöra. Der Reif des 
Alters war eine Bürgfhaft erniterer Geſinnun— 
gen, fühlerer Anjhauungen und verjprad) mit 
Gottes Hilfe für die Zufunft eine befjere Ver— 
tändigung zwiſchen den Berwandten. 

„Wißt ihr, liebe Kinder,“ ſprach Herr 
Mathäus von Dubiensti gerührt, „aud) Onfel 
Ihaddäus iſt ſchon grau... . Dabei ijt er jünger 
als ih... Ad ja, das Alter rüdt heran .. .“ 

Zerenia, die damals blutjung und kurz ver- 
heiratet war, protejtierte lebhaft: 

„Papa jung, 
hübſcheſte.“ 

Einige Monate lang war Onkel Thaddäus 
der Gegenſtand der liebſten Unterhaltungen. Man 
vergaß ihm alle früheren Streiche, verzieh ihm, 
wie es chriſtlichen Seelen geziemt. Er war bei— 
nahe ein großer Mann, war reich und grau. 


iſt immer immer der 


Aber dieſer ausländiſche Onkel war nun ein— 
mal, wie es ſchien, zur Lebensplage für Herrn 
Mathäus beſtimmt. Wie ein Blitz zuckte auf 
einmal die Nachricht nieder, daß der Onkel ſich 
verheiratet habe. 
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Ein eigenhändiger Brief des Herrn 
Ihaddäus bradjte die Runde von der vollzogenen 
Tatſache. Er hatte Eitella Varicot heimgeführt, 
eine „wahre Heilige‘, wie es hieß, aber eine 
Ipernlängerin. Er ließ fid in Paris, abermals 
im eigenen Haufe, nieder, aber die Zeitungen 
bielten es nit für nötig, diesmal fein Bildnis 
zu bringen. 

Nach diefem Vorfall wurde Onkel Thaddäus 
inChojnogöra auf den Index gejegt, zumal das 
Vorhandenfein einer Tochter konſtatiert wurde, 
deren Alter mit dem Datum der Hochzeit des 
Citernpaares nicht in Übereinjtimmung zu 
ringen war. 

Abermals bradte ein veränderter Luft- 
hauch nad Chojnogöra die Nachricht von dem 
Ableben der Frau Thaddäus von Dubiensti, 
und von dem jtändigen Anwadlen des Ber: 
mögens des MWitwers. Die hinterbliebene Tod)» 
ter wurde in einem Kloſter erzogen. Aber Herr 
Mathäus konnte nit mehr jene warme Herz- 
iihfeit finden, die ihn für feinen unverbeſſerlichen 
Blutsverwandten abwechſelnd beſchlich und ver- 
ließ. Durch das fortwährende Auf- und Nieder: 
wogen war ſein Herz müde und falt geworden. 
Gegenwärtig endeten alle Unterhaltungen über 
Onkel Thaddäus mit folgender klaſſiſchen Wen- 
dung: 

„Wenn nur Georg nit in den Fußſtapfen 
von Onkel Thaddäus wandeln mödjte! Er ilt 
fteilid) anders geartet, er iſt ein Dichter, aber 
... ohne Grundfäße, ohne Richtſchnur, ohne 
Leitſtern ... ganz wie jener!“ 

Redewendungen, die öfters wiederholt wer: 
den, gewinnen einen bejonderen Mert, wie alte 
Hausgeräte, nit etwa einen abjoluten Wert, 
\ondern jenes praetium affectionis, weldes alter: 
tümliden Gegenjtänden, Angewöhnungen, per- 
\önlihen Bequemlichkeiten anhaftet. 

Daß Georg den Ontel in Paris aufgeſucht 
hatte, daß der alte Zebri-Bey Gefallen an ihm 
land und rege Beziehungen zu ihm unterhielt — 
diefe Nahriht machte auf Herrn Mathäus 
großen Eindrud. Das konnte freilid) aud) feine 
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guten Folgen haben, mittlerweile aber war es 
ſehr jtörend, zumal wenn Georg Geld vom 
Ontel befam. Die Mittel, auf Georg eine Wir- 
fung auszuüben, wären dadurd bedeutend er- 
\hwert, wenn nit ganz lahmgelegt. Wäh— 
rend alſo Herr Mathäus feine Tochter in einer 
Million nad) Nizza ausrüjtete, richtete er gleich: 
zeitig an Herrn Thaddäus von Dubiensfi einen 
langen Brief, an deſſen Stirn er die Aufichrift 
„tibi soli” fette, wodurd) allein ſchon der ernite 
und vertraulidde Charalter des Schreibens ge: 
fennzeidhnet war. Der Schreiber überwand feinen 
MWiderwillen, öffnete nod einmal dem Bruder 
lein Herz, um den Sohn zu retten. Zwei 
Abende koſtete dieſer Brief Herrn Matthäus. 


IV. 

In Georgs Vlorgentraum miſchte ſich eine 
glutvolle Tanzmelodie. Langſam und zögernd 
öffnete er die Augen, als wollte er ſich vom 
Schlaf nicht trennen, aber bald lächelte er, als 
er erkannte, daß in der wirklichen Welt Mando— 
linen ertönten, und die wollüſtigen Stimmen 
italieniſcher Sänger. 

Ein Bett mit Baldachin und einem Muſſelin— 
vorhang; an den Wänden wogte ein duftiges 
grünliches Vließ — der Schimmer der durch die 
halbgeöffneten Fenſterläden dringenden Sonne. 

„Ach ja — hier iſt doch Nizza.“ 

Er warf ſich eilig in den Morgenanzug, 
öffnete das Fenſter und ſtieß die Läden auf. 
Das muntere Liedchen drang hinein, zuſammen 
mit einem blendenden Glanz und einer warmen 
Woge würziger Luft, in der das erquidende 
Aroma des Meeres vorherridte. 

Georg wohnte bier ſchon ſeit drei Wochen. 
Das in dieſem paradieliihen Klima wogende 
Leben gewährte ihm alle Tage einen neuen 
Rauſch und Iullte fein unruhiges Gewillen in 
den Schlummer. Er fam zu dem Schluß, daß 
das unruhige Gewillen im Grunde eine Art 
Malaria jei, die vorwiegend unter nordijchen 
Himmelsitriden auftrete. Hier dagegen fühlte 
er ſich außerordentlich gejund und zu großen Er- 
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oberungen auf dem weiten Felde des Genuſſes 
befähigt. 

Unter den Fenſtern, etwas nad) links, im 
Durchgang zwilhen dem vergoldeten Gitter: 
\palier zum SHauptportal des Hotels Itanden 
fünf Sänger und riſſen die melodijhen Kehlen 
um jo mädtiger auf, als jie mertten, dal das 
seniter in der Wohnung Dubienstis geöffnet 
wurde. Die ſchwarzen Augen des Borlängers 
funtelten in dem fetten Geſicht habgierig, dreiit 
und ſchmeichleriſch zugleid, während er jeinen 
diden, von der Mandoline durchquerten Ober: 
leib in unzweideutiger Weile vorbeugte, um zu 
betonen, daR die Serenade dem conte Polacco 
gelte. 

Als er ji) an der Riviera umgefehen Hatte, 
ltellte jid) Georg die Frage, ob es beſſer fei, 
bier Graf oder Dichter zu fein. Nach einiger 
liberlegung wählte er beides. Er jah ein, daß 
es nur ein radilales Mittel gab, ſich in dieſer 
internationalen Menge hervorzutun: nämlid) jehr 
viel Geld zu haben. Sehr viel Geld Hatte er 
nicht, daher ſuchte er nad) anderen, untergeord- 
neten Mitteln. Adelstitel gab es hier viele, 
ehte und falſche, immerhin aber erleichterte dieſe 
Zugabe zum Namen, wenn man fie gejdhmad- 
voll anzubringen wußte, die Antnüpfung von 
Beziehungen; die Dubienstis aber waren beinahe 
Grafen, jie waren Jogar von vornehmerer Ab— 
tunft, als mande Familien mit glänzenderen 
Titeln. Wenn Georg ji) aljo in der Fremde 
als Graf unterſchrieb, nahm er eigentlidy nur das 
in Anjprud, was den Dubienstis von Redts 
wegen gebührte. Herr Mathäus jelber würde ihm 
das nidyt verübelt haben. 

Der Didtertitel hat an der Riviera feinen 
Kurs, man muß ihn daher mit Vorſicht zu tragen 
willen. Georg liebte die gebundene Rede, bejak 
hierin jogar einige Fertigkeit, er fühlte das Be- 
dürfnis, feinen Gedanten einen jfangbaren Aus- 
drud zu geben. Das bildete feinen Zauber be- 
jonders den Yrauen gegenüber, er wollte alſo 
darauf nit verzihten. Daher behielt er beide 
Titel, eines Grafen und eines Dichters. 
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Er Hatte ſich gewöhnt, feine Regungen und 
jeine Begeijterung poetijd zu verarbeiten, und 
war beruhigt, wenn er jie in gereimte Form 
Heidete. Auf die gleiche Weile löſte er zuweilen 
Konflitte zwilhen Pfliht und Begierde: er 
madte ein Gedicht daraus, und dann überwog 
in jeiner Poelie das dramatiſche Element. 

Auch jeßt lebte er ein Drama durd. Die 
Poſt hatte ihm nad) Nizza tränenreidhe Briefe 
von Fräulein Karoline Kulig gebradt, die er 
nad dreijähriger Freundſchaft verlalfen Hatte, 
da er höhere Bedürfnilje, Wallungen, Regungen, 
verhängnisvolle Notwendigfeiten empfand, mit 
einem Worte: all das, was man einem Weibe 
\agt, das man fatt befommen hat. SKarolinens 
Klagen wedten Mitleid bei Georg: aber was 
Halfs, da feine Studien über das Schöne nun 
einmal weiter, und vor allem in eine andere 
Richtung gegangen waren. 

Nod) bevor er mit Anfleiden fertig war, 
erhielt er durd) einen Boten einen Brief aus der 
Stadt, der von einer wohlbefannten vornehmen 
Frauenhandſchrift adrejliert war. Gräfin de Ser: 
tonpille berichtete ihm von ihren Plänen für den 
heutigen Tag, von allerlei Beldhäftigungen, Die 
man leicht zu zweien verrichten und aus denen 
jeden WAugenblid ein Genuß erblühen Tonnte. 
Abgeſehen von dieſer informativen Seite war 
der Brief eine Emaille ſüßer Erinnerungen an 
vergangene Tage, Zitate aus trefflidden Autoren, 
Ihüdterner Xieblojungen und verhaltener Aus- 
brühe des Temperaments. Scönere Frauen— 
briefe fannte Georg nidht, nody eine Jchönere 
Briefichreiberin, er fühlte jid) berufen, dieſe neue 
Frau zu lieben. 

Er trat aus dem Hotel, morgendlich be- 
rauſcht von dem leichten, gejunden Wein der 
Jugend. 

Das Hotel war nur durch die Breite der 
Promenade des Anglais vom Meeresufer ge- 
trennt. Dieje weiße Straße entlang, die fo glatt 
it, als wäre jie ein riejiges, mit Leinwand 
überzogenes Trottoir, rajte zuweilen ein gelbes, 
zweirädriges Wägelchen vorbei, gezogen in 
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raſchem Trab von einem korſikaniſchen Ponny, 
leihte Wolten weißen Staubes aufwirbelnd und 
glei) einem automatiſchen Spielzeug einen komi— 
iben Klang der Schellen erwedend. Bald huſchte 
oder ſchwebte ein leiles Zweirad vorüber, oder 
es erdröhnte ein Automobil mit beängjtigendem 
<aulen. Auf den Wagen, Automobilen und 
Jjweirädern — überall jaßen jorgfältig heraus- 
gepußte, Jorgfältig funktionierende Geitalten, die 
dem Anſcheine nad) einander jehr ähnlidy waren, 
obgleich) ſie die verſchiedenſten Geſichtstypen auf- 
wieſen: vom ſchwarzäugigen Südländer bis zum 
ſchlanken, hellfarbigen Engländer. Helle, duftige 
Ftühlingstoiletten. Außer den kräftigen, von 
allen Seiten herbeiſtrömenden Düften herrſchte 
noch etwas Beſonderes an dieſem Geſtade: das 
war das Lachen. Georg fing im Vorbeieilen 
die lachenden Stimmen und freudetrunkenen 
Blide der Frauen auf, die in engen Wägelchen 
mit Männern zuſammengepfercht ſaßen, vernahm 
Bruchſtücke munterer Unterhaltungen der Spa— 
zietgänger in der Palmenallee; irgend woher, 
aus Fenſtern, die ſich in dieſen fröhlichen Morgen 
hinaus öffneten, irgendwo vom ruhigen Meeres— 
ſirande her drang der Klang angeregter Frauen— 
timmen, gleihwie das Gezwitidyer von Vögeln, 
de im Laubwerk halb verborgen ſitzen. Ein 
Zaumel lag in der Luft. 

In der Allee für Fußgänger hielt er inne 
und lädelte unwillkürlich. Unbekannte rauen, 
die vorübergingen, blidten ihm Tühn, wie 
grüßend in die Augen. 

„Unjer bilt du, du gefälljt uns,“ ſprachen 
dieſe Blide. 

Die Augen der Männer, wenn er ihnen 
eine Weile begegnete, dDrüdten weniger freundliche 
Gefühle aus: man konnte Blige der Mißgunſt 
oder der Verachtung in ihnen lefen. Tod) Georg 
veritand es ſchon, dieſe Herausforderungen mit 
einem klaren harten Blid zurüdzuweijen, den 
teiner ohne Not zu ertragen wünfdt. 

Er trat einige Stiegen auf den Uferkies 
hinunter, um das Mittelmeer von der Nähe 
anzufehen. Das Meer war an jenem Morgen 


jo, wie es die müden Menſchen des Nordens 
träumen, um der Sorgen, der lältigen Pflichten 
und der Winternebel zu vergellen. 

Georg ſchaute auf die fernen Fluten und 
laujhte dem rhythmiſchen Flüſtern der Wogen. 

Tas Meer wälzte feine furdenbededte, 
laphierblaue Maſſe ans Ufer heran, madtvoll, 
aber jo leile, dab das gleihmäßige Anprallen 
der Wellen gegen den Strand dem Atemholen 
eines riejengroßen, ſchlafenden Weibes glid). 

Weiblich war das Meer heute, unendlid) 
frauenhaft und voller Teilnahme für die wonne- 
vollen Regungen und die Sehnjudht der Wien: 
ſchen. Es brütete wie von alters her über der 
Miege Europas, ſchaute mit ewig feuchten Augen 
auf die furzen Leiden und Freuden der Menjchen, 
auf den verihwindenden Ruhm und die Ruinen 
der Völker. 


Blau liegt die Flut im Silberglanz, 
Bejänftigt jeder Wille; 

So träum’ id) denn und trinke ganz 
Die Munderkraft der Stille. 


Die Horizonte weich und weiß, 

Als ob fie fern verjanken; 

Das Aug’ voll Staunen, bang das Herz, 
Und Halbtraum die Gedanken. 


Nur bie und da ein Schifferkahn, 
Die glatte Flut durcheilend, 

Und dann und wann ein Kormoran, 
Mit kurzem Schrei verweilend. 


Blau ift der ganze Weltenraum 
Bis auf das Weiß der Segel, 
Und alles um mid wie ein Traum 
Bis auf den Ruf der Vögel. 


Und durch des Meeres Seufzerlaut 
Ein Locken nur Jo eigen... 

D, von fo ftillem Tag umblaut 
Eingehn ins ew'ge Schweigen! 
Hin über ſolche Wiegeflur 

Eingehn zum Schattenkreije, 

Und einem einz'gen Herzen nur 
Künd’ es, o Vogel, leiſe! 


Georg prägte ſich dieſes Gediht ins Ge— 
dächtnis; die Muſik der Verſe tönte bereits jeit 
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einigen Tagen in jeinem Kopfe; er zog einen 
Bleiftift hervor und hielt die Worte auf dem 
Papiere feſt. Er war mit dem Gedichte zu— 
frieden und bedauerte nur, es der Gräfin Yer- 
nanda de GSertonville nit widmen zu Tönnen, 
da diefe Dame, halb Spanierin, halb Franzöſin, 
polniſch nicht Tonnte. Er ging jedod, um Fer— 
nanda aufzujuden, die heute bei Granowskis 
zu Frühſtück [peilen ſollte. Auch Georg war 
dort geladen. 

Die Granowstiihde Villa war an der 
Promenade des Anglais gelegen. Dubiensti 
\hlenderte am WMteeresufer entlang, ohne Jid) 
zu beeilen, da er noch eine halbe Stunde Zeit 
hatte. Gewiegt von den Erinnerungen, angeregt 
von dem Schauer der Verheißungen Yernandas, 
\hritt er langlam und in Gedanken verloren 


dahin, als eine Frauenſtimme ihn polniſch an— 


redete: 

„Herr Dubiensfi, bitte, wollen Sie uns nicht 
die Adreſſe eines Rejtaurants nennen?“ 

Es war eine volltönende, ernite Stimme, 
doch gleichſam von einem munteren Kichern durd)- 
zittert. Georg erlannte eher die Stimme als 
die Perjon der Frau Anna Dlesta, die von dem 
gegenüberliegenden Trottoir über Die leere 
Straße hinweg an ihn die paar Worte gerichtet 
hatte. Sie war von ihrem Töchterchen Sophie, 
einer entzüdenden Miniaturausgabe der ſchlanken 
Mama und von Herrn Yabius Dlesti, einem 
Verwandten ihres verjtorbenen Mannes, be— 
gleitet. 

Georg durdquerte raſchen Schrittes Die 
Straße. 

„Guten Morgen, gnädige Frau, guten Mor: 
gen, mein Herr! ch hörte, Sie wohnen in 
Cannes.“ 

„Dort wohne id mit meinem Kinde, mein 
Koufin wohnt in Antibes, auf dem Yelfen. Wir 
ind heute nad Nizza zum Frühſtück gelommen, 
ind aber jo ungebildet, dak wir den Weg zum 
London Houje nit finden können.“ 

„Sch werde Ihnen mit dem größten Ver— 
gnügen als Yührer dienen. Leider bin ich bei 
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Granowskis geladen, und Tann ſie nur bis zur 
Türe des Reltaurants begleiten. Ich wäre 
jtola, bei der Tafel an Ihrer Seite zu erſcheinen, 
gnädige Frau. Sie kennt man bier nod nit 
und Sie werden nit verfehlen, gehöriges Auf- 
lehen zu erregen . . ." 

Meder die Worte, noch der unterwürfige 
Blid Georgs fanden Gnade in den Augen der 
Yrau Dlesta. Yabius antwortete für jie: 

„Wenns im London Houfe zu dit iſt, 
gehen wir lieber in eine diejer Buden am Strand. 
Aud bier befommt man gutes Eſſen.“ 

„Sehr gerne, mein Lieber,‘ beeilte jid) Yrau 
Anna folgjam zu erwidern, dann wendete jie 
ih an Georg: 

„Sit Komteſſe Granowsfa hübſch?“ 

„O, jehr hübſch.“ 

„Weiter nichts?“ 

„Alles Weitere gehört nicht in das Bereich 
meiner Obſervationen.“ 

„Und beim Frühſtück werden auch noch 
andere Damen ſein?“ 

„Möglich ...“ antwortete Georg mit einer 
zu weiten Geberde. 

Yabius ſchaute mit tiefen Augen auf den 
jungen Mann, faute an feinem furzen, dunflen 
Bart und zudte nervös mit dem Kopf, als 
wollte er das MNedetempo des andern be- 
Ihleunigen. Er jelber ſprach jehr fließend und 
ausdrudsvoll: 

„Wir wollen nidt drängen, wir Tönnten 
lonit die Diskretion des Herrn Dubiensti in 
Gefahr bringen.“ 

Georg ſchien protejtieren zu wollen, aber 
Yabius fam ihm zuvor und änderte das Thema 
des Geſprächs: 

„Bor einer Weile begegneten wir Herrn 
Hynlo-Zafopiansti. Kennen Sie ihn?“ 

„Leider, ja.“ 

„Er hat die Bildhauerei und das Radieren 
an den Nagel gehängt und befakt ſich nur noch 
mit der Gtiderei und der Dichtkunſt, nämlich 
jeit er für Jein „Satanildhes Ballett‘ zum poeta 
laureatus ernannt wurde. Er geltand mir im 
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Vertrauen, daß er jid) mit dem Gedanken trage, 
Riya in ein Triptichon und in Terzinen zu faljen. 
Das wird auf jeden Fall einen Dreier geben.‘ 

grau Anna ftimmte ein heiteres Laden an: 

„Du Halt ihm das beinahe wörtlih ins 
Geſicht gejagt.“ 

„Er hat es nicht verjtanden, überhaupt be- 
greift er, gleich feinen Kollegen, weder das Ge- 
viht, noch die Bedeutung der Worte. Was 
dort an philojophilher Kultur fehlt, erjeßt die 
Hetige ungeheure Begeilterung. Nur unter- 
iheidet ji) die Begeilterung eines vernunftbegab- 
ten Menſchen jehr von der Siedhite eines ver- 
vorrenen Gehirns. Und Sie, was [reiben Gie 
jet, Herr Dubiensti ?“ 

„3% babe ein paar Iyriihe Gedichte ge- 
macht, ein paar Tagebudblätter in Berjen 
niedergefchrieben, lauter Dinge, die ſich nidt 
um Drud eignen.‘ 

„Das ilt ſchade. Sie haben Kultur, und 
was immer Sie jchreiben mögen, und wäre es 
aud nur über Nizza, Sie werden dabei weder 
der Kollege, noch der Rivale Fatopianstis fein.“ 

Georg verneigte jih höflih, und fagte zu 
Oleski: 

„Es wäre überaus intereſſant, zu erfahren, 
woran Sie jetzt arbeiten.“ 

„Ich babe jetzt Ferien. Meine Werkſtätte 
iſt in Schleſien geblieben. Hier vertreibe ich 
mit die Zeit mit Obſervationen, ein wenig 
ihreibe id) auch über die Barbarei, die in 
unjerer dünfelhaften Epoche gedeiht und jid für 
die Blüte der Kultur ausgibt.“ 

Dlesti prehte die Lippen zujammen und 
ttengte den Blid an, Dubiensti verneigte ſich 
abermals, antwortete aber nichts. Im ſtillen 
beitärkte er fi) in feiner Meinung über Yabius: 
ein Sonderling, der die Welt durd) feine eigene 
Brille anfieht, aber infofern gefährlid, als man 
ihm immer recht geben muß, wenn man ihn bis zu 
Ende anhört. 

Es war Zeit, auseinanderzugehen. Man 
verabſchiedete ſich ſehr höflich. Frau Dlesta 
ihentte Georg einen anmutigen Blid, offenbar, 


um ihn für ihr Verhalten von vorhin zu ent- 
Ihädigen. Sie fagte fogar: 

„sh möchte Ihre Gedihte über Nizza 
tennen lernen.“ 

Georg griff nad der Brulttafche, bejann 
li” aber beizeiten, daß das Gedidt an Fer— 
nanda Frau Dlesta mibfallen könnte. Er unter- 
ließ es allo, erllärte, das Blatt zu Haufe ver: 
geſſen zu haben; er würde ſich ein anderes Mal 
erlauben, die Geduld der gnädigen Frau in An- 
ſpruch zu nehmen. 

Auf dem Wege zu Granowstis dadte er 
über dieje Begegnung nad): 

„Alſo aud Frau Oleska, die Jeit dem Tode 
ihres Mannes irgendwo wie ein Schatten ver- 
\hwunden war, aud) Frau Oleska ilt aljo hier: 
hergelommen, und zwar in Begleitung dieles 
unvermeidlihen Fabius. Freilich, ſie wohnt in 
Cannes, und er in Antibes, na, allzuweit ijt 
das gerade nidt ... Dieſe mujterhafte Frau 
Anna!... Yabius iſt ein naher Berwandter 
ihres Mannes und viel älter als Jie, aber 
immerhin nit jo furdtbar alt, ſieht noch jehr 
gut aus. Tas ilt entweder ein Beihüßer ge— 
wöhnlicher Art, oder ein Argus. Auf alle Yälle 
it er überflüjlig.‘“ 

Er mußte über feine eigenen Gedanten 
laden, denn er fonnte nit im Ernſte daran 
denten, das Herz der Frau Dlesfa zu erobern, 
da er erit jeit kurzem ein glühender Verehrer 
der rau von Sertonville war. 

„Fernanda ilt ſchöner. Dieje goldige, glatte 
Haut, deren natürlicher Duft berauſcht . .. Und 
Frau Anna?... Weißes Geſicht ... Die 
Röte erglänzt darauf wie die Miorgenjonne, und 
die Rührung wie ein leihtes Wölkchen um Augen 
und Lippen. Gerader Wuchs, gejhmeidige, ener- 
giſche Bewegungen, und dabei Jo rein... er: 
nanda hat dafür praditvolle Bewegungen, wie 
von orientaliiden Tänzen entlehnt. Yernanda 
hat mehr „Ton“ mit ihrem rabenjhwarzen 
30pf... Zrau Anna hat blondes Haar und 
dunfle Augen ... Eine jeltene Spielart ...“ 

Er ließ ſich noch tiefer ein in das Erraten 
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der Einzelheiten von Frau Annas Schönheit, 
endlich ließ er die Zähne bligen, Trallte langſam 
Die Finger zujammen, als wollte er eine un— 
faßbare Geitalt ergreifen, und ftieß einen mun- 
teren Fluch aus, als ſuchte er einen Abfluk für 
die übergroße Fülle mannigfader Gejtalten und 
Gefühle, die ihm ins Gehirn jtrömten: 

„Tauſend Teufel! Wieviele pradtvolle 
Weiber es hier gibt.‘ 

Dabei empfand er eine gewille Belhämung, 
diejfe beiden rauen miteinander verglidden zu 
haben: 

„grau Oleska ilt feine Dane von... Nizza. 
Und Fernanda?“ ... 

Im Vorzimmer der Gräfin Granowska er- 
innerte ihn der Mantel der Frau von Serton— 
ville ſo lebhaft an den Duft der Beſitzerin, 
daß er auf der Stelle zu der Überzeugung zu— 
rückkehrte, ſie ſei die vorzüglichſte von allen 
Frauen der Welt. 


Das Haus der Gräfin Thekla Granowska 
war im Grunde nicht heiter, denn dieſe Dame, 
die hier in Begleitung ihres Sohnes und ihrer 
Tochter weilte, war auf den Winter nach Nizza 
nur gekommen, um ihre angegriffene Geſundheit 
zu retten. Ihr Zuſtand hatte ſich indeſſen be— 
trächtlich gebeſſert. Die Atmungsbeſchwerden 
waren ſofort gewichen, nachdem man das reg— 
neriſche Klima des polniſchen Spätherbſtes mit 
dem ewigen Sommer von Nizza vertauſcht hatte. 
Die mikmutige Frau fing alsbald an, immer 
begieriger die würzige Luft zu Schlürfen und ſogar 
mit MWohlgefallen jih im Lande und unter 
den Menſchen umzufehen. Der glänzende Name, 
verbunden mit einem großen Eintonmen, gab 
ihr die Möglichleit, in den Räumen ihrer Billa 
die ganze jchillernde Herde zu vereinigen, Die 
hier am Strand zwijchen Cannes und San Remo 
nomadilierte und dant den großen Berfehrs- 
erleihterungen gewiljermaken zwei gemeinſchaft— 
lihe Salons hatte: Nizza und Monte Carlo. 
ısrau Granowska pflegte daheim in Polen jehr 
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vorjihtig in der Auswahl ihrer Gejellihaft zu 
fein, zumal ihr Dann von der Bewirtihaftung 
leiner Güter jehr in Anſpruch genommen und 
unzugänglid) war. Aber in Nizza kam die wähle 
riſche Dame bald zur Einliht, daß die geiell- 
\haftlihen Beziehungen ih bier auf anderer 
Grundlage aufbauen und überdies für die Zu— 
funft nicht verpflidten. Hier darf jeder mit 
allen befannt fein, denn alle befinden ſich gleich)» 
ſam in den Ferien und jind miteinander weder 
durch dauernde gejellihaftlicdhe nod) Joziale Bande 
verbunden. Über die befannten Landsleute 
wurden etwas Jorgfältiger durdgeliebt, als die 
anderen Nationalitäten. Manche rechneten dies 
der Gräfin Granowsfa als patriotiihes Ver— 
dienit an. 

Zum heutigen Frühſtück waren zwölf Per- 
onen geladen. Die Gräfin empfing die Gäjte 
halb liegend in ihrem tiefen Lehnjtuhl, den einen 
itredte fie bloß die Hand entgegen, für die 
anderen hob fie ihre ſhweren ergrauenden Haare 
ein wenig vom Damajt der Lehne weg, während 
lie ji) den dritten gegenüber entſchuldigte, daß 
lie nit aufitehen Tönne. Alle jahen das ein. 
Im Salon befand ſich neben der Mutter Yräulein 
Kryſia, eine friiche Blondine mit ſchönen Haaren, 
durchaus hübſch, troß des ſinnlichen, beweglichen, 
etwas diden Näshens. Der Sohn Anton, die 
Hoffnung der Yamilie, war der Schweſter ähn- 
lih, aber bläjjer; hochaufgeſchoſſen und von 
Ihmalen Schultern hielt er ſich ein wenig gebüdt: 
man deutete alles an ihm als Schüdjternheit. 

Als erjte betraten den Salon die Herr— 
\haften Rubenjohn, die jo ungeheuer reich waren, 
daß fie zur beiten Gejellfhaft gehörten. Übrigens 
trug nur der Herr das unverwilhbare Gepräge 
des typiſchen Frankfurter Banfiers, der gegen= 
wärtig in Paris tätig il. Aus Höflichkeit darf 
leine nähere Bejchreibung unterlajjen werden. 
Er war jtets Ddienjtfertig und zuweilen, wie es 
hieß, wißig. Die Dame, eine Belgierin, war 
noch hübſch, Tleidete fi) tadellos und befahte 
lid) mit „wohltätigen Zwecken“. 

Gräfin de Sertonville war ohne Gatten 
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erihienen; Ddiejen hatte ſchon lange feiner in 
Nizza oder überhaupt in Gejellfhaft feiner Frau 
geſehen. Die Gräfin ſprach jelten von ihm, 
aber jo oft jie es tat, |tets in lobendem Zone; 
doh ihre Freunde verbreiteten die Nachricht, 
dak der Graf fie ſchmählich ausgebeutet und 
verlaljen hatte, worauf fie gerichtlich jepariert 
worden waren. Fernanda fam jet zum eriten- 
mal zu Granowskis zur Tafel und jie hielt 
meiterhaft ihren Einzug. Wer jie nit fannte, 
mubte jofort merfen, daß das eine alleinjtehende 
jrau war, der eigener Verſtand und Herz jegliche 
Stütze erjegen mußten: es war ein Wogen und 
Wiegen in ihrer entzüdenden Geitalt, die in ein 
graues Kleid, wie in das Fell einer Löwin ge- 
hüllt war; eine fummervolle Schlidhtheit prägte 
ih in ihrem braunen Geſicht aus, weldes von 
den rabenſchwarzen tiefgelämmten Haaren ein: 
gerahmt war, ihr Gang war leiht und Jidyer, 
aber teineswegs Ted. Als fie auf die Hausfrau 
und deren Tochter zutrat, riefen beide zugleich: 

„Wie [hön Sie find!“ 

Fernanda neigte das Haupt, wie unter der 
Laſt diejer unabläjjig widerholten Wahrheit. 

Georg Dubiensti miklang der Eintritt. 
Kaum hatte er einen Blid in den Spiegel ge- 
worfen, als die Außentür heftig aufgeriſſen 
wurde und Hynko-Zakopianski ins Vorzimmer 
türzte, wie wenn er von hinten geitoßen würde, 
er verlor dabei das Monofel und verzerrte fein 
bleihes zerfnülltes Geliht, wie eine Maske aus 
Guttapercha. Er war langhaariger und furz: 
lihtiger als gewöhnlidye Sterblidhe. Endlich fand 
er jein Monokel, trat an Georg heran und er: 
kannte ihn. 

„Dubiensti! Wie gehts Euh? Nicht wahr, 
das Meer ijt heute ſymphoniſch?“ 

„Oho!“ brummte Georg zultimmend, aber 
obgleich er fih von Zakopianski loszumachen 
ſuchte, heftete ſich dieſer an ihn beim Eintritt 
im den Salon und fagte nod): 

„Ein Tempel, ein wahrer Tempel dieles 
Land, das blaue Dad von unten aufgeſtülpt.“ 

„Weld eine Fdee!... Wozu hat man den 


hierher geladen?“ dachte Georg bei jih und das 
war der erjte Eindrud dieſer Stunde, der ſich nod) 
verfhlimmerte, als jemand im Hintergrunde des 
Zimmers rief: 

„Lie Dichter ziehen ein!“ 

Indeſſen wollte Georg durd) feine elegante, 
geſchmeidige Haltung, Jeinen feinen Geſichtsaus— 
dDrud und die höflich gejentten Augenlider bier 
betunden, daß er Graf und niht Dichter fei. 
Ein freundliches, wenngleich beſcheidenes Lächeln 
der Frau von Zertonville verföhnte ihn jedod) 
\ogleidy mit dem Leben. Zalopiansti wurde von 
Gräfin Granowsfa als einer unjerer berühmten 
Tichter vorgeftellt; jie glaubte gewiſſenhaft dar- 
an auf Grund einiger Zeitungsrezenjionen, Die 
von Angehörigen Dderlelben Bruderjdaft ber- 
rührten. 

Set traten Die nächſten Bekannten ein. 

„gteunde kommen immer ſpät,“ rief Frau 
Granowsta, und erbob jih mit Mühe vom 
Seſſel. 

Es waren der Marquis d'Anjorrant mit 
ſeiner Frau, einer ſchönen, korrekten Amerika— 
nerin, ihre Schweſter Lady Cosway ohne Wiann, 
und der unvermeidliche Genoß alles deſſen, was 
an der Riviera unternommen wird, Euſtach Graf 
Zluszfa. 

Dubiensti wußte, dal zur yrübjtüdstafel 
Raoul d’Anjorrant, jener fabelbafte König der 
Snobs, geladen war, aber er fannte ihn nicht. 
Als er einen mittelgroßen Wann im graustoja 
Schlußrod mit regelmäßigen, noch jugendlichen 
Gelichtszügen, aber einem filbernen Schimmer 
auf den Ihwarzen Haaren eintreten ſah, dadıte 
er bei ſich: 

„sit es der?“ 

Uber als er von der Nähe die veradytungs: 
voll und boshaft gefrümmten Lippen, den höflid) 
feden Blid bemerkte, als er die ungewöhnliche 
Sympathie gewahrte, mit der alle Anweſenden 
fein furzes „Bonjour! Bonjour!" beantworteten, 
\hwanden alle Zweifel. 

„Ja, das ilt d’Anjorrant.“ 

Bald wurde er ihn aud vorgeitellt. Ver 
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Marquis bohrte in ihn feinen falten Blid hinein, 
wobei Georg die Empfindung hatte, als würde 
ein Urteil über ihn gefällt, dann rief er: 

„Ich Tenne in Paris einen Grafen Du— 
biensti, den „großen Türken“, wie wir ihn 
nennen. Sit das ein Verwandter von Ihnen?“ 

„Ja wohl, Herr Marquis, id bin jein 
Neffe.‘ 

„Aber fein Türfe, will ich hoffen. 
gehts dem teuren Onkel?“ 

„Dante, gut.“ 

„Bielleiht zu gut? Schadet nidt. Das ilt 
ein ſchlauer Menſch, und verfteht ſich aufs Ge— 
\häft. Je fpäter, deito teurer kann er werden.“ 

Georg rungelte leiht die Brauen, aber d'An— 
jorrant nahm einen feierliden Ton an: 

„Im Ernſt geſprochen, ih ſchätze Ihren 
Onkel ſehr hoch. Er gehört zu unſeren 
Freunden.“ 

Dann unterbrach er die Audienz und wandte 
ſich nach einer anderen Seite. 

Sluszka ſetzte mittlerweile lang und breit 
auseinander, weshalb er ſich etwas verſpätet 
hatte. Er ſprach franzöſiſch wie ein Franzoſe, 
und ſah aus eben wie Euſtach Sluszka, nämlich 
ganz originell: eine kleine ſchwarze Geſtalt, ſehr 
ſorgfältig gekleidet, mit den Augen eines Unter— 
ſuchungsrichters und dem Lächeln eines Kindes. 

„Gnädige Frau Gräfin, mir darf man nicht 
dasſelbe ſagen, was man anderen Leuten ſagt. 
Ich verſpäte mich niemals, aber ich kann in eine 
Kolliſion der Pflichten geraten. Meine Pflicht 
iſt es, mich pünktlich einzufinden, aber Sie können 
nicht einmal erraten, was für eine Menge Auf— 
gaben ich ſonſt noch heute zu erfüllen hatte. 
Wenn die akademiſche Viertelſtunde nicht vor— 
handen wäre, man müßte ſie eigens für mich er— 
finden. Napoleon, dieſer große Mann, mit dem 
ich, o du mein Gott, manche Züge gemein habe, 
ſagte“ ... 

„Wir ſind Legitimiſten, lieber Euſtach,“ 
unterbrach ihn d'Anjorrant, „und das Frühſtück, 
das du mit deiner Beredſamkeit verzögerſt, kann 
auch nicht anders als königlich ſein.“ 


Wie 
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„Deſſen bin ih gar nicht ſicher,“ bemerfte 
Gräfin Granowsta. 

„Wieſo, Frau Gräfin?“ rief Sluszka ent- 
rüſtet. „Ich habe Ihnen einen Kod ausfindig 
gemadt, ih habe mehrere Stunden — von denen 
ih nicht viele zu verlieren habe — geopfert, 
um eben dieſen Koch einzuweihen, id) habe das 
Menu des heutigen Dejeuners feitgeitellt, und 
da können Sie nody Zweifel hegen?“ 

Frau Granowsfa lächelte nachſichtig und 
rief: 

„Lieber Herr Euſtach, Sie find unentbehr- 
lid, ih habe mir niemals erlaubt, daran zu 
zweifeln.‘ 

„Endlid) widerfährt mir Geredjtigteit.“ 

Er erhob die Hände, als riefe er den 
Himmel zum Zeugen an. Dann ladte er breit 
mit feinen gefunden Zähnen. 

Yrau Granowska flüjterte der Marquife zu: 

„Erlauben Sie, daß mein Sohn heute Frau 
Rubenſohn zu Tiſche führt? Die it nämlid 
heute zum erjtenmal bei mir. Sie gewinnen 
nur bei diefem Tauſch, denn Ihnen wird Sluszka 
den Arm reichen.“ 

„Ich dankte für Sluszka, aber aud) Ihr 
Toni iſt ſehr lieb.‘ 

„Sie werden ihn neben ſich zur andern Seite 
haben.“ 

„Um ſo beſſer. Danke.“ 

„Sie find fo gut und liebenswürdig!“. 

Sie neigten ihre Gelichter zueinander, zum 
Zeichen und Symbol eines Kuffes. Dann wurde 
das übrige Zeremoniell vollführt. Die Haus— 
frau reichte dem Marquis den Arm und ließ ihn 
zu ihrer Rechten Pla nehmen. Fur Linten 
hatte ſie Rubenfohn, der Lady Cosway führte. 
Dubiensti befam Yrau von Gertonpville, für 
Kryjia ward Zalopiansfi bejtimmt; troß feines 
großen Dichterruhmes war er apres tout un 
jeune homme sans consequence. 

Unmittelbar bevor man zu Tiſche ging, be- 
merfte Georg ein furzes Seitengeſpräch zwiſchen 
d’Anjorrant und Yernanda, gewahrte den ſcher— 
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senden Gelidtsausdrud des Marquis und fing 
folgendes Brudftüd eines Dialogs auf: 

„Sch verlörpere Ihr Schidjal für den heu- 
tigen Tag.“ 

„Saden ohne Zukunft jind nicht interejjant, 
fönnen aber amüjant werden... Kommen Gie,“ 
wandte fie ih an Georg und wand ihren runden, 
grauen Arm um feinen Ellenbogen mit einer fo 
tabenartigen Bewegung, daß Georg zujammen- 
fuhr, 

Im Speijefaal wurde er jedoch infolge ande- 
ter hierarchiſcher Kombinationen von feiner 
Tome getrennt, Yernanda wurde zwiſchen d'An— 
jorrant und Kryſia gefeßt, Georg dagegen befand 
ih zwiihen Lady Cosway und GSluszta. 

Er mußte fih nun befleißen, Lady Cosway 
zu unterhalten, die anfangs gar nicht geneigt zu 
ſein ſchien, ſich in ein Geſpräch einzulaffen. Sie 

war eine anſehnliche Blondine, von großer Ahn— 
ligfeit mit ihrer Schwelter, der Marquije, mit 
verihwindenden Zügen und ſtarken Kiefern, 
friſch rofig, fehr normal. Sie aß [hweigend und 
ttant Mineralwafjer mit einigen Tropfen Weins 
vermiidt. Erſt als Georg ihre Phantalie ein 
wenig aufgerüttelt hatte, frug ſie: 

„Womit beſchäftigen Sie ſich?“ 

„sh möchte gern fchreiben ... ich ſchreibe 
aud ein wenig.“ | 

„Proſa oder Verſe?“ 

„Ich ziehe die Versform vor.“ 

„Beſitzen Sie in Ihrem Land ſchon eine be— 
feſtigte Poſition als Dichter?“ 

Georg ſah ein, daß er hier eine genaue In— 
formation über ſeinen Rang geben müßte, er 
entſchloß ſich daher zu einer kleinen Über— 
treibung: 

„Ob ih eine Pofition habe, das mögen 
andere entiheiden. Ich wage jedoch zu be- 
haupten, daß man jeden Band von mir mit einer 
gewiſſen Spannung erwartet.‘ 

„Au! Und wie ſpricht man Ihren Namen 

aus?" 

Georg lehrte ſie unſchwer „Comte Dubiensti‘ 
Aszulprechen. 
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„Wollten Sie nidt einen Aphorismus in 
mein Album ſchreiben?“ 

„Es wird mir ein Vergnügen fein.“ 

„Sie [hreibens polniſch und überfegen es ins 
Engliſche.“ 

„Dieſe Sprache beherrſche ich nicht ge— 
nügend.“ 

„Dann franzöſiſch.“ 

„Sehr gern.“ 

Nach Abſchluß dieſes Handels entſtand ein 
kurzes Schweigen. Georg dachte, ob er nicht das 
letzte Gedicht an Fernanda einſchreiben ſolle. 
Lady Cosway betrachtete ihren Tiſchnachbar 
ſchon viel gnädiger. Sie war ſogar hübſcher mit 
dem Lächeln, welches ihre großen, wie für ein 
Schaufenſter gemachten Zähne enthüllte. Ein 
neues Verhör begann: 

„Welchen Klubs gehören Sie an?“ 

Georg, durch die Erfahrung gewitzigt, 
nannte einige wirkliche und einige maginäre 
Klubs. Er vermied es nur, die engliſchen zu 
nennen. 

„Jagen Sie gerne Faſanen?“ 

„Für mein Leben gern. Dieſe Sträuße 
ſchöner Federn, mit dem metalliſchen Glanz in 
der Sonne ...“ 

„Nein. Ich ſpreche von wilden Faſanen, 
Sträuße gibt es da nicht.“ 

„Die mag ich auch. Hier reizen mich die 
Überraſchungen des Waldes, die düſteren Tiefen, 
aus denen man nicht weiß, was gerade auftauden 
kann ...“ 

„O nein. Da iſt niedriges Gebüſch auf 
einem Sumpf ...“ 

„Für einen Jäger kann auch dieſer Anblick 
reizvoll ſein.“ 

„Dann kommen Sie zu uns im November 
auf die Faſanenjagd. Nach Tiſch gebe ich Ihnen 
die Adreſſe.“ 

„Danke verbindlichſt. Wenn meine Pflichten 
es mir erlauben werden.“ 

„Bis zum erſten Juli müſſen wir Antwort 
haben. Am dritten ſchließen wir die Liſte der 
geladenen Gäſte.“ 
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Dieje Unterhaltung wurde von dem lauten 
Perorieren Sluszlas unterbroden, der ſich zu— 
nächſt an die Marquife d’Anjorrant, dann an 
Yrau Rubenjohn und alle anderen -anwejenden 
Damen wandte. Er |prad) von der Rolle der 
rauen in der modernen Fivililation. 

„Die moderne Frau ſoll das Leben der 
Männer ftudieren — o, in den Grenzen der Mög- 
Iihteit natürlich. Wenn fie ihren Einfluß auf 
den Dann behalten will, muß jie imjtande fein, 
ihm mehr oder weniger überall zu folgen. Und 
die ganze Rolle der Frau im Leben bejteht in 
dem Einfluß, den fie auf den Mann übt.‘ 

Die Marquile proteitierte: 

„Der Anfang war gut, aber der Schluß ilt 
falſch. Wir Frauen haben unjere unabhängige 
Rolle im Leben.“ | 

„Gnädige Frau, ih ſchmeichle mir, Ihr 
Freund zu ſein. Ich habe es immer geſagt, und 
wiederhole es: Amerika hat die geſundeſten Be— 
griffe von der Ziviliſation, die uns not tut. 
In einem nur irrt ſich Amerika, nämlich in be— 
zug auf die Rolle der Frau in der Geſellſchaft.“ 

„Peuh!“ verſetzte d'Anjorrant, „vollkommen 
iſt keiner. Wenn Amerika ſich irrt, kannſt auch 
du dich irren.“ 

„Raoul, ſei ſo gut und laß mich ausreden! 
Die Frau hat ihre Aufgaben, die ewig und ach! 
erhaben ſind. Wenn ſie dieſe Aufgaben zu 
Gunſten männlicher Beſchäftigungen und männ— 
lichen Sports vernachläſſigt, begibt ſie ſich ihrer 
Reize, und dann iſt es aus mit ihr.“ 

„Soeben ſagten Sie doch, daß ſie das 
Männerleben ſtudieren ſolle,“ rief Frau Ruben— 
ſohn. „Wie ſoll ſie das nun anfangen?“ 

Sluszka hielt eine Weile inne. Dann rief 
er mit befehlender Gebärde: | 

„Sie ſoll mir gehorden. Von mir wird fie 
alles, was nötig, erfahren, und ſonſt nirgends.‘ 

„Davon find wir alle überzeugt,‘ rief Frau 
Rubenſohn lächelnd, und falt die ganze Gejell- 
\haft ſtimmte im Chor überein. Sie waren 
alle an Sluszkas furhtbare Strafreden gewöhnt, 
und ertrugen fie willig. 
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Sluszka genoß ausnehmliche Rechte unter 
ſeinen Freunden. Zumal die Frauen ließen es ſich 
gefallen, daß er ihnen Ratſchläge erteilte, ſie aus— 
ſchalt, ihnen feine glühendſten oder feine haß— 
erfüllten Gefühle zu Füßen legte, wohl wiſſend, 
daß das alles keine beſonderen Folgen nach ſich 
zieht, und die Grenzen des Erlaubten nicht über— 
ſchreitet. Alle kannten ſeine herzliche Dienſt— 
fertigkeit und ſeine aufrichtige Gutmütigkeit, die 
ſich unter dem Schein einer fröhlichen Tyrannei 
und einer rhetoriſchen Aberhebung verbarg. Seit 
mehreren Jahren arbeitete er daran, ſein be— 
deutendes Vermögen zwiſchen Paris und der 
Riviera zu vergeuden, er erhielt ſich in jenem 
künſtlichen Rauſch, zu dem ein ſolches Leben 
ſtets antreibt. 

Georg, der ſich in die Haupt- und Neben— 
unterhaltungen mengte, ließ Fernanda gleich— 
wohl nicht aus dem Auge. Er konſtatierte, daß 
ſie ſich tadellos verhielt, mit d'Anjorrant wenig 
ſprach und ihre dunklen Blicke mehr nach Kryſias 
Seite warf. Sie ſchien ſich an das Mädchen 
mit jener Sympathie der älteren, aber noch 
immer ſchüchternen Frau zu ſchmiegen, ſie ver— 
ſtändigte ſich mit dieſer intereſſanten Blondine 
vermittelſt gewiſſer kätzchenartiger Mienen, wäh— 
rend ſie zuweilen mit der Spitze der Zunge ihre 
brennenden, roten Lippen befeuchtete, wie das 
ihre Gewohnheit war. 

„Ach, ein kluges, ſehr kluges Frauenzimmer,“ 
dachte Georg bei ſich. „Wie züchtig und be— 
ſcheiden! Ich erkenne ja meine ſtürmiſche Fer— 
nanda gar nicht wieder.“ 

Nach dem Dejeuner ſollte er mit ihr nach 
Monte Carlo fahren. 


VI. 


Der Zug, der die Paſſagiere vom Weſten 
nach dem Oſten, von Cannes, Antibes, Nizza, 
Beaulieu nach dem Paradies dieſes Landes, nach 
Monte Carlo nämlich, brachte, raſte dahin, dicht 
am Ufer des Meeres, während ſich links, gleich 
einem dichtbevölkerten Garten, Olivenhaine auf 
roſtigen Felſenabhängen, weißſchimmernde Alleen, 
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von Rojen und Geranien triefend, dahinzogen; 
pfeifend und donnernd ſtürzte er durch die Turzen 
Tunnels, bändigte feinen Lauf an den Tleinen 
Stationen, wo in fieberhafter Eile einige Per- 
ſonen einjtiegen; die Türen Trachten, die Pfiffe 
gellten, und vorwärts gings, während der Dampf 
luftig auf die dicht danebenliegende Chaufjee 
hinüberpfauchte. Die Chauffee entlang dröhnten 
Automobile und huſchten Zweiräder um die 
Wette mit dem Eiſenbahnzug. Ihren Lauf 
unterbrach hie und da ein jchwerer, Hod)- 
beladener, von einem Maultier gezogener Wagen, 
wie um die Schnelligkeit diefer wilden Jagd zu 
betonen. 

Wir haben nod) einen ganzen Tag vor uns. 
Ein glüdliher Tag, ein Tag auberordentlicher 
Senlationen, vielleiht der erjehnte Tag des 
grohen Loſes? ... Mittlerweile ijt das Wetter 


jo heiter, dab die Gelüfte förmlih Schwingen 


belommen. Man möchte über den Rüden diejer 
Höhen, durch die opalglänzenden, leichten Nebel- 
völfhen eine Reife madhen, man mödte eine 
Bootfahrt auf dem warmen, freundlidden Meere 
unternehmen. Doch zuerjt wollen wir einen Ab— 
eher nad; dem Spielfaal von Monte Carlo 
madyen. Es berauſcht, es Iodt, es drängt dorthin. 


Nur jener italieniſche Yuhrmann in Blufe 
und Barett, der da nachläſſig auf feinem hochbela— 
denen Wagen liegt, meint, es fei ein Werktag, ein 
Tag der Arbeit und blidt von feinem hohen 
Sager mürriſch herab auf die Glüdlichen, die 
in rafender Eile an ihm vorbeilaufen. 


Sm Zug ertönt lultiges Laden und Die 
angeregte Stimme Sluszkas. Sluszfa fett ji) 
gar nicht, Sondern wandert in den Coupes umher 
wilden feinen zahlreichen Freunden. Er hat eine 
Denge Lehren zu erteilen, hauptſächlich aber die 
folgende: 

„Ich ſage euch, ih beſitze das Geheimnis 
det Roulette. Die Gnomen der Roulette be— 
ſuchen mich heimlich. Wer glücklich werden will, 
dr möge mir folgen. Heute ſpiele ich nad) 
meinem Syitem zufammen mit der Fürjtin della 


Robbia. Ich Tann noch einen mitnehmen, ein 
Platz iſt frei.‘ 

Das Wort nahm Baron von Schwindt, ein 
hochgewachſener, knochiger, raſſiger Weſtfale, 
deſſen Augen vor Schlafloſigkeit und verhaltener 
Gier müde dreinblickten: 

„Jeder für ſich, mein Teurer, das iſt das 
Beſte. Und wenn ſchon ein Kompagniegeſchäft 
ſein ſoll, ſo ziehe ich es vor, ein ſolches mit 
Rubenſohn zu machen, aber er müßte mir vor— 
her eine Kreditive auf eine halbe Million ge— 
währen.“ 

Er wies mit dem Kopf nach einer entfernten 
Ede des Waggons, wo Rubenſohn in Geſell—⸗ 
Ihaft der Yrau von Gertonville und Georg 
Dubiensti ſaß. 

„Sieh, wie der geſchwollen it von Bank— 
billets. Wenn er heute gewinnt, müſſen fie 
Banknoten von hinten anbringen, vorn ilt Tein 
Pla mehr.“ 

„Schwindt,‘ rief Sluszka in belehrendem 
Ton, „du behandeljt das Spiel zu leidhtfertig. 
Paß auf, du kommſt noch einmal vor meine 
Schmiede.“ 

„Das verſpreche ich dir feierlichſt, wenn ich 
erſt im Trodnen ſitze.“ 

„Pah!“ 

Er trat in das Coupé, wo d'Anjorrant mit 
Frau und Schwägerin ſaß. 

„Frau Marquiſe, ſpielen Sie heute?‘ 

Frau d'Anjorrant gab mit einer Gebärde zu 
verftehen, daß fie fein Geld bejite. Sluszka war 
ſchon bereit, ihr ein Darlehen anzubieten, als 
der Marquis, der in einem Winkel gähnte, Jar- 
kaſtiſch ſagte: 

„Es wundert mich, wie eine hübſche Frau 
aus meiner Schule ohne Mittel daſtehen kann.“ 

Lady Cosway wurde rot. Frau d'Anjorrant, 
die ſich bemühte, franzöſiſchen Eſprit ſich anzu— 
eignen und auf den Ton des Mannes einzu— 
gehen, lachte ſcheinbar herzlich auf. Aber Sluszka 
war geärgert und fand keine Antwort. 

„Meine lieben Kinder,“ rief d'Anjorrant 
endlich ungeduldig, ‚es gibt ja unter uns hier 

4* 
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zum Glüd feine jungen Damen. Wir jind nidt 
mehr bei Frau Granowsfa. Ein Berdienft muß 
man den Granowsfis zuerfennen: in unjerem 
nervös überhajteten Leben repräjentieren fie eine 
Quelle der Ruhe; fie wirten wie der Schlaf"... 

„Ad, das find jehr ruhige Leute, jehr an- 
tändige Leute“... unterbrad; ihn Sluszta. 

„Hab id etwas anderes gejagt? Ich ſagte 
ja eben nidts anderes. Uber du als Aller— 
weltsmentor jolltejt der Frau Granowsta, die 
du ja gewiß ebenfalls erleudtejt, verwahren, 
Leute von allen vier Eden des Horizonts einzu- 
laden. Die Horizontalität der Damen zum Bei- 
Ipiel Tann an einem Objekt beſſer demonitriert 
werden, als an Yrau von Sertonville.“ 

„Wahrhaftig, Raoul, du bijt herzlos.‘ 

„Umgelehrt, idy bin ein Mujter von Barm- 
herzigleit. rau von Sertonville beſitzt allerlei 
anregende Spezialitäten. Das Itellt in die Reihe 
der hervorragenden Damen.“ 

„Raoul, was redejt du!“ riefen beide 
Schweſtern zugleid). 

„Schweigen wir aljo von ihr und reden wir 
von anderen. Rubenſohns werfe id; niemanden 
vor. Bolllommen anjtändige Leute, hundert 
Millionen mal anjtändiger, als ſolche, die nur 
einen Yrant im Bermögen haben. Wer aber 
it dieſer . . Diefer... deſſen Namen wie ein 
Niefen Tlingt...? 

„zalopiansti... ein Dichter... begabt... 
verrüdt.. .“ . 

„Bei uns gab es folde auf Montmartre, 
als id; no ein Kind war. Na, und Herr Du- 
biensti...?“ 

„Ein fehr ordentlider Junge, aus ſehr guter 
Familie.“ 

„Auch ein Dichter?“ 

„Kein gefährlicher.“ 

„Wie viel beſitzt er Jahresrente?“ 

„Wenig, aber die Eltern ſind ſehr reich. Und 
dann der Ontel... Das alles iſt freilich Zu— 
tunftsmufit.“ 

„Was treibt er alfo mit der ſchönen Fer— 
nanda ?“ 
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„Er mit Fernanda?“ 

„Eultad! Du bijt ein Engel. Erhebe deine 
Augen zum Himmel. Jene Palmen dort in den 
Höhen verheißen uns ein Paradies, wo wir uns 
im Yrieden treffen können.“ 

Sie näherten ſich Monte Carlo. Der jteile 
Felſen entzog ihnen nody den Anblid der Metro- 
pole des Genuſſes. Doch bald ſchrieen die Schaff- 
ner den erwarteten Namen mit lauter Stimme 
hinaus, alle Wagentüren öffneten ſich und ſchon 
trugen mädjtige Yahrjtühle die einen Sehnſüch— 
tigen hinauf nady dem Gipfel der Anhöhe, wäh- 
trend die anderen keuchend die gewundenen 
Treppen hinanliefen, und feiner adytete der wun— 
dervollen Umrißlinien der Gebirge, des Glanzes 
der faphirblauen See, noch der herrlichen Pflan- 
zen aller Art, die an den Wänden empor: 
kletterten. 

Kein Theater an den Tagen großer Vor— 
ſtellungen, keine Kathedrale in den Zeiten einer 
verheerenden Peſt ſieht die Menge ſo raſch durch 
die angelweit geöffneten Pforten verſchwinden, 
wie dieſes goldene Haus des Laſters. Die magne— 
tiſche Kraft des Goldes, welches drinnen in 
Strömen fließt, iſt ſo gewaltig, daß nur Men— 
ſchen, die unbedingt ihre Widerſtandskraft an den 
Tag legen wollen, gelaſſenen Schrittes eintreten. 
Aber auch dieſe fühlen im Rücken gleichſam einen 
Windſtoß, der ſie antreibt. 

Rubenſohn, Sluszka, Schwindt, d'Anjorrant 
mit ihren Damen waren ſchon in den ſchimmern— 
den Untiefen verſchwunden. Frau von Serton— 
ville und Georg zögerten noch. 

„Spielen wir?‘ fragte Fernanda. 

„Höchſtens niedrig,‘ antwortete Georg. 

„Für große Menſchen Tann es nur große 
Einſätze geben.‘ 

„Bejonders für große Geldjäde.‘ 

„Sit das deine Verwegenheit? Sold ein 
Dichter bit du?“ 

„Ich bin zu allem bereit, was du befiehlit,‘ 
rief Georg unter dem Einfluß von Yernandas 
Blid. 

„Weißt du, id habe eine Ahnung, daß id) 


Wenßenhoff: Der verlorene Sohn 29 


heute gewinne. Mit d’Anjorrant habe id mid 
verzantt, ich hatte fein Glüd in der Unterhaltung 
mit ihm. Mögli, dab dies für das Spiel von 
guter Borbedeutung iſt.“ 

„Wie? Was war das?“ 

„Mit D’Anjorrant muß man gut leben. Ich 
gebe mir auch alle Mühe, denn das ilt ein gefähr- 
iher Menſch. Und dazu ein ehemaliger Freund 
meines Mannes... Kurz, id bemühte mid), 
ihn an die alten Zeiten zu erinnern, er aber... 
dos ilt ein Menſch ohne Ehre, ohne Treu und 
6lauben.“ 

„Was bat er dir denn getan? 
agte er?“ 

„Ad, das ilt eine lange Geididte . . . Gott 
vegeih’s ihm... Weißt du was, laß mid) 
heute für uns beide |pielen... Wieviel willit 
du heute jegen ?“ 

Dubiensti 309 die Brieftaſche hervor und 
gab ihr alles, was darin enthalten war, es waren 
taujendzweihundert Franks. 

„vas ilt wenig, id) habe bloß taujend bei 
mir.‘ 

Sie zeigte einen Tauſendfrankſchein im 
Portemonnaie. 

„Jh gebe dir aljo zweihundert zurüd und 
jeder von uns jeßt zu taufend. Jetzt laß mid) 
ipielen. Aud damit fann man ein Vermögen 
gewinnen. Zum Diner im Grand Hotel, nidht 
wahr, mein Einziger ?“ 

Sie trat in das Kajino, während Georg nad 
dem Strand fi begab. Dort durdjjudte er 
jeine Taſchen und fand noch einen Taufendfrant- 
khein in der Weite. Dieſe verrüdte Fernanda 
verliert ja immer, wozu ihr alfo zu viel geben? 
Aber was für eine gefchidte Frau das ilt!... 
Heute ſah er fie zum erjtenmal in einem unzweifel- 
baft anftändigen Haufe... Wie vorzüglid) fie 
es verjtand, fidy der Umgebung anzupaſſen! ... 

Auf der Terraffe am Meere war es zu heiß, 
der Glanz und die gefättigten Farben taten den 
Augen weh. Er ging daher in der Stadt herum 
und ſuchte nah Merkwürdigleiten. Ins Kaſino 
hatte er teine Luſt jet zu gehen. 


Mas 


Einige Schritte bergan, am Palmenboule- 
vard, den er [don auswendig Tannte, bemerfte 
er eine Überfchrift: „Bilderausitellung‘. Er be- 
trat die NRotunde, entfernte ji” aber ſogleich; 
es waren dort einige Deforationsgemälde ohne 
Wert. Dann befihtigte er die Auslagen an den 
wenigen, einigermaßen ebenen Straßen auf dem 
Hodplateau von Monte Carlo. Die weiteren, 
aufwärts führenden Gäßchen erinnerten an die 
italieniiden Städte; fie waren freilih viel 
fauberer, aber ohne jndividualität, ohne 
Leben. Um diefe Tageszeit war die Stadt 
menjchenler. Nur zuweilen eilte jemand 
Ihnellen Scrittes in das Kaſino oder Tam 
Ihleppenden, verdroffenen Ganges von dort her. 
Georg begegnete einigen rauen, ohne ſich klar 
werden zu können, zu welder Klaſſe fie gehören. 
Alle Hatten im Gefiht das Gepräge der 
Unruhe. 

Er mujterte [don zum zweitenmal diefelben 
Auslagen der Läden, deren es eigentlich nur zwei 
Arten gab: Modewaren- und Fuwelenhandlun: 
gen, als ihn ein großes Antiquitätengeihäft 
anlodte. 

„Bielleiht finde ich eine gute Miniatur,‘ 
dachte er bei ſich und trat ein. 

Er muljterte ihrer an die hundert. Alle 
bejjeren waren nadygemadjt, alle echten wertlos 
oder maßlos überboten. Er bejidtigte aud) 
gotiſche Elfenbeintripticha neuerer Handſchnitzerei 
und römiſche galvanoplaltiihde Medaillen und 
gemalte Photographien nady alten Bildern, die 
wie alte Kopien ausfahen. Als endlid der Anti- 
quar merlte, daß er es nidht mit einem Neuling 
zu tun Hatte, holte er bejjere, aber noch immer 
minderwertige Saden hervor. Nach langem 
Suden fand Georg endlid einen interellanten 
Gegenitand. Es war ein vergoldetes Kupfer: 
bled) in der Form eines kleinen Scildes. Auf 
der fonvexen Seite befand ſich ein etwas ver- 
wiſchtes, Jorgfältig geitochenes Bildnis, auf der 
fonfaven NRüdjeite eine jhwarz gewordene Male- 
rei. Staunend ertannte Georg einen polnijden 
Ringkragen aus dem Ende des jiebzehnten Jahr: 
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hunderts. Er legte ihn beijeite, um ſich nichts 
anmerfen zu lajfen. Dann nahm er das Bled an 
die Sonne, ſtaubte es ab und befah es genau. 

Auf der vergoldeten Fläche war die Mutter: 
gottes von Czenſtochowa mit ihren zwei Narben 
im Antlitz zu jehen, darunter das Wappen des 
Stammes Nalencz auf Geſchützen und Kriegs- 
Itandarten, neben der getrennten Jahreszahl 
16—83. Auf der Rüdjeite war ein Kruzifix. 

„Was koſtet diefes Bruchſtück?“ 

„Iſt das ein Bruchſtück?“ fragte der Händ- 
ler und blidte dem Kunden aufmerffam in die 
Augen. 

„Gewiß...altesBledy von einer Rüſtung.“ 

„Das iſt irgend ein Heiligtum... Ich 
habs von einer Yamilie, die mir verfchiedene 
Saden verfaufte in der vorlegten Saifon, zum 
Schluß aud das Stüd.. .“ 

„Wieviel wollen Sie für diefes Blech?“ 

„Man bot mir dafür zweihundert Yrants. 
Uber ein Herr, der es handelte, iſt feit langem 
nit wiedergefommen, ih laſſe es für.... 
Hundert.“ 

„Ad, lieber Herr, id” mödte es faufen, 
jo... um Ihnen nicht die Zeit umfonft zu 
tauben ... für ein paar Louisd’or.‘ 

„Ra, dann geben Sie jehzig Frants, der 
eriten Belanntichaft wegen.“ 

Georg erlegte die geforderte Summe mit 
einer gewiljen Eilfertigfeit und nahm das Bled) 
an jid. Als er es unter dem Rod verftedte, 
empfand er die Kühle des Metalls und ein 
leihter Schauer durdhriefelte ihn. 

Er ging nah dem Kaſino, um Yernanda 
aufzufuden. Er fand fie in der Säulenhalle, 
die Atrium genannt wird. Sie ſaß auf einer 
Bant neben Rubenjohn und ſchien ihm fehr 
amüjante Caden zu erzählen, denn der brave 
Banlier ſchüttelte ji vor Laden, während er 
Tauſendfranksſcheine zählte. 

Sobald Georg näher trat, rief Fernanda: 

„Wir gehören nicht zu den Glüdlihen. Ich 
habe alles verjpielt.‘ 

Ihr Geſicht, weldhes die Eindrüde wie leben- 
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dige Bilder wiederjpiegelte, drüdte plötzlichen 
Schmerz und eine Bitte um Berzeihung aus. 
„Aber liebe rau Gräfin... .. darauf waren 
wir ja gefaßt... Eine Bagatelle.“ 
„Wirklich? ... Nun gedente ih mit Herrn 
Rubenfohn zu |pielen. Ad, nur auf den zwangig- 
iten Teil, denn er fpielt ja koloſſal hoch.“ 
„Wir werden gewinnen,‘ ſagte Rubenjohn, 
während er vom Sopha jeinen furzen Rumpf 
erhob, dejjen Formen durch die Kleider ſchwer zu 
erraten waren, jo feltijam waren fie zujammen- 
gepferht aus ſchwellenden Rundungen, Falten 
und unbeltimmten Auspolfterungen. 
„Er muß hübſch fein im... Badeanzug,“ 
flüjterte Georg Yernanda zu, als Rubenjohn 
den Spielſaal verlaſſen Hatte. 


Dubienski hatte diefe Worte mit einer ge- 
willen Erbitterung gejproden, denn die plumpe 
Geitalt des Bankiers erwedte in ihm einen 
phyſiſchen Efel, bejonders in der Nähe von Yer- 
nanda, die jih mit Rubenjohn wegen jeines 
Witzes gern unterhielt. 

Frau von Sertonville erhob die Augen, in 
denen ſich zuerjt Schreden, dann enttäufchte Liebe 
Ipiegelte. 

„Wie kannſt du nur folde Bilder hervor: 
rufen ?“ 

„Ich rufe ihn nicht herbei, er findet Jid 
immer von Selber ein.‘ 

„Bei mir? Bilt du eiferfühtig auf ihn?“ 

„Eiferfühtig Tann ih auf ihn nicht fein, 
aber idy mag es nidht leiden, wenn feine zottige 
Tate auch nur deinen Handfhuh berührt, oder 
wenn fein ſchmutziger Rod auch nur dein Kleid 
ſtreift.“ 

„Schmutzig iſt er nicht, im Gegenteil, man 
kann neben ihm ſitzen. Ich ſpreche gerne mit 
ihm, weil er ſo witzig iſt.“ 

„Ich möchte doch auch mal einſehen, worin 
ſein Witz beſteht. Wenn er Guten Tag ſagt, lächelt 
er dabei, wie ein Drache, der einen Ziegenbock 
verihlungen hat. Wenn er das Gelpräd mit 
feinem ewigen Je-nach-dem würzt, lächelt er 
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wieder, und blinzelt dabei mit dem linten Auge. 
Ich Tann dabei nidyt lachen.‘ 

Frau von Gertonville beobadtete Georg, 
der jo hitzig ſprach, mit großer Aufmerfjamteit. 

„Daß du geiltreider biſt, als er, mein 
Apollo, wer wollte das bezweifeln. Warum aber 
iollten wir den von der Natur jtiefmütterlid) 
Behandelten den Genuß unferes Umganges nidt 
göonnen?... Die Glüdliden jollten bejonders 
gütig und gnädig fein,‘ fügte fie hinzu und be- 
gleitete DdDiefe Worte mit einem Neigen des 
Kopfes, das jo beredfam war, wie ein Kuß. 

Sie betraten zujammen die überfüllten und 
kierlihen Spieljäle, in denen eine fieberhafte 
RXegſamkeit herrſchte. 


VII. 

Kaum waren ſie an den erſten Tiſchen vor- 
beigelommen, als ihre Aufmerfjamtleit von einem 
Herrn und einer Dame angezogen wurde, Die 
abieits von der Spielgejellihaft umberirrten. 

Der Herr trug einen grauen, ſchlecht figenden 
Anzug, hatte ein Monokel im Auge und legte jo 
ingeniert die forfhe Haltung eines Mannes an 
den Tag, welder an „derartige Neſter“ ge- 
wöhnt it und ji von ihnen nit imponieren 
löht, daB jeder ihn auf den erjten Blid für einen 
friihen Antömmling hielt. Die Dame war forg- 
fültiger gefleidet, trat mit höfliher Würde auf 
und ſpähte vermitteljt eines Scildpattlorgnons 
in der Berfammlung umher. 

Georg, der neben Fernanda ging, hielt plöß: 
lid inne, als wäre fein Blid auf eine Fieber— 
vilion geftoßen. 

„zum Teufel! Da ijt ja meine Schweſter!“ 

Inſtinktiv entfernte er jih von Yernanda, 
mdem er ihr durch ein Zeichen zu verjtehen gab, 
daß fie fcheiden müßten. Sie aber lieh ſich 
die Überrafhung kaum durch ein Runzeln der 
Brauen anmerken und rief ſchnell und hart: 

„Dummbeiten! auf der Stelle machſt du 

"id mit ihr befannt.“ 

In der beobachteten Gruppe entitand gleid)- 

falls eine kleine Verwirrung, dann kam eine 


furze Beratung und ein Entihluß. Hierauf 
lenften beide Paare ihre Schritte einander zu, 
jedes mit verjhiedenen, der Stimmung ent- 
\predenden Anzeihen der Überrajhung und 
der Freude. 

„Ich habe mit MWladzio gewettet, day wir 
di hier im Rachen des Ungeheuers treffen 
werden,‘ begann die geiltreidhe Terenia. 

„Sm Raden.... ba, ha! ... Weld ein 
unverhoffter Einfall von euch! . . . Geſtatte, 
Terenia, rau Gräfin von Sertonville wünjdt, 
deine Belanntichaft zu machen.“ 

„Ich habe von Ihrem Bruder ſoviel über 
Sie gehört, Frau Yürjtin, daB id) mir erlaubte, 
jofort Ihre werte Belanntihaft maden zu 
wollen. Neugierde und die bejte Meinung mögen 
mir als Entfhuldigung dienen.“ 

„Die Neugierde haben wir Töchter Evas 
alle gemein. Es freut mid, Sie fennen zu lernen, 
Frau Gräfin,“ erwiderte Fürſtin Kobrynsfa, in- 
den fie vermitteljt eines Ddijtinguierten Zwin— 
ferns ihrer feinen Augen für die Schmeidelei 
der leidenſchaftlichen Blide Fernandas dantte. 

Fürſt Wladyslaw, der darauf der ſchönen 
Cpanierin vorgejtellt wurde, hielt es für ange: 
bradt, feine Huldigung in der Form eines an- 
dächtigen Kuſſes auf den Handſchuh darzu- 
bringen, und Frau von Gertonpville entzog 
late ihre Hand diefer Umfdlingung, mit der 
Gebärde eines jungen Mädchens, weldjes zum 
Spaß eine Eleftrijiermajdine zum erjtenmal 
berührt. 

„Ich will maden, dab ich fortfomme. Die 
Samilienzärtlihteiten haben den Vorrang.“ 

Die Familienzärtlichkeiten waren es eben, 
denen Georg mit einem gewillen Bangen ent- 
gegenjab, als hätten Kobrynstis etwas Froſt 
von Chojnogöra mit id) hergebradit, der die 
Srühlingsblüten feiner Phantafie zu vernidhten 
drohte. Er fragte ſogar: 

„Wie ilt es dort bei uns? Winter?‘ 

„Schlittenbahn, mein Lieber!“ antwortete 
MWladyslaw. „Und dieje Gräfin, was ift das für 
eine ?“ 
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„Gräfin Yernanda de Gertonville, eine 
Epanierin, an einen Sranzojen verheiratet. Wir 
Ipeilten zujammen bei Granowskis zu Frühſtück, 
dann kamen wir in zahlreicher Geſellſchaft nach 
Monte Carlo.“ 

„Bei Granowskis? Das iſt alſo eine Dame 
aus hohen Kreiſen?“ 

„Konnteſt du zweifeln? ... Sag mir aber, 
wie kommt Ihr denn eigentlich ſo urplötzlich 
hierher ?“ 

Fürſtin Therefe nahm einen jo vielfagenden 
Gejihtsausdrud an, daß der Bruder, der [ie 
genau Tannte, jofort erriet, daß jie in einer un- 
angenehmen Million gelommen war. 

„Wir fommen zum Teil meiner Gejund- 
heit wegen, zum Teil... deinetwegen.“ 

„Das freut mid; fehr. Ihr bringt mir 
wohl das Geld, weldes ih ſchon jo lange 
erwarte?“ 

„Noch nicht.‘ 

„Was heißt das: nody nit? Was foll das 
bedeuten ?“ 

„Um dir alles auseinanderzujegen, müſſen 
wir unjer Geſpräch an einem anderen Ort fort- 
feßen, hier ilt das unmöglich.“ 

Es war in der Tat unmöglid. Obgleich 
die Menge ſich hauptſächlich um die Spieltiſche 
herum drängte und infolge der beträdtlicden 
Zwiſchenräume der Durchgang nicht behindert 
war, ſo ſtörten doch die hin- und herlaufenden 
Paſſanten alle, die ſich nicht am Spiel be— 
teiligten. Alle Geſichte waren mehr oder 
weniger verdüſtert, wie von einer ſtillen Trunken— 
heit aufgeregt; nur ſelten ſah man ein heiteres 
oder gleichgültiges Antlitz. Frauen und Männer 
verließen in nervöſer Haſt den einen Spieltiſch, 
um auf den anderen oder nad) dem Ausgang zu—⸗ 
zueilen.. Während einer ſolchen ſtürmiſchen 
Flucht ftieß jemand die Yürjtin Kobrynsta an 
und eilte davon, ohne ſich recht zu entichuldigen. 
Andere Frauen kamen unter lautem Gefnijter 
ihrer auffallenden Toiletten, mit Ketten und 
Geſchmeide behangen, in raſchem Triumphſchritt 
vorbei und muſterten die Neuangekommenen mit 


zerſtreutem, häufig mit verachtungsvollem Blick. 
Sie fühlten ſich hier offenbar zu Hauſe. 

Im allgemeinen war die Menge hier außer— 
ordentlich elegant, ſehr bunt und farbenreich und 
intereſſant, aber durchaus nicht froh geſtimmt, 
ſondern im Gegenteil finſter und ungemütlich. 

Georg war bereit, die Schweſter ſofort hin— 
auszubegleiten, aber die Yürjtin weigerte [id. 

„Laß uns noch ein Weildhen dableiben. Ich 
bin in diefen Sälen zum erjten- und vermutlid 
auch zum leftenmal. Ich muB mid) ſatt ſehen.“ 

„Warum zum leßtenmal?‘ rief Robrynsti. 
„Hierher kommt alle Welt, von gefrönten Häup: 


tern bis zu... bis zu den allergewöhnlidjiten 


Leuten. Hier trifft ji} die ganze Riviera und die 
ganze Welt.‘ 

„Aber die vielen Gefahren!“ flüjterte 
Terenia und blinzelte mit den freudeltrahlenden 
Auglein. „Für mid; weniger, obgleid) aud) mir 
jo feltjam zu Mute it... aber für Wladzio 
zum Beilpiel. Wladzio hat ſchon zweihundert 
Franks verjpielt.“ 

„Ich habe zehn Louisd’or contre le coup 
de trois gejegt. Na, und da fam dreimal hinter: 
einander dieſelbe Farbe heraus. Da mußte id 
natürlidy verlieren. Dummheit. Morgen oder 
noch heute nadhmittag gewinne ich.“ 

„Ich ehe, du verjtehlt did darauf,“ rief 
Georg, zufrieden, daB der Schwager von dem 
Ernſt der Milfion nit allzufehr durchdrungen 
war. 

„Ih?! Mein Lieber, hier war id ſchon 
zweimal, in Baden-Baden ſprengte ich einmal 
die Bank; freilid, id} verlor dann alles wieder 
in Oſtende, aber im allgemeinen habe id) Schwein 
und verjtehe midy aufs Spiel.“ 

„Wladzio!“ rief die Gattin mit unausſprech— 
lider Sanftmut, „ſind wir hierher gelommen, 
um von ſolchen Dingen mit Georg zu reden ?“ 

„Ad was, meine Liebe, Georg ijt Tängit 
volljährig, und was wir ihm zu fagen haben, 
wird er aufnehmen, wie es ihm gefällt.“ 

„Wladzio!“ 
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Mladzio machte eine viellagende Handbewe- 
gung, und man ließ den Streit ruhen. Yürltin 
Therefe erjpähte im Saale einen Wintel, wo es 
weniger voll war, und zog den Gatten und den 
Bruder nad) ſich. Sie richtete ihr Lorgnon auf 
die Architektur des Saales. 

„Sag mir, bitte, Georg, wer hat Diele 
Freslen gemalt ?“ 

„gresten? Ad} ja, es gibt welche hier. Ich 
hatte fie bisher nicht bemerft. Wer fie gemalt 
hat, davon habe id} feine Ahnung.“ 

„Keine Ahnung? Du, ein folder Kunit- 
enthufiaft 7‘ 

„Ich Tomme jelten in diefen Saal.‘ 

„Selten? Du ſpielſt alfo wenig?“ 

„Ich ſpiele überhaupt nidt. Höchſtens dab 
ih hie und da mitjpiele, oder aus Langeweile 
en paar Golditüde ſetze. Aber prinzipiell ſpiele 
ih nicht.“ 

„Georg!“ rief die Yürltin begeiltert, „ich 
habs ja immer gejagt, du biſt noch nicht ge- 
unten, im Gegenteil, du erhebt dich, aber du 
ingft mit den Gefahren deiner eigenen, reichen 
Natur. Georg, wie freut es mid), daß ich did) in 
guter Dispolition finde.‘ 

Georg blidte ſich um, ob nicht einer von den 
Belannten Zeuge war dieſes ungewöhnlichen 
Ausbruchs gefhwilterlider Affekte, dann 
lädelte er: 

„Ich bin in der Tat bei ausgezeichneter 
Stimmung. Mir fehlt nichts ... Doch nein! 
... Geld fehlt mir. Ich wohne in Nizza, ih 
ihreibe ein wenig, verfehre in der beiten Ge- 
ſellſhaft ... .“ 

Die Schwelter beruhigte jid) und nahm den 
Ausdrud verhaltener Zärtlichkeit an, unter dem 
jdoh noch Jo mande Zweifel, Befürdtungen, 
mitleidsvolle Negungen zitterten und wogten. 

Kobrynsti warf dem Schwager einen wolfs- 
artigen Seitenblid zu; er hatte nämlid; gehofft, 
der vertraute Bundesgenoffe des jungen Mannes 
R werden, und nun fand er in ihm einen Be— 

Inner vieler Tugenden, nad} denen er momentan 
wenig Bedürfnis verfpürte. 

Aus fremden Zungen. 1905. Band 1. Romane 


Terenia mujterte mit begierigen Augen die 
bunte Galerie der den Saal füllenden Menſchen. 


„Und dieje hochgewachſene, mit den getonten 
Federn auf dem Hut, die dir foeben jo hübſch 
zugenidt hat, wie heißt denn die?‘ 

„Ad, das hab ich vergejlen. 
Dame aus der Geſellſchaft.“ 

„Und du kennſt fie?! Ich laufe davon, 
meine Teuren! Die fönnte mid; nodj anreden!‘ 

„Sei ohne Yurdt. Aber hinausgehen Tönnen 
wir auf jeden Yall in die frifche Luft, hier ijt es 
ſchwül, und man Tann nidt ſprechen.“ 

In diefem Moment trat auf die im Wintel 
debattierende Gruppe eine andere Hinzu, Die 
aus Sluszka, Rubenfohn und Frau von Serton- 
ville beftand. Sie hatten offenbar die Abſicht, 
anzugreifen. 

Sluszgka bradte fi der Fürſtin Kobrynska 
in Erinnerung, dann fudjtelte er mit dem er- 
hobenen Finger, wie ein Prediger und rief: 

„Obgleid die Yürjtin fi) meiner nicht ent- 
linnt, hatte id} doch bereits längſt die Ehre, ihr 
vorgejtellt zu werden. Seht, da Sie nad) der 
Riviera fommen, meine Herrihaften, müffen Sie 
mid) Tennen und von meiner Unentbehrlichfeit 
überzeugt fein. Hier ilt mein Reid} und ohne 
mid) Tann ſich hier feiner Rat ſchaffen, es fei 
denn... .‘ er madte eine drollig verzweifelte 
Gebärde, „es jei denn, daß er bier untergehen 
wolle. Liebe „Fürjtin, bitte fehr, glauben Gie 
mir und überlaffen Sie ſich meiner Führung. 
Gleih am Eingang frage ih: Wo ſpeiſen Sie 
heute zu Mittag ?' 

Die Fürſtin blidte, ein wenig betäubt von 
diejem Redeſtrom, auf den Bruder und Die 
andern Anweſenden, aber da ſie lauter heitere 
Geſichter ſah, und begriff, daß Sluszfa nun 
einmal fo und nit anders fein fonnte, ant- 
wortete fie: 

„Wir wohnen im Hotel de Paris und wer: 
den wahrſcheinlich dort zu Mittag eſſen.“ 

„Das trifft ſich ausgezeichnet. Das Hat die 
Vorjehung Jo gefügt, und id) jags ja immer, dal 


Das ilt Teine 


.) 
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meine Rolle in der Welt ſich darauf bejchräntt, 
der Vorſehung beizuftehen. Ich vertrete nicht 
ihre Stelle, ih helfe ihr bloß. Ich bitte alfo, 
mir aufmerffam zuzuhören . . . Herr Ruben: 
john, bitte mid nicht zu unterbreden! Herr 
NRubenjohn, ein Freund von uns allen, gibt 
nämlid zu Ehren der Frau Marquije und des 
Herrn Marquis dD’Anjorrant ein Diner in der 
Glasgalerie des Hotel de Paris, wo Sie ab- 
geitiegen find, und erlaubt id} nun die höfliche 
Anfrage, ob Fürſtin und Fürſt Kobrynsti nidt 
geruhen mödjten, die Einladung zu diefem Diner 
anzunehmen ?‘ 

Rubenſohn verneigte ſich und wiederholte 
die Einladung, während er die Yürftin mit dem 
Blid eines Hühnerhundes map. 

„Uber... die Herrn find fehr Tiebens- 


würdig... wir find erjt |oeben aus dem 
MWaggon geitiegen . . . wir fennen bier nie- 
mand .. ." 


Sluszfa nahm wieder feinen komiſch be- 
fehlenden Ton an: 


„Wenn id; mir erlaubt habe, mid) bei Ihnen 
hierfür zu verwenden, Jo müſſen Sie die Über- 
zeugung haben, daß die Propojition annehmbar, 
ja fogar verlodend if. Man Tann bier die 
Sailon nit beſſer beginnen, als mit einem Diner 
bei Herrn Rubenfohn in der Galerie des Hotel 
de Paris.‘ 

Rubenſohn bemerfte: 

„Wir |peilen heute nicht bei Noel und Pat: 
tard, denn die ganze Gejellihaft fommt aus 
Nizza nady dem Frühſtück und ift in Morgen— 
toilette. Keiner zieht ji” um. Sonſt ſpeiſen 
wir gewöhnlich bei Noel und Pattard.‘ 

„Id bin bier zur Kur und hab gar feine 
Toiletten bei mir ...“ wehrte jid die Yürjtin 
verlegen. 

„Eben darum bitten wir Sie ja, gnädigite 
Fürſtin, in diefem entzüdenden Kleide zu bleiben, 
eben darum arrangieren wir das ja jo,“ fügte 
Rubenjohn Hinzu, jehr zufrieden mit diefem Ein- 
fall, obgleih es klar war, dak nicht aus NRüd- 


liht auf die Fürſtin, jondern ſchon vorher die 
Morgentoilette beſchloſſen wurde, da man feine 
andere beſchaffen konnte. 

Fürſt Wladyslaw hatte ſich in der Lage 
orientiert, und da er ſich verſichert hatte, daß die 
ſchöne Fernanda mit dabei ſein werde, ſagte er 
entſchloſſen: 

„Ich danke Ihnen beſtens für die höfliche 
Einladung, die Fürſtin und ich werden nicht ver— 
fehlen, uns einzufinden.“ 

Bor dieſem Übergriff der eheherrlichen Ge- 
walt beugte ſich die Fürſtin in Ergebenheit, 
mit einem unbeſtimmten Lächeln, in welchem, 
unter vielen Diſtinktionen, vorwiegend Seelen— 
ruhe ſich ſpiegelte. 

Als endlich nach vielen gegenſeitigen Kom— 
plimenten Kobrynskis ſich mit Georg allein vor 
dem Kaſino befanden, bebte Terenia vor Auf— 
regung, in welche ſie all die Eindrücke mitſamt 
dem Duft der Blumen verſetzten, die friſch mit 
Waſſer begoſſen und von dem herannahenden 
Abend nur noch leidenſchaftlicher berauſcht zu 
ſein ſchienen. 

„Welch ein Trubel! Ein Taumel liegt in 
dieſem künſtlichen Paradieſe. Man verſpürt hier 
das Flüſtern aller Verſuchungen, und dabei iſt 
man dem lieben Herrgott dankbar, daß er für 
uns dieſes ſchöne Land erſchaffen hat.“ 

Da fie weder im Herzen des Gatten noch 
aud) in dem des Bruders einen Widerhall fand, 
unterdrüdte jie den Seufzer des Dankes an den 
Schöpfer, und indem fie auf das Niveau der 
Männer herabitieg, fragte fie: 

„Baht jih das nur, von Rubenfohn ... 
den wir jo wenig kennen, ein Diner anzu: 


‚nehmen?‘ 


„Hier madyt man das ſo. Hier leben alle 
leiht und ungezwungen miteinander, man ilt 
zulammen, in den Spiellälen, da auf dem Pla, 
in diejer Galerie dort...‘ 

Georg wies mit dem Spagierjtod auf die 
halb offene, halb mit Glaswänden verjehene 
Terralfe des Hotel de Paris. Die Fürſtin blidte 
mit gierigen Augen durd das Lorgnon hin. 
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„La wird das alſo jein?‘ 

Die Sonne war ſchon verkhwunden, blaue 
Vorhänge ſenkten ſich über die Berge herab, 
auf dem Platz blitten die Laternen auf; die 
Augen des Kaſinos, der Hotels erglänzten; Die 
Galerie Charles III. fennzeichnete ihre Richtung 
durh den in halber Höhe hängenden Gürtel 
elettriiher Lampen; auf verjdiedenen Anhöhen 
funfelten die Lichter abgejonderter menſchlicher 
Behaufungen, je ferner, je röter, und um jo ver- 
iodender, je höher, bis hinauf zum Gipfel der 
selien, über weldyen die blak-phosphoreszieren- 
den Sterne in immer größerer Zahl erjdhienen. 

Auf dem jtahlgrau flimmernden Meere 
wuchs die Helle, jilberne Mondfcheibe immer 
mehr, und längs der ſchönen Uferlinie, die in 
der herabfintenden Duntelheit dahinſchmolz, 
ihlängelte fih eine Schnur fünftlider Lichter 
und jhmüdte die Landihaft für das nächt— 
lie Feſt. 

Trotz der fühlen Brije wandelten Kobryns- 
fis mit Georg nod lange auf und ab, und 
ihlürften die Würze des Klimas und weideten 
ihre Augen an dem Unblid, und Terenia, die bei- 
nahe injpiriert war, ſprach ſehr erhabene Saden. 
Bis endlich Wladyslaw die Gruppe verließ, und 
die Schweſter allein mit dem Bruder zurüdblieb. 


Mittlerweile wurde im Hotel de Paris 
Rubenfohns Diner mit einigen Modifilationen 
arrangiert, die notwendig wurden, da die beiden 
Amerilanerinnen, die Marquife und Lady Cos- 
wan mit dem Zug nad Nizza zurüdgelehrt 
waren. Sluszka, der Urheber des Projeftes, 
hatte deswegen einen Wortwechſel mit d’An- 
jorrant: 


„Die tann man nur Rubenjohn im leßten 
Augenblid das Diner verderben ?“ 


„ver Teufel modte willen, daß er uns 
nah dem gläfernen Käfig einladen werde, um 
uns gleichſam allen Gaffern der Saifon zur 
Shau zu Stellen, und daß er uns dazu benüßen 
derde, für die ſchöne Fernanda Reklame zu 
mahen. Nein! Zweimal an einem Tage meine 


Frau und Schwägerin einer ſolchen Gejellfchaft 
auszulegen — id} dante ſchön!“ 

„Aber auf dem Mastenball fonnteft du zum 
Souper in Geflellihaft deiner Damen die Emi- 
lienne d'Alençcon und die de Vries einladen ?“ 


„Das konnte id, das war eine Extravaganz. 
Hier aber fehe ic} die deutliche Abficht dieſer 
Frau von GSertonpille, ji in Kreiſe einzu- 
\hleihen, in denen fie niemals war, und wohin 
lie durch meine Beihilfe niemals hineingelangen 
wird.“ 

„Du bilt auf einmal ſolch ein Cato ge- 
worden, Raoul. Berzeih, aber ich habe ſchon 
bei dir in Paris und hier mit Damen diniert, 
von denen die Chronik ...“ 


„Euſtach, merk dir, bitte, folgendes Axiom. 
Ich verſchließe meine Türe nit vor Verwandten, 
die in ihrer Lebensführung mit Kofotten wett- 
eifern, aber ich führe feine Kokotten, die auf 
Damen fandidieren, in den Salon meiner Yrau 
ein. C'est une affaire de tenue.“ 


„Du hegſt gegen Yrau von Sertonpille 
Vorurteile, die ich nicht begreife. Sie iſt immer- 
hin von guter Herkunft und wirflid) verheiratet. 
Auch ich kenne mande ihrer Abjteher in das 
Neid; der verbotenen Früchte, aber, mein Gott 
... hier! ... Du fannit mid doch nit für 
jo naiv halten. Auch ih weiß mandes.“ 

„Mit der ‚Zeit wirft du nod mehr er- 
fahren.‘ 

Es gab fein Mittel, den Marquis in feinem 
Entihluß wankend zu maden. Sluszfa ging zu 
Rubenfohn, um ihm auseinanderzujegen, da 
Frau dD’Anjorrant und ihre Schweiter infolge 
verjhiedener diplomatiiher Kombinationen ver- 
hindert jeien, am Diner teilzunehmen. Der Ban- 
tier hörte von allem nur die Weigerung und 
wurde mibgeltimmt: 

„Was nun?“ 

Sluszka erfand auf der Stelle zwei andere 
Damen zum Erfaß. Die eine war die Yürltin 
della Robbia, eine authentiihe Jtalienerin, der 
die Befriedigung der Spielmut alle anderen Ber: 

5* 
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gnügungen und gejellfhaftlihden Rückſichten er- 
ſetzte. Die würde aud diesmal, wie fo oft, 
die Einladung gerne annehmen, die Nähe des 
Kalinos würde fie anloden, da fie, ohne Die 
Toilette zu wechſeln, direft vom Spieltiſch zum 
Diner, und dann zurüd zum Spieltiſch würde 
eilen können. Die andere Kandidatin war Die 
hübſche Gräfin Pudelswart, eine Verwandte von 
Schwindt, der ohnehin geladen war. 


Die. beiden Damen nahmen audy in der 
Tat den Vorſchlag an. D’Anjorrant blieb aud), 
und beflagte jih Rubenjohn gegenüber über 
feine Damen: dieje Amerifanerinnen hätten ihre 
Gewohnheiten, von denen fie nicht abzubringen 
wären. Sie wären wie die aufgezogenen Uhren. 
Ein Diner ohne paſſende Toilette Täme für jie 
einer Kataltrophe gleid). 

Kobrynski war mittlerweile in den Gpiel- 
ſaal gegangen und kam mit einer Beute von 
dreitaufend Franks zurüd. Er war bei hoher 
geiltiger Temperatur, bejonders nachdem et mit 
Fernanda eine vielverheißende Unterredung ge- 
habt Hatte. Er ging, jeine Frau zu ſuchen, 
die, immer noch begeiltert, ihren Bruder über 
Terraffen und allerhand jteile und ebene Wege 
hinter ſich Herzog. Als er fie endlid fand, fiel 
ihm Terenias feierlider Gelihtsausdrud auf, wie 
fie ihn nur in jchidjalsihweren Momenten zu 
tragen pflegte, während Georg eine tief nieder- 
geihlagene Miene Hatte, die zwiſchen Zer— 
Inirfhung und Langeweile die Mitte hielt. 

„Wladzio,“ rief Terenia, ohne auf die An— 
rede des Gatten zu achten, „ich habe eine freu- 
dige Nachricht für dich. Auf mein Zureden hat 
Georg jenem Fräulein Karoline Kulig end- 
gültig den Laufpaß gegeben. Uns und feiner 
Zufunft zu liebe hat er das getan. Er hat fie 
uns zum Opfer gebradt.“ 

„Sratuliere!" rief Der und 
\hüttelte Georgs Hand. 

„Unfer fernerer Aufenthalt bierjelbjt hat 
alfo nur nod)...“ 

„Was? Unfer Aufenthalt...?" rief Ko— 


Schwager 
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brynski in höchſter Seelenangit. 
doch nidht etwa gleid davon?“ 

„Du Haft mid) falſch veritanden. Unjer fer- 
nerer Aufenthalt Hierfelbft hat nur noch die 
Gefundheit zum Zweck. Ich rede [don nit von 
meiner Gefundheit, jondern von Georgs morali⸗ 
cher Genefung. Ich werde fein Herz heilen. Du, 
Mladzio, wirſt mir darin helfen.‘ 


„Wir fahren 


„Soweit meine Kräfte reihen!‘ rief Ko— 
brynski in jtürmijcher Begeiſterung, da er plöß- 
lid) in ſich Schäße von Yamiliengefühlen entdedte, 
deren Eziftenz er bisher nicht geahnt hatte. 


VII. 


Ein Chemiler, der das Kobrynskiſche Ehe- 
paar zehn Tage nad; deifen Ankunft in Nizza 
einer Analyſe unterzogen hätte, würde merk—⸗ 
würdige Beobadytungen notieren können, dar- 
über, wie Edelmetall, das in Galizien aus: 
gegraben und ſogar in Weihwaljer aus den 
Quellen von Chojnogöra gehärtet wurde, in der 
großen Feuereſſe von Monte Carlo zerſetzt und 
umgeihmolzen werden Tann. Dieſe Verände— 
rungen zeigten jid; übrigens hauptfädlid an der 
Oberfläde, ohne den inneren Wert des Metalls 
anzutajten. 


Wladzio Handhabte das Monotel rüdjichts- 
voller, und begründete feine Überlegenheit auf 
andere Prinzipien, die ein wenig bei Sluszta, 
ein wenig bei d’Anjorrant entlehnt waren. Er 
kleidete ji} viel jorgfältiger, verfiel aber da— 
bei in das andere Extrem: er Tleidete ſich viel 
zu gut. Er jpielte immer höher, und den Anreiz 
dazu bildeten hauptjählid; die öfteren Kom— 
paniegejhäfte mit Frau von Gertonville, Die 
immer verlor. Er mußte dieſe Verlufte wett 
maden und auf eigene Rechnung etwas gewin- 
nen. Und aud das, was er gewonnen hätte, 
würde er gern, wenn Gelegenheit dazu vor: 
handen wäre, der ſchönen Genoflin der Spiel: 
leidenfhaft überlafien haben, die mande, — 
ad) leider! unſchuldige — Freude mit ihm teilte. 
Die arme Fernanda bekannte ſich ihm gegenüber 
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zu vielen Fehlern, unter anderem audy), daB 
lie das Spiel für ihr Leben gern modte. Dod) 
war jie jo jchön, jo anziehend durch das Ge- 
heimnis ihres Lebens, daß dieſe Untugend 
dur den Kontraft ihre ſonſtigen phyliihen und 
moraliihden Vorzüge nur um fo jehärfer hervor- 
treten ließ. 

Fürſtin Thereſe, gefeltigter als ihr Gatte, 
veränderte ihr Außeres nur wenig; jie faufte nur 
etwa anderthalb Dutzend Hüte und erfand eine 
Miſchung von PBarfüms, die ihren neuen Be- 
itrebungen angepaßt war. Sie fühlte ſich näm— 
lih bedeutend gelunder und um vieles jünger. 
&s erblühte in ihr die Sehnfudt nad) unbe: 
fannten Wonnen, nady dem ®Berfehr mit un- 
beiannten Geiltern männliden Geſchlechts inner: 
halb der Grenzen, welde die Grundfäße der 
Moral erlauben. War fie ja aud von zahl: 
sahen Verſuchungen umgeben, mit denen fie 
zu |pielen beſchloß, um ihre Kraft zu erproben, 
und fie war ihrer moraliſchen Kraft völlig jicher. 
Sluszka, diefer „liebe Tyrann“, fritijierte ihre 
Toilette, leitete ihre Diät, wählte ihre er: 
itreuungen, diftierte ihr die nötigen Beſuche, und 
ebgleidy er dasjelbe vielen anderen Damen und 
auch manchen Herren gegenüber tat, jo ſchien es 
doch, dak er für die Fürſtin ein weicdheres Herz 
hatte, dak ihr Wit ihn feflelte, daß er ihrer 
diltinguierten Anmut nidyt widerftand und ihr 
die gebührende Huldigung darbradıte, die ſich 
aber — ſeltſam genug — nur [hüchtern äußerte. 
Er jagte öfters: 

„Fürſtin Thereſe iſt eine meiner beiten 
dülerinnen. Sie geht fogar über meine An- 
jorderungen hinaus.“ 

Auch andere Herren waren von der Erſchei— 
nung der Yürjtin lebhaft gefellelt. Schwindt 
unterhielt fi gern mit ihr, wenn er fein Geld 
zum Spielen hatte, da fie jehr gut deutſch ſprach. 
Jatopiansfi fand in ihr die „opalifierenden 
Strahlen unferer alten Tempel“ und überdies 
eine jeltiame Ahnlichkeit mit einer Geſtalt, deren 
er ſich aus einer Freske erinnerte, die er irgend- 
wo, itgendwann, vielleicht in einer früheren Eri- 


ſtenz gejehen hatte. Zakopianski war ungejdidt 
und die Fürſtin modte ihn nidht, wegen feiner 
Bertraulichleiten und feiner rhetoriſchen Aus— 
brüdye. Uber er zählte immerhin zu den Unter: 
jochten. 

Nur die Legende von Lenbachs andächtiger 
Verehrung für die myſtiſche Schönheit Terenias 
hatte an der Riviera keinen Erfolg. Man ver— 
ſtand es hier nicht, das ſubtile Verhältnis zwiſchen 
Meiſter und Modell zu faſſen. Freilich, Leubach 
kannte man hier wenig, man ſah nur das 
Modell. 


Zu den wenigen Männern, die den Reizen 
der Fürſtin Thereſe nicht unterlagen, gehörte 
d'Anjorrant. Sie bedauerte ihn, denn er war 
ein Dann von großen Fähigkeiten, aber troden, 
unempfänglih für das Scöne, für die Reid): 
tümer des Geiltes. Er war ganz vom Pofitivis- 
mus und vom Egoismus beherridt. 


Auch mehrere rauen befreundeten jid mit 
der Fürſtin Kobrynska. Die einen fahen in ihr 
einfad) eine unverdädtige Bundesgenoffin im 
Austoften der hiefigen Vergnügungen (ad), wie 
jehr jidy die Menſchen irren fönnen!). Andere 
waren von ihrer eigenen Schönheit jo jehr ge- 
blendet, daB fie feine Gefahr darin erblidten, 
mit dem jubtilen, obgleidy weniger ausgeſproche— 
nen Typus der Yürjtin zu rivalijieren. Frau 
von Sertonville erwies ihr jo viel Ergebenheit 
und NRüdjiht, daß es unmöglid war, fie nidjt 
lieb zu haben. Nur verdroß es Terenia, daß 
Fernanda ji an Sie Itets mit einer Nuance von 
Reſpekt wandte, als ſpräche fie zu einer älteren 
Dame Wie alt modte denn Yernanda fein? 
Dan konnte das nicht willen, fie war in der 
vollen Blüte ihrer Schönheit. Dafür jedod) war 
Terenia jo jung im Herzen und überhaupt im 
allgemeinen, daß Jie ſich fühnlidh als die jüngite 
unter den Geſchwiſtern betrachten fonnte, ob- 
gleid; fie die ältelte war. 

Mitten unter den fortwährenden Ber- 
gnügungen, Diners, Ausflügen war jcdheinbar 
feine Gelegenheit, ji mit dem Hauptziel der 
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Reife nad; Nizza, Georgs Rettung, zu befaffen. 
Aber das war nur eine |cheinbare Ablenkung. 
Im Grunde hatte Terenia diejen Nagel tief im 
Kopfe fiten, wenn man von einer edlen Mifjion 
lid) jo ausdrüden darf. 


„Laſſen wir die Begebenheiten verfließen, 
laljen wir die Wunden vernarben,‘ ſprach ſie 
zu ihrem Gatten. „Georg hat feine früheren Ge— 
fühle zum Opfer gebracht, aber Gefühle gleichen 
arabiiden Wohlgerüdhen, die man nur durd) 
andere, jtärlere Düfte verdrängen Tann. Das 
hiejige Leben amüjiert, betäubt und furiert ihn. 
Vielleiht wird auch der Einfluß der Frau von 
Sertonpille, mit der Georg Heimlichkeiten hat, 
heillam auf ihn einwirten? Diefe Dame fönnte 
gefährlid) werden, aber das find ja nur flüchtige 
Beziehungen, fie ijt ja verheiratet... .“ 

Fürſt MWladyslaw ſchnitt ein faures Geſicht. 

„Mir ſcheint, du haft eine irrtümliche Auf: 
fajjung von der Gräfin von Sertonville. Ich 
\prady mit ihr von Georg. Ich bin überzeugt, 
da die beiden nichts miteinander zu tun hatten. 
Sie iſt eine ſehr unglüdlide Frau, dabei ſehr 
ſchön und von großer Intelligenz. Es ilt fein 
Wunder, daß Georg, wie jeder andere unter 
dem Einfluß ihrer Reize jteht. Ein Dichter — 
und Sie ilt jo... fo... zu allem zu ge 
brauden, ein Gedicht zu verjtehen, einen Spaß 
zu arrangieren, beim Spieltifc und im Salon... 
mit einem Worte: zu allem.“ 

„Georg ilt jo ſchön!“ jeufzte die Yürjtin, 
gleihfam als Erflärung für Georgs unentrinn- 
bare Herrſchaft über die Frauen. 

„Shön?... Na ja," erwiderte der Fürſt 
und blähte effeftvoll feine Brujt. „Ich habe ſie 
direft über Georg ausgefragt.“ 

„Sp?“ 


„Natürlih ging ich diplomatiſch zu Werte. 
Sch ſchlich mid) vorjidtig an den Gegenitand 
heran, dann gab id; ihr zu verjtehen, was id) 
willen wollte. Du hätteſt jehen mögen, was 
für ein Oelädter ſie anjtimmte! Ta, gewiß, 
lie mag die Dichter recht gerh, fie mag Georg 
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reht gern, fie hofft, daß auch er für fie ein 
bißchen Freundſchaft empfindet. Aber dann... 
ad, es verlohnt ſich nicht zu erzählen.“ 

„Dann? Was dann? Ich muß es dod) 
willen.‘ 

„Aber ſag es nur feinem, Terenia, denn 
daraus Tann allerlei Gerede entitehen. Dann 
fing fie an, nadygumaden, wie Georg della- 
miert, idy meinte, id müßte vor Lachen ver- 
gehen. Du weißt ja, wie. Das Händen auf 
der Welte und das Auge verflärt.‘ 

„Aber das ilt ja nit ſchön von ihr.“ 

„Es iſt nur einmal vorgefommen. Wir 
waren angeheitert. Du weißt, dazumal, als du 
mit Gräfin Pudelswart eine Ausfahrt madteit 
und ih zum Frühſtück in Beaulieu zurüdblieb. 
Sm übrigen hätt fie Georg Sehr hoch. 
Mit mir aber [pridt jie ganz ungezwungen. 
Du weißt ja, id bin ein guter Kamerad, Liebe- 
leien hab id) nit im Sinn, aud) bin id nidt 
poetiſch. Mein Geilt ilt eher philoſophiſch ver- 
anlagt.‘ 

Die Fürſtin betrachtete ihren Gatten immer 
aufmerfjamer. 

„Liebe Terenia, du ſiehſt mid; an, wie ein 
Unterfudungsridter. Halt du mid) etwa im Ber: 
dacht, unerlaubte Beziehungen zu Yernanda : zu 
unterhalten? Ich Tann dir mein Ehrenwort 
geben ...“ 

„Iſt nicht nötig, ift nidht nötig. Aber Diele 
Dame madt mid; neugierig. Ich muß fie mir 
etwas genauer bejehen.“ 

Kobrynski war unzufrieden mit fi nad) 
diejem Geſpräch. Er wollte ein Diplomat jein 
und Hatte ſich unnötigerweife eine Blöße ge- 
geben. Hol Georg der Teufel, aber er felber 
hatte die Aufmerkſamkeit auf ji gelentt. Er 
fürdtete die Eiferfudt Terenias — „dieſer 
mujterhaften Yrau ohne Temperament“ — frei- 
ih nit, aber er hatte gar fein Bedürfnis, ihr 
befannt zu geben, daß er ji zu Fernanda immer 
mädtiger, immer heftiger hingezogen fühlte, je- 
doch ohne den geringiten Erfolg verzeichnen zu 
fönnen. 
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Einige Stunden darauf begegnete er ihr 
wieder am Spieltiſch beim Trente et quarente. 

Die ſchöne Spanierin [aß neben Rubenjohn 
und |pielte mit Haufen von Bantnoten. Ihre 
gerade Figur, ihre weitgeöffneten, auf die Finger 
des Croupiers gerichteten Augen, die faſt blutig 
gebiſſenen Lippen drüdten feine janften Gefühle 
aus; jie Hatte im Gegenteil das Ausjehen einer 
timpfenden Judith. | 

Ihr Kompagnon ſaß dit neben ihr und 
verfolgte Durd) den goldenen Kneifer ebenfo auf- 
nefjam die Anordnung der Karten und die 
ginger der ziehenden Eroupiers. 

Kobrynsti wartete einen Gewinjt ab, um 
ih niht einem unfreundliden Empfang auszu- 
ten. Er trat von rüdwärts an Fernandas 
Zeſſel heran und flüjterte: 

„90, bo! Was für ein Spiel!‘ 

Sie neigte ji zurüd und im Nu verwandelte 
ih ihr Gefihtsausdrud. Sie war wieder nur 
das ſhwarze Kätzchen voll ſchamhafter Lodungen. 

„Das ilt für ihn.‘ 

Sie wies mit 
Rubenjohn. 

Kobrynski blieb leije im Rüden des Seljels 
tehen und verfolgte das weitere Spiel, deſſen 
Höhe die Aufmerkſamkeit diefer ganzen ge- 
drängten Menfchenherde feſſelte. Viele hörten 
logar zu fpielen auf, um nur zufchauen zu können. 
Reben den maximalen Einſätzen Rubenſohns 
ittten auf dem Tiſch nur nod) vereinzelte Gold— 
tüde umher, die meiſt alten rauen oder ſchä— 
digen Herren gehörten, welche hier feit Menichen- 
gedenten befannt waren. Mande folgten dem 
Glüdsitern des hohen Spielers und feßten auf 
diefelben Farben wie er. 


Nach einem jeden Coup raffte die Estadron 
der Croupiers das von der Bank gewonnene Geld 
life zufammen, oder zahlte oftentativ und laut 
vie Gewinite des Publitums aus. 

„Hier, gnädige Frau, find zwölf Taujend 
gegen zwölf Taufend. Darf ic fie Ihnen Hin- 
überreichen? ... Bitte, feßen Sie das Spiel 


einem Sopfniden auf 


fort ... Die Maſſe iſt aljefuriert ... Rien 
ne va plus!" 

Eigentlich |pielte die Bant mit Rubenjohn. 
Andere Einſätze wurden mit ftillihweigender Ge- 
ringihäßung erledigt. Zuweilen entitand ein 
Streit über ein paar Louisd’or, die irgend ein 
Kleiner fid) aneignen wollte, zum Schaden eines 
anderen Spielers, oder der Bank. Dann Ihäßte 
der „Partieführer‘‘, der mehr oder weniger über 
alle Unwefenden genaue polizeilihe Infor— 
mationen bejaß, mit einem raſchen Blid den 
Händelfuder ab und ſchlichtete den Streit höflich 
und ſchnell. In zweifelhaften Yällen warf der 
auszahlende Croupier das Geld mit einem leich- 
ten Adjjelzuden hin. Uber der eigentliche Kampf 
tobte zwiljchen den hohen Wädhtern des goldenen 
Haufes und Rubenfohn. Nach ihm drehten ji 
die Köpfe der jehs Croupiers um, Jobald er in 
furzem, befehlenden Ton rief: 


„Maſſe afleturieren! ... Auf Rot neun 


ſetzen ...“ 

An Fernanda, die mit flinkem Händchen 
die Bankbilletts miſchte, richtete ſich das unter— 
würfige Lächeln eben dieſer hohen Wächter: 

„Haben gnädige Frau befohlen, die Maſſe 
rittlings und auf Inverſe und Rot zu ſetzen, 
oder nur auf Rot allein?“ 

„Auf Rot allein.“ 

„Sehr wohl.“ 

Und eine Viertelmillion Umſatz in einer 
Viertelſtunde, in einer Taille flimmerte vor den 
Augen der lüſternen Menge. 

Zu Kobrynsfis Ohren drangen die leiſen 
Bemerkungen der Galerie nad) der Beendigung 
eines jeden Gpieleinjaßes. 

„Hat er |hon wieder gewonnen?... . Was”? 
... Die Ranaille! Er wird die Bank |prengen.‘ 

„Was regen Sie fih auf? Bedauern Gie 
die Banf? Haben Sie Mitleid mit Monlieur 
Blanc? Mit dem guten Fürſten?“ 

„Hol fie alle der Teufel! Aber warum ge: 
winnt der Jud und ein anitändiger Menſch ge: 
winnt niemals!‘ 
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„Die Croupiers hat der Jud bejtocdhen !‘ 

„Aber, was reden Sie da? Hier gibt es 

eine jtrenge und unfehlbare Kontrolle.‘ 
„Aufgepakt. Da kommt wieder ein Maxi— 
mum.. .“ 
Rubenjohn gewann. Die flinten Händchen 
der Frau von GSertonville glitten in einem fort 
von der Mitte des Tiſches nad) ihrem Tächelnden 
Spielgenoffen und verrichteten ihr Geſchäft mit 
größter Sorgfalt, obgleidy jcheinbar leiht und 
nachläſſig. Endlid Hatte Rubenjohn die für 
heute erjtrebte Ziffer erreiht und hob ſich vom 
Ziihe weg. Er warf ein paar hundert Franks 
den ſchwitzenden Croupiers Hin, welde Die 
Gratififation mit lautem Danf an den Herrn 
Baron einjadten. | 

Yernanda 309g Kobrynsti mit ſich ins 
Atrium. 

„Ich fahre heute im Wagen mit Ihnen 
nach Nizza zurück.“ 

„Mit mir?! Mit Freuden ſtehe ich zu 
Dienſten. Geſtatten Sie mir nur, alles in die 
Wege zu leiten.‘ 

„5% habe einen Wagen auf elf Uhr abends 
beſtellt.“ 

„Dann werde ich nicht mehr mit dem Zug 
nah Monte Carlo zurüdtehren können.“ 

„Wollen Sie jult zurüdfehren ?“ 

Sie ftellte dieſe Frage im natürliditen 
Ton von der Welt, ohne Kobrynski in die 
Augen zu ſehen. Aber er blidte unablällig in 
die ihrigen und bemerkte ein verdädtiges Fun— 
feln, das beinahe wie Ironie ausjah. 

„Ich würde mit Ihnen -bis ans Ende der 
Melt fahren und ewig bei Ihnen bleiben.‘ 

Jetzt mujterte Yrau von Sertonville ihren 
Verehrer, der feinen Blid anjtrengte und feinen 
Schnurrbart nod) höher aufzwirbelte, als wollte 
er ihn zum Kuß auseinanderftreichen. | 

Sie ſagte gnädig, aber fühl: 

„Sie jind ein angenehmer Herr.“ 

„Sie ahnen gar nicht, gnädige Frau Gräfin, 
was für einen Freund und Diener Sie in mir 
haben. Wenn es ſich um das größte Upfer, 
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ums Leben oder 
würde .„. .“ 


um einen Mord handeln 


„Tra la la... drüden Sie jid) etwas vor- 
lihtiger aus, bitte, man fann uns hören. Opfer 
verlange id) nicht. Ich bitte nur, mid) in meinem 
Magen nad) Nizza zu begleiten.‘ 

„Der würde wagen, das ein Opfer zu 
nennen! Ich jage im allgemeinen, feit id Sie 
fennen gelernt habe, träume id) von nidts 
anderem, als von Ihrem Anblid. Ich ſuche 
nad) einer Gelegenheit, Ihnen einen Dienſt zu 
erweilen. Ich möchte Sie überzeugen, daB id) 
zu etwas nüße fein Tann .. .“ 

Fernanda ſenkte die langen Wimpern herab 
und jtrih mit der Spite der Zunge über ihre 
Lippen, was fie ftets zu tun pflegte, wenn jie 
an angenehme Dinge dadıte. 

„Bir werden im Wagen |preden. 
werden fünf Pierteljtunden Zeit haben.“ 

„Und die Stunde... . unjere Stunde, wann 
wird die endlich ſchlagen, Fernanda?“ flülterte 
Kobrynsti, der gänzlid) den Kopf verlor. 

„Durdlaudt, id) Tenne nur meine Stunde, 
die teile idy mit niemandem.“ 

„grau Gräfin, id) bin nicht gejchidt, aber 
zu jeglihem Dienjt bereit.‘ 

„Dann tun Sie mir den Gefallen und 
trinten Sie ein Glas Limonade und Halten 
Sie jih um elf Uhr am Roten Tor bereit, 
gefchidt in meinen Wagen hineinzufpringen. Man 
muß geſchickt fein, ſonſt ... fahre ich allein.“ 

Kobrynsti verbeugte ſich ſtumm. Den 
ganzen übrigen Tag ging er wie beraujht um— 
her, lieh einem Landsmann, der alles verfpielt 
hatte, und den er bisher ängjtlid) mied, eine 
Summe Geldes, dann erfand er einen zwingen- 
den Grund, nad) Nizza zu einer Klubpartie zu 
fahren, die bis zum Morgen andauern fonnte, 
und um halb elf umarmte er die Gattin Jo 
innig, als wäre jie es, der er Diele nächtliche 
Fahrt mit Fernanda zu verdanken hatte. 

Und doch ging er aus, unſichere Pfade zu 
wandeln. 


Wir 
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IX. 

Die Wogen des Lebens an der Riviera, 
‚ obgleich ‚glutvoll und farbenreih, jind doch 
außerordentlih eintönig: Wlorgentoilette und 
Abendtoilette, Yeitmahl und Spiel, Tag und 
Naht, Saphirblau und Mondidein, alles wiegt 
ih in genau umfchriebenen Grenzen, innerhalb 
diefer von beraufhendem Taumel durdträntten 
Atmofphäre. Doc kommen außerordentliche Er- 
eignife in diefem Leben vor. Nicht etwa, 
daR zumweilen eine junge Schwindſüchtige in 
Mentone ftirbt, janft, mit blajjem Auge der 
bauen Welt das lebte Lebewohl jendend. 
Niht, daß einer alles verjpielt und ſich 
eine Kugel duch den Kopf jagt. Nidt, da 
zuweilen irgend eine größere Seele ji hierher 
verirrt, fih ein wenig vergikt, ein wenig be— 
wdelt und erniedrigt. Das find gewöhnliche, 
pießbürgerliche Ereigniffe, die feine Zeitung hier 
erwähnt, von denen keiner ſpricht, feiner hört. 
Aber in den wirflid) hohen Kreiſen ereignen 
ih Vorkommniſſe, weldhe wie ein heller Streifen 
die Eintönigfeit der Flut durchſchneiden. Bon 
dielen Ereigniffen ſpricht und jchreibt und drudt 
man, über diefe Ereignijje lohnt es ſich, eine 
genaue Chronik zu führen. 

Ein derartiges Ereignis war das Feſt, 
velhes d'Anjorrant auf dem Verded feiner Jacht 
„Dieumafoi“ veranitaltete. 

Schon feit einer Woche trug ſich der Mar—⸗ 
wis mit diefem Gedanten, und einmal fuhr 
ea im Rreije feiner Belannten hinaus, um fein 
ihönes Schiff zu befichtigen, weldes im Hafen 
von Billefrandhe bei Nizza vor Unter Tag. Bei 
diefer Gelegenheit jeßte er feine Mühe eines 
fanzöfiihren Marineoffiziers auf, die ihm ein 
jo ritterlihes Unfehen gab, daB, als er auf 
die hohe Kommandobrüde trat und ſich dem 
derlammelten Wolf zeigte, eine in der Nähe 
befindliche Wandertapelle die Marfeillaife zu 
hielen begann, einige patriotiihe Rufe er- 
sollen, und der Marquis herzlich lachte im 
Lereine mit der ganzen Gefellihaft. In dem 
Spilefaal, der vierundzwanzig Perjonen fahte, 
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wurde ein trefflihes Yrühjtüd, aber unter all- 
tägliher Etifette, aufgetragen. Es waren nur 
d’Anjorrant mit Frau und Schwägerin, Gräfin 
de Nielles, Sluszka, Kobrynsfis, Dubiensti, zwei 
italieniide Maler, die hübſche und jugendliche 
Beligerin eines Blumengeſchäftes in Nizza, zu 
der der Marquis ma petite la Fleur fagte, 
und ein paar untergeordnete Perfonen. Das 
war nämlich nur eine einleitende, techniſche Vor— 
beratung über das zu veranitaltende Feſt, zu 
dem vierundzwanzig Perjonen beiter Auswahl 
geladen werden follten. 


Mit Ausnahme der Blumenhändlerin und 
der untergeordneten Perjonen waren alle An- 
wejenden im voraus eingeladen und fühlten ſich 
jtol3 auf diefe Berufung. D’Anjorrants Jadıt 
lollte fid) binnen furzem in ein ſchwimmendes 
Paradies verwandeln, zu dem der Eintritt als 
Belohnung für hervorragende perlönlidhe oder 
ererbte Berdienjte, für ein in gewiljen Sinne 
unbejcholtenes Leben gelten jollte. Sluszka und 
die fühne Gräfin de Nielles, die auf D’Anjorrant 
Einfluß hatte, proponierten die Kandidaten. Dant 
der Proteltion der Gräfin wurde gleid) in die 
erſte Situng Georg Dubiensli und ihm zuliebe 
aud) Kobrnyski und feine Yrau mit aufgenom- 
men. Georg hatte hier Glüd bei den Frauen. 
Für die eine war er ein hübjher Junge, für 
die andere ein Dichter. Überdies hatte er die 
Gewohnheit, jeder jchönen Frau zu beteuern, 
daß er für fie zu jeglider Torheit und zu 
jeglijem Opfer bereit fei, und ſolch eine Be— 
reitihaft, wenn fie geſchickt angedeutet wird, 
beleidigt nie die Perſon, der fie gilt. 

Natürlich entihied der Marquis in lebter 
Inſtanz über die Auswahl der Einzuladenden. 
Die Marquije verhielt jid) paſſiv. Einmal nur 
itimmte fie für Zatopiansti, den fie erjt vor 
furzem nad) Frankreich zur Faſanenjagd ein- 
geladen hatte. Aber dD’Anjorrant war empört: 

„Weder zur Jagd, nod) auf dem Feſt wird 
diefer Herr bei mir erſcheinen.“ 

„Raoul, das iſt ein befannter Schriftiteller, 
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über den ich jogar in unjeren Zeitungen ge- 
leſen habe.‘ 

„Es mag ihn druden, wer es will, aber 
in dem Beriht des Monde Elegant foll es 
nit heiken, daB auf meiner Jacht diefer un- 
geihorene Affe zugegen war.‘ 

Alle waren derjelben Meinung. Georg emp- 
fand es um fo angenehmer, ſchon eingeladen 
zu jein, dagegen verging ihm jede Luſt zu den 
Faſanen von Lady Cosway. 

Man verließ ſchon das Schiff. Fräulein 
„la Fleur‘ Hatte Inſtruktion, wie das Sdiff 
geihmüdt werden follte und verabjdiedete id) 
von der Gelellihaft, indem Jie jie mit blumen- 
reihen Phrajen überſchüttete und Dabei jene 
anmutige Plauderhaftigfeit der Yranzöjinnen 
entfaltete, der es nur an Inhalt fehlt, um 
echte Beredjamleit zu heißen. Die Herren reichten 
ihr, dem Beilpiel des Marquis folgend, die 
Hand, die Damen nidten gnädig. 

Auf dem feiten Lande, etwas abjeits von 
dem Haufen, der der Jacht zuſah, ſtand ein 
Baar, weldhes dasjelbe tat. Die vornehme und 
\hmude Geitalt der Dame war jedod zu ſchön, 
um der Aufmerkſamkeit der Kenner zu ent- 
gehen. 

„Sebt nur, was für ein entzüdendes Frau— 
hen am Ufer jteht,‘ rief der Marquis lebhaft. 

Alle richteten die Blide auf die Unbekannte, 
am neugierigjten waren die Danten. 

„Gemalt,‘ rief die Marquile. 

„Welche it es?“ fpähte die Fürſtin Ko- 
brynsta durd) das Lorgnon. „Die dort abjeits? 
Nichts Beſonderes.“ 

„Yffet de toilette,” fügte Gräfin de Nielles 
hinzu. 

Dubiensfti erfannte zuerjt den Herrn an dem 


tiefen, fernwirlfenden Blid, dann gewahrte er 


neben Fabius Frau Dlesfa. 
„Das find Belannte, Landsleute von uns.“ 
„Ach richtig,‘ rief Kobrynski, „die ſchöne 
Frau Anna und der unvermeidlide Fabius.“ 
„Bigrement jolie!“ ziſchte d’Anjorrant 


turd) die Zähne. 
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Die Amerilanerin, die Polin und die Fran: 
zölin jtimmten ohne Zögern, injtinftiv darin 
überein, die Frau am Ufer abfällig zu be 
urteilen. Alle Herren waren gerade entgegen: 
gejegter Anfiht. Daraus kann man [dlieken, 
wie Frau Oleska ausgejehen haben mag im 
hellen Neid, mit einem großen Schleier, der 
über den Hut zurüdgeihlagen war. Nur das 
unparteiifhe, leihte Windchen, weldes ihr 
friſches Geliht Tiebfojte und ihre brennenden, 
dunflen Augen fühlte, fand eine angenehme Zer: 
treuung in dieſer Beichäftigung. 

„Dit das der Dann diefer Dame?“ fragte 
dAnjorrant Dubiensti. 

„Nein, nur ein Verwandter. Frau Dlesta 
it Witwe.‘ 

„Stellen Sie mid ihr vor.“ 

Der Marquis nahm die Informationen 
über die ſchöne Unbefannte in jener höflichen 
Verachtung entgegen, die jeinen jtetigen Ge— 
lihtsausdrud bildete. Nur ein leihtes Juden 
um die Lippen verriet Ungeduld oder Neugierde. 
Er ſtieg vor den anderen in das Boot, weldes 
die Gefellihaft ans Ufer bringen follte. 

Da man [don in der Ferne Grüße ge- 
wedjelt hatte, erwartete Yabius die herankom— 
menden Herren, und das Gelicht der Frau Oleska 
beded‘e id) mit einer merklichen Nöte, welde 
nur junges Blut auf einer jehr zarten Haut jo rail 
hervorzaubern Tann. Die Vorſtellung dD’Anjor- 
rants ging ungezwungen, fo unter der Hand 
vor id. Kobrynski war ein wenig jtolz dar- 
auf, Frau Anna kennen zu lernen. Auch Sluszka 
itellte fi vor, Doc ehe er das Programm 
der Erziehung diejer neuen Schußbefohlenen felt- 
itellte, jhwieg er. Bald darauf begrüßten ſich 
die mit einander befannten Damen, namentlidy 
Fürſtin Therefe mit rau Anna, naher wurde 
Stau Dlesta der Marquiſe vorgeltellt, und fo 
lahen ſich Frau Oleska und Yabius nad wenigen 
Minuten in die Reihen der leichten franzöfifchen 
Marine hineingezogen. 

Man wußte beiderjeits nidht redt, wovon 
man Ipredyen follte, aber der Kapitän zur See 
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d'Anjorrant übernahm auch zu Lande die Führer: 
Ihaft mit jener frehen Ungezwungenheit, die in 
feinem Munde als Vornehmheit gelten Tonnte. 
Er Jagte zu Yabius und Frau Anna: 

„da das Schidjal uns bei dieſer glüdlichen 
Landung zufammengeführt hat, fo laſſen Sie uns 
ufammenhalten. Meine Herrfchaften, ic) fchlage 
Ihnen einen gemeinfamen Ausflug vor. Ich 
habe eine Jacht ... einen Ballon ... ein Auto» 
mobil wartet auf der Chauſſee ...“ 

Fabius antwortete nichts, ſondern jchaute 
af Frau Unna, die ihrerjeits ihn anblidte, 
wobei jie wieder errötete, verwirrt, weniger durd) 
den Vorſchlag als durd) die Blide, aller Männer, 
die unterwürfig auf fie gerichtet waren. Die 
Damen fingen an, fi zu langweilen und ji 
ur Heimfehr zu rülten. Fürſten Thereſe rief 
mit füßer Stimme: 

„Und wie find Sie nad) Pillefrandye ge- 
Iommen, liebe, gnädige rau?“ 

„gu Buß.“ | 

Stau Dlesta ſchob unter dem Kleidesjaum 
nen wohlgepflegten Schuh hervor, der ganz 
nit weißem Staub bededt war. hr junges, 
enitedendes Laden erflang weniger zurüd- 
haltend, als man nad) dem Ernit ihres Auf- 
tretens hätte annehmen müjjen. Die anderen 
varen auf dieſes Feihen der Heiterkeit Hin 
gemwungen, wenigitens zu lädjeln. 

„Welch ein Gedante!“ rief d’Anjorrant 
töhlih. „Wir gehen zu Fuß nad) Nizza. In 
dieiem Lande iſt es eine Schande, nit zu Fuß 
zu gehen.‘“ 

Die Damen proteitierten. Durch Diefe 
ſchmutzigen Gäßchen von Billefrandhe und dann 
durh die jtaubige Chauſſee gehen? Und dabei 
ft ein Wind heute. 
Shuhe an. 

Der größte Teil der Gelellihaft beitieg aljo 
das Automobil und zwei Wagen. Bei rau 
dlesla blieb außer Fabius d’Anjorrant, Sluszka 
ind Dubiensfi. 

„Wir werden Ihre Ehrenestorte bilden,“ 
ne der Marquis und fchritt elaſtiſch vorwärts. 


Und dabei hat feine dide 


Man erfuhr, dab Frau Oleska jeit einigen 
Zagen von Cannes nad) Nizza übergeliedelt war, 
und am Boulevard Gambetta unter den Pla- 
tanen wohnte. Sie wohnte dort mit ihrem 
Töchterchen und einer älteren Gejellidaftspame. 
Fabius haufte nad) wie vor auf jeinem Felſen 
im Antibes. 

„Cannes ilt eine jo traurige Stadt,‘ erflärte 
Frau Anna, „es gibt dort jo viel Rollwagen 
mit Kranken, es herrſcht eine jolhe Ruhe und 
Gleichgültigkeit für die landſchaftlichen Schön- 
beiten ... ich liebe das Leben.‘ 

„Man hat bis auf den heutigen Tag nod) 
nichts Beſſeres erdadht als das Leben,‘ rief d'An— 
jnrrant. „Wenn Sie erlauben, wollen wir Ihre 
Führer fein, und Sie follen nit unzufrieden 
mit uns fein. Wir haben in Händen alle Ein» 
trittstarten, die Sie nur wünjhen können.“ 

Nah Muſter regierender Yürjtlichleiten 
\prad) D’Anjorrant von fid) im Plural, aber er 
tat das nicht aus Majeltät, fondern mit Rüd- 
jiht auf die Begleiter, die er als Kinder und 
naive Nadyahmer behandelte. 

Dod Frau Oleska nahm diele Anerbietun- 
gen ohne Enthuſiasmus entgegen: 

„Ich dante Ihnen jehr. Wir befinden uns 
hier, um auszuruhen und uns das Leben an- 
zufehen. Niht wahr, Fabius?“ 

In diefer Rede bedeutete die Mehrzahl 
\hon etwas ganz anderes. D’Anjorrant warf 
Fabius einen gemejjenen, aber böjen Blid zu. 
Er antwortete: 

„Auch wir find hier, um auszuruhen und 
uns das Leben anzujehen. Uber wir jehen uns 
das hiefige Leben von innen an. Das ijt inter- 
eſſanter.“ | | 
Yabius, der bisher wenig geſprochen hatte, 
nahm das Wort, und feßte den Franzoſen durch 
jeine fließende Ausſprache in Staunen: 

„Das iſt ein großes Wort, Herr Marquis. 
Das Leben fann man nur von innen heraus 
ftudieren, man muß es durdjleben. Aber bier 
it das Leben zu fohend und zu wenig von 
irgendwelden ethiihen Prinzipien beherrſcht. Nur 
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ſehr ftarfe und gut gepanzerte Jndividuen können 
diejes Leben ergründen und unverfehrt aus diejen 
Untiefen wieder auftauchen.“ 

Der Marquis wandte fidh mit feiner Ant— 
wort wohl oder übel an Yabius: 

„Nehmen Sie uns, bitte, nidt von der 
tragifchen Seite. Wir find nicht gefährlich. Gleich 
der gnädigen Frau, gleid) Ihnen amülieren wir 
uns, und beobadten die menjhlide Dumm- 
heit, die hier in einem vorzügliden Rahmen 
uns entgegentritt.“ 

„Darum fage ih es auch,“ antwortete 
Fabius höflich, „daß es für uns eine Unmöglid)- 
feit ijt, uns innerhalb dieſes Rahmens zu be— 
finden.‘ 

D’Anjorrant zögerte eine Selunde, da er 
die Notwendigkeit einer Antwort fühlte, aber 
Ihnell wandte er die Unterhaltung in einen 
Scherz: 

„Nun gut. Dann bleiben wir alle draußen. 
Es gibt da erlaubte Serjtreuungen genug. 
Sluszfa wird Ihnen, gnädige rau, ein ganzes 
Programm davon geben, mit einem überaus 
farbenprädtigen Kommentar verjehen. Und 
wenn Sie mal Berlangen tragen follten, mit 
einem Tleinen Yingerden nah der jündhaften 
Roulette zu langen, dann wird Sluszka Die 
Myſterien des Spiels vor Ihnen enthüllen. Denn 
ihn bejuden heimlich die Geilter der Rou— 
lette, wobei fie ihm immer Geld wegnehmen ..“ 

„Crlaube mal, Raoul ...“ 

„Später, mein Lieber. Herr Dubiensti wird 
Ihnen von den Wundern diejes Landes und 
diefes Meeres fingen, die wir übrigens mit 
eigenen Augen jehen, die aber in jeinen Ge— 
dihten nody viel jchöner jein ſollen, was id) 
gern glauben will, da id} den Dichter kenne und 
jeine Gedichte nicht verjtehe. Ich Jelber Tann 
Ihnen aud) etwas nützen, wenn meine Dienite 
Ihnen nit unangenehm fein würden.“ 

Frau Anna wandte fih im Gehen nad) 
Yabius um, aber da diejer fein Zeichen der 
Verjtändigung gab, antwortete fie dem Marquis: 

„Man Tann nit liebenswürdiger ſein ... 
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Ich werde bei der eriten ſich darbietenden Ge— 
legenheit von der Proteltion der Herren Ge- 
braud) maden ... Fett wollen wir beide, id) 
und mein Coufin noch verſchiedene Ausflüge 
unternehmen. Später vielleiht ... Wohnt die 
Yrau Marquife in Nizza ?‘ 

„In unferer Billa an der Promenade des 
Anglais, einige Schritte von Ihnen, gnädige 


rau!“ 


So floß die Unterhaltung dahin, und die 
Strede von Billefrande nad Nizza verkürzte 
ſich raſch. Frau Oleska marſchierte fejten, hur- 
tigen Schrittes, und erweckte den Eindruck, daß 
ihre hohe und geſchmeidige Geſtalt ſehr leicht 
ſei, oder daß die Muskeln, die ſie in Bewegung 
ſetzen, vorzüglich und äſthetiſch ihre Funktionen 
erfüllen. Die heute etwas kräftigere Meeresbriſe 
mäßigte die Sonnenhitze. Am Himmel ſchwebten 
vereinzelte, leichte Wölkchen, die das Saphir— 
blau des Meeresſpiegels grau färbten und 
trübten; zuweilen jedoch fing der Meeresſpiegel 
an, ſo kräftig zu funkeln und zu flimmern, daß 
die luſtwandelnde kleine Schar die Augen ſchloß 
und verhüllte, ſo gut ſie konnte. Frau Oleska 
aber ging immer gleichmäßigen Schrittes, das 
weiße Geſicht von einer gleichmäßigen Röte ge— 
färbt, die bewies, daß ihr Kleid, obwohl es 
ſchön ſaß, doch loſe im Gürtel und bequem 
war. Die Männer ſahen immer mehr ein, daß 
ein wahrer und bisher unbekannter Juwel auf 
der großen Saiſonausſtellung erſchienen war. 
Je mehr ſie ſprach, je weiter ſie ging, deſto mehr 
feſſelte und intereſſierte ſie. Als ſie eine kleine 
Anhöhe hinanſtiegen und Frau Anna keine Spur 
von Ermüdung erkennen ließ, hielt Sluszka inne, 
rang die Hände und rief: 

„Quelle marcheuse!“ 

„DO, 0!“ brummte d’Anjorrant, Entrüftung 
heuchelnd. 

Sie verſtändigten ſich durch ein geheimnis— 
volles, kaum merkliches Lächeln, welches ſofort 
von ihren Geſichtern verſchwand, als Frau 
Anna ernſt, ohne die Zweideutigkeit zu verſtehen, 
fragte: 
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„Was meinen die Herren?‘ 

„Es möge uns geltattet fein, die herrliche 
Gefundheit zu bewundern, von der hr Tönig- 
iher Gang Zeugnis ablegt, gnädige Frau," 
ellärtte der Marquis mit einer tiefen Ber: 
beugung. 

Dubiensti ſprach fehr wenig und blidte ſehr 
hühtern Frau Anna in die Augen. Uber er 
ihritt neben ihr einher in einer Haltung, als 
vollte er vor ihr die Steinden aus dem Wege 
tiumen. Wenn ein Wagen oder ein Yweirad 
hetrannahte, ftürzte Georg ih ihm falt ent- 
gen, als wollte er feine Bruft der . Gefahr 
dırbieten. Einmal, beim Anſtieg einer jteilen 
Anhöhe, bot er ihr feinen Arm, und als fie 
ablehnte, trat er gleihjam beſchämt zur Seite, 
blieb aber jtets aufmerkſam und bereit, jedem 
Um zu folgen. 

Als fie am Ziele waren und man Jid) für 
heute verabjchieden mußte, dankte Yrau Oleska 
höflih ihren Begleitern, und gab Georg einen 
beionders herzliden Händedrud. Um dieſen 
Sohn, niht um Worte, war es ihm zu fun ge- 
welen. 

Us Frau Dlesta und Yabius ji verab- 
ihiedet hatten, traten die anderen Herren den 
Ridweg nad) der Promenade des Anglais an. 
D'Anjorrant war bei beiter Qaune, Sluszka tat 
ihr aufgeregt über die Tragweite der neuen 
Erideinung, Dubiensti war melandolijd). 

„Kennen Sie die Dame Schon lange, Herr 
Tubiensti ?' 

„Zeit vielen Jahren. Hier bin id) aud) 
ſhon ein paarmal mit ihr zufammengetroffen.“ 

„Sie find ein verjtedter Menſch.“ 

Georg betonte leihthin, daß die Vorwürfe 
des Marquis nicht ernft gemeint fein Tönnen. 

„Und diefer Römer? ... Yabius, wenn id) 
tihtig gehört habe... was iſt das für eine 
Rolle? Pere noble, ou jeune premier sur 
le retour ?“ 

„Ein Couſin des verjtorbenen Gatten. Ein 
Sonderling. Wohnt in Antibes und jchreibt 
dort an einem Wert, oder fo was.“ 


„Befindet ſich aljo nit immerwährend in 
ihrer Nähe ?“ 

„Im Gegenteil, faſt beſtändig.“ 

„Ah, das benimmt dieſer Perle viel an 
Wert.“ 

Sluszka runzelte die Stirn und ſchien mit 
ſich ſelber Zwiegeſpräch zu führen. Die neue 
ungewöhnliche Frau, die im Reich ſeiner imagi— 
nären Herrſchaft aufgetaucht war, verurſachte 
ihm offenbar viele unvorhergeſehene Sorgen und 
Mühen. Wie plötzlich geblendet von der Treff— 
lichkeit ſeiner Schlüſſe, zu denen er in mühevoller 
Gedankenarbeit gelangt war, rief er mit feier— 
licher Stimme: 

„Meine Lieben, ich weiß ſhon alles, id) muß 
ja alles wiffen. Das iſt eine Frau, die cine 
Stüße ſucht.“ 

„Mittlerweile jtüßt fie ji auf den Arm 
ihres Doftrinärs.‘ 

„Leerer Schein. Sie bedarf einer wirklichen 
Stüße. Und die werde ich ihr gewähren.“ 

„Ein ſchöner Beruf!" rief D’Anjorrant heiter 
ſpottend. 

Sluszka ſprang zurüd und rief, beide Hände 
auf feine Ritterbruft legend: 

„Was bin id denn? Warum Jollte ich ihr 
nicht zur Stüße gereidden können?“ 

„Las ilt was anderes! Ich wage nit, im 
voraus zu gratulieren, aber wenn es Dir ge- 
länge, ſie diefem Fabius wegzuſchnappen ... 
phi!“ 

„Raoul, wir werden uns niemals verſtehen. 
Ich unterziehe mich, Frau Anna Oleska zu er— 
leuchten, ſie anzuziehen, in die Welt einzuführen, 
ihr jene Direktive zu geben, deren ſie bedarf.“ 

„Das iſt ſchon wieder was anderes. Da 
wirſt du ſogar keine große Mühe haben. Sie 
ſcheint mir genügend aufgeklärt zu ſein. Und 
ſie kleidet ſich vorzüglich.“ 

„Findeſt du?“ 

Sluszka blickte dem Marquis ernſthaft in 
die Augen, auch dieſer ließ den ſchalkhaften Ton 
fahren und rief: 

„Vorzüglich, völlig tadellos.“ 
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Sluszta blidte abermals auf d’Anjorrant 
und gab mit [chweigender Gebärde zu, daß er 
ih in diefem Punfte geirrt habe. 

„Dafür werde id) fie mit dem Kojtbariten 
beſchenken: mit meiner bejonderen Obhut und 
Protektion.“ 

„Beſchenke ſie nur, lieber Euſtach, das kann 
ihr nicht ſchaden.“ 

„Ich habe aber unzweifelhaft ein Recht auf 
ſie, denn ich habe ſie zuerſt enträtſelt. Dubienski 
kennt ſie länger, aber ich behaupte und wieder— 
hole, daß ich es war, der ſie enträtſelt hat.“ 

„Euſtach, du biſt ebenſo berechtigt wie ſcharf— 
ſichtig. Nun, da die Sache bloß von dir abhängt, 
ſo lade Frau Dlesfr für den nächſten Dienstag um 
fünf Uhr auf meine Jacht zum Felt.“ 

„Raoul, das wollte ih dir 
ſchlagen.“ 

Er lachte laut auf, und indem er die Hände 
zum Himmel erhob, perorierte er: 

„Mir darf keiner einen guten Einfall vor— 
wegnehmen. Und wenn ih euch ſage, daß ich 
aud) etwas weiß ...“ 

Tags darauf zur pajfenden Stunde trafen 
die Bilitenlarten des Marquis bei rau Dlesta 
in Nizza und bei Fabius in Antibes ein. Ein 
paar Tage darauf madıten die beiden der Mar: 
quile ihre Aufwartung und abends erhielten 
beide außerordentlich Höflide Einladungen zum 
Seit, weldes nädite Woche auf der Jadıt 
„Dieumafoi“ jtattfinden ſollte. Yabius ſchrieb 
ſofort ab, Frau Oleska zögerte. 


eben vor— 


X. 


Beinahe der ganze Kreis unjerer Belannten 
wohnte nun ſchon in Nizza. D’Anjorranis, Gra- 
nowstis, Rubenjohns bewohnten bier ftändig 
eigne Villen. Kobrynskis waren ebenfalls nad) 
Monte Carlo übergejiedelt, um in Georgs Nähe 
zu fein, obgleidy es ziemlich ſchwer war, ihn zu 
überwaden. Er fonderte fi) häufig ab, ver- 
\hwand, unter dem Vorwand, dem Wirbel des 
Karnevaltreibens ſich entziehen zu müjjen, um 
die Gedanten zu ſammeln. Sluszka wohnte im 
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Klub. In Monte Carlo waren nur die leiden- 
Ihaftlidien Spieler geblieben, Schwindt und die 
Yürftin della Robbia. Gleih Frau Dlesta 
fühlten ji) alle anderen von Nizza angezogen. 
Diefe Stadt iſt größer als die benadybarten und 
diefen jo nahe gelegen, fo vorzüglid) mit ihnen 
verbunden vermitteljt der Eifenbahn und der in 
den Yelfen gehauenen Chauffeen, die jo glatt 
ind wie Trottoire, daß, wenn man in Nizza 
wohnt, man jid eigentlich im Zentrum einer 
einzigen großen, am Ufer des leeres Hinge- 
lagerten, entzüdenden Stadt befindet. 

In den beichatteten Salon der Gräfin Gra- 
nowsta drang die Nachmittagshitze nicht ein. 
Die offenen Fenſter gewährten durch die herab: 
gelajfenen Jalouſien nur dem Pomeranzenduft 
Zutritt, und dem gedämpften Rauſchen eines 
gleihjam rhythmilden Windes: das war das 
Murmeln des Meeres. In dem geräumigen 
Gemad befanden fih drei Damen. Frau Gra— 
nowsfa lag bingeitredt in einem bequemen 
Fauteuil, neben ihr ſaß Kryſia mit einem Blei: 
ftift in der Hand, die über eine Zeichenmappe 
hinabhing. Beide Hielten die Blide auf eine 
weiblihe Gejtalt gerichtet, die etwas tiefer auf 
einem gepoliterten Scemel beinahe zu ihren 
Süßen ſaß. Der bräunliche Leib, in ein feurig- 
gelbes Kleid gehüllt, wogte in weichen Linien. 
Wenn die [hwarzen, auf das Bud gejentten 
Augen fi) erhoben, um die beiden Hörerinnen 
anzubliden, Ioderten fie in feurigitummer Be— 
redjamfeit, und die Lippen nahmen einen 
wollüjtigen Ausdrud an. Man hätte glauben 
mögen, es Jite da eine iberiihe Stlavin von 
hoher Raſſe zu Füßen zweier römifder Pa- 
trizierinnen. Die Stimme der erjteren floß dahin 
wie eine melodilhe Welle, und Mutter und 
Tochter lauſchten mehr diejer Stimme, als Dem 
Inhalte des Buds. Nach Abſchluß eines Ka— 
pitels erhob die Vorleſerin ihre ſchönen Augen 
und faltete die gefentten Hände über dem Buch, 
dab die Yingerjpigen beinahe den Boden be- 


> rührten. 


„Sie leſen wunderſchön.“ 


u 1 — —— 
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„Wundervoll, entzückend,“ wiederholte 
Kryſia errötend und ſchaute Frau von Serton— 
ville an, deren Blick ſammetweich hinglitt, ohne 
jih direft auf die Augen der anderen zu richten. 

„sh habe im Vorleſen und Detlamieren 
Unterriht genommen.‘ 

„Zu weldem Zwed?"“ frug Frau Gra— 
nowsfa zögernd. 

„Jh konnte möglidderweile .. . aber das 
üt ja für uns unerreidybar. Die Bühne ſteht nod) 
auf einem Niveau, daß eine Dame der guten 
Geſellſchaft ſich bloßſtellen würde ... Übrigens 
wirden weder meine ſpaniſchen Verwandten noch 
mein Mann es zugegeben haben. Jetzt iſt es 
Ihon zu ſpät.“ 

„O, das ilt ja etwas ganz Neues ...“ 

Die Unterhaltung griff in unbelannte, ver: 
taulide Sphären hinüber. Frau Granowska 
fühlte fid) etwas verlegen. 

„Graf von Sertonville hat es entſchieden 
verboten ?“ 

„Sertonpville befaßt jid mit mir nur, wenn 
5 feinen -Namen angeht. Aber id) felber habe 
feine Luft dazu.‘ 

Ein unmutiges Lächeln huſchte über ihr Ge— 
ht und fie ridtete den Kopf mit Würde in 
die Höhe, als wollte fie jagen: „Ich beflage 
mid) über feinen; mein geheimer Schmerz gehört 
mir allein.‘ 

„Bitte, bitte, |prehen wir von etwas an- 
derem,“ fügte fie flehend Hinzu, und es lag 
eine folde Lieblofung in ihrer Stimme und in 
der Neigung ihres Kopfes, daß beide Hörerinnen 
Beſchämung über ihre Indiskretion empfanden. 

„Bitte nehmen Sie uns unjere Zudringlid): 
teit nicht übel, fie fam aus aufridtiger Sym— 
rathie,‘‘ rief grau Granowsta und jtredte die 
Yand aus. 

Ftau von Sertonville fahte diefe Hand 
und preßte fie mit heftiger Bewegung an die 
druft, während ein raſches Juden ihrer Brauen 
Rührung und Kampf mit diefer Rührung er- 
taten ließ. 

„Armes Kind!“ 


„Berzeihen Sie mir!" ... 
„An uns ilt es, Sie um Entidhuldigung 
zu bitten.‘ 


Die allgemeine Berlegenheit wurde dadurd) 
zerjtreut, daß man ein neues Kapitel anfing. 
Wieder flo die Stimme der Borlejerin dahin, 
nur nod) tiefer und erniter, als tönte in ihr 
eine verhaltene Klage wider die Welt und die 
Menſchen. Die Herzen der beiden anderen 
Damen überjtrömten von Mitleid. 


In diefe Melodie mengte fih bald ein 
faliher Ton: der Diener meldete den Fürlten 
Mladyslaw Kobrynsti. Da der Yürft ich zur 
Berwandtihaft rechnete, was man ihm nidt 
verwehrte, fo hatte er hier jederzeit Zutritt. 
Auh heute war es ſchwer, feinem Belud zu 
entgehen. Er wurde jedod) ſo empfangen, daß 
er ich felber überflüjlig fühlte. Yrau von Ser— 
tonpille unterbrad) das Leſen und heftete den 
gleihgültigen Blid auf das Fenſter. Der Fürſt 
wollte fid) jedod) auf der Höhe des vielgewandten 
Weltmanns zeigen. 

„Buten Morgen, Tante und Couſine! 
Guten Morgen, gnädige Frau Gräfin. Id) 
tomme zu fehr ungelegener Stunde, wie id) 
lebe. Tas ijt immer fo, wenn der Mann feiner 
Frau nachläuft. War nidht meine Terenia bier, 
wenn id) fragen darf?“ 


„Sie ilt mit meinem Bruder Anton nad) 
Monte Carlo gefahren,‘ antwortete Krylia. 

„Berzeihen Sie, nod) nit ; wir Jollten eben 
um drei Uhr fahren, wir haben nod) eine halbe 
Stunde Auch Sluszfa, Dubiensti .. .“ 

„Hier iſt feiner von ihnen.“ 

„Und Sie?“ wandte jid) Kobrynski an Frau 
von Zertonville mit geheudhelter Jeritreuung. 

„Ich fahre nidyt mit.‘ 

„tie lefen?... O, id) weiß, wie Sie leſen: 
wundervoll!‘ 

Er klemmte das Monokel ins Auge und 
neigte fih über das Bud, welches Ste in Der 
Hand hielt. Fernanda warf ihm einen ent: 
rüjteten, beinabe haßerfüllten Blid zu. 
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„Bitte um Entihuldigung. Ich muß meine 
Leute anderwärts fuhen. Meine Hodhadtung !“ 
Er ging ſchnell, wie abgebrüht, davon. 

Die Damen blieben wieder allein. 

„Sie mödten wohl lieber nah Monte Carlo 
fahren, als hier mit uns bleiben ?“ 

„Bin id) hier überflüffig ?" antwortete Yrau 


von Sertonpille mit einer Gegenfrage, demütig 


und kokett zugleich. 


„Aber wiejo? Ich meinte bloß, das andere 
ei amüfanter. Es heißt, Sie verlieren dort 
immer... 

Fernanda ſchlug die Augen nieder. 

„Man foll nicht fpielen,; ih) ſchäme mid) 
diefer Schwäde ... Uber id habe nie ange 
nehme Gejellfhaft. Jetzt, da ich ſolch eine aus- 
nehmlidye und vornehme Gefellihaft gefunden 
habe, da man mir fo viel... Güte erweilt, 
wünſche ih nur, daß dies nicht Jobald ein Ende 
nehmen möchte.‘ 

Sie ftreifte mit einem ausweidhenden Blid 
Kryſias Gejiht und fuhr ſich mit der Junge 
über die Lippen. Dabei fah fie aus wie ein 
ſchwarzes Kätzchen, weldes ſich an die Mild 
heranmacht. | 

„Sind Sie immer allein?... Haben Sie 
feinen von den Ihrigen bier?“ frug Gräfin 
Granowsta. 

Die Spanierin blidte gejpannt und un 
ruhig in das Antlig der älteren Dame, aber 
diefes dDrüdte nur ſympathiſche Teilnahme aus. 

„Ich kenne hier alle, aber id) habe feinen, 
der mir näher jtünde. Hier find alle von der- 
jelben Urt, lauter genußfüdtige Snobs. Sogar 
diefer Fürſt, der foeben fortging . .. Verzeihen 
Sie, das ilt vielleiht ein Jreund von Ihnen?“ 

„O, nur fo ein entfernter Verwandter... 
Id bin derfelben Anfiht wie Sie. Er war 
niemals ein erniter Menſch. Ein guter Junge, 
aber unzurehnungsfähig ... .“ 

„Ih halte ihn für einen ordentliden 
Menſchen, und ich Tenne ihn ziemlid) gut. Aber 
das ift nicht meine Gattung, nidt mein Typus.“ 
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Frau Granowska hob die Brauen leidt 
in die Höhe. 

„.. . wie man bier in Nizza zu jagen 
pflegt,‘ fügte Fernanda eilig Hinzu. 

Der Diener meldete Yrau Anna Dlesta. 
Die Hausfrau madte ein verdrieklihes Geſicht 
und ſuchte nad) einer Ausrede, aber Yrau von 
Sertonville fragte neugierig: 

„Sit das nit jene ſchöne Polin, die in 
Cannes wohnt und immer in Gefellichaft eines 
ältern Herrn |pazieren geht ?“ 

„Gewiß, dieſelbe. Wünſchen Sie fie Tennen 
zu lernen?“ 

„Sie iſt jo ſympathiſch, aber wie Tönnte 
id) es wagen, Ihre Befehle zu beeinfluffen ?“ 

„Laß bitten!‘ befahl die Gräfin dem Diener. 

Stau Unna war in die Gefellfhaft von 
Nizza eben ein wenig hineingezogen worden, 
und jah ſich daher bemüßigt, einigen älteren 
Damen Bijite zu maden. Ihr jetziger Befud 
bei Gräfin Granowsfa war im Grunde eine leere 
Formalität und hätte feine befondere Bedeutung 
gehabt, wenn nit das Zufammentreffen von 
zwei berrlihen rauen, Yrauen, die von ein: 
ander wie Tag und Nacht verſchieden waren, 
dabei erfolgt wäre. 

Frau von Sertonville war die Nacht, die 
bleiche, ſchlafloſe, ſüdliche Nadt, voll glühender 
Seufzer, voll des Nachhalls ausgelafjfener Lieder. 
grau Dlesta glid einem Sommertag unter ge 
mäßigtem, aber gejundem und blühenden 
Himmelsſtrich. 

Beide kannten ſich längſt vom Sehen, ſie 
waren einander öfters auf der Straße begegnet 
und hatten gegenſeitig die Aufmerkſamkeit auf 
lid) gelenkt. Es war ihnen beiden eine Freude, 
einander Tennen zu lernen. Aber Yernandas 
Verhalten madte auf Frau Anna einen rätlel- 
haften Eindrud. Die kokette Liebenswürdigteit 
der Spanierin wirkte auf dieſe grundflare 
Frau, als bäte fie voll geheudhelter Demut um 
Berzeihung. Yrau. Anna blidte den Leuten 
gerade ins Geſicht, mit Offenherzigleit und Ver— 
trauen, die Blide der anderen waren ſchwer zu 
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erhaſchen, und jene fühlte nur, daß der Strahl 
dieier Schwarzen Augen, wenn er über ihr Antliß 
glitt, fie gewilfermaßen wie eine brennende Scham 
berührte. Trotzdem gewann fie nad) kurzem Ge— 
ipräd) Die Überzeugung, daß Frau von Serton- 
ville ehr geeignet fei, Wohlgefallen zu erregen, 
dar Dies eine beunruhigende, aber neuartige 
und interejjante Perſönlichkeit fein müſſe. 
Man ſprach von Bergnügungen, denn man 
befand ſich ja in Nizza. Beſonders viel Ge- 
ipähsftoff lieferte das Feſt auf dem Sdiff 


ds Narquis d’AUnjorrant, das in wenigen Tagen 


tattfinden Jollte. 

Diefes Zelt gab aud) an mandyen anderen 
Stellen Anlaß zu diplomatiihen Zettelungen. 
Te die Zahl der Gäſte mit Rüdliht auf den 
Raum wie aud auf verſchiedene Prinzipien be- 
iträntt bleiben mußte, hielt der Marquis ſowohl 
die Lifte der Auserwählten, als aud) den feit- 
geiigten Termin geheim. Mande Perjönlid)- 
teiten Konnte er nit gut umgehen, wie zum 
Beiipiel Se. Töniglihe Hoheit, den Herzog 
Philipp und dejjen Sohn, die jtändigen Teil» 
nehmer Det Partie im Klub, ferner die Erz 
hetzogin Friederike, der zuliebe aber auch Herr 
Tiompi, ein Rünftler, eingeladen werben mußte. 

Beſonders widtig war es, die rihtige Aus- 
wahl unter den Damen zu treffen, die eingeladen 
werden follten. Sie mußten ſchön und unter- 
haltend fein, und durften dabei womöglich nicht 
aus dem Rahmen der unzweifelhaft beiten Ge- 
ielliyaft fallen. Es war nicht leicht, hier einen 
richtigen Zenſus vorzunehmen. Altere Damen, 
wie Gräfin Granowska und Fürftin della Robbia, 
wurden ausgeidloffen, das heißt, fie wurden 
eingeladen, aber auf eine Urt, daß jie ablehnen 
mußten. Für die Gräfin fonnte der Seewind 
verderblih werden, und Yürftin della NRobbia 
hätte einen ganzen Spieltag verloren, der um 
to Zoftbarer war, als fie im Begriffe ſtand, ab- 
wreijen. Freilich ſtand fie in dieſem Begriff 

ihon ſeit einem Monat. 
Da der Marquis zu Rubenjohn in fehr 
freundiaftlihen Beziehungen ftand, die man 
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„gegenfeitigen Kredit‘ nennen konnte, bekannte 
er ihm, daß er lebhaft wünſche, ihn auf der Jacht 
bein Feſt zu fehen, feine Yrau aber nidht ein- 
lade, da ältere Damen überhaupt ausgeſchloſſen 
feien. 

„Das begreife ich,‘ antwortete der Bankier, 
„ſolch ein Paradefeſt braudt PBaradeweiber 
von der Gattung der Sertonville.“ 

D’Anjorrant warf einen durddringenden 
Blid auf Rubenjohn, der wenig |prad), aber lid) 
immer präzis ausdrüdte. Der Name der Frau 
von GSertonpille konnte hier nicht zufällig ge- 
nannt worden fein. 

„Lieber Rubenjohn, Sie wiljen, id) gehöre 
zu Fernandas Freunden, aber id) fann mir nicht 
den Unwillen der Erzherzogin Friederike zu- 
ziehen.‘ | | 

„Die Erzherzogin geruhte, mir felber den 
Wunſch auszudrüden, da die Gräfin eingeladen 
werden möge.“ | 

„Wirklich?“ erwiderte d'Anjorrant ironild). 
„Frau von GSertonville fängt an, fehr aus: 
gebreitete Beziehungen zu haben.‘ 

Meiter wurde der Gegenftand mit feinem 
Morte berührt. Man ging zu einem anderen 
Gelprädhsthema über. Rubenjohn benadrichtigte 
den Marquis, daß die Börfenoperation, weldhe 
er für ihn durchzuführen im Begriffe Itand, 
ein über Erwarten günftiges Reſultat ergeben 
fönne. Die entſcheidende Nachricht hierüber 


dürfte jeden Tag eintreffen, vielleiht juſt am 


Tag des Seefeltes. 

D’Anjorrants Jacht war daher das Ziel all- 
leitiger Sehnjudt und vielfaher Bemühungen. 
Das bevorftehende Feſt nahm einen breiten 
Raum ein ſelbſt in Unterredungen, die fcheinbar 
damit in feinem Zuſammenhang jtanden. | 

Mittlerweile ſproſſen unter der glühenden 
Sonne von Nizza die Agavenblüten binnen einer 
Naht empor, wie unter der Berührung eines 
Zauberers, andere welften verjengt dahin; in 
der Sonnenglut reiften und verdorrten Die 
Früchte während eines Augenblids. Ebenſo er- 
blühten und weltten Gefühle und Leidenjchaften 
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und jogar philoſophiſche Syſteme, die jenen genau 
angepabt waren. Die heftigſten Umwälzungen 
tonnte man in Georg Dubienstis Lebensweife 
beobachten. Seit einigen Tagen verhielt er ſich 
til und finnend, nahm feinen Anteil an lärmen- 
den Berjammlungen. Die Natur des Didters 
gewann offenbar in ihm die Oberhand über 
alle anderen nitintte. 

Un denifelben Tage, da Frau von Serton- 
ville es unterlajjen Hatte, nad) Monte Carlo 
zu fahren, um in Nizza der Tranten Gräfin 
Granowsfa Geſellſchaft zu leijten, trafen ſich 
Georg und Fernanda [pät am Abend zu Monte 
Carlo in einer Tleinen, abjeits gelegenen 
Wohnung, welde ihnen [don oftmals als Zu: 
flugtsjtätte gedient Hatte. 

Sie trennten fih mit dem Morgengrauen 
und Georg trat auf den leeren Pla vor dem 
Kafino hinaus. Die Friſche des Morgens hatte 
die ſchweren Pflanzendüfte etwas auseinander: 
geweht, wie ein Windhaud, wenn er in das 
Schlafzimmer einer Frau dringt. Ein völlig 
weißes Licht breitete fi) aus über Die Berge, 
deren Umtrißlinien, da das Blau ent{hwunden 
war, härter erjchienen, — über die Häufer, die 
blank in die Morgendämmerung hineinragten, 
über das ftrenge Grün der Bäume und die 
gelblich rojtigen Felſen, über den Mleeresipiegel, 
der glatt war wie poliertes Zinn. 

Das Spielhaus, an fih bunt und über- 
laden, erjdien Georg vornehmer in diejer fait 
grichiihen Reinheit der Luft. Der Oſten wurde 
plößlid) rot, roſige Streifen erglänzten auf 
dem Meere, ein rofiger Schauer des Erwadens 
lief über die blaſſen Villen dahin und der erjte 
Feuerſtrahl zudte nieder auf das Haupt des 
Satan, der die Front des Kaſinos Trönt. Diefes 
von fieben Goldjtrahlen umgebene Haupt in der 
Glorie des erwachenden Tages feſſelte Georgs 
Blide und erjdien ihm wie ein Symbol. 

Seine Gedanten eilten unvermutet zu einem 
fernabliegenden Bilde. Er gedachte der einjtigen 
Yrühlingsmorgenftunden in Chojnogöra, der 
vom Tau jilbern glänzenden Wiejen, und jeiner 
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jelbft, der ausging mit dem Gewehr auf der 
Sdulter, um Enten zu jagen. Er erinnerte ſich 
feiner ehemaligen Seelenfriihe, die unwieder- 
bringlid) verloren war. 

Und er empfand einen unbeitimmten Groll 
gegen das Land, das ihn umgab, gegen das 
Leben, das er führte, gegen die Frau, aus 
deren Armen er id) joeben erhoben hatte. Es 
war feine Überlättigung; das Leben Iodte und 
309 ihn an, aber es zeigte ihm nod höheren 
Taumel, weit jubtilere VBerfuhungen. Und dieſe 
Verſuchungen hatten Teine beunruhigenden Ge: 
liter, nod) die Geltalt der Sünde. Im Gegen- 
teil. Sie Tamen im Verein mit den Bedürfnis 
nad) Beſſerung, mit einer gewillen ſtolzen Be- 
gierde, in poetiſchen Umriſſen. 

Während er auf den Lippen den frifcdhen 
Geſchmack der ſchönſten unter allen ihm bisher 
befannten rauen |pürte, träumte er doch von 
einer anderen rau. Und dieſe andere, Diele 
Zufünftige hätte er jeßt bei fi haben mögen, 
ihr zu Füßen fallen und fie um Berzeihung 
bitten für all die Zeit des Lebens, Die er 
ohne fie zugebradt Hatte. Dieſe neue Yrau 
war auf eine andere Weile ſchön und entjprad) 
mehr feinen ſtolzeſten Wünſchen. Sie war un- 
erreihbar, und jo ganz anders als Fernanda, 
an die er zu zweifeln begann. 

Er hatte ſchon ziemlich lange auf dem öden 
Pla fo vor ſich Hirigeträumt und verfiel in 
den Zujtand eines wollüjtigen Halbrauſches, als 


ihn Die heranfommenden Gärtner aufwedten. 


Es war ihrer eine ganze Eskadron, alle mit 
Arbeiterblufen angezogen. Sie fingen an, die 
Blumenbeete zu begießen und zu glätten, die 
Rafenteppihe zu bejchneiden, die Räderſpuren 
im Sande der Wege mit der Harle zu glätten. 
Sie [hmüdten diejen großen offenen Saal zum 
heutigen Empfang, bevor die Bewohner der 
galtlihden Villen und Hotels zu erwachen ge: 
ruhten, bevor ein neuer Schwarm von Gäjten 
mit dem erſten Zug anlangte. 

Georg fühlte ſich müde und jchläfrig, er 
nahm einen Wagen, ſchlug die Kapuze hoch 
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und fuhr im rafhen Trab nad) Nizza. Die 
Poelie des Meeres Triltallifierte ſich für ihn 
jeht auf eine recht nützliche Weile in einem 
fühlen, erfriihenden Windhauch. Als er 
Monaco paflierte, gab er zu, daß es not täte, 
lid von Fernanda ein wenig zu entfernen. Bei 
Ci fam er zu dem Schluß, daß man dieje ge- 
fährlihde Verbindung gänzlid) aufgeben müßte, 
und als er ſich Beaulieu näherte, war er bereits 
tief ergriffen über den Schmerz, den er Yrau 
von Sertonville zufügen wird, wenn er fie ver- 
läht. Bald verdunjtete aud) diefer Gedanke aus 
jeinem Kopf. Jetzt dachte er an Frau Dlesta 
wie ein Student an feine erſte erträumte Ge— 
liebte und wie ein Diplomat an eine jchwierige 
Miſſion, die er zu erfüllen hat. 

Er näherte ſich Villefranche, als er in einem 
entgegentommenden Wagen feinen Schwager ge- 
wahrte. Was mochte der zu diefer Stunde hier 
auf der Chauffee anfangen? Kobrynski ertannte 
ihn ebenfalls. Sofort ließen fie die galoppieren- 
den Pferde halten, ftiegen aus und kamen auf 
der Straße unter einer von goldenen Blüten 
triefenden Mimofe zufammen. 

„Wohin eiljt du jo?‘ fragte Georg fchnell, 
um der gleihen Frage von der anderen Geite 
woorzulommen. „Du bijt bleid) wie ein Ge— 
ſpenſt.“ 

„Ich ſpielte im Klub bis zu dieſer Stunde. 


Site völlig im Trocknen, verſtehſt du, aber total. 


Auch verfchiedene andere Kombinationen führten 
mi nah Monte Carlo. Wir find Brüder, 
Georg, niht wahr? Ich rechne alfo auf did 
und auf deine Verſchwiegenheit.“ 

„Selbjtverjtändlid. Aber wozu fährjt du 
um jieben Uhr nad) diefer Bude, wo nod) alle 
ihlafen?.. . .“ 

„zunädft mödte id) dort einen gewillen 
ſeht würdigen Wucherer ſprechen . . und zweitens 
. . . aber, verftehlt du mid)... . das bleibt ganz 
inter uns . . .‘' 

Georg zudte die Adjeln. 

„dent dir, id) Tomme aus dem Klub und 
she an Fernandas Hotel vorbei. Ich Hatte 


ihr nod) geſtern etwas zu überbringen, id) frage 
aljo beim Portier nad), und was, meinjt du, 
befomme id) da zu hören? Geit fie geitern nad 
Monte Carlo gefahren, ift fie bis zur Stunde 
nod nit zurüd. Bielleiht ift ihr was zuge- 
ſtoßen ?“ | 

Georg lächelte zweideutig. 

„Ho, ho, wie beforgt! Beruhige Dich, ich 
habe rau von Sertonville gejehen. Sie jhläft 
feſt.“ 

„Du haſt ſie geſehen?“ 

„Sie hat den letzten Zug verſäumt und 
konnte geſtern keinen Wagen mehr finden. Sie 
nahm alſo ein Zimmer im Hotel.“ 

„Was ſind das für Sitten!“ rief Kobrynski 
ganz außer ſich vor Entrüſtung. 

„Du haſt ganz recht,“ erwiderte Georg 
ernſt. „Die Frauen ſetzen ſich hier unnötigerweiſe 
der üblen Nachrede aus. Aber ſie wird ſich ſchon 
zu entſchuldigen wiſſen. Sie hat ein Morgen— 
kleid und ſpeiſt mit der Fürſtin della Robbia 
und der Gräfin Puckelswart.“ 


Plötzlich fiel es Kobrynski auf, daß Georg 
über den Verbleib der Frau von Sertonville ſo 
genau unterrichtet war. Jetzt fing er nach kurzem 
Schweigen mit ſauerſüßem Lächeln an, ihn aus— 
zufragen. 

„Na... und du, woher kommſt du denn 
zu fo früher Stunde? Siehſt auch nicht übel 
angegriffen aus.“ 

„Ich habe meine Schlupfwintel. Ich habe 
die ganze Naht hindurch geichrieben.‘ 

„Geſchrieben?“ | 

„Halt Teine Ahnung, Wladzio, wie Diefes 


"Monte Carlo beim Sonnenaufgang ausfieht. 


Ganz wie unter einer Kriſtallſcheibe.“ 

„Laß mid) in Ruh. Offentlide Häufer ſehen 
auch nicht anders aus, wenn die Sonne aufgeht.‘ 

„Es iſt aud) ein wenig von diefem Eindrud 
darin,“ fuhr Georg gelaſſen fort, als hätte er 
nit die mindefte Eile, „aber das Intereſſanteſte 
ift ja gerade dieſes Bild ohne Menſchen, dieler 
Apparat ohne... .“ 


Tr 
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„Georg, veritelle dich nit vor mir; das 
it nicht brüderlid). 

„Wenn du nit zuhören willft, ſpreche id) 
fein Wort mehr.“ 

Kobrynski wandte fih Hin und her. Er 
hatte dem Schwager nodh etwas zu Jagen. 
Schließlich klemmte er das Monokel ein, blidte 
auf feine Fingerfpigen und [prad: 

„Hat dir Terenia [don gejagt, daß wir 
geitern für did Geld aus Chojnogsra erhalten 
haben? Uns halt du das zu verdanfen, denn 
wir haben von deiner Bellerung Zeugnis ab- 
gelegt.‘ 

„Dante jehr. Aber wo ilt das Geld?“ 

„Siehſt du, Georg, id) wollte dich bitten, 
mir auf einige Tage zu borgen, jo viel du 
fannft. Ich habe alles verjpielt. Morgen gebe 
ih es dir zurüd.‘ 

„Lieber Wladzio, id) habe Schulden... 
Hat man für ein ganzes Quartal gejhidt ? 

„a. Dreitaufend Rubel, ungefähr adt- 
taufend Franks. Aber geftern nahm id) das 
Geld mit in den Klub, es follte mir Glüd 
bringen. Und id) hab alles verloren. Natürlid) 
hajt du es bei mir. Aber id) bitte did eben 
etwas zu warten, höchſtens eine Woche.‘ 

Georg wurde übelgelaunt. Er wußte nur zu 
gut, dab Fürft Kobrynsti in Geldfaden von 
einer unverbejlerlihen Unzuverläſſigkeit war. 
Man jagte deswegen vertraulid: 
unzuredhnungsfähig.‘ 

„So gib mir wenigjtens die Hälfte. Ich 
braude fie jofort.‘“ 

„Abends gebe ichs dir. Vom Reſt aber wirſt 


du erlauben, daß ich ſechshundert Rubel abziehe, 


für das Pferd nämlich, welches ich deiner Dame 
zur Verfügung ſtellte ... weißt du noch? ...“ 

„Für das Pferd habe ich dir ja zwei eng— 
liſche Gewehre gegeben!“ 

„Ah... das war alſo dafür?.. Na, alſo, 
dann hajt du bei mir adjttaufend Franks. Vier— 
taufend gebe ich heute und den Reit nad) einer 
Mode.‘ 


„Wladzio iſt 
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„Vergiß das nidt! 
braudje dringend Geld.“ 

„Sei aubeotnt: ih werde es nicht ver- 
gelien . 

Die „Brüder“ oeragnieheten lid) ziemlid) 
fühl, und gingen jeder nad) einer anderen 
Richtung, wohin ihn der ungezügelte Strom des 
Lebens trug. 


lieber Wadzio, id) 


XI. 

D’Anjorrants Seefeſt übertraf alle Er- 
wartungen. Es war eine Art Raub der Sabine 
rinnen im modernen Stil. Der Marquis, in 
der Uniform eines franzöfilhden Kapitäns zur 
See, verlündete auf dem Schiffe das Geeredt, 
im Namen deſſen er, als der für Leben und 
Wohlbefinden der Gäjte allein VBerantwortlide 
id) erlaubte, diejfe zu bitten, dem Programm 
lid unbedingt zu unterwerfen und feiner 
eintägigen Gewalt zu gehorden. 

Ihre Einwilligung erteilte als erjte die Erz 
berzogin Friederike vermittelt eines langen 
Lächelns ihres langen Geſichts, welches über det 
langen Geltalt dominierte, wie eine Töniglide 
Agraffe an einem hohen Hut. Für Seine König: 
lidhe Hoheit, den Herzog Philipp XIII. war es 
ein leichtes, fic) irgend einer fremden Macht zu 
unterwerfen, denn er war daran gewöhnt, da 
er ih an fremden Höfen herumtrieb, wo er 
verſchiedene untergeordnete, obwohl ehrenhafte 
Dienite leiftete. Bon feinen legitimen Anfprüden 
auf den Thron von Venezuela hatte er nur nod) 
den Ehrenplaß bei der Tafel geerbt, nebit einer 


Anzahl von hohen Orden, von denen er ſogar 


das Recht hatte, einen zu verteilen, ferner einen 
gewillen Nimbus in der Form einer Krone. 
Diefer nicht immer und nit für alle fidhtbare 
Nimbus begeilterte jedod) die zahlreichen venezo- 
laniſchen Patrioten, deren es in allen Ländern 
einige gab. Der Sohn des Prätendenten, der. 
eigentlihe Kronprinz, ebenfalls Philipp geheißen, 
trug in den Augen nicht mehr, wie der Vater, die 
Sehnſucht darnad), ein Volt zu beglüden, jondern 
nur die unbändige Luft, ich feinen Rang auf 
allgemein zugängliden Gebieten, das heißt im 
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Klub, im Salon, im Alkoven nutzbar zu machen. 
Darin unterſchied er ſich nicht ſehr von anderen 
internationalen Schmarotzern; er war nur etwas 
ſchlechter erzogen als ſie, da er ſich den Luxus 
dieſes originellen Reizes leiſten konnte. 

Sobald die hohen Gäſte, die Erzherzogin 
und der Prätendent, eingewilligt hatten, dem 
Kapitän d'Anjorrant Gehorſam zu leiſten, 
tonnten die anderen Geladenen es nicht anders 
anltellen. Es war übrigens belannt, daß das 
Programm des Marquis lauter erlefene Genüjje 
enthalten und feine Befehle weder hart nod) 
ihwer zum Ausführen fein werden. 

Um fünf Uhr, vor Anbruch der Abend- 
dämmerung, als die Gälte bereits auf dem 
Verdeck verfammelt waren, bewunderten Hun- 
derte von Neugierigen im Hafen von Billefrande 
das ungewöhnlide Schaufpiel. Die Jacht blidt 
auf das Feſtland mit ihrer ftolzen Vorderſeite, 
an der das Wappen der d’Anjorrants, zwei 
Iniende, einander zugewandte Engel, prangte. 
Auf dem Verdeck erhob id) eine große Laube 
mit Purpurbaldadin und übereinander ge— 
ftreuzten ahnen. Die ganze obere Ausrüjtung 
des Schiffes und das leichte Gerippe der Laube 
war mit Blumen bededt. Zwiſchen diejen reg- 
lien Palmen verurfadten die ſchillernden 
Farben der Damentleider, der Schifferuniformen, 
der Livreen der Dienerjchaft ein ſeltſames Spiel, 
das die Augen erheiterte, und in der Phan- 
talie die Bilder aus der venetianifhen Zeit 
medte, da der Doge die feierlide Verlobung 
mit dem Meere beging. 

Ein Mörferihuß gab das Signal zum Auf: 
btuch. Der Schiffsrumpf, der wie ein blumen- 
bededter, fhwimmender Garten ausfah, drehte 
ih langſam herum und ftrebte mit dem wappen- 
gihmüdten Schnabel auf die Dämmernde Gee 


hinaus. Jetzt erglänzte eine Menge elektrifcher 


Sihter und zeichnete die Umrißlinien dieſes 
wuberhaften Fahrzeugs, das mit feinem immer 
wäheren Lärm, mit den immer ferneren 
Rängen feiner Mufit zum Ufer hinübergrüßte 
ind zufehends kleiner wurde, fchnell, ohne 


Schwanten und mühelos dahinhufhend, in das 
duntelnde nädtlihe Blau hinein. Nad wenigen 
Minuten gli) die Jacht nur nod) irgend einem 
itrahlenden Seetier, das zudende Feuerſtrahlen 
emporſchleuderte. Endlid ſchmolz fie dahin und 
verſchwand in der Ferne, wie ein Traum, der 
entflieht. 

Es war eine warme Naht und das Meer 
war glatt, wie der Spiegel eines Gees, die 


ganze Gefellfhaft verblieb aljo auf dem Verded, 


das enteilende Ufer betradhtend, ganz berauſcht 
von der Ungewöhnlichleit des Anblids und der 
Seltenheit des Feſtes. Durch das Vorſchieben 
der leinenen Seitenwände wurde die Blumen- 
laube in einen luftigen Saal umgewandelt, wo 
die Dienerfhaft in aller, Eile die Tafel zum 
Diner anridtete. Hier war es angenehmer zu 
Ihmaujen als im Gpeijejaal; Ddiejer war für 
den Yall eines ungünftigen Wetters rejerviert; 
vorläufig befand ſich dort das kalte Büffet. 

Unter dem Borwand, das Schiff in Augen: 
Ihein nehmen zu wollen, zerjtreuten ſich Die 
Gäjte in alle Eden und Enden, wandelnd unter 
Blumen und im wedjelnden Schein der Illu— 
mination. et kamen verjdiedene hübſche Ein- 
fälle des Marquis zum Vorſchein, welche Die 
Maler und die Blumenhändlerin ausgeführt 
hatten.‘ Die Kajüten ftanden für die Damen 
bereit, wenn fie ausruhen, oder ihre Toilette 
in Ordnung bringen wollten; parfümiert, mit 
allen nötigen NRequiliten verjehen, kokett ge- 
Ihmüdt, erinnerten die Kajüten an geheimnis- 
volle, von verliebten Händen eingerichtete Bou⸗ 
doire. Das ganze Verded war voll von Fau— 
teuils, je zwei in einer Gruppe, von Tleinen 
Sofas, die, mit grünem Laub verhüllt, zu ver- 
trauliden Geſprächen einluden. Alle empfanden 
ſogleich, daß diefe Nacht, wie wenige im Leben, 
dazu beitimmt war, fih an der allerwärts 
\prudelnden Luft zu beraufcen. 

Ohne Wein, ohne künſtliche NReizmittel, 
allein nur vom Duft des Meeres und Der 
Blumen umfaßte ein Taumel die Köpfe, in den 
Augen blitten die Begierden auf. 
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Nach dem Diner, das allein ſchon ziemlid) 
geräuſchvoll war, jtieg die angeregte Stimmung 
bis zu dem Grade, den man volllommene 
Mohligfeit nennen fönnte, wäre er nidt von 
einem Schauer der Aufregung begleitet. Das 
„Geſtern“ und das „Morgen“, Die 
ewigen Feinde jegliher ungemilhten Freude, 
Ihlummerten aud) hier nid. 

So ſaß denn zum Beilpiel Erzherzogin 
Ttiederite und lauſchte, ganz Ohr, der wunder- 
vollen Stimme Ciampis, aber von Zeit zu Zeit 
nidte fie fehnjüdhtig mit dem Kopf zu der neben 
ihr fißenden Marquiſe d'Anjorrant hinüber: 

„Wem mag er wohl jhon gejungen haben! 
... Mem wird er wohl nod) fingen! ...“ 

Die Marquijfe antwortete mit einem Lädeln 


voller Teilnahme, ohne genau zu begreifen, um 


was es ji) hier handelte. Der Jtaliener trällerte 
halblaut eine Arie aus der „Dalila“, und ließ 
nur zuweilen feiner ſchätzbaren Kehle einen vollen, 
geglätteten Ton entihlüpfen, der in der Luft 
. verflang, ohne zum hohen Himmelsgewölbe em- 
porſchallen zu Tönnen. Einige der Anweſenden 
hörten dem Geſang zu, andere hatten was an- 
deres zu tun. 

Frau Oleska hatte ſich nad) dem Ejjen im 
vollen Lampenſchein niedergelaljen, und wurde 
ſofort von Herren umringt. Geit ihrem Er- 
Icheinen Hatte d’Unjorrant ſich ihr eifrig ges 
widmet; bei Tifhe Hatte er fie zur Linten, 
während die Erzherzogin zu feiner Rechten aß, 
worüber die YFürjtin Therefe Kobrynsta ein 
wenig ärgerlid war. Im Gejpräde mit ihr 
vermied er es, ihr direlte Komplimente zu 
maden, aber er behandelte jie mit einer .ge- 
wiſſen derben Vertraulichkeit, wie einen, der 
in bezug auf Lebensgenuß und Lebensanſchauung 
mit ihm auf völlig gleihem Fuße jteht, und 
ganz „unſerm intimen Kreiſe“ zugehört. In 
feinen Augen war das die höchſte Gunlt, Die 
er einem Menſchenweſen bezeigen fonnte. Aber 
nad) dem Diner konnte er nicht mehr zur Seite 
der „ſchönen Polin“ Pla nehmen, denn als 
oberiter Leiter der Seefahrt hatte er vollauf zu 


beiden 
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tun. Er entjandte daher zu Frau Dlesta 
Nitolaus Wiliafhew, einen Parifer ruffilchen 
Botichaftsjetretär, der wegen feines Witzes 
berühmt war. 

„Verſuchen Sie, gnädige Frau, Ihren Nad)- 
barn zum Reden zu bringen, er ift amüjant.‘ 

Wiliaſchew ſprach franzöfiih beſſer als 
mancher Franzoſe. Er trat auf Frau Oleska 
mit vollendeter weltmänniſcher Höflichkeit zu. 
Er hatte die Gewohnheit, aus der Unterhaltung 
Worte herauszugreifen und ſie komiſch zu be— 
leuchten, wobei er mit zwei zuſammengelegten 
Fingern eine entſprechende Gebärde des Fangens 
machte, während fein glattraſiertes, fettes, ener— 
giſches Geſicht den Ausdruck heiterer Befangen— 
heit annehm. Er ſah aus, als möchte er ein 
helles Laden anftimmen, wenn dies für einen 
Diplomaten nit unziemend wäre. Aber obgleid) 
er eine Vierteljtunde lang allen ſeinen Wit aufbot 
und über die hiejige Gejellihaft ein richtiges 
Feuilleton für den „Gaulois“ impropvijierte, fo 
vermochte er dennod) weder echte Heiterkeit noch 
wirtliches Intereſſe bei Yrau Oleska zu erregen. 
Uls daher Seine Hoheit Philipp der Jüngere 
neben ihr Pla nahm, madte Wiliafhew [id 
flint aus dem Staub. 

„Wir jollen tanzen. Werden Sie mir den 
erjten Walzer ſchenken, gnädige rau?‘ rief der 
Ihronfolger und neigte ſich dreijt zu Frau Oleska 
hinüber, während er die von einem leichten Flaum 
kaum beſchatteten Lippen lüſtern benagte. 

„Ich denke nicht daran. Hoheit müſſen ſchon 
eine andere ſuchen. Auf dem Verdeck eines 
Schiffes kann ich nicht tanzen.“ 

„Aber das Schiff bewegt ſich ja leiſe, wie 
ein Floßz. Wir fühlen kaum, daß wir 
ſchwimmen.“ 

„Mag ſein, aber ich tanze nicht.“ 

„Fürchten Sie ſich vor der Seekrankheit?“ 

„Ich fürchte mich vor den Tänzern.“ 

„Vor mir fürchten Sie ſich doch wohl nicht! 
Bitte, ſagen Sie es mir.“ 

„Bor Ihnen im beſonderen ... nicht ſehr.“ 

„Damen gegenüber bin ich nämlich voll- 
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tändig ... vollftändig ein gewöhnlicher Sterb- 
lichet . .. ein guter Junge und wohlwollender 
Tiener, nichts weiter.‘ | 

„Wenn Hoheit geruhen, mir zu erlauben, 
Sie als ſolchen zu betradten, dann bitte id), 
mir die Einladung zum Tanz zu erlaljfen, id 
tanze nit gerne in Geſellſchaft angeheiterter 
Männer.“ 

Seine föniglide Hoheit erhob fid) und be- 
ehrte rau Dlesta mit einer jener vielfagenden 
toniglihen Verbeugungen, die er noch nicht völlig 
anultudieren Zeit gehabt hatte. Er begegnete 
bed darauf einem vertrauten Kumpan, dem 
Örafen de Nielles und fagte zu ihm leife, 
während er mit den Augen auf die foeben ver- 
lajiene Dame wies: 

„Ich rate dir nicht, in ihre Nähe zu kommen. 
Tie tragt. Dieſe orientalifhen Weiber find noch 
ganz primitiv.“ 

Auf allerlei Umwegen hatte Georg Dur 
biensti es längft verjudt, fi an Frau Anna 
heranzufchleihen. Jetzt rief fie ihn felber herbei 
und bat ihn, neben ihr Pla zu nehmen. Sie 
fühlte fich jegt ruhiger, weniger fremd in diefer 
Gelellihaft und fing an, ungezwungen polnild) 
zu |prehen. Nach einigen kurzen, allgemeinen 
Bemerlungen über das Feſt begann Georg mit 
leiler, warmer Stimme: 

„Derzeihen Sie meine Frage... . Hat Herr 
Fabius Ihren Entſchluß, am heutigen Zelte teil- 
zunehmen, gutgeheiken?“ 

„Ach nein, im Gegenteil ... .. er riet mir ab. 
gür feine Berfon hat ers ſchlankweg abgelehnt.‘ 

„Ich erlaube mir, feine Meinung zu teilen 
.... obgleich mir dies den ganzen Zauber diejes 
Feſtes geraubt hätte... Ich erlaube mir, die 
Meinung Ihres Verwandten zu teilen, er hat 
übrigens immer recht ...“ 

„Wirklich? ... Wilfen Sie, id) habe ſoeben 
gleigfalls daran gedacht.“ 

„Das iſt natürlid. Für uns beide — das 
llingt vielleiht fomifc, aber ich bin aufridtig — 
für Menfhen, die mehr in ſich getehrt, darauf 
bedacht find, mitten in diefer Flut von Heudelei 


und Schmuß ihre Menihenwürde zu bewahren, 
find folde Beluftigungen zu laut, folde Emo: 
tionen zu verlegend.“ 

„Aber, Sie gehen ja zu weit. Hier gejdieht 
ja nichts dergleichen.“ 

„Gewiß ... aber dieſe Menſchen, wenn ſie 


in Hitze geraten, beginnen fie moraliſch zu 


ſtinken.“ 

Frau Anna zuckte zuſammen und machte 
ein verdroſſenes Geſicht. 

„Ach, entſchuldigen Sie! Ich verliere das 
Maß im Ausdruck ebenſo wie jene im Zynismus. 
Ich habe mich ſelbſt in ihre Geſellſchaften ge— 
miſcht, aber jetzt erſt ſehe ich ein, was das alles 
wert iſt. Ich ſehe es ein unter Ihrem Einfluß, 
gnädige Frau.“ 

„Unter meinem Einfluß? Wenn ich Sie 
bekehrt habe, ſo geſchah es völlig abſichtslos. 
Wir kennen uns wenig, und ich weiß nicht, was 
Ihnen droht, noch welche Art von Einfluß für 
Sie heilſam ſein könnte.“ 

„O, jagen Sie mich nur nicht fort von ſich. 
Ich fühle, daß ich Sie leichter verſtehen kann 
als ein anderer. Unter dieſen Menſchen, die ich 
zu haſſen anfange, ſind Sie ein Strahl reiner 
Schönheit und Güte. Sie erinnern mich an alles, 
was ich je in meiner erſten, ungetrübten Jugend 
geliebt habe.“ 

Frau Oleska wußte nur zu gut, was männ— 
liche Rührung wert war und traute ihr nicht. 
Aber die Stimme Georgs klang aufrichtig. Das 
gab ihr zu denken. Doch konnte ſie nicht in 
derſelben Tonlage antworten, daher ſuchte ſie 
nach einer Ausrede. 

„Mir dagegen iſt es,“ lenkte ſie ein, „als 
wären Sie hier geboren und erzogen. Als ich 
Ihnen ehemals in Warſchau begegnete, waren 
Sie ein anderer Menſch, vielleicht waren Sie 
damals noch nicht voll gereift . ..“ 

„Ich war ein anderer Menſch, und noch 
immer ſitzt in mir jener andere, beſſere Menſch, 
den Sie allein, gnädige Frau, wach gerüttelt 
haben, mitten in dieſer Galerie gemalter 
Figuren.“ 
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Frau Anıta blidte ihren Nadbar jcherzhaft 
an und in ihrer Stimme erflang ein verhaltenes 
Laden durch die ſchlichten und unverfängliden 
Worte Hindurd: 

„Sind fie alle gemalt?... Auch Yrau von 
Sertonpville ?“ 

Georgs Wimpern zudten. Beide blidten 
nad der Seite hin, wo die [höne Yernanda in 
Gejellihaft einiger Damen daſaß, fo ftill und 


weiß, als hätte man fie nur mit Gewalt in diejen 


lauten und lärmenden Kreis hineingezogen. Ber: 
gebens proponierten Herzog Philipp, Kobrynsti 
und andere ihr einen Spagiergang unter ver- 
Ihiedenen VBorwänden. 


Das Sdiff jteuerte dahin durch die warme, 
Iternhelle Nadt. Keiner fümmerte fih um pie 
Zeit, noch um die Ridytung. Die Männer be- 
ſuchten häufig das Büffet und. fehrten zu den 
Lauben auf dem Berded wieder, wo eine Zi— 
geunerlapelle immer ausgelajfenere Melodien 
zum Bortrag bradte. Stufenweije verloren alle 
das Bewußtjein, wo fie fi) befanden und ſuchten 
id) nur nod) in einen höheren Taumel zu ver: 
legen. Nur nod wenige Perfonen widerfeßten 
id) der hinreißenden Strömung, und zu Dielen 
gehörte zunädjft der Marquis dD’Anjorrant. Mit 
einem gafjtfreundlihen Lädeln, mit einem höf- 
lihen, zutreffenden Wort lud er zur Lujtbar- 
teit ein und dämpfte fie zugleih. Während er 
auf dem Berded umberftreifte, ließ er ohne Bes 
merfung Freuden palflieren, die fi) in den 
Grenzen des Erlaubten hielten, wie zum Beilpiel 
jenes PBärden, weldes ſeit längerer Zeit in 
einem beſchatteten Schlupfwintel in leiſe Unter: 
haltung verfunten dalaß. Es war Fürſtin The— 
refe und der junge Graf Tony Granowsti. 

„Was ilt denn das für eine Kombination ?“ 
dachte der Marquis, als er die beiden zum 
eritenmal bemerkte. 

Fürſtin Kobrynska |prad) offenbar über Die 
Poeſie der Nacht, denn mit Hand und Lorgnon 
beichrieb fie verſchnörkelte Linien, die offenbar 
gewilfe Konftellationen nahahmten. Ihr Lächeln, 


das Jüßer war als gewöhnlidy, ihr begeifterter 
Blid, ihr von aufgeregter Begierde wogender 
Bufen ſchienen auszudrüden, dab fie in den 
Sternen etwas Angenehmes für fid) und ihren 
jugendliden Nachbar leſe. Diefer aber ſaß reglos 
daneben, betradjtete verächtlich die Sterne, oder 
fontrollierte durch die gekreuzten Arme den 
Schnitt feiner Hofen und feine Ladfhuhe. Er 
hatte nämlich den Ehrgeiz, in der Kleidung eine 
ausgeſuchte Eleganz an den Tag zu legen und 
zugleich empfand er einen Lebensüberdruß und 
eine prinzipielle Verachtung für das weibliche 
Geſchlecht. 

Mit nachſichtigem Lächeln ging d'Anjorrant 
an dieſer Gruppe vorüber, aber als er eine halbe 
Stunde ſpäter ſie an derſelben Stelle traf, konnte 
er die zaubervolle Wirkung von Terenias Be— 
redſamkeit konſtantieren. Tony Granowsfi ver: 
judte einen Sturm auf die Gunft der Fürſtin. 
Sie berührte mit den Lippen den MWeinbecher, 
und er, ganz in Flammen, beinahe Tniend, flehte 
lie an, ihm denjelben Becher zu reidyen. Die 
Fürſtin hielt den Beder ziemli body, aber 
nicht unerreihbar und ihr witiges Köpfchen bog 
ji anmutig zur Geite, um dem zudringliden 
Untliß des Jünglings auszuweidhen. Ihre Augen 
hielten fich gegenfeitig in äußerlt furzer Ent: 
fernung. Es genügte ein leiles Blinzeln von 
leiten der Fürftin, um einen Funken des Ein: 
verftändnilfes hervorjprühen zu laſſen. 

Der Marquis ftieß im Vorbeigehen heftig 
gegen ein Sciffstau, weldyes einen warnenden 
Klang vernehmen ließ, zumal er dem YFürjten 
Kobrynsti begegnet war, der in dieſer Richtung 
herannahte. Die Fürſtin erhob fih und ſchritt 
dem Gatten und dem Marquis dD’Anjorrant ent: 
gegen, fi dermaßen gleidyjam jelber der Ge- 
tehtigfeit überliefernd. Der Ichiefligende Hut 
legte nur jcheinbar Zeugnis wider fie ab, denn 
Haltung und Blid zeugten von der unverjehrt 
gebliebenen Ehre der Dame. hr folgte Tony 
in gebüdter Haltung, auf dem Geſicht war ihm 
das wollüjtige Lächeln erjtarrt, aber er war 
nicht jehr befangen, denn der Wein hatte ihm 
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das Bewuhtjein der gefahrvollen Situation 
geirübt. 

„Mir befinden uns in einem YJauberfreis, 
den Sie, Herr Marquis, um uns gezogen haben 
... mir trafen alle,“ ſprach die Fürſtin. 

„Sogar meine Frau jieht wie eine Bac- 
hantin aus,“ rief Kobrynsti und lachte laut auf. 

Zerenia ließ ihre bachiihe Stimmung in 
einer wehmütigen Klage an den Gatten dahin- 
ihmelzen: 

„Aber Wladzio!“ 

Sie ging mit Granowsti davon, Kobrynsti 
aber ſprach zu d’Anjorrant: 

„Lieber Marquis, id) muß zugeben, daß Sie 
ſömtliche Feſtlichkeiten in den Schatten jtellen, die 
ih jemals gejehen babe. Und ich habe ihrer 
niht wenige in verſchiedenen Ländern gejehen, 
jo zum Beilpiel als Lord Dudley nad) Titende 
lam ...“ 

D’Anjorrant unterbrad) ihn. 

„Es freut mid, Ihren Beifall zu finden, 
Fürſt. Bitte, helfen Sie mir, Papa Philipp 
zu zerjtreuen, er fißt in einer Laube. Sluszka 
it heute zu nichts zu gebrauchen. Jujt wenn 
man der Leute bedarf, verlagen ſie.“ 

„Ich gehe glei. Ich werde ihn ſchon wad) 
belonımen. Als nämlid) Lord Dudley im Hafen 
ein Feſt gab... .“ 

„Lieber Fürſt, Lord Dudley geht mid gar 
nichts an.“ 

„ab... Tas iſt aud) gar lein DBergleid). 
Wie trefflih haben Sie es verjtanden, die Ge- 
jellihaft zu wählen, um allen Wünſchen zu ge- 
nügen. Sagen Sie mir, ijt die Erzherzogin ſchon 
lange mit diefem Ciampi bekannt?“ 

D'Anjorrant verzog das Geſicht und ver: 
iehte troden: 

„Ich habe mir niemals erla bt, jie darüber 
zu befragen.‘ 

„Ra, natürlih ... Jh wollte Ihnen fehr 
dafür danken, dab Sie diefe arme Frau von 
Sertonville eingeladen haben.‘ 

der Marquis maß Kobrynsti mit einem 
Sid, unter deſſen Eindrud der Zürit, der vom 
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Mein ſchon ein wenig wanlte, nod) mehr zu 
wanten anfing. 

„Es lag Ihnen aljo etwas daran? Tas 
habe ih nit gewußt. Frau von Sertonville 
gehört zu meinen Belannten. Gälte es, fie in 
mein Haus einzuladen, id) würde es mir vielleicht 
überlegen.‘ 

Endlid) gewahrte der Fürſt, dak er id) 
verwidelt hatte. Um ſich aus der Affäre zu 
ziehen, heuchelte er übermäßige Luſtigkeit: 

„Sie haben redt ... Jh ſchwatze wie im 
Delirium. Man tan aber aud) den Kopf ver- 
lieren in diefem Kapua. Id gehe, um Papa 
Philipp Gejellihaft zu leiſten.“ 

Set bemerkte der Marquis den Grafen 
Sluszta. 

„Eujtad), did) habe ich heute zu meinem 
Wdjutanten ernannt, und am Ende treibit du 
did) auf den Berded herum ohne zu wiljen, 
daß Seine Königliche Hoheit, von allen verlaſſen, 
in Schwermut verfallen.‘ 

Sluszka verlor gewöhnlid unter dem Ein: 
flufje des Weins feine gute Laune. Jetzt aber 
war er |hon ziemlich benebelt. Er antwortete: 

„Dein Teurer, id) abjolviere die General: 
inpeltion, di: Nachtwache. Ich Habe viel zu 
tun. Denk dir, Gräfin Pudelswart fand ich ..“ 

Mährend er d’Anjorrant begleitete, flüjterte 
er ihm etwas ins Chr. Kobrynsti war allein 
geblieben, unzufrieden über feine Miijzerfolge, 
zumal Fernanda heute Kopfweh hatte und augen: 
blidlih nirgends zu finden war. Zie war ver- 
\hwunden, Kobrynskis Herz mit Unruhe er: 
füllend. 

Er ging in die Yaube, wo nur nody Herren 
allein beim Wein jagen und die Kapelle nidt 
aufbörte, ſpasmatiſche ungariihe Wielodien vor: 
zutragen. 

Fürſt Philipp der Altere jah in der Tat 
vereinjamt aus, aber daran trug fein anderer 
als jeine Königlihe Hoheit jelber die Schuld. 
Seit einer Stunde ſprach er mit niemandem, be— 
antwortete zeritreut und einjilbig alle Vorjdyläge 
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der Herren und Damen, die ihn der Lethargie 
entreißen wollten. Man wußte nämlid, daß 
der Fürſt bisweilen Anfällen einer feltfamen, 
wenngleich ſanften Melandolie erlag. Er jtand 
in der Mitte der Laube, hatte die Hände in 
die Tafchen geltedt und hielt den Blid zu Boden 
gerichtet. Abgeſehen von der Mliniature des 
Ordens vom Goldenen PVließ an der Yrad- 
klappe trug die Geltalt des Prätendenten feine 
Spur von Majeltät an jid. Man hätte jchließen 
tönnen, daß der entthronte SHerriher an fein 
undantbares Venezuela dachte und im Herzen 
die Schätze von Liebe für fein Volk unterdrüdte. 

Mittlerweile waren die Zigeuner nad) dem 
ohrenzerreißenden PBräludium zu einem Czardas 
in ein rajendes Tempo geraten. Der Dirigent, 
das Geliht an die Yiedel geprekt, warf ſich 
in heftigen Zuckungen hin und her, während 
ihm Zähne und Augen blitten, er flug mit 
dem Fuß den Takt und weinte beinahe vor Ver: 
züdung. Man konnte dabei bemerten, wie Seiner 
Hoheit aneinandergeprekte Ferſen nad) den Takt 
zu zuden und ſich von der Diele loszulöjen be— 
gannen. Der Dirigent fprang herbei, legte das 
Inſtrument an das fürjtlide Ohr und fein ge- 
räuſchvoller Streihbogen fing an, nod) weh: 
mütiger zu ſchluchzen. Die Kapelle jtimmte eine 
wütende Galoppade an. Der Herrſcher redte 
ih leiht auf die Zehen und geruhte, eine volle 
Mendung mit der ganzen Yigur auszuführen. 
Bon da ab wurden die horeographildhen Be— 
wegungen Seiner Königlichen Hoheit Jo erlefen, 
daß nur ein Stinematograph es vermodt hätte, 
den Eindrud dieſes Tanzes feltzuhalten. Leife 
pfeifend, mit ſehnſüchtigem Blid und gejenttem 
Haupte hüpfte der Fürlt auf derjelben Stelle 
auf und nieder, von Zeit zu Zeit drehte er 
li um feine eigene Achſe, wobei feine Frad— 
ſchöße wie horizontale Windmühlenflügel umher: 
liefen und das Yämmlein des Goldnen Vließes 
auf der Fürſtenbruſt Iuftige PBurzelbäume aus- 
führte. Das war fein Czardas, fein Fandango, 
ſondern ein venezolaniſcher Kriegstanz, der den 
Zuſchauern ein Grufeln verurfadte. 
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Jetzt trat Fürſt Wladyslaw Kobrynsti in 
die Laube. 

„Wie denn?“ dachte er bei fid.. „Sind 
wir denn die eriten beiten ?“ 

Und er jtellte ji) Seiner Königlichen Hoheit 
gegenüber zum Tanze auf. Doch ſei es, daß er 
den Charalter des Tanzes nit hinreichend be- 
griff und achtete, ſei es, daß feine Kühnheit und 
fein Mangel an Befähigung den Monarden in 
Staunen fette, oder daß er jih Ion zu ſchlecht 
auf den Beinen halten fonnte — kurz, Fürſt 
Philipp der Altere hörte zu tanzen auf. 

KRobrynsti wurde beileite geſchoben. 

„Geben Sie doch Ruh! Stören Sie dod) 
niht! Weiter, weiter, Königlide Hoheit!‘ 

Neugierige drängten ſich eilig nad) der 
Zaube, überzeugt, daß man nur einmal im Leben 
Gelegenheit habe, einen Jolden Solotanz zu 
ſehen. So modten ehemals die Jstaeliten den 
tanzenden König David bewundert haben. 

Uber Fürſt Philipp der Ältere ließ ſich nicht 
mehr zu neuen Produktionen bewegen. Er ver: 
ließ tänzelnd die Laube und ging ſchlafen nad 
der Kajüte. 

Kajüten gab es viel weniger als Gälte. 
Mittlerweile drängte die vorgerüdte Stunde und 
die Fülle der Eindrüde zur Ruhe. Viele Per— 
onen Hatten ſchon das Verded verlaffen. 

Als Fürft Philipp ſich entfernt hatte, ftand 
Stau Oleska am Eingang der Laube, fie war 
bla und Hatte weitgeöffnete Augen. Georg 
Dubienstfi war wieder bei ihr. 

„Herr Dubiensti, id wußte nidt, daß es 
jo tommen würde. Wann werden wir 
eigentlih zurüdlommen? . Hier zu über: 
nadjten, das ilt ja beinahe eine Schande .. .“ 

„SG habe mir erlaubt, für Sie, gnädige 
Frau, eine ſichere Ruhejtätte zu erjinnen. Lady 
Cosway erwartet Sie in der NKajüte Nr. 3 
Das ilt die anſtändigſte Frau unter allen An— 
wejenden, ich verjichere Ihnen. Bitte, glauben 
Sie mir.‘ 


grau Anna blidte Georg an, ihr anfangs 
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imer Blid gewann den Ausdrud aufrichtiger 
Rührung. 

„Ich danke, ih danke herzlich. Das werde 
ich Ihnen nicht vergelfen, das iſt jhön von 
Ihnen. Das verpflichtet viel mehr, als die 
verihiedenen Schmeideleien, die ich zu hören 
befam. ... Alſo danke nodhmals, und nun 
gute Nacht.“ 

Georg jtand da, demütig, mit entblößtem 
Haupt, als wäre er feiner Sade nicht Jicher. 
Tann begleitete er Frau Oleska nad) der Treppe 
im Innern des Scdiffsraumes und küßte ihr 
die Hand mit allen Anzeichen ſchüchterner Ver— 
ehrung. Nachdem ging er zum Buffet, von wo 
jdoh der Marquis die Erfrifhungen und den 
Wein hatte wegräumen laſſen. 

Sluszka, Schwindt, Kobrynsti und Wilias- 
zew tranken Kaffee und ereiferten ji, während fie 
Rubenlohn etwas beweifen wollten, der in einem: 
fort fein „Jenahdem‘ dazwiſchen warf. Du- 
biensfi war ganz nüdjtern, er 30g es daher vor, 
aufs Berded zu gehen, wo außer der Diener: 
idaft nur wenige Leute ſich befanden. 

Er lehnte jid) gegen die äußere Barriere 
des Schiffs und verjentte den Blid in die Dunkel— 
heit, die um fo ſchwärzer erfchien, als die Augen 
aus der jtrahlenden Helligkeit Tamen. Stufen- 
weile fing er an, das immer fernere Wellen- 
gelräufel zu erfennen, und weit drüben die Ufer» 
Iinie, welde von Laternen bezeichnet war. Der 
frühe Windhaud) erquidte ihn und ftimmte ihn 
träumeriſch. Dicht unter ihm ſchoſſen vom Schiffe 
ber parallele Lichtitreifen, ähnlich einer Reihe 
'trahlender Ruderſtangen. 

„das fommt von den Kajüten. Dort zieht 
ſie fih jegt gewiß aus... .“ 

Sie?... Welde?... Diefer ganze Abend 
var voll von Frau Anna. Georg vermeinte 
nod) ihre Jilberflaren Worte zu vernehmen, aber 
dies waren nur die Wellen, welche den Sciffs- 
Panzer umſpielten. In der Naje hatte er die 
Spuren ihres Duftes — aber das war nur der 
Seewind, der durd die Blumen fuhr. Doch 
er ſah deutlih ihren letzten erjdhrodenen und 


dankbaren Blid beim Abſchied. Diefe Augen 
ſahen ihn an durch den nädjtlihen Nebel, blin- 
zelten zu ihm von den Sternen des Himmels 
herab und erfüllten ihm das Herz mit einer 
ſühen Hoffnung. Er war mit ich zufrieden, er 
hatte im Vertrauen und in der Kreundichaft 
der rau Anna bedeutende Fortſchritte gemacht. 
Er Hatte ſich gut betragen, er hatte ſich durch 
Mäßigkeit, Reſpekt und Poeſie von der übrigen 
Gefellihaft ausgezeichnet. Morgen ſchon wird 
er ihr Freund fein und übermorgen? ... Was 
für ein fhöner Name das ilt: Anna. ... 
Und koſend: Annchen, Nannden. ... 

Plötzlich ſtieß ihn jemand an und über— 
reichte ihm ein Kuvert, das einen harten Gegen— 
ſtand enthielt. Der kleine, behende Bote in 
einer unbeſtimmten männlichen Tracht, aber mit 
Frauenaugen, verſchwand auf der Stelle, ohne 
eine Antwort abzuwarten. 

Georg zerriß das Kuvert, entnahm ihm 
einen Schlüſſel, ſah ſich um und las beim Schein 
der nächſten Laterne: 

„Die Kajüte Nr. 8 hat zwei Eingänge, der 
kleine von der Dienſttreppe her iſt für jeder— 
mann, außer für mich und den Beſitzer dieſes 
Schlüſſels geſperrt.“ 

Dubienski ſchoß das Blut zu Kopfe. Er 
hatte die abſichtlich entjtellte Schrift nicht er- 
fannt und bemerfte auch nicht Jogleid) die Num— 
mer der Kajüte. Mitten hinein in die Ge 
danten an Frau Anna war Ddiejer geheimnis» 
volle Brief niedergezudt, wie ein blendender 
Glüdsitrahl. Aber gleih bradte ihn der Stil 
des Billets und die Ziffer 8 zur Bejinnung. 
Sene befand ſich ja mit Lady Cosway in der 
Kajüte Nr. 3.... 

„Fernanda dentt aber an mid). Und dies 
nad der geitrigen Auseinanderſetzung, in der 
id) falt und rauh war... . Ich weiß nit, was 
jie im allgemeinen wert fein mag, aber einen 
nädjtlihen Spaziergang ilt fie allenfalls wert.“ 

Er empfand einen falten Schauer, und jo» 
fort ftellte er ji) Yernandas goldigen Leib vor 
und die Itillen, vorlihtigen Lieblolungen in den 
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Tiefen des volfreihen Schiffes, und alle die 
fremden Begierden, die fi) auf dieſe Türe 
rihteten, hinter welder nur er allein ſich be- 
finden durfte. 

„Mein lieber Schwager würde was für 
diefes Sclüffelhen geben. Nein, er bekommts 
doch nicht.“ 

Der Gedanke an den Schwager, der ihn im 
Herzen Fernandas beſiegt zu haben glaubte, 
erheiterte Dubienski und entſchied feinen Ent— 
ſchluß: 

„Dazu noch iſt ſie ſo ſchön und der Weg 
zu ihr iſt ſo nahe! Was ſoll ich anfangen? 
Ich muß hingehen. ...“ 


XII. 


Im Hafen von Villefranche herrſchte am 
frühen Morgen Markttagsgetriebe. Beteerte 
Fiſcherboote kehrten von dem Fang zurück; 
Händler erſtanden die Beute. Der Bazar gegen- 
über dem Hafen war mit Fäſſern verjtellt, welche 
ein |oeben von Algier gefommenes Sdiff ab- 
lud. Der Duft von Gemüfe und Früchten floß 
zuſammen mit dem [harfen Geruch von dump- 
figem Seewaſſer, das im Hafen zwijchen den 
größeren und Tleineren Booten und Fahrzeugen 
eingejchlojjen war. 

Mitten in dem Lärm und dem Dunſt auf 
der gemauerten Bölhung ging ein Mann auf 
und ab, der hier |dheiubar nichts zu tun hatte, 
und lenkte die Aufmerkſamkeit des Händler: 
volfes auf ji. Seit einigen Stunden [don ging 
er bier jo auf und ab, ftörte die einen und 
ärgerte die anderen allein ſchon dadurd), daß er 
gut gefleidet war und feine Laft auf den Schul— 
tern trug. Die Arbeiter und die Händler, die 
hier die Zutraulichleit des Jtalieners mit der 
Ipöttiihen Verve des Yranzofen in fi) vereinen, 
wurden ji indeljen bald klar, daß diefer Herr 
da die Ankunft des Schiffes erwartete. So- 
bald ein neuer Genoſſe erjhien, wurde ihm 
jofort die Aufklärung: 

„Der Fuchs ftreiht da herum, erwartet das 
Muftauchen eines diden Schornſteins.“ 


„Ein Quarantäneagent!? Nein. ... Eine 


ganz fremde Bilage.‘ 


„Sit d'Anjorrants Jacht ſchon zurüd ?“ 

„Siehſt ja, Maulaffe, daß fie nit da ilt.“ 

„Sollte ſchon da fein. Uber die habens nicht 
eilig. Haben Weiber an Bord und langweilen 
ih nicht.“ 

„Dieler da wartet ganz gewiß auf Die 
Geinige?“ 

„Danach ſchaut er aus. Der Hut ſitzt ihm 
faum nod) auf dem Schädel, fo fteigen ihm die 
Haare zu Berge.‘ 

„Ra, weswegen denn?“ 

„Ad, Dummkopf, frag doch nur deine Mar: 
garitha.“ 

Us Yabius den SHeiterfeitsausbrud und 
einzelne Phrajen dieſes Geſprächs vernahm, be- 
[hleunigte er feine Schritte und runzelte noch 
ltärfer feine Brauen. Diefe Leute aus dem 
Volke errieten im Hohn ungefähr feine eigenen 
Gedanten: Er war fern davon, Unna zu ver: 
dädhtigen, aber die Phantajie gaufelte ihm 
Ihmerzlide Bilder vor. Er fah fie mitten zwi- 
ſchen Orgien, verwirrt, ſchutzlos. Er hätte fie 
an dieſer Fahrt, die fi). bedenklich Hinzog, nicht 
teilnehmen laſſen ſollen. Dod hatte er fein 
Recht, ihr das zu verbieten. Was für Rechte 
hatte er überhaupt auf jie? 

Die Naht Hatte er in einer Hafengajtwirt- 
ſchaft zugebradt, denn er war gegen Mitternadt 
nad) Billefrande gelommen. Er hatte nicht ge- 
ſchlafen und jet wandelte er ſchon lange auf 
und ab, mitten in dieſem widerwärtigen Ge— 
tümmel, zwiſchen jämmerliden Menſchen. 

Endlid eilte ein hübſches Fiſchermädchen 
auf ihn zu, dem er einen Franken verjproden 
hatte, wenn es ihm das Auftauden der Jacht 
am Horizont melden würde. 

„Mossiou! votre bateau il arrive,“ 

Sie ftredte ihren nadten Arm unter dem 
grellen Tuch hervor und zeigte eine Raud) 
äule an der Grenze von Meer und Himmel. 

„Dans venti minute.“ 


Ihre Schwarzen Augen blidten Yabius an 
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und ihr ausdrudsvoller Mund lächelte mit [o 
viel Liebe, daB der Dann gleichſam einen Strom 
jrauenhaften Mitgefühls mit feiner Seelenpein 
empfand. Aber das Mädchen jtredte wieder 
den Arm zu ihm aus, und die Bewegung ihrer 
Finger forderte bedeutfam die verſprochene Be- 
lohnung. 

„Mossiou!“ 

Fabius reichte ihr lächelnd das Geldſtück 
und rief: 

„Deine 
iind ſchön.“ 

„Merci, Mossiou!“ 

Die flinke Jacht kam raſch herbeigeſchwom— 
men. Bald erglänzten in der Sonne die Wappen- 
engel der d’Anjorrants, und das bunte VBerded 
ihimmerte. 


Seele iſt ein, aber deine Augen 


Fabius überlegte eine Weile, ob er bier 
bleiben oder jidh entfernen und erjt beim Landen 
wiederflommen ſolle. Er blieb. 


„Sie werden mid) lädjerlid) finden, aber das 
it mir gleihgültig. Viefe Höhenmenjhen werden 
von mir Ddasjelbe jagen, was id) ſoeben vom 
Töbel zu hören bekam. Sie werden es nur 
mit ein bißchen anderen Worten Jagen, über: 
zeugt, daß die Zivilijation in der Form Des 
Ausdruds und im Schnitt der Kleider beruht. 
Wenn id) ihnen lächerlich erjcheine, jo ilt es, 
weil fie felber nit willen, was fie find. Gie 
aber wird fi über meine Anwejenheit freuen.‘ 

Girlanden und Fahnen auf dem Schiffe 
iahen von der Ferne noch prädtig aus, nur 
war das ſcharfe Morgenliht nit günjtig für 
die Jacht mitten unter dieſen geſchwärzten, arm» 
jelig gelleideten Menſchen, nod) für die bleichen 
Gelihter der Paſſagiere mitten unter den welken— 
den Blumen. Auf dem VBerded herrſchte Schwei- 
gen, nur die Zigeuner fiedelten ohne Lujt, wie 
im Traum. Als man anlegte, befahl d'An— 
jorrant der Kapelle zu ſchweigen. 

Fabius erinnerte fih an den gelungenen 


Titel eines ſchlechten Gedidhtes: „Das betrunfene 
Schiff“. 


Die Jacht legte an. 
zuſteigen. 

Die Männer hatten Mäntel über die Fräcke 
angezogen, die Damen waren in allerlei Hüllen 
verpadt. Nur Gräfin Pudelswart zeigte Die 
Haare in jeltijamer Unordnung, und ihr Gelidht 
war rot und gealtert. Als erjte landeten die 
beiden Bhilipps, Bater und Sohn, nebjt Erz: 
herzogin Friederike. Die ganze Gejellihaft be- 
eilte ſich jchweigend, nur zuweilen brad ein 
nervöjes Laden aus oder es ertönte eine heijere 
Etimme. Dieje Schar [hwarzgelleideter Männer 
mit bleichen Geſichtern und angeſchwollenen 
Augen, in Geſellſchaft dieſer verkappten Frauen, 
ſah aus, wie eine Schar verſchämter Flücht— 
linge. Nur d'Anjorrant, friſch raſiert, in tadel 
loſer Uniform, ſtand aufrecht auf dem Verdeck 
und grüßte ſeine Gäſte mit einer militäriſchen 
Verbeugung. Als Kapitän mußte er als der 
letzte ſeinen Poſten verlaſſen, und er allein ſah 
ſieghaft und ruhig aus. 

Dubienski ſprang ans Ufer und reichte den 
Arm Frau Oleska, die erſt jetzt die Kapuze 
hochſchlug und Fabius bemerkte. Georg geleitete 
Frau Anna zu ihrem Beſchützer und übergab 
fie ihm von Hand zu Hand mit ausgeſuchter 
Corgfalt, wie einen geretteten Schaf. 

„Wie gut, daß Sie gelommen Sind, lieber 
Fabius.“ 

Sie wechſelten einen ſtillen Händedruck und 
gingen ſchweigend zum Wagen, den Fabius be— 
ſtellt hatte. 

Erſt am Nachmittag erſchien dieſer bei Frau 
Anna. Im weißen Morgenkleid nach griechi— 
ſchem Schnitt, den Anforderungen der Jetztzeit 
angepaßt, Jah fie Jo reizend aus, daß ihr Un: 
blid ein ernites Geſpräch unmöglid) machte. Eine 
gewille Mattigfeit ihrer geſchmeidigen Geitalt 
und ein Schatten um die Augen zeugten von 
den überltandenen nervöjen Emotionen. Aber 
eine duftende, belebende Wärme ging von ihr 
aus, wie von einer in der Sonne erblübten 
Blume. 

Fabius hatte es jih von vornherein jtreng 


Man begann aus: 
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verboten, als langweiliger Patron oder als 
Beichtvater zu erfcheinen. Er legte fein gütiges 
Lächeln an, welches den Weiz feines erniten Ge» 
lihtes bildete. Er Tonnte tief in die Geelen 
bineinbliden, aber reine Seelen erfüllte er nidt 
mit Angft. Er fing an, ungezwungen zu er- 
zählen: 


„Geitern fpeilte ih in Monte Carlo bei 
Kino. Auch id) fange an, mid) gehen zu lafjen. 
Nah dem Eſſen unterhielt ih mid mit einem 
jeltjamen Jndividuum, es heißt Blandignere, 
der große Dichter. Ein alter Mann, mit grauen, 
zerzauften Haaren an den Schläfen, in ver: 
ſchliſſenem rad, mit Orden aus PBappendedel 
überfät. Für ein beliebiges Geldjtüd verfertigt 
er Oden, Liebesergüjle, gepfefferte Epigramme, 
treibt Narrenpafjen, tanzt, tut was man will. 
Er bejigt Viſitenkarten mit fabelhaften Titeln, 
unter denen mir einer am beiten gefiel: Emule 
pe Mr. Emil Zola a l’Academie Frangaise. 
Id lud ihn zu meinem Tiſch, denn aus den 
Augen blidte ihm ein wenig Verrüdtheit, und 
mehr nod) Elend. Diefer Hanswurft jagte mir 
ein bemertenswertes Wort: Ich bin der 
Schatten eines Dichters, der ſich in einer Be- 
jiehung geirrt hat; er hielt das Vergnügen 
für das Glüd, das Bergnügen aber ilt ein 
Fluch.“ 


„Das iſt intereſſant,“ rief Frau Anna. 


„Natürlich iſt das ein Paradoxon, aber es 
beleuchtet ſo treffend dieſen Menſchenfetzen, der 
einmal ſeidene Fäden an ſich hatte. Es illuſtriert 
aber auch nebenbei, wie ſehr die hieſige Sonne 
alle Elemente des Guten und Schönen in 
ſchwächeren Individuen zerſetzt. Wenn ich eine 
Galerie aller dieſer entgleiſten, kranken, zwei— 
deutigen, verfälſchten Typen ſchaffen wollte, ſo 


würde ich als Schlußvignette den Kopf dieſes 


armen Teufels von einem Blandignèͤre, des 
großen Dichters, jegen. Ein Pradhteremplar des 
Verlommenen, das Mujter eines Spans, den 
die Maſchine, weldhe hier Genuß aus dem Golde 
herauspreßt, beijeite geworfen hat.‘ 


„Wie jhade, daB ih geltern nit mit 
Ihnen gejpeiit babe, anjtatt auf diefer Jadt.“ 

„its wirklich ſchade?“ 

„Wirklich. Ich habe mich dort ſehr un— 
behaglich gefühlt.“ 

Sie ſchilderte ihre Eindrücke, die einzigen 
dieſer Art in ihrem Leben. Sie ſprach un— 
geordnet, komiſch und ernſt zugleich, aber auf— 
richtig, mit vollſtändigem Vertrauen zum 
Freund. 

„Wahrhaftig, als dieſe Betrunkenen zu 
tanzen anfingen, und es ſchon ſo ſpät war, wußte 
ich nicht, wohin mich zu verſtecken, an wen mich 
zu wenden. Es rettete mich, erraten Sie, wer? 
Unſer Dubienski.“ 

„Unſer?“ 

„Ich dachte, Sie können ihn gut leiden.“ 

„Ja ... id kenne ihn fo wenig.“ 

„Das it ein ganz anderer Menſch. Er 
lagte mir natürlid) allerlei Schmeideleien aus 
Artigkeit, verhielt fid) aber volltommen tadellos 
\owohl mir als auch ji felber gegenüber. Er 
betrant jich weder, nod) tanzte er. Er ſah fogar 
mißvergnügt aus. Er war es, der mir den 
Gedanten eingab, mid zu Lady Cosway zu ge 
lellen. Das ijt eine jteife Amerifanerin, aber 
wenigitens. ... Was ilt das? Sind Sie mit 
mir unzufrieden ?“ 

„Rein. Im Gegenteil. Herr Dubiensti hat 
viel Takt.“ 

„Was Tonnte ich bejferes anfangen mitten 
in einer fo animierten Gejellihaft, als mid 
an den ruhigſten Leuten halten?“ 

„Liebe Frau Anna, Gott behüte Sie vor 
Freunden, die nur einen relativen, aber feinen 
wejentlihen Wert haben. Ich fage das nicht von 
den genannten Perſonen, denn id kenne jie 
zu wenig. Erzählen Sie mir lieber mehr von 
diejer Seefahrt, id) fange an zu bedauern, daB 
id nicht dabei gewejen bin.‘ 

„Was foll id) noch weiter erzählen? ... 
Es war eine jeltjam gemiſchte Gefellihaft. Für- 
ten von Geblüt neben Herrn Ciampi. Aud 
Fürſtin Kobrynska gefiel mir nidt. Sie ver- 
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hält ſich mir gegenüber ziemlid) zweideutig. Gie 
lennt mid) ſeit Tangem, und geſtern fagte jie 


dem Fürſten Philipp, fie wilfe jih nicht zu 


bejinnen, wie id) heiße.‘ 

„Die können wir getroft dem Fürſten 
Philipp ſchenken.“ 

„ver würde ſich ſchön bedanken,“ lachte 
Ftau Oleska auf und zeigte ihre niedlichen 
Zähnchen, die jedoch der weiblichen Grauſam— 
keit nicht entbehrten. 

„Wer alſo gefiel Ihnen dort nicht? Ich 
geſtehe mit Beſchämung, daß mir dieſe Gattung 
ſchon lieber iſt.“ 

„Unter den Frauen eine, die eigentlich ge— 
fallen müßte, denn ſie iſt ſehr ſchön, aber ſie 
ſieht mir furchtbar rätſelhaft aus, ich meine 
Frau von Sertonville.“ 

„Frau von Sertonville war alſo auf der 
Jacht?“ 

„Gewiß. Was iſt denn dabei?“ 

„Vor dieſer muß ich Sie dringend warnen. 
Das iſt eine Frau von übelſter Lebensführung.“ 

Fabius konnte dies ohne wohlbegründete 
Überzeugung nicht ſagen. Frau Anna wurde ernſt. 

„Sehen Sie, wie vorſichtig man hier ſein 
muß.“ 

„Wie vorſichtig man hier fein muß,‘ wieder- 
holte Fabius. 

„Das heißt, ih habe ſchlecht daran getan, 
die Einladung d’Anjorrants anzunehmen.“ 

„Meine Teuerſte, Sie können nidts 
Schlechtes tun, aber das Schlechte Tann ſich nur 
in Ihrer Nähe befinden.‘ 

Frau Anna reidhte dem Freund gerührt die 
Hand. 

Jet trat das Dienitmädden ein. 

„Herr Graf Dubiensti läßt anfragen, ob 
gnädige Frau ihn empfangen wollen.‘ 

„Wie? Was denken Sie?“ wandte fi) 
Frau Dlesta an Fabius, ohne eine plößlidhe 
Bewegung zu verbergen. 

Fabius jentte den Blid und gab mit den 
Händen ein Zeichen, dak er feinen Rat wilfe. 
Frau Anna zögerte eine Weile, dann rief fie: 


„Sagen Sie, id bitte fehr um Entſchuldi— 
gung, aber jett ilt die Unterridhtsitunde des 
Kindes.‘ 


Das war feine vollftändige Lüge, denn Frau 
Anna unterrichtete jeden Tag die kleine Sophie. 


Fabius dankte nit, aber nad kurzem 
Schweigen lehnte er den Kopf zurüd und feine 
Züge nahmen den Ausdrud edler Entichloffenheit 
an. Es war jidhtbar, daB er ſagte, wozu er ſich 
verpflichtet fühlte: 


„Ich dente jehr häufig, fajt immer darüber 
nad), ob ich nit Ihre Güte mikbraude, indem 
ih Ihre Geſellſchaft für mid) in Anſpruch nehme, 
während dieje für andere vielleiht ein ebenſo 
\häßbares Gut wäre. Handle ich egoiſtiſch? Ich 
weik es nidt. Denn wenn mein Rat Ihnen 
zuweilen einen Nutzen bringen fann, jo ijt mir 
diejer Nuten der höchſte Genuß. Ich weiß, daß 
id klarer ins Leben blide und die Masten der 
Menſchen beſſer durchdringe, als Sie mit Ihren 
jungen Augen, die immer noch wunderſchöne 
Kinderviſionen ſehen. Ich kann Sie bei der 
Hand nehmen und'führen, und mit meiner Kraft 
für Ihre Sicherheit die Verantwortung über- 
nehmen; aber Tann id Ihnen Glüd, oder aud) 
nur Befriedigung verbürgen? Mit mir felber 
bin id) einig, aber weldyes Einvernehmen bejteht 
zwilhen uns beiden ?“ 


„Mein Teurer, woher dieje Zweifel, gerade 
heute? Sie willen, daß Sie mir der liebite, 
notwendigfte Freund Jind. Bon Ihnen habe 
ich fo viele Dinge gelernt; Sie bin id) gewöhnt, 
über alles zu befragen, und aud) wenn Sie nidt 
bei mir find, frage id) mid) leile: was würde 
Fabius zu dieſem oder jenem jagen? Wirklich, 
ich berate mich mit Ihnen wie mit dem eigenen 
Gewiſſen.“ 


„Das glaube ich Ihnen, Anna, und das 
genügt mir. Aber ich geleite Sie nur zur ſtillen 
Pflicht, einen anderen Weg kenne ich nicht, das 
Leben aber hat verſchiedene Reize, deren Mangel 
Sie vielleicht empfinden, die Sie meiner alten, 
ſtlaviſchen Freundſchaft opfern.“ 
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Frau Anna wurde rot. 

„Sie ſprechen heute fo jeltjam . 
ind Sie nidt alt.‘ 

„Ra, ih möchte es nidht fein.‘ 

„Sedhsundvierzig und jehsundzwanzig .. . 
das ilt eine Heine Differenz. Auch ich bin ſchon 
alt geworden.‘ 


.. Zunächſt 


„Als in den alten, guten Zeiten rauen 
aus dem Meerſchaum geboren wurden, jtanden 
lie gewiß in Ihrem Alter.“ 

„90, ho, ho! Gerade fo fönnte das jemand 
auf der Jacht gejagt haben ... Nein, im Munde 
meines Yabius ilt das denn doch mehr wert.‘ 

Fabius jtand auf mit offenbarem Bedauern, 
aber energildh. 


„sn der Tat, ich verfehle meinen Stil... 
Jetzt aber wartet Sophie vielleiht ſchon wirklid) 
auf den Unterricht.“ 

„Gewiß. Ih Ichlief den ganzen Morgen. 
Soeben erſt habe ih) mid) angezogen.“ 

Sie öffnete die Türe zum Nebenzimmer. 

„Sophie, fomm, ſag dem Onkel Adieu.“ 

Das Heine Yräulein Tief nicht herein, 
jondern trat in den Salon mit elajtiicdhen 
Schritten, die denen der Mutter an Eleganz 
ähnlich waren. Ihre Händchen und ihre dunklen 
Augen jtrebten gerade auf den geliebten Onkel 
zu. Mit ſanftem Kinderernit küßte fie ihn auf 
die Wange und ließ fih von ihm das jeidne 
Blondhaar jtreicheln. 

„Bilt du [pazieren gegangen?“ 

„Jawohl. Frau Jablonsta faufte mir un- 
terwegs einen neuen Galton, aber der ijt billig 
und häßlich.“ 

„Balton?... Warte doch . . . das iſt der, 
welcher im Meere ertrank?“ 

„O, jener vom Onkel war ſchön, ganz wie 
lebendig.“ 

„Ich will einen ähnlichen 
Morgen bringe ich ihn dir.“ 


ausſuchen. 


„Onkel, kauf mir auch einen älteren, mit 
einem Bart.‘ 


1905. Band | 
„Ich weiß nicht, ob id) einen ſolchen finde.“ 
„Du findeit ſchon. Ich hab einen auf der 
venue de la Gare gejehen. Der ift dir ganz 
ähnlich, Onkel.“ 


„So wie Gaſton dem kleinen de Nielles 
ähnlich war?“ 


„Ganz fo.‘ 


„Sophie!“ unterbrach Frau Anna, „du ſollſt 
nicht um Geſchenke betteln.“ 


Sophie wurde rot. Fabius umfaßte das 
kleine Blondköpfchen und küßte es aufs Haar. 
Frau Anna küßte er die Hand: 

„Ich gehe. Es iſt mir lieb, in Ihrem 
Salon dieſem lieben Geſchöpfchen und nicht einem 
andern Platz zu machen.“ 


XIII. 


„Mein lieber Georg, wir müſſen endlich 
einmal offen mit einander reden, und gemein— 
ſam einen Beſchluß faſſen. Seit meiner Ankunft 
iſt ein Monat verſtrichen. Hat dieſer Monat 
auf deine Geſinnungen gut eingewirkt?“ 


Georg ging im Zimmer auf und ab, Yürltin 
Ihereje ſaß beim Tiſch, auf den Ellenbogen zu: 
rüdgelehnt, in der Boje der Madame de Sevigne. 

„Liebe Terenia, alle diefe bodenftändigen 
Mendungen aus unjerm lieben Chojnogöra, wie 
gute Gelinnungen, Mangel an Prinzipien haben 
für mid) jeglihe Bedeutung verloren. Wahr: 
haftig, id} habe alles das vergejjen mitten in 
diefem breiten Lebensjtrom, der hier vorbei- 
wogt, und der meiner Natur bejjer zuſagt.“ 

„Mein Lieber, du darfjt mid) nit für eine 
unbedingte Anhängerin unferer vielleicht über: 
trieben jtrengen YKamiliengrundjäße halten. Ge: 
\hmeidigfeit iſt feine Eigenihaft eherner 
Menfhen. Ihnen mußt du aljo verzeihen, mid 
aber, bitte, ſieh als deine nächſte Freundin an, 
denn id bin imjtande, deine Wallungen und 
logar deine... . Leidenfchaften zu verfjtehen. In 
unferm ganzen Familienhorſt find wir beide ein- 
ander am ähnlichſten.“ 
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„Nehmen wir an, du halt recht. Was willft 
du aljo von mir? Eine Beichte?“ 

„Denk dir, id) bin nicht deine Schwelter, 
fondern die freundin deiner... Gedanten. Die 


vertrautelte Freundin. Oder dent dir, id bin 


ein Junge.‘ 

Georg biß ſich unmerfli in die Lippen. 
Die Phantafie wollte ihm keine Täufhung vor- 
Ipiegeln. 

„Meine Liebe, ic) ſtrebe zunächſt auf eigenen 
Wegen nad) meinen individuellen Wünfchen und 
Zielen. Meine Yamilie band mir immer Blei- 
tugeln an die Füße, oder verlegte mir den Weg 
mit Zäunen, die aus alten Vorurteilen geflochten 
waren. Wundere did aljo nit, daß id) mid) 
von Chojnogösra und feiner Yundgrube der 
Tugend fernhalte.“ 

„In Chojnogöra gibt es aud) Silberfund- 
gruben,‘ warf die wißige Terenia ein. 

„Ich weiß leider, daß id) zur Zeit materiell 
von ihnen abhänge.“ 

Die Anfpielung der Schweiter hatte Georg 
gereizt. Er wollte jet die Oberhand gewinnen: 

„Jh muß dir befennen, daß dein Dann 
mir viertaufend Franken von meiner Penjion 
ſchuldig ift. Er verjpridt fie mir jeden Tag.“ 

„ad,“ rief die Fürſtin und verhüllte das 
Antlitz, „auch das noch!“ 

Ein kurzes Schweigen entſtand. Beide ver- 
gaken den Streit, von der praktiſchen Neugierde 
beherrſcht. 

„Wladzio hat alſo ſchlechte Geſchäfte ge— 
macht?“ frug Georg. 

„Und wie ſchlecht! ... Zwanzigtauſend 
Franken Schulden hat er mir bereits eingeſtanden 
... Weiß ih, ob das alles iſt? ...“ 


„Er ſpielt zu hoch und ununterbrochen. Das 


iſt gefährlich“ 

„Es heißt, daß die Spielſaiſon in dieſem 
verfluchten Klub ſchon zu Ende geht. Man ſagt, 
daß dies vor Oſtern aufhört.“ 

„Wenn dieſe aus iſt, kommt eine andere. 
Übrigens bleibt ja immer noch Monte Carlo, 
und das iſt die ſchlimmſte Spielhölle, denn fie 
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wird von der regulären Steuer der Gpieler 
unterhalten.‘ 

Terenia war wirklich verlegen und ließ ſogar 
ihre beliebte Diplomatie fahren. 

„Wir müfjen darum diefer Tage unbedingt 
nad Rom reifen. Wir hatten von jeher diejen 
Plan. Schade, daß wir ihn jo fpät zur Aus—⸗ 
führung bringen. Für did hat Papa fogar diefe 
Pilgerfahrt direkt vorgeſchrieben.“ 

„Wahrhaftig, das wäre für mid) fein be» 
Ionderer Anjporn. Aber zunächſt braude id) 
Geld. Ich befite feinen roten Heller. Sogar 
auf dieſe viertaufend Franken habe id ſchon 
beträdhtlihe Schulden.‘ 

„Hör zu, Georg, aber verjprid mir, mit 
Wladzio feinen Ton davon zu reden... Bor 
zehn Tagen, als ich merkte, wie das hier zugeht, 
Ihrieb id) nad) Haufe und bat um nadträglidhe 
Hilfe für uns alle.“ 

„Aud für mid?“ 

„Für alle. Wir find deinetwegen hierher 
gefommen, Papa hat alſo einen gewillen Teil 
des Geldes, weldhes er uns gab, auf das Konto 
der guten Handlungen geſetzt ...“ 

„Auf was für ein Konto er es gejeßt hat, 
ilt mir herzlid) gleihgiltig. Ich will nur nidt, 
daß er ſich einbilde, daß auch ich von feiner Güte 
Nutzen ziche. Die Penfion ijt er mir doch wohl 
Ihuldig als einem Sohn.“ 

„Georg, renne nicht jo auf und ab und ſei 
nit hartnädig. Set did) hin und wir wollen 
in Ruhe beraten. Die viertaufend Franken gebe 
id) dir auf der Stelle.“ 

Georg jette fid. 

„Ich habe geitern von Papa Geld für die 


Romreiſe erhalten, freilih nur die Hälfte der 


Summe, um die id) gebeten habe, aber id) be— 
lite felber nod) etwas von meinen Erjparnijjen. 
Auf die Reife wird es alfo für uns alle reichen. 
Nur um zweierlei bitte ih did. Sag Wladzio 
fein Wort davon, dab id Zufhuß erhalten 
habe, und hilf mir, ihn jo ſchnell als möglid) 
von hier nah Rom zu entführen.‘ 
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„Das wird ſchwer fallen. Er hat id) ver- 
widelt.‘ 

„Derwidelt? Wie meinft du das?" 

„Im Klub, im Kaſino, mit allerhand 
Wucherern.“ 

„Sei aufrichtig ... auch mit Weibern?“ 

„Davon weiß ich nichts.“ 

„Ich begreife deinen Zartſinn. Aber mir 
darfſt du es ſchon ſagen, mir, einer Schweſter, 
einer ſolchen wahren Schweſter ...“ 

„Die Wladzios Gattin iſt.“ 

„Ad, id) bin nur die Gattin feiner Seele. 
Er ijt mir teuer, aber id) habe in ihm feinen 
mir ebenbürtigen Freund gefunden. Er ilt 
ſchwach. Ich muß feine Stüße fein. Ich weiß 
übrigens, was du mir verbirgjt. Über eins nur, 
bitte, gib mir Aufſchlußß. Was ilt diefe Yrau 
von Gertonville für eine Perſon?“ 

Georg lehnte den Kopf an die Wand und 
jentte den düſtern Blid zu Boden. Er war 
längſt ſchon auf diefe Frage gefakt und fürd) 
tete jie nit. Er fürdhtete nur einen Verhör in 
bezug auf eine andere Frau. Aber ſchon war 
fein Operationsplan der Schweſter gegenüber 
fertig. | 

„Frau von GSertonville ijt eine feltene, ge- 
heimnisvolle Perſönlichkeit. Deine Zweifel find 
aud) meine Zweifel, ich geſtehe ſogar, daß fie 
mir Qualen und ſchlafloſe Nächte verurfaden. 
Von Anbeginn, als id) nur hierher kam, inter- 
ejlierte mid) dieſe leidvolle und herrliche Er- 
ſcheinung.“ 

„Liebſt du ſie noch immer?“ 

„Was willſt du damit ſagen?“ erwiderte 
Georg, indem er trotzig den Kopf erhob. 

„O, ich will keine Bekenntniſſe von dir 


herauslocken, id begreife did) wohl, mein edler. 


Ritter Georg.“ 

„Du begreifjt mid) eben nit. Mic) inter- 
ejlieren die rauen aus verſchiedenen Gründen, 
die du vielleiht nit berüdlidtigft. Zunächſt 
bilde id mir ein, jene Harfen, die die Frauen— 
jeelen bilden, }pielen zu fönnen und ihnen Töne 
zu entloden, die ſchöner und reiner find, als fie 
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jelber. Ich erwede in ihnen ſchlummernde, edle 
Saiten.“ 

„Wie ſchön du ſprichſt! Wie viele von uns 
geraten im Leben nie an einen ſolchen Meiſter! 
... Sag mir aber, iſt Yrau von Sertonoille 
nicht ein wenig leichtlinnig? Verleitet fie nicht 
zum Geldausgeben ?“ 

Georg legte jet die Harfe beifeite und 
leufzte tief auf. Dann verfiel er in ein Sinnen, 
endlid) wurde er ärgerlid: 

„Ad, das weiß id) nit... Was für Aus- 
gaben meinſt du?... Sie hat einen Fehler, 
lie fpielt gern, und dabei verliert fie immer. 
BVielleiht [pielt dein Mann mit ihr zuſammen?“ 
Terenia blinzelte einige Male, dann richtete 
lie fih auf. Sie war mit diejer Entdedung aud) 
zufrieden. 

„Siehit du, Georg, das müßte man ver: 
hindern.‘ 

„Ich könnte fie darum bitten. Wir ftehen 
auf ziemlich vertrautem Fuß mit einander. Ich 
werde ihr rund heraus jagen, daß mein Schwager 
fein Geld hat, und man ihn daher nicht zum 
Spiel verleiten dürfe.‘ 

„Aber ſags auf delifate Weife. Sage, da 
wir freilid) rei find, aber Papa .. .“ 

„Das ilt einerlei. Fernanda Tann allein 
Ipielen, oder mit wem fie immer will. jeder 
wird gern darauf eingehen.“ 

„Es wird gut von dir fein, das zu tun... 
Sonjt aber... fo im gewöhnliden Leben... 
bei Luftbarfeiten und Zerjtreuungen verurfadht 
Frau von GSertonville Teine Koſten?“ 

„Ich habe nie davon was gehört. Wladzio 
vielleicht? ... Ich weiß nichts ...“ 

„Du bilt fehr [hön, Georg.“ 

„Liebe Terenia, wir verjtehen uns [don 
wieder nit. Wladzio Hat nit einmal Yer- 
nandas aufgelöjte Haare zu fehen bekommen.“ 

Die Yürftin blidte den Bruder forſchend 
an und verfiel in allerlei Zweifel. 

„aber, ... doch ...“ | 

„Ja, ja. Dem ilt jo. Wladzio bildet ſich 
ein, ihr einen großen Eindrud gemadt zu haben. 
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Er gejellt fi zu ihr, ſpricht gern mit ihr; fie 
nennt ihn mon dogue, er fie zuweilen beim Vor⸗ 
namen. Uber das iſt alles verlorne Liebesmüh. 
Übrigens, Wladzio achtet vielleicht zu fehr feinen 
häusliden Herd, um ſich zu verfteigen ... .“ 

Das glaubte Yürftin Therefe nun ſchon gar 
nidt. Sie Tonjtatierte, daß Georg verblendet 
lei, und ging zu einem andern Thema über. 

„Jh dachte, du hätteſt did in letzter Zeit 
von diefer ſchönen Spanierin etwas zurüdge- 
zogen.“ 

„das hätte id tun [ollen. Uber leider . .“ 

„JH ſah did Häufig in Gefellihaft der 
Frau Oleska.“ 

Georg ſtimmte ein lautes Lachen an und 
lachte bis zu Tränen. Die Schweſter war 2 
eritaunt, und fragte: 

„Was ladjit du?. 
für eine Schönheit.‘ 

„Sie iſt fehr ſchön, in der Tat... 
ba, ha!“ 

„Wie meinit du das nun?“ 

„Soll man da flugs eine “Dame Heiraten, 
weil fie ſchön ift ?“ 

„Heiraten, heiraten! ...“ antwortete Die 
gürftin ſchmollend. „Cure Männerlogit folgert 
bisweilen anders.‘ 

„dann kennſt du die Menſchen offenbar 
ſchlecht. Dieſe beiden Dlestis find ja förmliche 
Quäker.“ 

„Das leugne ich nicht. Ich habe keinen 
Grund, ſchlecht von Frau Oleska zu, denken. 
Vielleiht übertreibt fie jogar die Poſe einer 
Veſtalin.“ 

„Vielleicht 7“ 

„Oder aber die Ehen bei den Quälern 
md geheim, und nad) dem Tode des Gatten 
erben die Verwandten feine Witwe.‘ 

„Auch möglid. Diesmal aber, glaube id), 
tiffts nicht zu.“ 

„WBahrhaftig, diefe Welt it unbegreiflid. 
Man fpriht Hier unerhörte Dinge von jeder 
jungen rau, und diefe Dame da, welde fid) 
mit einem Couſin in der Welt herumtreibt, ift 


. grau Dlesta gilt ja 


Ha, 


‚man übereingelommen, für eine SHeilige zu er- 


Hären. Dan bat für fie fogar eine ganz be- 
ſondere Stellung erdadit. D’Anjorrant fagt, fie 
wäre der vollkommenſte Typus einer polnifchen 
Dame, der ihm je begegnet, und ift überzeugt, 
von jemand gehört zu haben, daß die Oleskis 
von hohem Adel abitammen. Das ilt ja für 
andere beinahe eine Beleidigung. Und das alles, 
weil die Dame hübſche Augen bat und mit 
dreißig Jahren die Pofe eines jungen Mädchens 
zur Schau trägt.“ 

Georg blidte immer verdrießlidher auf die 
Schweſter und hatte ſchon eine Antwort bereit: 

„Du ſelber trägft diefe Poſe zur Schau, 
mein Lieben, nur tujt du’s ſehr ungeſchickt. 
Jene aber ijt fünfundzwanzig Jahre alt und 
zeigt leine Spur von Poſe.“ . 

Doch Georg fhonte die Schwelter; auf 
feinen Fall wollte er vor ihr feine Karten auf: 
deden. Er gähnte nur und rief: 

„Was geht das alles uns an, liebe Terenia ? 
Frau Oleska, obgleich eine alte Belannte, ſteht 
uns doch jehr fern, und die andere, die Fremde, 
weit näher. Über diefe muß man ernitlid) nad)- 
denten ... . vor der wird man vielleiht gar ent— 
fliehen müſſen.“ 

„Du fiehjt alfo ſelbſt, Georg, daß wir nad) 
Rom reifen mülfen, um auszutoben, um zu 
vergeffen, und ſogar, disons le mot, um Buße 
zu tun. Übermorgen beginnt die Charwode; 
der heilige Petrus ftredt feine Arme nad) uns 
aus...“ 

Sie ftüßte das Haupt auf die Hand und 
wurde plößlid verträumt. 

„Ich felber fühle, daß mid hier ein jelt- 
famer Taumel übermannt. Ihr Männer jeid 
hier jo zügellos, fo zudringlid, daB aud) uns 
ündhafte Gedanten fommen ... Die jtärkjten 
weiblihen Jndividualitäten werden ſchwach ..“ 

„Wenn das wahr wäre!“ rief Georg uns 
vermutet, während er an etwas anderes dachte. 

Bei aller Schlauheit verſtand ihn Terenia 
nit und bezog feinen Stoßfeufzer auf Yernanda. 

„Armer Junge!“ 

9% 
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Georg erllärte ſich nicht weiter, er erinnerte 


nur die Schweiter an das Verſprechen, ihm für 
Wladzio viertaufend Franken auszuzahlen, und 
als er das Geld in Händen Hatte, ſeufzte er 
und entfernte ſich. | 

„Armer Junge!“ wiederholte die Fürſtin, 
als er gegangen war. „Er glaubt, daß Diele 
Sertonville ihn liebt, aber ich weik, was zwiſchen 
ihr und Wladzio vorgeht. Laſſen wir ihm feine 
Illuſionen. Jetzt habe id) zwei Geelen zu retten, 
den Gatten und den Bruder. Meiner felbjt bin 
ich ſicher.“ 

Sie erinnerte ſich an allerlei Verſuchungen, 
die allerdings ziemlid) fern Tagen, denn Die 
Männer madıten fid) nicht allzunahe an fie heran. 
Die wahre Tugend flößt Schüdternheit ein. 
Sluszka hatte ihr irgend wann, irgend etwas 
gefagt ... aber er war dabei ſtark angebeitert. 
Schwindt fand jih immer feltener bei, ihrem 
Nadhmittagstee ein, ha! Gräfin Pudelswart 
modte wohl nadjlidhtiger fein. Gie, Terenia, 
verfügte freilid) über ganz andere Mittel, die 
Männer zu bezaubern, aber fie wollte nicht die 
Grenzen überjhreiten, die ihre erlefene Natur 
ihr vorzeihnete. Wenn fie Luft hätte, ji jo 
aufzuführen, wie Gräfin Sertonville, wie Ma- 
dame de Nielles, wäre es ihr ſogar ein leichtes, 
auszufehen, wie fie... Der junge Granowsti, 
von Natur [hüchtern, aber von Terenia er- 
mutigt, war der einzige, der zu glauben jdien, 
daß die Schönheit und der Reiz der Fürftin 
etwas Befonderes an ſich hätten. Lenbad und 
er! Der Vergleich fiel zu Gunjten von Gra- 
nowstis äfthetiihem Sinn aus. Aber Lenbad) 
fah die Fürſtin nur eine Stunde lang, der 
Süngling aber betradhtete jie häufig, fam zum 
Tee, blieb lange auf dem Fauteuil ſitzen, ſchwieg, 
wurde rot und ſchwieg wieder, mit einem Worte, 
er verhielt ſich wie ein Berliebter. 

„Sold ein blutjunger, raſſenechter Knabe! 


Ich Habe für ihn ein Gefühl, welches ih nit 


mütterli nennen will, denn ih mödte mid) 
nit verftellen, aud) nit vor mir felber. Aber 
ih) mödte ihn ausbilden, ihn zu einem nervöfen, 


tätigen Leben erweden. Ich möchte, daß meine 
Hand die erjte Yrauenhand jei.. .“ 

Uber fie erlaubte ſich Teine deutlichere 
Kofetterie. Die Unterhaltung auf der Yadt 
war die äußerſte Grenze, bis zu der fie ſich 
vergaß. Nur an diefem Knaben, dejfen Augen 
um einen Lohn für feine Treue flehten, dachte 
lie Häufig mit Vergnügen. 

„Sold eine Kleinigkeit ... und aud) das 
it [don eine Sünde.‘ 

Plößlid) ging ihr das Bewußtlein auf, daß 
fie in einer ſchönen Maiennadt einmal die Ver— 
ſuchung an ſich berantreten laſſen könnte. Gie 
ſprang daher vom Seſſel auf und rief: 

„Nach Rom, nach Rom, nach Rom!“ 


XIV. 


Bisweilen entſtehen in der Atmoſphäre un— 
erklärliche Strömungen, welche verſchiedene Men— 
ſchen ohne vorhergehendes Einverſtändnis nach 
dem gleichen Ziele drängen. Solch ein Wind 
war es, der gegen Oſtern in Nizza wehte und 
viele Leute nach Rom trieb. 

Die Herrſchaften d'Anjorrant ſamt Lady 
Cosway hatten plötzlich dieſen Beſchluß gefaßt, 
und ihnen ſollten die Herrſchaften de Nielles 
und Schwindt folgen. Kobrynskis war dieſe 
Pilgerfahrt zum Seelenheil der Familie ver— 
ordnet worden. Und Sluszka verſpürte auf ein— 


mal in ſich die Berufung nad) der ewigen Stadt. 


Dubiensti wollte zunächſt auskundſchaften, 
ob Frau Anna nad) Rom zu reijen beabjidhtigte. 
Yabius redete ihr zu, Italien aufzujuden, wo 
ihrer friedlihere und edlere Zerjtreuungen harr— 
ten, als an der Riviera. Als nun Georg den 
Entihluß feiner Schweiter erfuhr, wollte er nur 
nod) Gewißheit über die Pläne der Dlestis 
haben, um ſich darnad) zu enticheiden, ob er 
die Fürſtin begleiten foll, oder nidt. Es war 
ein leichtes, mit Dlestis darüber zu jpreden, 
denn Seit einiger Zeit traf er faſt täglid mit 
ihnen zulammen. Er war jehr ernjt geworden, 
ſchrieb wirflid gute Gedichte, und da ihm Zweifel 
in betreff feiner bisherigen Lebensführung be= 
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ihlihen, fing er an, über die Vervolllommnung 
leines Wejens nadjzulinnen, und zum Meijter 
wählte er jich hierin Fabius. Da er gebildet 
und empfänglid war, langweilte er den Meijter 
nicht. 

Jetzt ſuchte er häufig Oleskis Geſellſchaft 
auf, holte feinen Rat ein und führte lange 
Geiprähe mit ihm über das Weſen der Zivili- 
lation. Bei Frau Anna eridien er gewöhnlid) 
in Gejellfhaft ihres Beſchützers und trat fo be- 
Iheiden und zurüdhaltend auf, daß er jegliden 
Verdacht einſchläfern mußte. Wenn er ihr ein 
Gediht vorlas oder ein reingejchriebenes über- 
gab, war der „Onkel“ jtets ins Vertrauen ge- 
jogen oder er hätte es ohne weiteres fein 
können. Er blieb dabei, Yabius als „Onkel“ 
zu bezeihnen, obgleih man ihm erklärte, er 
lei ein Better der Frau Anna. in den feltenen 
Unterredungen unter vier Augen unterließ Georg 
die gewöhnlihe Methode, Yrau Annas Schön⸗ 
beit zu beweihräudjern, er ließ nur merfen, daß 
ihr Anblid auf ihn wie die Sonne wirkte. Wenn 
das Geſpräch vertraulihe Seiten berührte, feine 
oder ihre Wjpirationen, Gelinnungen, Ber: 
gangenheit jtreifte, fühlte ji” Georg weniger 
jelbftfiher als fonft. Obgleid er für gewöhn- 
lid) es verltand, mit Yrauen zu [prechen, emp- 
fand er doch hier eine ſeltſame Befangenbeit. 
Frau Anna war nämlid in Worten und Hand» 
lungen volllommen treuberzig und redlich und 
Beildte von ihrem Partner diejelbe Redlichkeit. 

So traf es jih, daß er einmal über feine 
gamilie ſich folgendermaßen äußerte: 

„Nehmen Sie einmal an, daß Sie an meine 
Zukunft als Dichter glauben, und nun ſtellen 
Eie fid) die geiftige Nahrung vor, mit der man 
mid in meinem Elternhaufe fütterte: Pflichten, 
Prinzipien, fozialen Rang der Yamilie ... Wie 
Ionnte ein freies Talent ſich in einer ſolchen 
Atmofphäre entfalten?“ ... 

„Barum follten Grundfäße und Pflichten 
der Entfaltung eines Talents hinderlid fein? 
Das verjtehe id) nicht!“ 

„das alles iſt ja nur verfapptes Philiſter— 


tum. Ich bedarf der Eindrüde, der perjönlichen 
Erlebnijje, ih muß mit eigner Bruft und eigne 
Luft atmen... Es ilt, wie wenn Sie einmal 
in einem großen Saal zu fingen und zu tanzen 
Luſt hätten und da Steht in jeder Ede irgend 
ein altes geweihtes Bild, oder ein Hüter der 
öffentlihden Ordnung, mit tauben Obren und 
tadeligen Borjten ... Wenn das wenigitens 
aufrihtig wäre! Uber jene fühlen jelber das 
Bedürfnis zu leben und zu genießen, und die 
Heiligen und Tauben Spielen fie nur vor 
anderen.‘ 

Georg veritieg ſich zu vertrauliden Be- 
fenntnijjen, hoffte aber, daß Frau Anna ihm 
wenigitens jagen würde „Armer Junge!‘ oder 
daß fie mit anderen Worten ihrem Mitgefühl 
Luft machen würde, wobei die Temperatur der 
Unterhaltung bis zur Rührung jteigen Tönnte. 
Sn der Temperatur der Rührung aber Tann 
man jhon auf allerlei Vorteile Jagd machen. 
Dod Frau Oleska wurde nicht gerührt, Jondern 
antwortete ernit, während fie ihm gerade in die 
Augen blidte: | 

„Dann find das ja feine Grundjäße, jondern 
Heudelei. Ich wußte nicht, daß Sie einen ſolchen 
Vorwurf wider Ihre Yamilie erheben wollten.‘ 

Georg wollte das eben nit jo ganz direkt 
und die Unterhaltung endete mit einer beider: 
leitigen Verlegenheit. | 

Noch ungünjtiger fam es einmal, als Du: 
biensti die Gefühle der Frau Anna für ihren 
verjtorbenen Gatten und für Yabius ergründen 
wollte. 

„Ihren jeligen Gatten babe ich jehr wenig 
gefannt. Er war Herrn Fabius ähnlich, nur 
viel jünger.‘ 

„ein, jie waren ganz verſchieden von ein- 
ander. Sie hatten vielleiht einige Ähnlichkeit 
in den Geſichtszügen, aber feine im Charafter. 
Fabius begreift alles und erflärt alles, jenen 
armen Menjchen aber empörte die Welt jo jehr, 
daß diejer Zuſtand ewiger Aufregung ihm ein 
Gallenleiden einbradte, an dem er zugrunde 
ging.“ 
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„Gewiß. Herr Fabius ilt ein echter Philo- 
ſoph. Ich neide ihm Jjeine Ruhe und, id) 
mödte jagen: Yühllofigkeit, die jo unumgäng- 
lih nötig ift, wenn man fid) zu der Stufe des 
vollfommenen Objeltivismus erheben will.“ 

„Sie halten Yabius für fühllos? Da irren 
Sie ſich aber vollſtändig.“ 

„Ich wollte jagen: 
legend ...“ 

„Sm Gegenteil, er hat das wärmſte Herz, 
dem ich je begegnet bin. Er lebt nur in der 
Liebe zu anderen, von feinem Heimatlande be- 
ginnend. Er ijt ein großer Arbeiter für das 
Wohl anderer. Sie fehen ihn hier in der Zeit, 
da er ausruht. Sie Tennen ihn ganz und gar 
nicht.“ 

„Aber ich ahne wohl, wie er ſein kann. Ich 
achte ihn ſehr.“ 

Georg ſah die Augen der Frau Anna zorn= 
funfelnd, jhon allein ob der Annahme, daß 
man ihren Freund in einem minder günftigen 
Lichte erbliden Tonnte. Und er dachte nad) über 
den Wert echter Frauenfreundſchaft, welche fogar 
die verftedteiten Angriffe wahrnimmt. Diejem 
Geſpräch entnahm er eine Lehre und beichloß, 
nie mehr mit Worten die moralilde Geltalt 
von Yabius vor rau Anna zu malen. Um 
jo mehr dien ihm der Einfluß des noch nidht 
genügend alten Beſchützers auf die junge Frau 
verdädtig und beunruhigend. Er fing an, im 
Geipräh mit Frau Anna ihr Verhältnis zu 
DlIesti als ein adtungswertes Geheimnis zu 
behandeln, weldes er durdydrungen hatte, als 
eine fatale Notwendigkeit, welcher er, der ver: 
dienjtvolle, aber bejcheidene Mann, ſich mit weh: 
mütiger Ergebenheit unterwerfe. Sein unge- 
duldiges, aber verhaltenes Gefühl erlaubte ji 
feine Belenntniffe, jondern höchſtens nur einen 
Seufzer, einen jtummen, vorwurfsvollen Blid 
und die Bläjfe des Geſichtes. Einige Tage lang 
Bungerte er jogar, und ſaugte Zitronenfaft, um 
abgezehrt auszufehen, in der Hoffnung, daß fein 
Gejundbeitszujtand die erwünſchte Aufmerkjam- 
feit auf ſich lenken würde. einer reihen Natur 


fühl, ruhig, über: 
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war die Hinterlift nit zuwider, wenn nur das 
Ziel ihm überaus erjtrebenswert ſchien und wenn 
er ein wohlbegründetes Recht darauf zu haben 
vermeinte. 

Doh war diefe Methode, das Herz der 
Yrau Dlesfa zu erobern, viel zu langwierig. 
Set Hammerte er jih an den Plan eines Aus— 
flugs nad) Rom, und verſprach ſich die beiten 
Erfolge von einem Wechſel der Beziehungen zu 
Yrau Anna während der Reife. Auf dem klaſ— 
liihen Boden der Kunſt würde er, der geborene 
Künitler, ein ebenſo gediegener, als liebens= 
würdiger Führer fein; er würde jid) bemühen, 


erhaben und interefjant zu fein. Er würde ver— 


ſuchen, fid) die gemeinfamen Wanderungen durch 
die Ruinen zunuße zu maden, und die ſtarken 
und edlen Senfationen und ſchließlich aud den 
heranziehenden Yrühling. Endlid) würde es ihm 
gelingen, die gewünjdte Stimmung berbeizu- 
führen. Amors Pfeil würde leiter den Weg 
zu Yrau Annas Herzen finden in den Thermen 
des Caracalla, wo in den verfallenen Babde- 
gemächern die Roſen blühen; oder in den Laby— 
rinthen der Paläjte, wo man ſich mitten in der 
Flut von Gemälden und Bildwerten jo leiht 
verlieren fann. Sogar im Dämmer der rieligen 
Zempel, wo die Augen des Bejhauers die er- 
habenen Linien verfolgen und die jorglame Hand 
des Berliebten bereit ijt, den Arm zu jtüßen, 
oder einen dankbaren Drud entgegen zu nehmen. 

Doch obgleid) Dubiensti ſich viel von der 
Romreiſe verſprach, konnte er doch nicht ver— 
geſſen, daß er dort wie hier die Rivalität des 
Fabius zu bekämpfen haben würde, die in einer 
Beziehung unbedingt gefährlich war, nämlich 
wenn es galt, allgemeingültige Schlüſſe zu ziehen 
und neue Länder, Menſchen und Werke zu be— 
leuchten. 

„Dabei könnte dieſer Murrkopf es ſich 
einfallen laſſen, die italieniſche Kunſt beſſer zu 
verſtehen als ich ... Was ſoll id, zum Henker, 
mit dieſem Fabius anfangen?“ 

Dagegen rechnete er auf den Wechſel der 
Eindrücke, auf ſeinen männlichen Zauber, auf 


If 
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jeinen Stern. Aud hatte er die tief eingewur- 
zelte Überzeugung, daß dieſe rau, die ihm ſo 
ausnehmlich gefiel, unbedingt ihm gehören müſſe. 
Ale zu diefem Ziel führenden Mittel eradhtete 
er nidt nur als angebradit, jondern aud) als 
übereinjtimmend mit feinem Beruf, als gut und 
heillam für beide Teile. Wenn er id) zuweilen 
tiefer in die Erwägung feiner Ablichten einlieh, 


begegnete er einem ziemlid) einfahen und doch 


fernliegenden Gedanlen: 

„Schließlich fönnte id) fie ja heiraten... .“ 

Doch jegt erhob ſich gleid der Genius derer 
von Dubiensfi, mit dem Antlitz des Herrn 
Mathäus, die eine Hand in der Taſche, die 
andere zu den erhabeniten Yamilienprinzipien 
emporgerichtet und pflanzte id) vor Georg ſicht— 
bari) und drohend auf. Der verlorene Sohn 
\hauderte zurüd: 

„Das müßte man erſt weislih überlegen. 
Das iſt für ſpäter.“ 

As er in Erfahrung bradte, daß Dlestis 
den Entihluß gefaßt Hatten, in der Charwoche 
ebenfalls nah Rom zu reifen, geriet er in 
dramatiihe DBerwidelungn. Zuſammen mit 
ihnen fonnte er nicht teilen, denn er hatte feinen 
annehmbaren Vorwand, die Schweiter, den 
Chwager und die andern Belannten zu ver- 
lajien, um Yrau Anna zu folgen. Er Tonnte 
nit hoffen, Kobrynski vor Ojtern los zu werden, 
denn die Spielpartie im Klub war im vollen 
Gange. Wenn er aber einerleits feine Be— 
mühungen um Yrau Anna nit vorzeitig der 
Beahtung preisgeben wollte, jo lag ihm doch 
andererjeits daran, ihr zu verjtehen zu geben, 
daß er nur ihr zuliebe nad) Rom reifen würde. 

Als Frau Dlesta und Yabius ihm er- 
Härten, daß fie übermorgen aufbreden, ant- 
wortete Georg mit ſchmerzlichem Ernit: 


„Meine Schweſter und ihr Mann reifen. 


ebenfalls; aud) d’Anjorrants und Sluszka.“ 
Frau Anna wurde plößlid rot. 
„Und Sie?“ 
„Ich muß Hier bleiben.‘ 
„Das iſt ſchade ... für Sie.“ 


Sie blähte unwillig die Lippen und ihr 
ſonſt Marer und treuherziger Blid ſchoß etwas 
verächtlich an Georg vorbei, der finjter drein- 
Ihaute, wie das Opfer eines rätjelhaften Ber- 
hängniſſes. 

Fabius redete ihm nicht zu, mitzureiſen, die 
allgemeine Unterhaltung wurde bald ſo kühl, daß 
alle ihre Zuflucht zu den heißen Teetaſſen 
nahmen. Als Dubiensti ſich ſchon entfernen 
wollte, fand Frau Anna Gelegenheit, an ihn 
eine Frage zu richten, die Fabius nicht hören 
konnte: | 

„Sie reijen vielleiht anderswohin ?“ 

„Nein, gnädige Yrau. Wenn id mid) von 
bier entfernen fönnte, würde ich am liebjten nad) 
Rom gehen.“ 

„Pflihten alſo? ... Ad, Tommen Cie 
doch mit.“ 

„Für diefe Ihre Worte, für dieſe ein- 
zigen Worte in der Welt, wäre ich bereit, alles 
zu opfern.‘ 

Yrau Anna wollte die Bedeutung diejer 
Worte, die wider ihren Willen jo zaubervoll 
wirkten, abihwäden, aber es war ungeldidt, 
zu lange mit Georg ein Geitengejpräd) zu m 
lie lagte aljo nur: 

„Auf jeden Fall fehen wir uns nod vor 
der Abreife.‘ 

„Ganz gewiß.‘ 

Seht galt es, Kobrynski zu überreden. Die 
religiöfen Erbauungen der Charwode, die Herr- 
lifeiten der antiten Kunjt, die ihn in Rom 
erwarteten, waren für Wladzio völlig abitrafte 
Begriffe, zu deren Ergründung er fi) Teines- 
wegs hingezogen fühlte. Außerdem würde rau 
von Gertonville jiherlid in Nizza bleiben. 
Kobrynsti hoffte nicht, fie nad) Rom zu ziehen, 
denn er merkte mit Schmerz, daß jein Einfluß 
auf jie, wenn je vorhanden, von Tag zu Tag 
Ihwäder wurde. Er verjpielte in der le&ten 
Zeit immer, hatte bereits alle erlaubten und 
verbotenen Quellen des Kredits erihöpft. Er 
befand fi in betrübliher Lage. Er rettete 
noch die „Poſition“ durch finnvolle Finanz- 
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operationen, zu denen er einige Fähigkeiten 
bejaß. 

Georg erjparte dem Schwager jene erbau- 
lihen Anſprachen von der Sorte, die er jo- 
eben von Terenia zu hören befam. Er beflagte 
es nur, daß er ſich außerjtande fühlte, nad) Rom 
zu reifen, wohin die beite Gejellihaft jih auf- 
machte. Feder würde dort finden, was er ſuche: 
der eine Yrieden, der andere Kunjtgenuß, wieder 
andere eine hübſche Spielpartie im Klub della 
Caccia. | 

„Weißt du etwas über die Spielpartie in 
Rom?" fragte der ſchlaue Wladzio. 

„Ich kümmere mid wenig um dieſe Saden, 
aber d’Anjorrant und Schwindt fahren nur des» 
wegen dahin. Es heikt, daß man nod) nie [oviel 
Karten alla Caflia [pielte, wie heujahr. Es 
ind viele reihe Leute zuſammen gejtrömt. 
Schwindt jagt, daß man nur dort gewinnen 
fönne, denn dort hat man es mit wirflicdhen 
Herren zu tun, nicht wie bier mit einem Haufen 
Berufsjpieler.‘ 

Kobrynski eradhtete diefe Nachricht für wid)- 
tig und nützlich. Plötzlich ſchloß er ſich den 
allgemeinen Reiſeprojekten an und wollte nur 
noch das Dfterfeit abwarten. Der gleihen Un- 
liht war aud) d’Unjorrant, der behauptete, in 
Rom ſei während der Charwode alles, außer 
den Kirchen, geſchloſſen, jedes gejellige Leben höre 
auf, zumal in den Kreifen der „Schwarzen“, wo 
man natürlid) die meilten Belannten zähle. Der 
Marquis jtand im Lager der Katholifen. 

Mittlerweile waren Dlestis abgereift, Frau 
Anna Hatte ihr Töchterchen unter der Obhut 
der Frau Jablonska zurüdgelajjen. Es Tam 
die Djterzeit heran, die an der Riviera anders 
ausfieht, als in anderen menfdliden Gemein- 
Ihaften. Hier vernimmt man feinen Gloden- 
Hang, das Leben entfaltet ji nicht fröhlich und 
feierlid), es wird im Gegenteil grau und wodjen- 
täglid. Das Feſt der Sinnlichkeit, das hier 
ewig dauert, hHarmoniert nit mit den fremden 
Gedenktagen religiöfer Natur. Die wirkliche 
„Gelellihaft‘ zeigt ſich wenig an öffentliden 


Plägen, und diefe Zurüdhaltung rührt haupt- 
ſächlich daher, weil jeßt die allgemein zugäng- 
lihen Vergnügungsorte von der ſonſt arbeit- 
famen heimijhen Bevölkerung aufgeſucht werden, 
die audh einmal das Leben genießen und ſich 
die Quftbarfeiten der Herrſchaften mit anlehen 
will. Die Herrihaften jedod) ſchenken ihnen jetzt 
die Gunft ihres Anblids nur in ſpärlichem Maße ; 
lie ziehen es vor, zu Haufe oder im Klub zu 
lißen. 

„Es ilt beinahe unmöglid, im Reltaurant 
zu ſpeiſen. Die Gäjte riechen nad) Knoblauch,“ 
lagte dD’Anjorrant. 

Diefes Urteil des Meilters zwang viele Per— 
jonen aus der Geſellſchaft zu unfreiwilligen Re— 
follettionen. Yürftin Kobrynsfa aber hielt drei 
Tage hintereinander wirkliche Rekollektionen ab, 
und zwar in den Stunden des Nadmittagstees 
beim „Guten Hirten‘, der einzigen Kirche in 
Nizza, von deren Exiſtenz Wladzio bei Ddiejer 
Gelegenheit erfuhr. 

Am zweiten Djtertage erwartete eine zahl- 
reihe Gejellihaft mit dem Marquis dD’Anjorrant 
an der Spitze auf dem Perron die Ankunft 
des Expreß de Rome. Yürltin Thereje fagte 
zu Zoni Granowsli, der ohne Gepäd erihienen 
war und nod) unliherer als gewöhnlid ausſah: 

„Wiefo? Fahren Sie nit mit? Mama 
bat’s ja erlaubt.“ ... 

„sd Tann nidt.‘“ 

„Was wird nun aus unjerem Ausflug zu 
den Refurreftioniften ? 

„Ich Tann nidt.“ 

Georg, der jih ganz verjpätet hatte, fam, 
bleich vor innerer Erregung, zur Schweliter herbei- 
gejtürzt: 

„Zerenia! Ich reife heute nidt. Wenn ich 
mid) befreien Tann, komme id) in einigen Tagen 
nad) Rom. Vertraue meinem aufridtigen 
Willen, aber heute — heute ift es mir un- 
möglid.‘ 

Die Fürſtin war Starr. Kobrynski warf 
dem Schwager einen Wolfsblid voll Argwohns 
zu. Endli nahm Terenia das Wort: 
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„Aber, lieber Georg, um des Himmels 
willen! Wozu reijen wir denn alfo hin? ... 
Wie follen wir uns vor dem Bater redjt- 
fertigen? . . .“ 


„Ich werde Eud nicht verraten, ich werde 
die Familie nit Tompromittieren! Vertraue 
mir, Terenia!“ 

Mittlerweile war der Zug, den Jogar Mar: 
quis d’Anjorrant nit eine Minute länger auf: 
zubalten vermodhte, mit  ohrenzerreikendem 
Dröhnen herangebrauft. 


XV. 


Fabius und Yrau Anna Tehrten gegen 
Abend von der Karthäuferabtei „alle Tre fon- 
tane“ zurüd. Der Magen rollte langjam über 
die Bia Appia nuova dahin, die der Kutſcher, 
um den Ausflug anzupreijen, vorhin „belissima‘ 
nannte; jeßt jchlummerte er auf dem Bochk, 
eingelullt vom vino romanesco und von der 
großen Scläfrigfeit, die über die Kampagna 
ausgebreitet lag. 

Seht Tonnte man ſchon, ohne geblendet 
zu werden, in die mildleudhtende Sonne fehen, 
die gleid) einer Amphora aus Rubinen über 
der Riefenitadt hing. In den buntichillernden 
Sonnenftaub ragten die äußeren Mauern Hin- 
ein, fernerhin mengten ſich alltäglide Häufer- 
mallen in die Tunftvollen Berzierungen alter 
Bauwerle, vorwiegend Kirchen, die ein hoher 
Glodenturm flantierte. Weithin nad) linfs, dort 
wo die Sonne ihren Tageslauf vollendete, be— 
dedte ein NRiefenbau, einem ſymmetriſchen Berge 

vergleihbar, die Stadt mit feiner fegnenden 
Kuppel. 

Frau Anna ſprach: 

„Ich liebe Rom; römiſcher Patriotismus 
fängt ſich an in mir zu regen.“ 

„Ich habe es Ihnen ja geſagt, daß man 
eine Woche lang warten muß.“ 

„Das haben Sie geſagt. Sie haben wieder 
einmal recht.“ 

„Es iſt mir weniger um dieſe Anerkennung 
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zu tun, als um Ihre Eindrüde, Anna. Yühlen 
Sie fih hier wohl?“ 

„Ausgezeihnet ... ſehr wohl... immer- 
beffer. ... Heute befonders herrſcht fold ein 
Friede. ...“ 

Sie atmete laut die milde Luft ein und 
warf einen Blick über die Ebene, die ſtellen— 
weiſe grünte, deren Frühlingsheiterkeit jedoch 


die langen, zerbrochenen Gerippe der Waſſer— 


leitungen trübten und die Reihe kleiner Gräber— 
trümmer links in der Ferne. 

„Das dort ilt die alte Via Appia, nidt 
wahr? ... Unfer geltriger Weg nad Tivoli?“ 

„Gewiß. Das ilt das Grab der Cäcilia 
Metella.“ 

„Mir gefällt der heutige Weg befjer. Dort 
war es zu traurig.“ | 

„Mir dagegen,“ rief Yabius, „jagt diejes 
Gräberfeld nidts Trauriges. Es ilt jo alt, daß 
es den ganzen Geruch des Todes verloren hat. 
Sehen Sie zum Beilpiel diefen Grabhügel da 
mitten im Felde an. Die zugededten Trümmer 
fletſchen ganz unten die morjhen Zähne, 
aber oben, was für friſchgrünender Weizen! 
Gerade hier verfündet die Erde die Ewigteit 
und den Triumph des Lebens.“ 

Ein kühlerer Windhauch ſtrich über Die 
entfchlafene Rampagna und Yrau Unna er: 
Ihauerte leife. Yabius bededte Jorgfältig ihre 
Knie mit dem Plaid, das er, die Abendfühle 
vorausjehend, mitgenommen hatte. 

„Sie find um mein Wohlbehagen bejorgt,‘ 
fagte fie, und lächelte den Reiſegenoſſen mit 
entzüdender Ironie an. „Sie lehren anders, 
als Sie handeln.“ 

Yabius blidte fie ausdrudsvoll an und 
tief mit warmer Stimme: 

„Es jteht mir frei... 
anderen zu lieben.‘ 

Als fie durd das St. Johannistor in die 
Stadt einfuhren, jtand die Sonne nidt mehr 
am Himmel, nur nod) ihr Nadyglanz, violett 
und goldig. Obſchon von der Stadtmauer um— 
geben, war der Lateran öde und auffallend ftill. 

10 


das Wohl des 
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Das ilt gleihjam eine Verlängerung der römi- 
Then Rampagna, wo die Weltgefhichte, durch 
jo viele Anftrengungen ermüdet, an Alters— 
Ihwäde leidend, den ewigen Schlaf zu ſchlafen 
Iheint. Hier kam felten ein Menſch vorbei, 
oder ein mit Maultieren bejpannter Wagen. 
Der finfende Abend Hatte die Haufen von 
Neugierigen hinausgejagt aus den Kirchen und 
Mufeen, die da ragen auf diefem mertwürdigen 
Stüd Erde, im Süden eingerahmt von einer 
Thartigen, alten Mauer mit verftreuten Pinien 
darüber. Zwiſchen der Kirhe Santa Eroce in 
Gerufaleme und der Johannesbafilita auf der 
Fläche von einem halben Kilometer hatte ein 
urewiger Wind die fahle Erde Hinweggefegt 
und die Luft war feltfam öde. 

Vom Stadttor begaben fid) die Reilenden 
nad) lints, zu der Bafilila, wo die riefengroßen 
Heiligen im Abendſchein ragten. Sie fuhren 
zwilhen der Kirhe und dem großen Bau der 
Stala Santa Hindurd) und hatten jet zu ihrer 
Rechten den ſchönſten Teil des Laterans mit 
der feitlihen Säulenhalle der Baſilika und dem 
Taufbeden Konftantins des Großen. Es |dien, 
Als würden die graugelben Maſſen des Pa- 
lajtes, wie aus dichten Abendnebeln und blafjem 
Morgenrot gebildet, in den fterbenden Tag 
dahinjchmelzen und verjhwinden. 

Die Turmuhren fingen an, feierlid) ſieben 
mal zu ſchlagen. Laute, ernite Töne, und dann 
ſchwächere, ftöhnende hallten harmoniſch dahin, 
hoch oben über die Stadt, wie der jchwere 
Flug eherner Bögel. 

„Eine Stunde der Ewigteit ſchlägt,“ fagte 
Fabius leife. 

Dann kamen Jie in volkreiche Straßen, wo 
der Lärm der Menge, das Klingeln der Tramway 
und das Töff-töff der Automobile aus ihren 
Seelen die großen Träume verjheudten und 
Rom jeder dnderen europäilden SHauptitadt 
gleih madten. 

Dlestis hatten die Gewohnheit, abends zu 
zweien im WReltaurant zu [peijen. Sie hatten 
mehrere Rüden verſucht, und da alle ſchlecht 
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waren, |peilten fie jeden Tag anderswo. An 
jenem Tage erllärte Frau Anna, im Hotel 
Quirinal ſpeiſen zu wollen. 

„Ih kenne aud das Hotel Quirinal,“ 
rief Fabius. „Man zahlt dort teuer und es 
herrſcht ein Stil, den ih nit leiden mag; 
im Reftaurant verfammelt ſich die Ariftofratie 
des Magens, die niedrigite von allen, die je- 
mals eziftiert hat. Sie werden ja felber fehen.“ 

„Uber vielleicht befommen wir gutes Fleiſch 
ohne Tomatenfauce. Einmal fönnen wir's ja 
verſuchen.“ 

Fabius begleitete Frau Anna zu Wagen 
nach dem Hotel de Londres, wo ſie wohnte, 
und ging in ſeine Wohnung, die ſich in einem 
anderen, nahegelegenen Hotel befand, um ſich 
umzukleiden. Für das Hotel Quirinal mußte 
man ſich ein wenig herausputzen, um ſich nicht 
von den anderen Gäſten zu unterſcheiden. 

Frau Anna ſtieg allein und langſam die 
Treppe hinan und dachte dabei an allerlei 
römiſche und frühere Dinge. Rom intereſſierte 
ſie, regte ſie an, verſetzte ſie in ein ſchönes 
Gedankenreich, füllte jedoch nicht ganz die Leere 
aus, die fie im Herzen, ſeitdem ſie Nizza ver: 
lafjen, fühlte. Fabius war ihr Lit, war ein 
ausgezeichneter Gejellichafter, und fie fühlte klar, 
daß er immer mehr ihr Cigentum wurde. 
Sie hätte ihn immer höher. Nur hätte jie 
zuweilen ihn weniger weile, weniger vollfommen, 
vielleiht aud) etwas jünger jehen mögen, in 
feiner Geſellſchaft aud) etwas fröhlichere Orte auf: 
fudhen, als nur Mufeen, Kirden, Karthäufer: 
abteien. Er tut freilid, was er fann, er er- 
finnt WAbendunterhaltungen, führt fie ins Thea— 
ter, aber ... die Menfhen in Nizza, fo un: 
bedeutende Figuren fie aud ind, verjtehen fid 
doch anders zu amülieren und zu laden. So- 
gar Dubiensti, der erniter gejtimmt iſt, verfteht 
doch einen fröhlihen Ton in die Unterhaltung 
einzuflechten. 

„Gewiß. Aber Dubiensti madte mir den 
Hof, fo viel ih ihm erlaubte. Jetzt ... Gott 
mag willen, vielleiht hat er mid) ganz ver- 
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geilen? .. .. Warum [pridt Fabius nit mit 
mir direlt von feinen Gefühlen, von feinen 
Ablihten mir gegenüber? ... Vielleiht ge— 
traut er ſich nit? Chemals, als er in Schleſien 
umberreifte und wir uns felten ſahen, fam mir 
das niht in den Sinn, aber jet, da wir jeit 
einigen Tagen uns täglid fehen, fommt mir 
das ſeltſam vor. Ich habe am Ende fogar in 
diefes Leben zu zweien gewilligt, welches doch 
die Aufmerfjamteit der Menſchen erregen muß. 

. Aber ihm Tann ih vertrauen. Er it frei, 
er it gut, it mir ergeben, und hat etwas an 
ſich was bewirkt, daß man mit erhobener Stirn 
lid an feiner Seite zeigen und mit ihm [predhen 
kann. Wenn er id mir nit bald erklärt, 
erkläre ih mid ihm und heirate ihn. Man 
muß ihn lieben. ...“ 


Kaum war fie in ihr Zimmer getreten 
und hatte das eleftriihe Licht entzündet, als 
lie ein nervöfes Pochen an der Tür vernahm. 
Roh bevor fie zu antworten vermodte, er- 
Ihien Georg Dubienski. Er war im rad, 
hielt Mantel und Hut in der Hand, aber feine 
Augen waren weit aufgerilfen, als wäre er 
jelber über fein unerwartetes Eindringen in dieſes 
Zimmer erftaunt. Diefer Screden teilte id) 
ah Frau Anna mit. Sie trat zurüd und 
rief: 

„Wie? Sie hier?" ... 

Georg blieb bejcheiden bei der Tür Stehen, 
die er leife Hinter ſich ſchloß. Er madte eine 
demütige Berbeugung. 

„Snädige Frau ... gejtern abend bin 
ih angelangt, und den ganzen Tag fude ich 
nad) einer Gelegenheit, Sie zu treffen. ...“ 

Er ſchnappte lange nad) Atem und war 
wirklich blaß. 

„Barum fo plötzlich? Am Abend?“ ... 


„Jh wollte früher, aber Sie waren nidjt 
zu Haufe. ... 
fahren waren ... und durch das SJohannistor 
fommen würden... .. Ich jtand beim Lateran 
und ſah Sie vorbeifahren. ...“ 


hitze. 


Ich erfuhr, daß Sie ausge- 


„Was ilt das für eine Romantif? Sie 
hätten den Wagen aufhalten follen.‘“ 

„Ich getraute mich nit.“ 

„Und jeßt getrauen Gie lid), in mein Zim— 
mer zu kommen?“ 

Georg rieb ji die Stirn. 

„Sn der Tat... ih bin: ein bikchen be- 
täubt von meiner plößlihen Abreije, von der 
Sude nad) Ihnen. ...“ 

„So fegen Sie ſich doch eine Weile! ... 
Guten Tag! ... Wir fönnen uns doch m 
tens „Guten Tag“ jagen. ... 

Ein Laden erllang in ihrer Stimme, und 
lie jtredte ihm die Hand entgegen. Er drüdte 
fie an die Lippen mit folder Sehnjudt, daß 
Frau Oleska die Hand zurüdzog. 

„Was iſt Ihnen? ... It ein Unglüd 
vorgefallen?“ ... 

„Durchaus nicht. Ich jagte bloß meinem 
Traume nach, meinem Schichſal, meinem Fatum. 
Ich habe alles hingeopfert.“ 

Sein Blick flammte. Frau Anna erhob 
ſich vom Seſſel, auf den ſie ſich ſoeben nieder— 
gelaſſen hatte und rief: 

„Morgen werden wir uns gewiß treffen. 
Jetzt muß ich zum Diner Toilette machen. %a> 
bius wird gleich Bier fein.‘ 

„Ich gehe ſchon. Ich wollte nur fragen, 
ob id) mir nicht Ihren Zorn zugezogen habe, 
dadurd), dak ich gefommen bin?“ 

„Meinen Zorn?! Bielleiht zürnen Ihnen 
andere, weil Sie abgereilt find, aber wie jollte 
ih auf Ihre Entjchlüjfe beitimmend einwirten ? 
Mir ift das... gleihgültig.“ ... 

„Das ift das ſchlimmſte Urteil.‘ 

„Kein Urteil. Aber id) ſpreche ohne Fieber— 
Im übrigen freue ih mid) fehr, Sie zu 

ſehen.“ 

„Ich danke auch für dieſes Almoſen.“ 

„Herr Dubienski, ſprechen wir einfach, wie 
ehemals, wenn Sie mit mir in Freundſchaft 
leben wollen. Wir fünnen uns treffen, ganz 
wie ehemals. Iett will id) ins Hotel Quirinal 
zum Diner.‘ 

10* 
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„Ih gehe auch dorthin. Kobrynslis, 
d’Anjorrant und andere Belannte wohnen dort 
Thon feit drei Tagen.“ 

„Sind Sie nit mit jenen zufammen ge— 
fommen ?“ 

„Ich hatte gar nicht die Abficht, zu Tommen. 
Erſt vorgeitern ... ih bin einfad) davon ge- 
laufen.‘ 

„Mit einem Wort, Sie haben das Pro- 
jeft geändert. Auf Wiederjehen!“ 

MWährend fie fi) anfleidete, fühlte Frau 
Anna, daß Rom plößlid ſich mit einer Yülle 
von fündhaften, nizzäifhen Blüten bededt Hatte. 
War es die dortige Gefellihaft, die hierher 
übergeliedelt war, oder war es Dubiensfi allein, 
der dieſe Atmojphäre mit fid) gebracht Hatte? 

Uber da fie fi feiner Schuld bewußt und 
froh war, Georg jo empfangen zu haben, wie 
es ſich gebührte, madte fie bei heiterjter Stim- 
mung Toilette. Das Mädchen, weldes ihr half, 
madjte laut die Bemerkung: 

„Gnädige Frau find heute noch ſchöner als 
gewöhnlich. Der Frühling ſelber!“ 

Frau Anna lächelte zum Spiegel, zum 
Dienſtmädchen und zu ſich ſelbſt. Und als Fabius 
im angrenzenden Salon erſchien, trällerte ſie 
ein Liedchen. 

„Wiſſen Sie, mein Lieber, die Hälfte meiner 
Bekannten aus Nizza befinden ſich in Rom. 
Vor einer Weile war Dubienski hier. Sie ſpeiſen 
heute im Quirinal.“ 

über Oleskis Geſicht lief ein deutliches 
Zuden, als hätte er etwas Bitteres verſchluckt. 
Uber fofort erhob er ruhig den Kopf: 

„Wir werden aljo die Ehre haben, fie zu 
treffen.‘ 


Eine Bierteljtunde darauf betrat Fabius' 


zuerjt den Speijelaal des Hotel Quirinal, um 
nachzuſehen, ob Plat vorhanden fei. Der Saal, 
wo man nur à la carte [peilte, war nur für 
reihe Leute zugänglid. Er erblidte fofort bei 
einem Tiſche Kobrynstis, Lady Cosway, 
Schwindt und Dubiensti. Den Kellnern gefiel 
Yabius offenbar nicht, denn feiner rührte ſich, 


um den neuen Galt zu bedienen. Im Gegen- 
teil, auf dem ftrengen, Antlitz des Kellner: 
marſchalls malten [ih Zweifel, ob der neue 
Gaſt dem feftgefegten Zenfus entfprede, um 
hier empfangen werden zu dürfen. 

Seht erfhien in der Tür Frau Dlesta 
im ſchwarzen Hütchen auf dem blonden Haar, 
rofig, beitridend, pradtvoll, und richtete Teile 
einige Worte an Yabius. Sofort eilte die 
Dienerfhaft der Ankommenden entgegen, fand 
einen Plaß heraus mit Hilfe einiger Herren, 
die dienftfertig zufammenrüdten. Die Hochach— 
tung für die Neuangelommenen ftieg noch, als 
die Herren beim vornehmften Tiſch, Kobrynsti, 
Schwindt und Dubiensti fih erhoben, und die 
Damen fid) Höflid) verneigten. Frau Unna, 
ein wenig verlegen über den Wirrwarr, den 
lie angerichtet, fand fi fchließli bei einem 
bejonderen Tiſch mit ihrem Eoufin. 

In dem mit nachgemachten arabifhen Tep- 
pihen tapezierten Saal befanden fid in ver- 
ſchiedenen Kombinationen an fleinen Tiſchchen 
verteilt, etwa fünfzig Perfonen, die fi mit 
leifer Stimme unterhielten oder fchwiegen. 
Sie fauten und betradteten ſich gegenjeitig. 
Keiner erlaubte fi, heiter zu fein oder feine 
Würde zu vergelfen, die er hier zur Schau trug 
und die Gefahr lief, verfannt zu werden. In 
großen Linien mußte man bier den Berfam- 
melten und fogar der Dienerſchaft zeigen, daß 
man nicht der erjte beite fei, daß man an alle 
Feinheiten des Lebens gewöhnt und über große 
Einfünfte verfüge. Und dod) trug die eine Dame 
befjeren, die andere minder koſtbaren Schmud. 
Zu dem einen fagte man ÜExzellenz, zu dem 
anderen bloß Herr. Die einen waren fchlant, 
die anderen Hein und ſchief. Diefe Mängel 
mußten durch andere Borzüge ausgeglichen 
werden. Darum herrſchte zwifhen den unbe- 
fannten Tiſchgenoſſen jtiller Neid und höfliche, 


-froftige Verachtung. 


Obgleich alſo diefe Menſchen im allgemeinen 
zum Verdauen nit gut aufgelegt fchienen, 
brachte man dod) jedesmal große Apparate herein, 
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deren Inhalt nicht immer den Loftbaren Hüllen 
entiprad. In einer hermetiſch geichlojjenen 
Kaljerolle befand ſich zuweilen ein Tleines Stüd- 


hen Fleiſch, mit einem hiſtoriſchen Namen ver⸗ 


jehen; auf einem reichlich mit Moos gebetteten, 
mit Blätiern verzierten Brett ſchimmerten einige 
wenige Erdbeeren. Bald Tam ein verjilberter 
Wagen herangefahren und bradte eine Speife 
von riejigem Umfang herbei, zu deren Teilung, 
Begieung und Herumreihung vier Würden- 
träger herantraten, zwei in Weiß, zwei in Schwarz 
gelleidet, alle mit der falbungsvollen Miene 
von Hoheprieitern. 

Fabius ſchwieg, und [don dadurd) unter: 
Idied er ſich niht von den anderen. Das Schwei- 
gen war der widtigite Teil des Reizes dieſes 
Saals. 

Aber als der Kaffee, mit der einem foldhen 
Kaffee gebührenden Zeremonie, auf dem Tiſch 
erihien, betrat Euſtach Sluszla den Saal und 
linderte ein wenig die unerbittliche Etilette. Auf 
mandem Geſicht erglänzte ein Lächeln. Man 
Iannte und [hätte ihn ſchon bier. Er ſprach 
einige Worte bei Kobrynskis Tifh, trat dann 
mit allen Anzeichen unverhohlener Yreude zu 
Dlestis und feßte fi) neben fie: 

„Ich Tonnte nit erfahren, wo Sie wohnen, 
gnädige Frau. Es iſt ganz unverzeihlih von 
Ihnen, daß Sie mir bisher ihre Adreffe nicht 
angezeigt und meine Dienjte nit in Anſpruch 
genommen haben, die, wie id) mir fchmeidjle, 
Ihnen von Nuten hätten fein können.“ 

„Ih wußte ebenfalls nicht, wo Sie ab- 
geitiegen find und ob Sie, ih überhaupt in 
Rom befinden.“ 

„Das [ind eben die Folgen der ungenauen 
Verftändigung zwiſchen uns und des Leidt- 
finns der rauen. Doch vergeſſen wir das. ... 
Bo jpeifen Sie gewöhnlid, dak wir uns hier 
zum eriten Male treffen ?“ 

„Im Cafe di Roma, im Cafe Colonna, 
wo fihs trifft," antwortete Fabius. 

Sluszka rief dramatifd: 

„Aber dort gibt man ja reines Gift zu eſſen.“ 


„Gewiß. Die Küde iſt miferabel, aber 
die Säle find jedenfalls heiterer. Man hört 
mandymal etwas, man fieht etwas, .ein unge 
zwungenes, menjdlihes Wort, eine charalte- 
riltifhe Bewegung, einen maleriſchen Typus. 
Aber hier?“ 

„Hier beugen wir uns unter den Zwang 
der Zivilifation.‘ 

Yabius, der Sluszka längjt Tiebgewonnen 
hatte und unter feiner Phrafeologie einen an- 
deren, beiferen Kern vermutete, blidte ihm jebt 
mit freundlider Ironie in die Augen: 

„Herr Euſtach, nennen wir doch die Dinge 
beim rechten Namen. Verſtehen Sie unter Zivili- 
lation dieſe ſcheußliche Buntheit der Wände, 
diefe Schinderei, einen Franken für eine Erd» 
beere zu fordern, die man für fünf Cents auf 
der Terraſſe Trinita dei Monti erhält? Oder 
die Vornehmheit diefes Herrn, der da neben 
uns jigt und ein Ochlenhändler aus Breslau iſt?“ 

„Diefer da? Wirklich? ... Woher wilfen 
Sie das alles?“ | 

„Jh weiß, denn ih nübe meine Augen, 
id urteile ohne WBoreingenommenheit. Nennen 
Sie Zivilifation dieſe freiwillige Qangeweile, 
während man gleichzeitig feine angebliden Bor: 
züge vor einander zur Schau Stellt, diefen Wett: 
bewerb angelihts des Komitees von Kellnern, 
diefes feierlihe Feremoniell, fo komiſch kon— 
traftierend mit den beicheidenen Funktionen, die 
wir hier erfüllen ?“ 

Sluszka lachte laut auf, und diefes Laden 
belebte, gleid) einem Windhauch in der Wüſte, 
die ſchwüle Atmofphäre im Gaal. 

„Ha, ha, ha! Schade, daß d’Anjorrant 
nit hier it. Er kommt gleid, wir haben zu- 
fammen diniert; dem müßte man das ins Fran— 
zöſiſche überſetzen.“ | 

Mit einer kurzen Handbewegung [hüttelte 
Yabius den Namen des Marquis ab und fuhr 
zu ſprechen fort: 

„In jeder Erſcheinung des Menſchenlebens, 
auch der allernichtigſten, gibt es Broſamen von 
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Zivilifation. Hier zum Beifpiel herriht Sauber- 
feit. Das iſt eine Errungenihaft der neueren 
Zeit, Teine- Errungenfhaft eriten Ranges, aber 
auch nit ohne Wert. Dafür aber iſt es hier 
häßlich, und ... 


man alfo der Zivilifation die Sauberkeit gut- 
zujdreiben hat, muß man dagegen den Mangel 
an Aſthetik, die falihe Pofe und die Prellerei 
in Abzug bringen. Zuſammen aljo fein Ge- 
winft, jondern ein Berluft. Ein weiteres Merk— 
mal unferer heutigen Barbarei bejteht darin, 
daß wir den ridtigen Maßitab für die fo- 
zialen Werte verloren haben. Wie viele gibt 
es hier, die das [pezifiihe Gewicht von phyſiſcher 
Sauberkeit und von Ehrlidteit, von Bequem- 
lihfeit und von Aſthetik nicht zu unterjcheiden 
vermögen.‘ 

Er fprad) noch lange und lebhaft. Un den 
benadbarten Tiihen wurde man aufmerkſam 
auf die unverjtändlihe Rede in einer fremden 
Sprade. Befonders das Kellnerfomitee mit dem 
Marſchall an der Spite verfammelte fih an 
der Tür zu den Dienjträumen, um über den 
leltfjamen Gaft zu beraten. Als Kobrynskis 
lid vom Tiſche erhoben und alle Belannten 
zufammen dem Ausgang zujtrebten, verneigten 
lid) die Kellner vor ihnen mit der ‘gewöhnlichen 
Dftentation, aber die Augen piefer Kenner 
mujterten bejonders den unjheinbaren Dann, 
dem die wirflihen Herren immerhin jo viel 
NRüdfiht erwiejen. 

„C’e un’ professore,' urteilte der Ober- 
fellner und räufperte fich zufrieden. 


XVI. 


Die Geſellſchaft begab ſich nad) dem glas— 


bededten Hof des Hotels, wo ein Orcheſter 
Ipielte und man rauchen durfte. Die Bekannten 
legten fi) zu einander, und erjt hier wurden 
Informationen ausgetaufht, wann man ange- 
fommen, wo man abgeltiegen war, was man 
gejehen hatte, wie lange man in Rom zu bleiben 
gedachte. | | 


ih darf es wohl fagen, da 
ich ja jelber hier bin, es ijt hier dumm. Während 
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Fürſtin Therefe, jtolz, daß es ihr gelungen 
war, den Bruder nad) der Heiligen Stadt zu 
ziehen, äußerte Doc einiges Bedauern. Es hatte 


fi) nämlid) Herausgeftellt, daß die Empfeh- 


lungen aus Chojnogöra nichts taugten. Pater 
Meldior litt an Podagra, und obwohl er die 
Verwandten mit großer Rührung empfing, 
konnte er fie zu feiner interejfanten Beſichtigung 
geleiten, da er die Wohnung nit verlief. Er 
verfah fie nur mit einigen Ratſchlägen und 
Adreſſen. Noch ſchlimmer ftand es mit der an- 
deren geheiligten Perfönlichfeit, an die Herr 
Mathäus Dubiensfi feine Kinder gewiejen hatte. 
Fürſtin Thereje fagte mit einer Träne im Auge 
zu rau Dlesta: 

„Wir ſuchten den Monjignore Concomaffa 
auf. Denten Sie jih: ein altes, [chlottriges 
Männden von grenzenlojer Herzensgüte. Was 
immer man zu ihm ſpricht, er antwortet nur: 
ji, fi, fi, — gia, gia, gia, und ſchüttelt das 
ausgetirodnete Händchen. Er gehört [hon ganz 
einer anderen Welt an. ... . Nidt wahr, 
Wladzio?“ 

Fürſt Kobrnyski war ſcheu und bleich, in 
den letzten Tagen hatte er ein nervöſes Zucken 
im Geſicht bekommen, welches zuweilen ſeine 
Zähne blicken ließ. Dann ſah er aus wie ein 
umlauerter Wolf, der mit den Hauern droht. 
Jetzt drehte er die Zigarre im Munde herum 
und nahm keinen Anteil am Geſpräch. Doch auf 
die Anrede ſeiner Frau bemerkte er: 

„Monſignore Concomaſſa leidet an Gehirn— 
erweichung.“ 

„Wladzio! Das Tann man von ihm nicht 
lagen. Weißt du noch, wie hübſch er ſich über 
unjer Land ausdrüdte? ... Ihr feid die ge- 
liebten Kinder unferer Heiligen Mutter.“ .. . 

„Dann ſagte er nur nod: fi, Si, fin, — 
gia, gia, gia.“ 

„Man Tann von dem armen Greis nicht 
mehr verlangen.“ 

„Natürlich.“ 

Da alſo die Empfehlungen nichts getaugt 
hatten, waren Kobrynskis noch nirgends ge— 
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weſen. Nur die Fürſtin hatte einmal den St. 
Peters-Dom beſucht. Der Fürſt weilte ſeit dem 
erſten Abend im Klub, wo ihn das wirkliche 
Mitglied Marquis d'Anjorrant eingeführt hatte. 

Der Marquis beſuchte feine römischen Bes 
fonnten, und heute war er zum Diner beim 
Fürſten Colonna, bei dem er von allen aus 
Nizza importierten PBerfönlichkeiten nur Sluszka 
einführte. Die kleine Schar war aljo zerjprengt 


‚und gewillermaßen ohne Führer. Das |dymerzte 


die Fürſtin Thereſe, zumal jeßt, da Georg an- 
gelommen war; fie war mit jid im Untlaren, 
wie fie feine endgültige Belehrung in die Wege 
leiten- follte. Sie hatte ihn allerdings nad) 
Rom gezogen, aber da nun der erwartete Bei- 
ſtand der beiden heiligen Männer ausblieb, 
wußte fie nicht, wie den Plan einer frommen 
und fünftleriihen Pilgerfahrt zu entwerfen. Das 
Zujammentreffen mit Yabius gab ihr einen 
Gedanken ein, der ihr von der Vorſehung ſelber 
gelandt zu fein ſchien. Fabius fonnte ein aus 
zeihneter Yührer durch Rom fein. Sie Hatte 
Ihon bei Tiſche dieſen Gedanten erwogen und 
ihn dem Bruder nahegelegt, diefer teilte ihre 
Anſicht vollftändig und wunderte ſich fogar über 
die Trefflichleit der Wahl. Sogleich nad) dem 
Eſſen erwies daher die Yürftin Herrn und Yrau 


Dlesti viel Herzlichkeit, da fie Yabius für ihre 


hohen Ziele zu gewinnen judhte. 

Yabius konnte Kobrynskis nicht leiden, aber 
es ging nit an, alten Belannten gegenüber, 
denen man jo weitab von der Heimat begegnete, 
Widerwillen zu zeigen, bejonders jet, da die Yür- 
ftin ganz unzweideutig in feinen Schuß ſich begab, 
und zwar mit der Miene einer verbannten 
Königin, die in dem Häuschen eines ihrer ehe- 
maligen Bafallen um Gaſtffreundſchaft bittet: 
„Seht, id, eine Kobrynsfa nee Dubiensta, 
ih bitte.“ ... Sie drüdte das aber viel ein- 
facher aus. 

Es blieb. alfo dabei, daß Yabius der Ge- 
Jelljhaft das Forum und den Vatikan zeigen 
werde. 

Nad einer Weile fam Marquis d’Anjorrant 


mit feiner rau ins Hotel und begrüßte Dlestis. 
Zu Frau Anna fprad) er: 

„Endlid) fieht man Sie! Ih dachte, Sie 
wären irgendwo in das Innere des Landes 
ausgewandert. Man fieht Sie weder hier nod 
in der Oper; wo nijten Sie denn eigentlid) ?“ 

„Jh bin zum erjtenmal in Rom. Ich 
habe erjt angefangen, es zu beſuchen.“ 

„Ad, Sie befuden es nad) Baedeler. Pro- 
gramm für zwei Wochen. Nach einigen Tagen 
jolden Lebens fängt der Marmor und die Ol- 
farbe an, derart auf den Magen zu drüden, 
als hätte man Maffen davon verſchluckt. ... 
Ich habe längft diefe Methode, Städte zu be- 
Juden, aufgegeben. Ich bemühe mid), überall 
nad) meiner Weile zu leben. Stoße ih auf 
interefjante und fehenswürdige Dinge, um fo 
bejjer; umgeben mid) Kunjtwerfe, fo ilt das 
Vergnügen meines Aufenthalts um [o größer. 
Aber lernen will id nichts mehr.‘ 

„Ich dagegen geftehe, dak mid) das fehr 
intereffiert. Ich will mid) in dieſen Schäßen 
orientieren.‘ 

„Wer hat das Glüd, Ihnen als Yührer 
zu dienen?“ fragte d’Anjorrant mit einer 'ge- 
willen Geringſchätzung. 

Frau Anna wunderte fih und wurde rot: 

„KRatürli mein Eoufin.“ . 

„AH!“ erwiderte der Marquis und neigte 
leiht das Haupt. | 

Fürſtin Thereſe mengte fid ins Gefpräd: 

„Herr Oleski ift ein ausgezeichneter Roms» 
kenner. Er verjprad), aud) uns feine Kenntniſſe 
mitzuteilen. Hierin foll er unvergleichlidy fein.‘ 

„Kein Wunder. Wer ein Yabius ift, muß 
ein Römer fein.‘ 

„Es genügt mir, Pole zu fein, antwortete 
Fabius. | 

Die Marquije ſchlug vor, in die Oper zu 
gehen. Aber man kam zu |pät. Die ganze Gejell- 
haft drüdte darüber ihr Bedauern aus, denn 
die ganze Gefellihaft war mufifaliih. Wenn 
einer es aud nit gewejen wäre, er hätte ſich 
nit getraut, es einzugeltehen. Dod) fonnte man 
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bemerfen, daß diejelbe Oper auf jeden einzelnen 
von ihnen anders wirkte. Die Marquije d’An- 
jorrant, nervöfer als ihre Schwefter, wurde da» 
bei träumeriſch; Lady Cosway blieb Torreit und 
normal; Dd’Anjorrant unterhielt ſich während 
der ganzen PVorftellung und hörte nur bei den 
Hauptarien aufmerffam zu. Kobrynski verlor 
jedesmal das Monotel und wehrte jid) gegen 
den Schlaf. Schwindt wurde von einer nervöjen 
Unruhe beihliden und Sluszka verfiel in eine 
düftere Stimmung, wie unter dem Einfluß von 
Altohol. Die Fürſten Therefe dagegen machte 
beim Unhören der Oper eine feltfame Meta- 
morphofe durch. Ihr Entzüden ftreifte ans 
Moftiihe, ihre Nafenflügel: wogten, wie vom 
Zufluß eines unfihtbaren Fluidums, das von 
den Gipfeln der Kunſt unmittelbar auf die 
Auserwählte herabitrömte. Manche glaubten an 
Terenias ungewöhnlide Empfänglichteit und Be- 
fähigung, andere waren der Meinung, daß fie 
die Mufit viel zu allegoriſch auffaſſe. Wenn 
eine Diskuſſion entitand, drüdte die Yürftin ſich 
jo erhaben aus, daß die Hörer gewöhnlid) jtill- 
Ihwiegen. Sie ſprach gern von edlen Tönen, 
von der realiftifhen oder ſymboliſchen Richtung 
in der Mufit, von der großen und der kleinen 
Mufit, mit einem Worte von Dingen, denen alle 
zujtimmten, weil fie feiner verjtand. Jetzt wollte 
fie mit diefen Phrafen Oleski imponieren. Diefer 
aber antwortete wenig befriedigend: 

„Gnädige Yrau, von der Mufit rede id) 
nicht gern, denn das führt zu nichts. Man Tann 
hödjftens behaupten, daß man fie mag oder nicht 
mag. Über Töne läßt fid) ebenfo wenig Itreiten, 
wie über Gejhmad und Farben.“ 

„Aber jollte man nit über die Muſik als 
Kunft diskutieren können? Sie verftehen id 
vielleiht niht auf Muſik?“ 

„Ich verjtehe davon mindeftens fo viel, 
wie jeder andere. Uber die Muſik it nur ein 
Fragment der Kunft, losgelöjt von feiner ur- 
Iprünglihen Bedeutung, von der Poelie und 
vom Tanz: in unferen Zeiten wurde fie zu 
einem koloſſalen populären Vergnügen aufge- 
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blajen, das mit der Kunſt nur nod) wenig ge- 
mein hat.“ 

„Was |prehen Sie da?“ 

„Das ilt das Rejultat einer gewiljenhaften 
Überlegung.“ 

Mit einigen mehr oder weniger entrüjteten 
Ausrufen wurde diefes Geſpräch abgebroden. 
Herr Dlesti und Frau Anna empfahlen jid) 
bald von der Gejellihaft und verließen das 
Hotel Quirinal. Yabius madte einen bejon- 
ders ſchlechten Eindrud auf die im Saale Zurüd- 
gebliebenen. D’Anjorrant erklärte: 

„In der Tat, diejer euer Römer iſt fteif. 
Er ſcheint wirklich eine galvanifierte Statue aus 
der Zeit der antiken Yabier zu fein. Diele 
Yamilie joll übrigens im Altertum Erfolg gehabt 
haben. Heutzutage nimmt ſich ſolch eine Toga 
mitten unter unjeren Fräcken etwas deplaziert 
aus. Ich ziehe vor, diefen Statuen im Salon 
nit zu begegnen.‘ 

„Das ift immerhin ein Menſch, mit dem 
es ji verlohnt zu reden,‘ bemerkte Sluszka. 

„In der freien Luft vielleiht.“ 

„Do immer, wenn. man Luft zum Nach— 
denten hat.“ 

„Sag dod) lieber: wenn man jung iſt. Id 
habe meine Gewohnheiten im Denken und in 
der Lebensweile, Gewohnheiten, die genügend 
formuliert find.“ 

Georg Dubinsti teilte heute zufällig nicht 
die Anſchauungen des Marquis. Schüdtern ver- 
teidigte er Yabius, aber er [chwieg till, als 
d’Anjorrant dem Geſpräch UNSEIWOLIEIEEIDENE eine 
andere Richtung gab. 

„Diejer Herr interejjiert mid) wenig, aber 
ih bedaure Frau Oleska, die eine [ehr ange- 
nehme rau ijt und unter dem Einfluß diefes 
onderbaren Coujins ſteht. Nicht wahr, Herr 
Dubiensti ?“ En 

Fürſtin TIherefe befand ſich in heikler Lage. 
Soeben hatte fie Fabius noch zur Teilnahme an 
ihrer ſchweſterlichen Miflion berufen; und nun 
ltellte fi) Ddiefer Mitarbeiter als ein unſym— 
pathiſcher, ſchlecht erzogener Sonderling heraus. 
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Der Abend war mißlungen. Nad) einigen 
ihläfrigen Projelten für den morgenden Tag 
erhob ſich Schwindt und rief in ziemlid will: 
fürlidem Tone: 

„Die Damen find müde und wollen jid) 
gewiß zur Ruhe begeben. Wir gehen in den 
Klub.“ 

Kobrynski erwachte und fing an, feinen ge- 
ſträubten Schnurrbart zu regen, dD’Anjorrant aber 
erhob fid) und reichte dem Weitfalen die Hand: 

„Schwindt, du bilt ein tapferer Mann. Du 
verleugneft deine Überzeugungen nicht.“ 


Die beiden Amerilanerinnen erfannten den 
Entihluß der Herren als normal und traten 
den Rüdzug an. Nur Yürftin Kobrynsta, von 
der Notwendigkeit der Klubs nicht ganz über- 
zeugt, verſuchte zu kämpfen und die Herren bei 
ih zu behalten. Aber es war vergebens. 
Wladzio Hatte bereits Hut und Mantel feiner 
Frau gebracht, aud) die anderen Herren madıten 
ji mit männlider Entjdlofjenheit auf nad) dem 
Klub. Im Hotel blieb nur Georg, den man 
zu einer Partie Pingpong zurüdhielt. Die 
Amerifanerinnen ſpielten natürlic) ausgezeichnet, 
Georg übte ſich [chnell ein, Terenia aber veritand 
es, jogar der Ungefdhidlichleit einen Reiz ab- 
gewinnen. Da fonjt feiner im Zimmer war, 
wurden alle übermütig und verbradten den Reſt 
des Abends angenehm bei dem erlejenen Sport. 
Man trennte fi) gegen Mitternadjt, und ver- 
iiherte wiederholt, Rom fei eine Iuftige Stadt. 


XVII. 


Einige Tage darauf ſtieg eine zahlreiche 
Geſellſchaft unter Führung von Fabius den Pa— 
latin hinan, dieſen Hügel, der ganz aus Bau— 
werfen zu beſtehen ſcheint, in rieſenhaften Schich— 
ten übereinander gelagert. Die Paläſte der 
Caͤſaten haben fih mit den Ruinen zu einem 
einzigen Denkmal verflodten und entrollen blut- 
beiledte Blätter der Weltgeſchichte. 

Die Damen fritten vorfihtig über den 
'hadhaften Fußboden, unter die hängenden 
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Fragmente der Wölbungsbogen, durch die däm— 
merigen Storridore. 

„an diejer Brudjftelle des Korridors wurde 
Caligula, als er vor Jeinen Berfolgern floh, 
feltgenommen und ermordet... .“ 

Fürſtin Kobrynska ftieß, zum Zeichen der 
Ergriffenheit, einen Tleinen Schrei aus, be- 
herrſchte ſich aber jogleid und rief: 

„Sold) ein Ungeheuer verdiente fein befferes 
Los..." 

Lady Cosway fagte: 

„Wo? Hier? An diefer Stelle?“ 

„Mehr, weniger.‘ 

Sie brad) aus der alten Tünche ein GStein- 
den los, jtedte es in die Taſche und ftäubte 
zufrieden den Handſchuh ab. 

Fürſt Kobrynski blidte finnend auf die 
Maner: 

„Soll id fie ftreifen, oder nicht? Wiel- 
leiht fünnte das am Ende Schwein bringen . . .“ 

Fabius jhritt an der Spite und war heute 
weniger beredfam als ſonſt. Dabei ftörte man 
ihn allemal. Sluszla war bei jovialem Humor 
und fügte zu dem Bortrag feine leichten Bemer- 
tungen hinzu. 

Einige Schritte hinter der Gefellfhaft ging 


Frau Oleska und lauſchte der gedämpften Rede 


Dubiensfis. 

„Das iſt ja alles jehr gut, die Erudition, 
das Heraufbeihwören des vergangenen Lebens, 
die Lehren, die ſich aus dem Vergleich ergeben. 
Uber was ilt das alles für uns Junge im Ber- 
gleich mit einem einzigen Takt, den das Treijende 
Blut in unjeren Adern jeßt in diefem Augenblid 
\hlägt? In dem Leben, das wir leben, liegt 
die Quelle des Glüds und des Unglüds, ein 
Gegenjtand, des tiefiten Nachſinnens wert. Nicht 
wahr, gnädige Frau?“ 

„Das moderne Leben ijt nichtig, und wir 
unterliegen dieſer allgemeinen Nichtigkeit,“ ant- 
wortete Anna mit fremdartigem Ernft. 

„Warum nidtig? Sie werden dDod zu: 
geben, daß die Lebensformen unferer Epoche 
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reih entwidelt jind. Zwiſchen dieſen Formen 
haben wir die Wahl. Schließlich ſchmiedet jeder 
fein eigenes Scdidjal, oder rihtiger: jedes Men- 
Ihenpaar ſchafft ſich fein Leben nach dem gemein- 
ſamen Geſchmack.“ 

„Das iſt ein anderes Thema. Ich ſpreche 
vom Leben im allgemeinen.“ 

„Und doch ſetzt ſich das allgemeine Leben aus 
den Herzſchlägen der einzelnen Menſchen zuſam— 
men. Zum höheren Verſtändnis ſeiner ſelbſt 
und ſeiner Epoche gelangt man aber nur zu 
zweien. u zweien, das iſt das Scidjal der 
Menſchheit ...“ 

„Eine zweifelhafte Theorie ... 
vielleicht doch ...“ 

Das Lachen, welches ſonſt ſo leicht bei ihr 
hervorſprudelte, ſtockte in ihrer vertrockneten 
Kehle. Sie ging gerade emporgerichtet, ihr Ge— 
ſicht war von einer Röte überzogen, ſie blickte 
hartnäckig vor ſich hin und ſchenkte Georg keinen 
Blick. Dubienski aber fühlte, daß er ihre ganze 
Geſtalt magnetiſch beherrſchte. Er fuhr fort: 

„Ich glaube feſt, daß wenn zwei Menſchen, 


die berufen ſind, dieſen beſeligenden und weiſen 
Bund miteinander zu ſtiften, ſich begegnen, ſo 


übrigens, 


fühlen ſie dieſe gegenſeitige Berufung, und wenn. 


ſie ſich dagegen wehren, wenn ſie zu keiner Ver— 
ſtändigung, zu keiner Umarmung — ich meine 
das Wort im edelſten Sinne, — gelangen, ſo 
begehen ſie eine Sünde gegen das Leben, welches 
ſie ruft.“ 

„Sie ſind ein Fataliſt?“ 


„Ich weiß nicht, welcher Schule ich ange— 
höre ... vielleicht gar keiner ... Aber ich habe 
vor der Welt meine Begriffe, die ich jedoch 
niemandem offenbare. Nur jetzt fühle ich eine 
furchtbare Luſt, mich Ihnen anzuvertrauen, weil 
mir im Leben bisher keine Frau begegnet iſt, 
die mir gleich ... teuer wäre.‘ 


Frau Dlesfa, immer nod ſtarr vor fi} hin— 
blidend, 309 die Brauen empor und zudte zu— 
Jammen, als rüftete fie fih zur Abwehr. 
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„Sie jind jet für mid) jogar nit mehr 
ſchön ...“ | 

„9000?“ antwortete Frau Anna medanild 
und erhob endlid) zu Georg ihre Augen, die jo 
enttäufht Ddreinblidten, jo treuherzig fchön 
waren, daß ein gewöhnlider Dialektiker den 
Rüdzug angetreten hätte. 

Uber Dubiensti blidte fie nur mit dem Aus: 
drud erniter Verehrung an und fuhr entſchloſſen 
fort: 

„Sie jind für mid) nit mehr die Schöne, 
bei deren Anblid ich ehemals dadte: es ilt 
unmöglich, beſſer auszufehen, ſchöner zu gehen, 
zu ſprechen, zu lächeln. Sie jind für mid) die 
Einzige, deren Bild man nicht fieht, weil man 
es immer in jid trägt, das Scdidjal, dem man 
nur einmal im Leben begegnet, jenes Kojtbarite, 
von dem wir ſoeben ſprachen —, das Leben...“ 

Er änderte feine Haltung nit, Jondern [dritt 
gleihmäßig Hinter den anderen einher. Nur 
feine Stimme, obgleich gedämpft, ward bewegt 
und widerhallte warm unter der niedrigen Wöl— 
bung, die die ganze Geſellſchaft jetzt durchſchritt. 
Keiner außer Anna hätte diefen höheren Ton 
aus dem allgemeinen Gemurmel herausgehört. 

Sie fand feine Worte zur Erwiderung. Sie 
Ihauerte nur fo fehr zufammen, daB Georg, der 
jede ihrer Bewegungen verfolgte, fie nicht ſogleich 
verſtand. | 

Seht traten fie aus einem unterirdilchen 
Gang ans Tageslidt. 

„Sit Ihnen kalt?“ 

„Es it etwas fühl bier.‘ 

„War ih etwa die Urfade?... .“ 

„O nein!“ 

Raid, ohne ſichs zu überlegen, ftredte fie 
ihm die linke Hand hin; er erfakte die Hand, 
umjhlang mit dem Blid ihre ganze Geltalt, 
mit dem Blid küßte er fie, endlich ſchloß er die 
Lider und preßte die Zähne zufammen, als unter- 
drüdte er den übermädtigen Anjturm der Be— 
fenntnifje, die an diefem Orte auszufpreden un- 
möglid) war. 
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„Jetzt treten wir in das Haus der Livia,‘ 


rief Yabius lauter, wandte jih um und ſuchte 
aus Gewohnheit die Augen der Frau Oleska. 

Sie aber wid) dem Blid des alten Freundes 
aus und war eifrig damit bejhäftigt, vom Armel 
des Kleides den Staub zu entfernen, der dort 
nidt da war. Dann überholte fie einige Per- 
jonen und |tand neben Fabius, der die Bruchſtücke 
von Fresken am Haufe der Livia zeigte. 

Georg betradtete diejes Manöver als jeinen 
eriten wirfliden Triumph und das Herz ſchlug 
ihm hoch auf vor Freude. 

In der Sonne war es ſchwül. Eine [hwarze 
Wollte erhob ſich rajc) über dem Hügel des Pa- 
latin, und bevor fie nod) die Sonne verhüllen 
tonnte, ſprühten die erjten Tropfen eines Strads- 
tegens auf. 

„Regen! Regen!‘ riefen die Damen und 
öffneten rafc) die hellen Schirme, an denen die 
Tropfen zu trommeln anfingen, breite Flecke 
binterlaffend. 

„Sehen wir zu Caligulas Gewölben zurück!“ 

„Nein, dort ift es kalt und finfter, Tieber 
unter die Eichen dort auf dem Berge.“ 

„Zu den Eichen!‘ 

Sie eilten in rafhem Lauf den Hügel hin- 
an, an deſſen Spite die ſchwarzen Eichen ihnen 
unter ihren dichten Kronen ein falt undurd- 
dringlihes Schugdad) gewährten. 

Das fröhlihe Rauſchen des warmen Regens 
lam näher; die halbe Stadt umfaßte eine Nebel- 
hülle, mit einem dreifachen Regenbogen durd)- 
woben; die andere Hälfte badete noch in der 
Sonne. Schon hatte der Schatten das Kapitol 
überzogen und nod) ragten die Säulen auf dem 
Forum in das reine Blau hinein; der Fuß— 
boden der Ruinen und die Pflafterfteine der 
Via ſacra bededten fi ſchon mit dunklen 
Fleden ... 


„Jetzt iſt die Reihe an uns, halten wir uns 
tapfer!“ 


Unter dem blätterreichſten Baume drängte 


id) die Meine Schar dicht zuſammen und fpielte 


mit lautem Gekicher und breiten Gebärden eine 
Komödie der Panil. Doch verjtummten fie, 
als der Regenguß den Höhepunft erreichte, den 
oberen Teil des Hügels überjtrömte und kleine 
Flüßchen anfingen, unter die Füße ſich heran- 
zulhlängeln. Doch die Mafje der Blätter lieh 
den Regen nicht durd), der zum Glüd nur Turz 
andauerte und ji am Himmel von einer Ge— 
gend nad) der anderen heftig hinüberwälzte, 
während Regenbogen und Sonne fortwährend 
aufblißten. 

„Diele braven Eichen!“ rief Sluszka. Ic 
wußte von ihrer Exiſtenz und habe euch abſicht— 
li) hierher geführt. Ich Tann nit Jagen, daß 
ich ſie abjihtlich für euch hier gepflanzt Habe, denn 
das wäre eine Übertreibung, aber gewußt habe 
ih, daß es Regen geben wird, und dab wir 
bier Schuß ſuchen werden. Ich weiß alles. Ich 
habe aud) dieſen vielfarbigen Regenbogen be- 
ftellt, der, nad) der Mythologie, das Strumpf- 
band der Venus gewejen ijt. Nicht wahr, Herr 
Yabius? Man Tann daraus auf die herrlichen 
Toiletten der römiſchen Göttinnen fließen, die 
ſolche Strumpfbänder hatten.‘ 

Es donnerte. 


„Die Götter grollen ob der Mißachtung der 
Iris, die ihre Botin iſt,“ bemerkte Yabius 
heiter. 

„Kann fein,“ erwiderte Sluszka. „Hier 
mitten im alten Rom darf man mit den Göttern 
nit ſpaßen.“ 

Mittlerweile Hatte fi das Ungewitter hin- 
übergewälzt und befand fi ſchon Hinter dem 
KRoloffeum. Wie hinter einem langfam empor- 
gehobenen Borhang trat die alte zerftörte Mletro- 
pole hervor und die über ihr emporgewadjene 
neue Stadt. Im friihen, fonnigen Tau wurden 
die Yarben jung, von der Erde erhob fi ein 
leiter, mit Wohlgerühen gewürzter Dunft. Nad) 
einigen Minuten war es ſchon vollftändig troden, 
in dem üppigen Grün, weldes den Gipfel des 
Palatins Trönte, jummten Käfer und Miüden, 
duftberaufhte Schmetterlinge ſchwirrten umher. 
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Plötzlich blieben alle Still, von einem Ge— 
fühl des Wohlbehagens und der Ruhe beherridt. 
Und in diefer Stille erllang eigenartig feltfam 
die Stimme der Frau Unna, die rief: 

„Diefe gedantenlofen Schmetterlinge [ind 
hier doch glüdliher als wir... .“ 

Aus dem Tumult ihrer Gedanten Hatte 
einer Ausdrud gefunden und jih Luft gemacht. 


XVIII. 


Auf ſolchen Wanderungen im Theater, im 
Reſtaurant hatte Georg mit Anna ſchon einige 
Worte gewechſelt, die freilich zu nichts verpflich— 
teten, aber eine Fortſetzung und Erklärung er— 
heiſchten. Sie erfuhren gegenſeitig von ihren 
Gefühlen, aber dieſes Bewußtſein, obgleich 
wonnevoll, gewährte keine Ruhe, kein Glück. 
Im Gegenteil, ſowohl ihm als ihr ſtand die Not— 
wendigkeit vor Augen, vor dem eigenen Ge— 
wiſſen zu bekennen, was fie eigentlid) begehrten, 
und wohin fie gingen. Beide, obgleich ſcheinbar 
frei, waren in Beziehungen verwidelt, die modi- 
fiziert oder aufgegeben werden mußten, in Zwei— 
deutigfeiten, die eine Bejeitigung erforderten. In 
der Jugend aber und zur Yrühlingszeit Hat man 
am wenigjten Muße, Rechnung mit dem eigenen 
Gewiljen zu halten. 

Georgs immer deutlihere Werbungen er: 
füllten Anna jet mit Rührung. Es lag fein 
Grund vor, ſeine Geſtändniſſe zurüdzuweilen. 
Er bemühte jid offenbar um ihre Hand, und 
wenn er ihr Gatte würde, jo wäre das etwas 
ehr Normales und Ungenehmes. Uber der 
warnende Fraueninſtinkt, diefe Gabe, die häufig 
befjere Dienite Teijtet, als die Männerlogit, Jagte 
ihr, daß fie fi) wehren müffe, nit aus Ko— 
fetterie, fondern aus Vorſicht. Diejer Dubiensti 
hatte fo viele Reize und fo viele ſympathiſche 
Fehler; er Hatte zum Beiſpiel fo viel Glüd 
bei rauen; um fo verlodender wäre es frei- 
lid, ihn ganz für ſich zu monopolijieren; es waren 
aber in ihm ſo viele unflare Tiefen, die durch— 
leuchtet werden mußten. Seine Werbungen, ob- 
gleich immer entſchiedener und aufrichtiger, waren 
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doch ungewöhnlich behutſam, wie mit etwas 


Nebelhaftem verhüllt, was aber weder Schüch— 
ternheit, noch Poeſie war ... Was war das 
alſo? 

Aber da ſie den Wert ihrer Schönheit und 
ihrer Reize kannte, da ſie ihrem Scharfſinn und 
einer gewiſſen Lebenserfahrung, die ſie beſaß, 
vertraute, zweifelte ſie nicht, daß ſie Georg ganz 
ergründen würde. Dieſes Studium allein ſchon 
lockte ſie immer leidenſchaftlicher an. Aber mit 
dieſen Begehrungen ſtand eine andere Rüdjicht 
im Widerſpruch, nämlich die Rüchſicht auf Fabius. 


Was er ihr war, darüber war ſie mit ſich 
im klaren; er war der Lenker ihres Geiſtes, ihr 
edelſter Freund, er war ihr vielleicht ſehr er— 
geben. Aber was ſollte er ihr in Zukunft blei— 
ben? Warum hatte er bisher nicht deutlich ge— 
ſagt, daß er nicht nur ihre Freundſchaft begehrte? 
Warum erklärte er ſich ihr nicht rundweg, zumal 
jetzt, da die Bemühungen eines anderen Mannes 
ihm nit entgehen konnten? 


Dur diefe ſchlichten und aufridtigen Er— 
wägungen wob ſich noch ein anderer Faden, 
eine Strömung, die ihr weniger zum Bewußtjein 
fam: der gewöhnlide, aber uniterblihe Hauch 
der Jugend und des Frühlings, das durd) die 
Vorſchriften unterfagte, aber vom Leben ge- 
botene perjönlide Glüdsbedürfnis. Wenn aljo 
die Veildhenfelder bei Nizza dufteten, wenn die 
italieniſche Mufit mit einem warmen Strom 
Annas Sinne umfing, wenn Georg in irgend 
einem poetiihen Wintel Roms ſprach und nur 
an ſie allein feine Worte richtete, fühlte fie das 
Blut leiht und wonnig zum Herzen jtrömen, 
dann räjonnierte fie nicht, Jondern lebte frijcher 
und fräftiger, erblühte wie eine Blume, deren 
Zeit gelommen ilt, naturgemäß, überzeugt, daß 
dies ihr vom Scdidjal redlid) gebührte.e Und 
lie taudhte unter in diefem galvaniſchen Strom, 
in weldem alle Grundfäße der rauen, und 
mögen jie aud) reines Gold fein, dahinjchmelzen. 
Mittlerweile jedod) hielten fi) ihre Erwägungen 
und Begehrungen, ihre Grundfäte und Wal: 
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lungen das Gleihgewidt in ihrem reinen und 
warmen Herzen. 

Georg hatte vor ſich jcheinbar einen viel 
einfaheren Weg, der ihn in feine Widerjprüde 
verwidelte. Er liebte, und war voll Vertrauen, 
Gegenliebe zu finden; jeder Tag fteigerte Diejes 
Bertrauen. Ein Hindernis in der Erfüllung 
jeiner Wünfche Tag nur in der Schwierigfeit der 
Eroberung; dieſe Schwierigleit war nicht über- 
menihlid und wurde mit jedem Tag Tleiner. 

Nah einigen Tagen, nad einigen Wochen 
durfte er um Frau Dlestas Hand anhalten, 
und er war ſicher, nit abgewiejen zu werden. 
Er hatte die Rivalität von Fabius nicht zu fürd)- 
ten, denn er war ſchon überzeugt, daß Yabius 
en zu ftolzer und zu [hücdhterner Verehrer Annas 
var und daß er aus perjönlihen Rüdjidhten ihrer 
Wahl keine SHinderniffe bereiten würde. ' 

Gleihwohl war der junge Dubiensti nit 
volllommen einig mit fi. Mitten in den heiße— 
ten Werbungen um diefe neue rau, die er mehr 
als andere begehrte, begannen plößlid die Er- 
innerungen an die väterlichen Lehren und Prin- 
jipien ihm im Kopfe herumzugehen, dielelben 
verhakten „Prinzipien“, die ihn aus dem Eltern- 
baue getrieben Hatten. Er fing an zu über- 
legen, ob Frau Dlesta, wenn fie ihren Namen 
gegen den feinigen eintaujchte, dem deal einer 
Gattin entjprehen würde, wie es die geheiligten 
Traditionen von Chojnogöra erforderten. War 
jie rei) genug? War fie von genügend hober 
Aftammung? ... Gehörte fie jenem unbe- 
timmten Kreiſe an, in defjen Mittelpuntt die 
von Dubiensti fi von Gottes Gnaden be» 
fanden? ... | 

Welch ſeltſame Gedanken! Hatte nit er, 
Georg felber, von allen diefen Formeln fremder 
Herkunft und fremden Gebrauds ſich längſt 
befreit ?... Es konnte nidt fein, daß folde 
Schatten längft überwältigter, ohnehin nur ein- 
gebildeter Hinderniffe ihm den Weg verlegten... 
Tas war ein faljhes Räfonnement, das waren 
unphilojophifhe Strupel, denen er fih nidt 
unterwerfen würde. Er fing an, fid) felbit nad 


einer anderen Rihtung zu prüfen, um fid) einen 
gewilfen Schauer zu erflären, von dem er immer 
häufiger heimgejudt wurde. Und er fand. Er, 
der Künftler, der für höhere Ziele bejtimmte 
Menſch, der den ehren Flug zu den Regionen 
der großen Stürme wagte, follte jih nun zum 
Opfer, zum Brandopfer hinwerfen. ... 

„Das ift fein guter Ausdrud,‘“ dachte Georg 
nebenhin; „er erinnert an das antike Opfer- 
wejen, an das Vieh und die Vögel, welde auf 
den Altären der Götter hingejchladhtet wurden.‘ 

Mit einem Worte, er... er war nidt für 
das Eheleben geichaffen; nein, er war nit dazu 
geihaffen, an einem häuslichen Herd zu ver- 
fümmern, den man dod [chlieklid irgendwo, 
irgendwann gründen mußte. Ihm tat es not, 
frei die Schwingen entfalten zu Tönnen, um 
den Flug dorthin zu lenten, wohin das Ver— 
hängnis ihn rief. 

Berhängnis!.... Das war das ridtige 
Wort. Damit ließ fi alles erflären, aud) die 
jeßige leidenihaftlide Neigung zu Anna. 

„Ob ich fie heirate oder nicht, lieben muß 
ic) fie, Haben muß ich fie auf jeden Fall. Das iſt 
mein Verhängnis!“ 

Bei diefer Schlußfolgerung beruhigte ſich 
Georg und Lehrte zu der Prämiſſe zurüd, von 
der er ausgegangen war. Er durchmaß im 
Flug feinen ganzen Geſichtskreis und hielt am 
Ausgangspunft inne. In feinem Gewiſſen be- 
rubigt, fing er an, die Mittel zu erwägen, um zu 
dem erjehnten Ziele zu gelangen; die bisherigen 
waren nit wirffam und nidht raſch genug. Und 
eines Abends Tam ihm ein neues Mittel in 
den Sinn. 

Der Tag war für alle ein Tag der Lange: 
weile gewelen. Seinem wollte etwas gelingen. 
Fürſtin Kobrynska Jah ſich in ihrer Hoffnung, 
eine Sonderaudienz beim Papſt zu erlangen, 
getäufht; und von dieſer Audienz Hatte fie fid) 
die Entiheidung gewiller Zweifel, die fie, Georg 
und die ganze Familie betrafen, verjproden. 
Da der erwartete Beiltand der beiden heiligen 
Männer, des Monjignore Concomafla und des 
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Pater Meldior ſich als unwirkſam erwies, nahm 
Zerenia die Proteltion des Marquis d’Anjor- 
rant in Anſpruch. Dieſer hatte Tängjt die Ab— 
lit, ji dem Heiligen Vater vorzujtellen, im 
Berein mit feiner Frau und Schwägerin, mit 
Sluszfa und einigen franzöliihen Herzögen, Die 
vor furzem angelommen waren. Über er be- 
trieb die Sache ohne Eifer und Salbung, denn 
er überließ die Bemühungen um die Audienz 
dem Hoteldireltor. Diejer wurde bald veritän- 
digt, daB der Papft geruhen wollte, den Mar— 
quis jamt Familie und Freunden, zujammen 
aht Perfonen, zu empfangen. Da ſechs Pläße 
bereits vergeben waren, erhielt Terenia nur 
zwei, einen für jih und einen für Georg. 

Nur mit Bedauern entihloß fie ji, den 
Mann im Hotel zu lajjen; fie hatte bei Ddiejer 
Gelegenheit auf feine Erwedung gerechnet. Ob- 
gleich alfo in beiter Gefellihaft, jo doch nicht 
perfönlid), fondern gleihjam nur als Anhängjel 
jollte die Fürſtin Kobrynsta vom Statthalter 
Chriſti empfangen werden. Nur mit halber Zu- 
Triedenheit bereitete fie daher die Trauergewän- 
der vor, die von der vatikaniſchen Etilette vor- 
geſchrieben find. 

Auh andere Hatten Miberfolge zu ver- 
zeihnen. Lady Cosway verdarb ein ganzes 
Paket photographifcher Aufnahmen, die fie jelber 
für das neue Album mit der Auffgrift „Roma“ 
in roten Lettern auf weißem Pergamentumſchlag 
angefertigt hatte. Sluszka hatte ſich tags zu- 
vor verleßt, da er aus dem Automobil ge- 
fallen war, das er jujt allein lenken wollte, und 
er trug nun ein wenig bezauberndes Pfläjter- 
hen auf der Naſe. Schwindt behauptete, Die 
Dealaria befommen zu haben, als er das Ko— 
loffeum bei Mondſchein befuhte, was man ihm 
jedodh nicht glaubte, indem man die Yolgen 
des nädtlihen Ausflugs anders deutete; man 
Hatte ihn nämlid im Klub eine ganze Nacht 
vermißt. 

Im allgemeinen hatten die Herren im Klub 
della Caccia fein Glüd; beinahe alle verloren, 
Kobrynski am meilten, d’Anjorrant am wenig- 
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ten. Auch) Dubiensti war an jenem Tage ab- 
gejpannt; er Hatte jih bei Yrau Anna zum 
Zee eingeladen und dort Lady Cosway und 
Yabius getroffen, immer diejer Fabius, der ihn 
hinderte, ein wärmeres Wörtchen anzubringen. 
Er ging alſo aud in den Klub, wo ji, wie 
gewöhnlidh, feine Bekannten befanden. 

Gegen Mitternaht Tehrten d’Anjorrant, 
Sluszka, Kobrynski und Dubienski zu Fuß vom 
Klub nach dem Hotel zurück. Heute war zum 
erſtenmal nicht geſpielt worden. Kobrynski war 
wütend. - 


„Sie haben uns alles abgenommen, und 
nun zeigen jie ji) nicht mehr! Eine ſchöne Bude, 
diefer Klub! Sie fagten, dab hier Gentlemen 
ſpielen, und id habe lauter Groſchenjäger ge- 
funden. Eine jhöne Bude!“ 


„Mein lieber Yürft,“ antwortete d’An- 
jorrant phlegmatiih, „andere Klubs Tenne id) 
nidt; bis zum Schluß der Spielpartie und der 
Saiſon bleiben nur die, weldje verfpielt haben; 
die Gewinner belommen gewöhnlihd Kopf: 
ſchmerzen oder erhalten Depeſchen, die fie ab» 
berufen. Es bleibt nur der Kampf zwildhen den 
Berlierern. Wir beide, zum Cxempel, Tönnten 
jegt miteinander [pielen, wenn wir nicht beide 
völlig blank wären.“ 

Kobrynski war ſchon allen Geld [dhuldig, 
fogar d’Unjorrant, der dies durdaus nidt 
modte. Die ironiſche Bemerkung des Marquis 
erihien jenem daher ganz treffend und dämpfte 
feine Entrüſtung. 

„Es ilt ſchwierig, Geld zu haben, wenn man 
alle Tage verliert, und nod) dazu in einer frem- 
den Stadt. In Warſchau Tann id zu jeder 
Stunde einige Hunderttaufende befommen; hier 
habe ic) feine Beziehungen zu den Finanzkreiſen.“ 

„Ad, die Hiefigen Banken find fehr ge 
fällig. Wenn Sie in Warſchau Kredit haben, 
kommt es hödjitens auf eine Depefhe an. Ich 
fann Ihnen eine Adreſſe geben.‘ 

„Nein, id danke. Ich will nit jo plöß- 
lid und auf eine Aufjehen erregende Weiſe mir 
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Geld beihaffen. Das könnte meinen Kredit 
untergraben. Ich Habe das brieflid bejorgt.“ 

„dann muß man eben warten.“ 

D’Anjorrant wußte [hon, was Kobrynskis 
Warſchauer Kredit wert war. 

„Pah, diefes Rom iſt eine dumme Stadt,‘ 
bemerkte der Fürſt ausweichend. 

D’Anjorrant ſchlug vor, ein Glas Bier zu 
trinten: „Ich Tenne eine Höhle, wo nad) Mitter- 
nacht Damen bedienen, die Teine andere Hülle 
als ſcharlachrote Mäntel anhaben.‘ 

Er zeigte eine rote Laterne in einem Seiten⸗ 
gähchen und führte feine Begleiter in ein 
rauchiges Lolal, wo das Summen von Man- 
dolimen, der Gejang von Bollsliedern und jene 
Schönheiten in grellen Mänteln eine zügellofe 
und [hwüle Atmojphäre bildeten. Der Ein- 
tritt von gut gelleideten Herren madte Ein- 
drud und beſchwichtigte ein wenig den Lärm. 
Aber die Ankömmlinge rümpften die Nafen, 
lie fanden die Weiber nit [hön genug und die 
Luft zu ſchwer. Nur Dubiensti wurde munter 
und blidte Ted in die ſchwarzen Yrauenaugen, 
das einzige wirflih ſchöne in der ganzen Aus- 
fellung. Aber man fette fi hin und beitellte: 

„Quatro di birra!“ 

„Als wir jünger waren, fah das alles ja 
viel beffer aus,“ fagte d'Anjorrant. „Ich ſpreche 
für mich und für Euftad, den feine Schönheit 
mehr rührt, außer der Tapitolinijhen Venus 
und der Pildame mit dem Neuner.“ 

„ad, mein Lieber, [pri nur für dich allein.‘ 

„Anders Dubiensti. Der weiß ſchon, daß 
die, weldhe uns bedient, Bianca heißt. Seht, 
vas für Augen fie zu ihm madt, und wie über 
ihn die dichteriſche Inſpiration fommt. Diefe 
Naht wird er gewiß ein... Gedicht verüben. 
Eine ſchöne Sache, jung zu fein.“ 

„Sie jpielen Schlecht den gefegten Herrn. So- 
öen haben Sie dieje da, Die hübfchefte, in die 
Bode gekniffen.“ 

„Sapriftit Der Süngling hat einen ſcharfen 
id. Sie find glüdliherweife Dichter nur in 
Reien Stunden.“ 


Zu den allgemein befannten Eigenjhaften 
des Marquis gehörte eine raffinierte Verderbt- 
beit, aus der er fein Hehl madte. Der An- 
blick Ddiefer weiblichen Weſen, obgleih ſie ihn 
unmittelbar wenig reizten, regte doch ſeine ſinn— 
liche Phantaſie auf. 

„Ich ſage dir, Euſtach, du könnteſt doch 
einmal etwas nad) Art dieſes unſchuldigen Ver—⸗ 
gnügens da einridten. Wenn man zum Beis- 
jpiel im engjten Kreife unjere Damen jo kleidete, 
und uns Männer ließe, wie wir find, im Frack? 
He, was meinit du dazu?“ 

„Hm,“ brummte GSluszta, Tonnte ji aber 
nicht entjchließen, auf ein fo gewagtes Projeft 
einzugehen. _ 

„Unfere Gattinnen nehme ich natürlid) aus, 
die find zu mager. Im übrigen find es Gat- 
tinnen ...“ | 

„Raoul!“ rief Sluszla, und ſchielte auf 
Kobrynsti, der ungezwungen ladte, und auf 
Georg, der doch errötete. 

„Ich nehme ja unjere rauen aus. Was 
willit du noh? Aber zum Beilpiel Madame 
de Nielles, eine rojige Blondine im blauen 
Mantel mit Sternen, und unjere geliebte er: 
nanda, braunhäutig und [hwarzhaarig, in Pur: 
pur mit eimer Lilie in der Hand. Unbedingt 
mit einer Lilie. Oder als ——— Bild nach 


Botticelli, als Primavera . 


Er blidte jene Nachbarn. an, bie ſich ſchon 
alle ärgerten, denn auch Kobrynski verdroß die 
Mißachtung Fernandas. 

„Ach, ja. Ihr ſeid Slaven, eine ſenti— 
mentale Raſſe. Ihr werdet nie ohne Illuſionen 
in die Welt blicken, noch die Dinge beim rechten 
Namen nennen. Dubiensti iſt noch dazu poetiſch 
verliebt und fieht eine gewiſſe ul nur in 
den Wollen.‘ 

„Ih? Verliebt?“ 

„Herr Dubiensti, Sie fehen jo genau, was 
hier in der Kneipe vorgeht, und id), ein alter 
Schlaukopf, jollte nit fehen, was im Leben in 
meiner nächſten Nähe geſchieht?“ 

Un jenem Abend Hatte Georg eben das 
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Manöver erfonnen, das ihm nötig ſchien. Die 
Bermutungen des Marquis beitärlten ihn nur 
nod in feinem Vorhaben. Er fentte die Augen 
und heudelte Verlegenheit: 

„JG kehre morgen nah Nizza zurüd.“ 

„Ihr reifet alle drei fort?‘ 

„Id weiß nidt, ob meine Schweiter und 
Wladzio —— 

Er wandte ſich mit naiver Miene an Ko— 
brynski, und alle, ſogar d'Anjorrant, waren er- 
ſtaunt. Wladzio, der mehr argwöhniih als 
\harfiihtig war, warf dem Schwager einen 
Molfsblid zu. 

„Du haſt recht, Hier ijt nichts mehr zu 
maden. Nur noch diefe Audienz nad) Drei 
Tagen. ...“ 

„Ich muß fort,‘ wiederholte Georg ent- 
\dieden und geheimnisvoll. 

Keiner verjtand dieſe Notwendigkeit, und 
da Nätfel auf die Unterhaltung von Menſchen, 
die ohnehin gelangweilt ſind, nicht belebend ein- 
zuwirfen pflegen, fo erlofh die für eine Weile 
fünftlih angeregte Heiterkeit. Sie tranten das 
Bier aus und verließen das Lofal. 

Ohne viele Worte Tamen fie überein, daß 
Rom langweilig ſei, und daß ſie alle bald nad) 
Frankreich zurüdfehren wollten. Doc) bevor der 
\höne Pariſer Mai beginnt, wollten jie alle 
noch in Nizza einige Zeit verweilen, wo das 
Metter, wie die Zeitungen berichteten, ideal war, 
und eine zahlreiche vornehme Geſellſchaft ſich 
aufhielt. 


XIX, 


Georg Hatte beichloffen, noch einmal den 
Ausweg zu gebrauden, der ihm im Leben ſchon 
öfter genüßt hatte: ſich in einen Nebel zu Hüllen 
und zu verjhwinden. Die Reiſe von Rom nad) 
Nizza ijt ja an ſich weder eine übermenſchliche 
Unftrengung, nod) eine Heldentat, nod) ein Ver- 
bredden; gleihwohl wirft ein rätjelhaftes Ver— 
Ihwinden im paſſenden Augenblid auf die Ein- 
bildungsfraft einer rau... „Warum jo plöß- 
ih? Zu wem fährt er hin? Bor wem flieht 


er? Hat ihn die Sehnjuht nad der andern 
ergriffen? Oder habe ich ihn beleidigt?“ 

Georg jah ein, dab das SHervorzaubern 
einer folhen angenehmen Unruhe ihm Vorteil 
bringen konnte, und daß jet die pajlendite 
Stunde dafür war, denn Anna hatte ſchon Teuer 
gefangen. Auch Hatte er unſchwer berednet, 
daß Jie in wenigen Tagen nad Nizza zu ihrem 
Kinde zurüdtehren mußte. Vorher jedod) bradte 
er nod) einige zweckdienliche und geſchickte Redens— 
arten an. Er verreije, um in Nizza einige not- 
wendige Rechnungen mit dem eignen Gewiljen 
zu begleidhen. Die Sadje fei dringend und er 
müjje auf der Stelle fort. Er [heide von Rom 
und von den ſchönſten, beiten Tagen des Lebens, 
die jih aber erneuern Tönnten, wenn jie es 
erlauben wollte. Dort, in Nizza, werde er 
harren und hoffen, wie man fein Heil, feine Er: 
löfung erhoffe ... Das Körnchen Wahrheit, 
das in diefen Bekenntniſſen lag, reihte für ihn 
aus, um ihn den überzeugenden Atzent der Auf 
rihtigfeit, ja, des dDramatiihen Schmerzes finden 
zu lajjen. 

„Ich verjtehe Sie nit,“ antwortete Frau 
Anna, „wenn id) aber annehmen joll, daß irgend- 
welche Pflihten in Nizza den widtigiten Faktor 
in ihrem gegenwärtigen Leben bilden, ſo ... 
fann id Tein Mitgefühl für Ihre ... Ver: 
legenheiten empfinden.‘ 

„O, bitte, das fordere id) nit, das wünjde 
ih nidt.... Nach einigen Tagen werde id 
Ihnen alles Jagen, wenn Sie es erlauben wer- 
den... Bitte, fommen Sie dod dorthin jo 
Ihnell als möglih.... Bewahren Sie mir 
wenigftens einen Teil der guten Gefühle, tie 
id) bei Ihnen bereits zu erbetteln vermodt 
habe.‘ 

Die Rührung des Abſchiedes und die Plöß- 
lihfeit der Abreije bewirkten, daß Frau Anna 
es nit einmal verjudte, ihre Hände vor den 
leidenjhaftliden Küjjen zu wehren, mit Denen 
Georg fie bededte. Sie drüdte feine Hand und 
lagte, indem Jie ihm gerade in die Augen blidte: 

„Merten Sie Jid) eins ... id) bin eine auf- 
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rihtige, gute reundin, mir muß man die Wahr- 
beit Jagen.“ 

Georg madte eine verzweifelte Bewegung, 
faßte fih beim Kopf, kühßte ihr noch einmal 
die Hand und war fort. 

Bon der Schweiter und den anderen Be- 
tannten hatte er ſich Taum verabfdiedet; jie 
blieben mit offenem Munde zurüd, wie Men- 
ihen, die einem entſchwindenden übernatürlicden 
Fhänomen nachſchauen. 

Am meilten verwundert, enttäujht und ver- 
droifen war Fürftin Kobrynsta. Diejer Bruder, 
der einzige Zwed ihrer Million, der Grund ihres 
langen und tojtjpieligen Aufenthaltes im Süden, 
dieier Bruder, den fie mit jo viel Mühe aus 
gefährlihen Schlingen gerettet, mit einem Auf- 
gebot von fo viel Geift und Sclauheit auf 
dem Meg der Wahrheit nad) dem Grabe des 
heiligen Petrus geführt, über den fie bereits 
einige vielverheißende Rapporte nad) Haufe ge— 
Ihidt Hatte: nun war er auf einmal aus Rom 
verduftet, und zwar drei Tage vor der Audienz 
beim Heiligen Vater. Natürlid) kehrte er zur 
grau von Gertonville zurüd, zu dem Leben 
ohne Prinzipien, und trat alle Verſprechen mit 
süßen, die freilid nicht er, aber die Schweiter 
in jeinem Namen in den Briefen an den Vater 
gegeben Hatte. 


Zu diefem moralifhen Banterott gejellte 
ih audh ein peluniärer. Wladzios Schulden 
hatten das Maß des Erlaubten überjdritten; 
man fing an, bei der Yürftin auf [chonende 
Weife anzufragen, ob fie nicht geneigt wäre, 
mande finanzielle Berpflihtungen ihres Ge— 
mabls zu fontrafignieren. Terenia jah ein, daß 
ihre Poſition Gefahr lief, erfhüttert zu werden, 
weniger in den Augen dieſer fremden Menſchen, 
mit denen man ja nidht jo jchnell wieder zu— 
Immentreffen würde, als in den Augen des 
Vaters, an dem ihr unendlich viel lag. 


Einige Stunden nad) Georgs Abreiſe über- 
blidte fie den Ernit der Lage und richtete an 
Herrn Mathäus einen Brief folgenden Inhaltes: 
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„Mein teueriter Papa! 

Ich habe heute feine günftigen Nachrichten 
für Did, aber id) bringe die, welche ich habe, 
die uns alle angehen; id) fann vor dir nichts 
verbergen, und fühle überdies das Bedürf- 
nis, von einem, der wahrhaft gütig und weile. 
iſt und es aufridtig gut mit mir meint, ge- 
hört und verjtanden zu werden. Darum 
fommt es mir vor, daß, obgleid) Chojnogöra 
weit ijt und meine Worte erjt nad) vier oder 
fünf Tagen dein Herz erreichen werden, es 
mir leiter im Gemüt und Tlarer im Kopfe 
wird von dem Augenblid an, da id mid) hin- 
gejeßt Habe, um Dielen Brief zu fchreiben. 
Glaube aber nidt, daß irgend etwas vor- 
gefallen ift, es iſt nichts vorgefallen, und 
das ilt eben das Schlimme. Zunächſt habe 
ih nod einmal Gelegenheit, die Richtigkeit 
deines Urteils zu bewundern, indem id) mid) 
an das erinnere, was Du mir vor der Ab- 
teile gejagt haft. Die Riviera iſt ein ge- 
fährlihdes Land des Genufjes, in dem man 
ih hüten muß, zu verfumpfen, Kom dagegen 
it eine heilige und gejegnete Stadt. So 
empfinden und urteilen gejunde und Träftige 
Individuen, wie Du, teuerjter Papa; und id) 
Ihließe mid) beſcheiden Deinem Urteile an. 
Aber diefe Männer — von der neuen Gene- 
ration, wie Wladzio, wie Georg! ... ad, 
leider! 

Ich Habe Dir bereits gejhhrieben, daß 
Monfignore Concomafja und Pater Meldior 
uns nicht nüßlich fein fonnten. Ich gab mir 
alle Mühe, fie zu erjegen. Einen weltlichen 
Führer im Belidhtigen der römiſchen Kunſt— 
werfe fand ich in der Perjon des Herrn Fa— 
bius Olesti. Du bejinnjt Did) jeiner viel- 
leidt? Pas tout à fait un homme de notre 
monde, aber ein gelehrter und anjtändiger 
Menſch. Georg Ihienen die Ausflüge und 
Distujjionen mit Herrn Dlesti jehr zu inter: 
ejlieren; das ernite Rom übte einen be— 
länftigenden Einfluß auf dieſe empfänglidye 
Natur. Ih vergaß aber aud nidht unjer 
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hriftlides Rom, die höheren und erbauen- 
den Eindrüde. In drei Tagen werder wir 
vom Heiligen Vater in einer Sonderaudienz 
empfangen werden, wir werden unjer adjt 
Perſonen fein, alle aus der beiten Gejell- 
- Saft. Ich fchreibe Dir nichts von den per- 
fönliden Emotionen, die ih durchmache, nod) 
davon, was id) mir von dieſer Audienz ver- 
ſpreche. Der liebe Gott hat unter Deinem 
Beiltand, teuerjter Papa, unfere Schritte nad) 
Rom gelenkt, und er weiß aud), was daraus 
werden wird. Ich aber, ih weiß es nidt. 
Denn gerade heute — und das ilt mein Weh 
und meine Klage — iſt uns Georg ganz un- 
vermutet nad) Nizza durchgebrannt! Iſt es die 
Zaune des Didters oder der jhlimme Ein- 
fluß einer rau, der meiner Hand dieje Seele 
entrijfen hat, deren Gleichgewicht ich ſchon 
bergeftellt zu haben glaubte, um jie wieder 
geheilt in unjfer Heim zu bringen? .... Das 
ilt jo urplößlid, erjt vor wenigen Stunden 
gefommen. Ich bin in Verzweiflung. 

Nod von Nizza aus ſchrieb id Dir von 
einer Frau, Gräfin ©., die für Georg ge- 
fährlich ift. Ich fürchte, ob nicht ihre Intrigue 
aud) hier im Spiele if. Das ilt leider nur 
zu wahrſcheinlich, und ad, wie traurig! Zu— 
nächſt für Georg. Gewille Gaben der Natur 
find fo gefährlid. Aber aud) für mid), weld) 
eine Enttäufhung! Quel depit d’echouer, 
apres avoir depense tant d’ardeur et, j’osc 
le dire, de finesel Was follen wir jeßt 
anfangen, lieber Papa? SHeimfehren, oder 
nody einen Verſuch maden ? 

Gleich nad) der Audienz verlaffen wir 
Rom. Wir müffen nod in Nizza fein, weil 
wir dort Saden zurüdgelafjen haben und weil 
Mladzios Geſchäfte es erheilhen. Es Jind, 
— ih Tann es nicht verhehlen — ſchlechte Ge— 
Ihäfte. Wladzio wird nie aufhören, Kind zu 
fein, er unterliegt zu ſehr dem Einfluß der 
Umgebung, ijt ein wenig leihtlinnig, und wenn 
nit fein im Grunde edles Herz wäre und 
die Raffe, die ihm ein wahrer Panzer ilt, 
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tönnte fein Fuß entgleiten.... aud) an ihn 
muß id) ftets denfen — j’ai une double charge 
d’ämes. Man muß für ihn irgend eine Be- 
Ihäftigung erfinnen. Würde es ſich nicht emp- 
fehlen, ihn auf Grund des Gutes, weldes 
wir in der Provinz Pofen befigen, zum Par: 
Tamentsmitglied zu maden? Aber das ilt 
eine Sorge für ſpäter. Jetzt gilt die Frage, 
wie wir uns aus dieſer Südlandsreije heraus- 
winden follen; jollen wir glei) fort von bier, 
oder follen wir um Georgs Rettung weiter 
fämpfen? Ich erwarte Deine bejtimmten In⸗ 
Itruftionen und Befehle, lieber Papa, nad) 
denen id) mid) wie immer in Gehorfam und 
Liebe richten werde, in der Überzeugung, daß 
dies das beite iſt, was ih tun Tann. Ih 
fülfe Deine Hände, lieber Papa, ujw. ...“ 


XX. 


In den Bergen der franzöſiſchen Riviera 
gibt es Ortſchaften, die geſchaffen ſind, um Herz 
und Augen zu erfreuen und die, dank der 
ausgezeichneten Straßen, ſo leicht zugänglich ſind, 
wie alle Genüſſe hier zu Lande. Auf dem Wege 
von Nizza noch Graſſe befindet ſich die Schlucht 
des Fluſſes Loup, der dort einem Felſen ent— 
ſpringt, wie ehemals der Bach unter der Be— 
rührung des Stabes Moſis. Der Waſſerfall 
ſtürzt vom Berg herunter in reichlicher Fülle, 
ergießt ſich in ein ſteinernes Bett unter den 
mächtigen Arkaden der Bahnbrücke, um fernerhin 
als ruhiger Bach zwiſchen Wieſen ſich dahin zu 
ſchlängeln, zwiſchen Bergwänden mit zackigem 
Rücken, mit gobelinartigen grünen Abhängen, 
von grauen und roten Dörfchen durchwoben. 

Nicht weit von diefer Bahnbrüde liegt ein 
Reitaurant, wohin fid) alle Ausflügler nad) Gor- 
ges du Loup wenden. 

Dorthin eilten jet die glatte Chaufjee ent: 
lang in einer Entfernung von einem halben 
Kilometer von einander zwei rajende Auto— 
mobile. In dem erjten ſaßen zwei furdtbare 
Geftalten in Wolfspelze gehüllt, mit glißern- 
den ſchwarzen Brillen an den Köpfen. Ein 
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Bauer, der ihnen zum erjtenmal begegnet, würde 
lid befreugen, ein zivilijierter Menſch zurüd- 
ſchaudern. Aber auf dem Wege zwiihen Monte 
Carlo und Nizza hatte man ſich längſt an Diele 
Criheinung gewöhnt und jeder wußte, daß in 
diefen von einer Jonderbaren Aſthetik zeugenden 
Bermummung ein Chauffeur, ein Automobilift 
tede, alſo ein Repräjentant der neuen Xrifto- 
hatte, welde die alten Wege unfider mad. 
Ein gellendes Alarmjignal aus nachgemachter 
Trompete, ein fräftiger Hauch von BBenzin- 
dunft, eine Staubwolfe — und das gemeine 
Boll der Fußgänger, Reiter und Radfahrer 
veiht ſcheu zur Seite und madt einem Fürſten 
m Reihe des Automobilismus Platz. 

Die beiten Belannten würden unter dieſer 
Seitalt von Währwölfen Sluszka und de Nielles 
niht erfannt haben, die als erite beim Re- 
Raurant anlangten. Sie Troden mit Wonne 
aus ihren Hüllen und entblößten die Köpfe. 
Sluszka blidte auf den Kellner, der an der 
Tür der Reftauration ſtand und fragte: 

„Sit alles bereit?“ 

„gür wen, wenn id fragen darf?“ 

„Mein Yreund, wer mid nicht Tennt, den 
muß ih bedauern.“ 

„ab, Euer Gnaden find gewiß ein Mitglied 
des Klubs von Nizza? ... Es ilt alles fertig, 
Herr Graf!" 

„Endlid alſo!“ 

Sluszka als Urheber und Anführer des 
Ansflugs wandte fi um und jah dem anderen 
größeren Automobil entgegen, welches brüllend, 
in einer Wolfe von Staub und Dunit, heran» 
nahte. Bald war es zur Stelle und aus einer 
Hülle von Mänteln und Scleiern entpuppten 
id Lady Cosway, Madame de Nielles, Frau 
Llesta und Georg Dubiensti. Die Damen er: 
ſchienen in kurzen Kleidern, die ihnen ein reiz- 
volles Tnabenhaftes Ausfehen gaben, die Männer 
m Zouriftenanzug, da man ſich zu einer Fuß— 
wanderung durch das Gebirge rüſtete. Be— 
londers Sluszka zeichnete ſich aus durd einen 
Rod mit vielen Tafhen und einen photo- 


graphilhen Apparat in der Form einer Pa- 
tronentafde. Außer der ihm gebührenden 
Anerlennung, von der er lang und breit jprad), 
Idien er heute nod) Bewunderung für feinen Lon⸗ 
doner Schneider zu heilen. 

Dod die widerjpenjtige Gräfin de Nielles 
wollte heute feine unangefodhtene Autorität er: 
Ihüttern. Sie warf ihm ihren Mantel zu, der 
ganz mit einem mehlweißen Staub bededt war 
und rief: 

„Ein ſchönes Bergnügen!... Als täme 
man aus einer Mühle... Ich danke ſchön!“ 

Sluszfa fing den Mantel auf, Treuzte die 
Arme auseinander und rief: | 

„Und die Naturſchönheiten, die Quft, der 
raſende Lauf, der Taumel! Sit das alles nidhts ? 
... Wahrhaftig, gnädige Yrau, Ihnen Tann 
man es nie recht machen.“ 

„Ich babe Staub in den Haaren, in den 
Zähnen, in den Augen, in der Seele.“ 

„Über dieſe Kleinigleiten jegen Sie ſich, 
bitte, hinweg; wir befinden uns hier in höheren 
Regionen.” 

„Aber Sie hätten uns auf eine poetifchere 
Weiſe hierher verfegen können. Sie haben feine 
Schwingen, ganz und gar nidt, Herr Sluszka.“ 

„dein Scleier taugt eben nicht,‘ erflärte 
Lady Cosway, an die Gräfin fid) wendend, und 
zeigte ihre eigne meilterhaft gefertigte Kopf— 
hülle, die mit einem durdlidhtigen Viſier aus 
Gelluloid verfehen war. 

„In diefem Ding fieht man ja wie ein 
Zauder aus,‘ bemerkte die Franzöſin. 

„Dafür hat man aber feinen Sand in der 
Seele. Das ilt der Normalhut unjeres Auto- 
mobilflubs.‘ 

Die Amerilanerin hatte ſich an die Auto— 
mobile wie an die Pferde gewöhnt, Frau de 
Nielles dagegen war eine Novizin, und Yrau 
Oleska hatte zum erſtenmal eine folde Fahrt 
gemad)t. 

Frau Unna war von Rom nad) Nizza zu— 
rüdgelehrt, während Fabius einen Ausflug nad) 
Siena unternommen hatte. Das war auf die 

12* 


92 | Aus fremden Zungen. 1905. Band I 


natürlihfte Weile von der Welt gefommen. 
Einen Ausflug nad Siena hatte Fabius längſt 
geplant, der diesmal infolge der Anwejenbeit 
Annas feine Ferien anders als ſonſt benußte. 
Sonit jtreifte er umher, um ſchöne und merk— 
würdige hiltoriihe Denkmäler aufzuſuchen, dies- 
mal hielt er fi lange in der Nähe von Nizza, 
in Untibes auf, unter dem Vorwand, daß er 
ein Bud Ichreibe, das jedod nur langjam von- 


ftatten ging. "In Rom hatte er den Licerone 


geipielt, doch nit jo, wie er es beablidhtigte, 
nidt für Anna allein, fondern für eine ganze 
Anzahl fremder, zeritreuter Perfonen. Als er 
nun bemerlte, daß Anna ſich für den Ausflug 
nad) Siena nicht [onderlidy begeifterte, reiſte er 
allein nad) der ſchönen toten Stadt und Frau 
Oleska blieb bei der Geſellſchaft, mit der fie 
nad) Nizza zurüdtehrte. 

Der heutige Ausflug, der an fid, gar nidt 
lündhaft war, hatte für Frau Dlesta immerhin 
etwas vom Reiz des Neuen und Berbctenen. 
Es war das eritemal, daß fie ungezwungen und 
rüdhaltlos dem Beilpiel der Iuftigen Geſellſchaft 
und der Zurede Georgs folgte. Und zum eriten- 
mal bedauerte ſie es nicht, daß Fabius nicht 
bei ihr war. Dieſer gemeinfame Flug durd) 
das duftende, maleriſche Land zur Verſuchung 
der Sinne, die ſüße Nähe des Mannes, den fie 
von ihren jugendligen Begehrungen nicht 
mehr trennen Tonnte, die Stunden phyjiichen 
Glüds mit ihm, ohne Worte, nur von ver- 
tändnisinnigen Bliden begleitet, getragen von 
dem Bewußtfein beiderfeitiger Glüdfeligleit... 

Beim Frühltüd im Reltaurant Gorges du 
Loup fagte Georg zu Frau Anna: 

„Ich befenne, einen vulgären Geihmad zu 
haben; ih fühle mid) in Nizza wohler als in 
Rom. Wenn der ganze Mai jo wäre, wie dieſer 
erfte Tag, jo würde ic), hier nod) gerne bleiben 
... Und Sie, gnädige Frau?“ 

„Ich? ... Wahrhaftig, id) weiß es nidt. 
Solange es mir hier gefällt, bleibe ih. Im 
Grunde habe id) ja nidts, das mid zur Heim- 
kehr veranlaffen könnte.“ 


„Vortrefflich,“ ſagte Sluszka. „Wir bleiben 
hier noch zwei Wochen, dann nehmen wir Sie 
mit nach Paris. Für die Dauer, meine ich, 
iſt die franzöſiſche Luft für uns geſunder, zu—⸗ 
träglicher. Nicht etwa, als ob ich Italien nicht 
liebte, im Gegenteil, Rom macht mir immer einen 
ernſten Eindruck ...“ 

Gräfin de Nielles unterbrach ihn: 

„Legen Sie doch für eine Weile die Poſe 
beiſeite und geben Sie zu, daß Sie alle in 
der heiligen Stadt ſich mächtig gelangweilt 
haben. . . .“ 

Sluszka opponierte. : Es Half ihm aber 
nit viel. ' Er mahnte alfo zum Aufbrud. Man 
hatte noch die PBarfumfabrif in Graſſe zu be- 
juden. Dann trat man die Rückreiſe an. 

Jetzt wußte es Georg fo einzurichten, daß 
er mit rau Anna allein im kleinen Auto- 
mobil fuhr, das ein Chauffeur von Yad) Ientte. 

Die Sonne hatte ſich gefentt, die Hite war 
milder geworden, und jo nahm die Heimreije 
einen romanntijchen Charakter an. Das breite, 
weiße Band der Straße wand fih um die Felſen 
in fanfter, gleihmäßiger Sentung. Die mäch— 
tigen Motore bradten die Wagen in rafde, 
leihte Bewegung und ſchwiegen Still. Der Lauf 
ſteigerte ſih nad) und nad zu jchwindelnder 
Schnelligkeit, aber er war ſicher und beherridt. 

Frau Unna Tauerte fi) ein wenig zufammen 
und drüdte die Ellenbogen an id. Bon Zeit 
zu Zeit neigte fie fi) feitwärts aus dem Auto- 
mobil hinaus und maß mit weitgeöffneten 
Augen die Geſchwindigkeit des Weges, den ihr 
der Chauffeur verjtellte, der vorne reglos, mit 
breitem, zottigem Rüden dafaß, Hände und Yüße 
an die Lenkſtangen und Bremfen gejtemmt, leicht 
und geſchickt fein vollfommenes aber furdtbares 
Snitrument Handhabend. 

Mit wachſendem Vertrauen überließ ſich 
Unna dieſem taumeligen Flug. Wie die Win- 
dungen ‚einer NRiejenihlange verfhwand die 
Straße zwilhen üppigen grünenden Yrudtgär- 
ten, umfchrieb weite Bogen rings um menjd)- 
liche Niederlajjungen, zwiihen Wiefen, Feldern, 
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Brüden und abermals Gärten. Rechts die jähe 
Schlucht des Fluſſes, Iints die nahen roftfarbenen 
Berge, die in der Ferne blau fchimmerten. 

Wenn man [o dahinfauft, ſpricht man wenig, 
aber man empfindet die wonnevolle Gemein- 
haft der Eindrüde. Nur die ftärkiten preſſen 
furge Bemerfungen ab: 

„Was it das? Ich fehe es zum eriten» 
mal!“ rief fie plößlid. 

Hinter dem Dörfhen Tourette, in einer 
wilden, gartenlojen Gegend liegen am Wege 
ſchwarze, glatte, regelmäßig durdfurdte Fel⸗ 
fen, gleihwie riefenhafte, verfteinerte Laibe 
Schwarzbrot: Georg erflärte ihr die merfwürdige 
Aluvialformation, aber ſchon hatte die Phy- 
liognomie der Gegend Jid) veränderte, man fuhr 
wieder durch bewohntes, blühendes, zaubervolles 
Sand dahin, vom Duft der Veilden umweht. 


In Bence hielten fie eine Weile inne und 
fahen zu, wie die Einwohner auf dem Fleinen 
Stadtpla ſich die Zeit vertrieben, indem fie 
hölzerne Kugeln unter der herabhängenden gel- 
ben Kasfade von Mimoſen emporwarfen. 


Und wieder dehnte ji) das Land ringsum 
und änderte jeden Augenblid fein Antlitz. Nadte 
Berge wechſelten mit grünen Heiden ab. Hinter 
einer gähnenden Schlucht prangte auf einer Un- 
höhe ein hübfches jteinernes Dörfchen, dann 
gings wieder durch dichte QTannenwälder und 
Dlivenhaine, durch blühende Objtgärten. 

„Das ift [don Cagnes! Wie fchnell das 
geht!“ 

Das alte Cagnes träumte auf einem Berges- 
gipfel unter dem Schuße von Ralmenfronen in 
den heitern Abendhimmel empor. 


Und das Meer, das ſchon einige Male durch— 
geblitzt Hatte, zeigte ſich jet in der Nähe, durd) 
das Tleine Geftrüpp der Häufer und der Gärten, 
die von den [hrägen Sonnenitrahlen übergoffen 
waren. In den Duft der Federn und Pome- 
tanzen milchte fi) ſchon der Abendhaud), nicht 
verliebte Worte mit den Blättern flüjternd, wie 
im den milden nördlichen Gegenden, jondern 


itumme, heftige, unbezwingbare Lodungen at- 
mend. | 
Auf.der flachen Chauffee am Meere, wo es 
voll war von Menſchen, Wagen und dem Ge- 
raſſel der eleftriihen Tramway, mußte die 
ſchnelle Fahrt bedeutend gemäßigt werden. Die 
Dekoration wurde alltäglid, der Raufh war 
ver[hwunden. Und zugleid) erwadte in den 


‚ beiden das Bedürfnis, irgend eine Schlußfolge- 


rung aus dieſer eriten gemeinjamen Fahrt zu 
ziehen, — ein Bedürfnis und eine Verlegenheit. 

Mit einer nervöſen Bewegung wandte rau 
Unna ihr Geſicht dem Meere zu. Georg da- 
gegen fühlte, daß ihm die Poeſie verfagte. End- 
lid rief er: 

„... Wieder ein Diner, Yräde, Wlltags- 
rummel ... Und dazu dieſe Leute, die uns 
ſolch ſchöne Erinnerungen trüben werden.“ 

„Dagegen gibt es fein Mittel, antwortete 
Yrau Oleska. 

„Es gibt eins. 

„Das it unmöglid. Wenns 
wäre..." 

„Können Gie ji nie ohne ihn behelfen ?‘ 

„Ich behelfe mid, wie Sie [ehen.“ 

„Aber mit [hwerer Mühe.‘ 

„ein. Nur unter Gewifjensbiljen.‘ 

„sh würde alſo nie und nimmer Herrn 
Oleski bei Ihnen vertreten können?“ 

„Was ſind Sie mir denn eigentlich? Bitte, 
ſagen Sie es mir doch einmal.“ 

Auf dieſe unzweideutige Aufforderung ge- 
riet Georg in Verwirrung, anitatt feinen Ge— 
fühlen freien Lauf zu laffen. Wahrhaftig, dieje 
Frau war zu Tategorild. ... 

„Es liegt bei Ihnen, mir einen Namen zu 
geben. Ich Tann Ihnen alles fein, was Gie 
mir zu fein befehlen. Ich bin ja Ihr treueiter 
Diener.‘ 

„Diener? Das jagt man bloß jo. Im 
übrigen, id) Jude feine Herrſchaft. Uber der 
treuefte? Das verftehe ih ſchon ganz und gar 
nicht.“ 

6 dachte bei ih, daB das Geſpräch 


Mir jpeilen zu zwei.‘ 
Yabius 
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eine gute Wendung genommen habe und ge= 
wann fofort den nötigen Eifer wieder: 

„Gewiß: der treuelte. Kein Gedante, Teine 
Beihäftigung, kein Ehrgeiz fommt in meinen 
Augen dem Wunfche gleich, Sie zu jehen, Ihnen 
zu dienen, Ihre Anerkennung zu erwerben.‘ 

„Und diefe plögliche Flucht von Rom? Das 
jollten Sie mir ja erklären!“ 

„Wenn es geitattet it, im Zuſammenhange 
mit heiligen Gefühlen von bedauernswerten 
Berirrungen zu ſprechen, fage ich Ihnen, daß id) 
alles, was mid) von Ihnen entfernen Tonnte, 
bejeitigt habe. Ich Habe alles zertrümmert, 
was mir im Wege ſtand; was id) in meiner Ver— 
blendung hochſchätzte, bevor idy Sie Tennen ge- 
lernt, habe ich aufgeopfert.“ 

Mit der Hand beihhrieb er eine weite Ge- 
bärde, als würde er mit einem Schwert jemand 
oder etwas aus der Welt Schaffen. Frau Anna 
wiederholte feine Gebärde in Fleinerem Um— 
fange: | 

„Mit einem Worte: volljtändig ? 

„Was für Schwüre heilen Sie?‘ 

„Ich glaube Ahnen. Sie find aljo frei?“ 

Diefe Wendung des Gelpräds gefiel Georg 
viel weniger. Er berechnete, daß es bis zu 
Frau Dlestas Wohnung nit mehr fern war. 
Die Spanne Zeit beſchloß er mit einem Monolog 
auszufüllen. 

„Frei ... injofern, als einer, der, wie id), 
den Leidenjhaften unterliegt, frei fein Tann. 
rei, infofern id) nicht einem fremden Willen be- 
wußt unterworfen bin, der für mid) ein Geſetz 
und zugleih ein Rätſel iſt. Ich will nit heu- 
heln, daß ich meine Freiheit nit ſchätze; im 
Gegenteil, ih habe im Leben die Freiheit ge- 
ſucht. Ih war bemüht, mid; von der Über- 
madt der Tradition, von den [ogenannten 
natürliden Pflihten, von der Schablone, Die 
die Entwidelung der Yndividualität hemmt, zu 
befreien. Ich will Ihnen noch etwas befennen: 
‚ ih ahne inſtinktiv das Schichſal, das mid er— 
wartet, id) empfinde zuweilen den Haud) meines 
Verhängniſſes. Dann höre id) auf, einen freien 
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MWillen zu Haben, ih folge dem Winke ber 
Gottheit oder des Yatums, und um Ddiejem 
Wink zu gehorchen, bin id) bereit, alles zu 
opfern. . . ." 

Es blieb noch eine Strede bis zu Frau 
Oleskas Haustor, aber Georg braudte nicht 
weiter zu |predyen, denn rau Anna war traurig 
geworden, fie fenfte das Haupt und dachte offen- 


. bar an ganz andere Dinge. 


Der Tag ging ihnen zu Ende in jenem all- 
täglihen Treiben, das Georg jo verabideute. 
Man dinierte im Kreiſe zahlreiher Belannten. 
Uber Georg klagte nicht mehr; dieſes Diner 
lag offenbar aud) in der Kette feiner Verhäng- 
nifje — und außerdem gewährte es ihm Zeit 
zum Nachdenken. Sobald er allein geblieben 
war, erwog er feine Lage und Tam zu dem 
Schluß, daß es ein entiheidender Augenblid 
war. Anna jtand ſchon unter der magnetifchen 
Gewalt jeines Willens, fie dachte ſchon an ihn, 
und ſtets nur an ihn, zumal wenn fie von 
ihrem phyſiſchen Glüd träumte. Es war Zeit, 
ih zu erflären und angenommen zu werden. 
Uber gerade in bezug auf dieſes Detail, in 
bezug auf den Gang durd) Kirche und Kanzlei, 
war Dubiensti von jener inneren Stimme, der 
er gehorchte, nody nicht belehrt worden. Der 
Hauch des Verhängniſſes war in dieſer Hinficht 
nod nicht über ihn gefommen. 

„Und doch ſcheint die Heirat der einzige 
Ausweg ... Heiraten in meinem Wlter, eben 
erſt an der Schwelle eines breitern Lebens, 
hieße vielen anderen Ajpirationen entjagen. Das 
wäre auch der Anfang und die Quelle aller 
Berlegenheiten. . Meine gejellihaftlihe Stellung 
wird nichts gewinnen durch die Heirat mit einer 
Witwe, die jhon ein Kind bat, und die einen in 
Europa ganz unbelannten Namen trägt.“ 

Die von Dubiensti dagegen waren in Eu- 
ropa befannt: der Urgrokvater, der Kajtellan, 
wurde im Wiener Therejianum zujammen mit 
dem Fürſten Joſef Poniatowsfi erzogen... 
Und der Bater?... Und die VBermögensver- 
hältniſſe? ... 


7 . .. 2 J— .-r, 
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Wie läſtige Fliegen kehrten dieſe Er— 
wägungen in die glühende Stirn des Dichters 
immer wieder zurück. Doch gab er deswegen 
ſeinen Beruf nicht auf. Und er fühlte ſich be— 
rufen, Frau Anna zu beſitzen. Mittlerweile 
ſchredte ihn nicht einmal die Möglichkeit einer 
Kapitulation und er ſprach zu ſeinem Genius, wie 
einer der Napoleoniſchen Marſchälle: 

„Was möglich war, iſt vollbracht. 
lodt das Unmögliche.“ 

Und er fühlte ſich als Ritter. 

Borläufig jedoh wollte er, um die Tem- 
peratur, Die ji) gegen Abend gelenkt Hatte, zu 
türen, an Frau Anna einen Brief, oder ein 
Gedicht Ihiden. Ein Gedicht fiel ihm leichter. 
Aus den friihen Eindrüden der gemeinſamen 
Fahrt griff er nur den Duft, den Schwung, die 
Bliße der Begeifterung heraus. Sorgfältig aber 
vermied er es, ihre oder feine dramatiſchen 
Schwankungen zu berühren. 

Das Gediht entjtand in der Nadt und 
am Morgen befand es fih in Frau Unnas 
Händen: 

Zwiſchen blühenden Bäumen 
Führt unfer Weg entlang, 
Mit uns zieht der Yrübhling, 
Mit uns Duft und Gang. 
Und die Federn duften 

Und es fingt das Meer, 

- Sang und Duft, id) weiß jie 
Nicht zu ſcheiden mehr. 
Sollt’ ih ſelbſt noch fingen 
In den blühenden Tag? 
Duftet nicht das Meer don, 
Singt nidt ſchon der Hag? 
Duft find deine Worte, 
Sang die Stimme traut, 
Und ein neues Lied ilts, 
Wie der Abend taut... 


Duft und Gang, fie weben 
Beide, o Gott, in eins: 
Duftet der Sang des Meeres, 
Singt der Duft des SHains. 


Did 
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Bon Siena nad) Antibes kam Fabius in 
der vor zehn Tagen verabredeten Stunde, nit 
früher, nit [päter, zurüd. Kurz darauf war 
er ſchon in Nizza bei Yrau Anna. 

„Sie ſehen elend aus,“ rief Frau Anna 
nad) der Begrüßung. 

„Es ilt bier ſchon heiß und id) ging viel 
zu Fuß und nadts fchrieb ich.“ 

„Wie fieht Siena aus?" 

„Das iſt ein unvollendeter Turm Babel, 
vielleiht das interejjantejte Denkmal der mittel- 
alterlihen italieniſchen Republiken ...“ 

Er beſchrieb Siena, die Stadt, die vor der 
vollendeten Blüte in Todesſtarre verfiel. Er 
verſchwieg nur, was er ſelber empfand, als er 
zwiſchen dieſen großen Denkmälern eines un— 
erſättlichen, gedemütigten Stolzes einherſchritt. 
Er kam reſigniert zurück. Er erklärte Anna, 
daß er nach einigen Tagen nach Hauſe reiſen 
wollte. 

„Aber Sie haben ſich ja bis zum fünf— 
zehnten Mai Urlaub gegeben?“ 

„Gewiß. Aber ich Habe meinen Urlaub 
mißbraudt. Ich habe mid zu viel amüfiert, 
zu viel mid) mit vergnügungsfüdtigen Men— 
Ihen abgegeben. cd leide an einer unver: 


beſſerlichen Bekehrungsſucht, ich wollte manche 


Bekannte nach mir mitziehen, ihnen meine The— 
orien einreden. Aber ich habe nichts ausgerichtet 
und wurde nur noch ſelber gewiſſermaßen in eine 
fremde Lebensweiſe hineingezogen. Darum reiſe 
ich zeitiger ab, denn ich fühle, daß ich ohne 
Nutzen für mich und andere hier bin, und daß 
meine Gegenwart ſogar langweilt und ſtört.“ 

„Sie ſprechen unaufrichtig, Fabius; ſo 
bitter, als wenn Sie höhnen würden.“ 

„Ihnen gegenüber, Anna, würde ich mir 
weder Hohn noch Heuchelei erlauben. Ich 
wiederhole nur einfach: ich habe hier nichts zu 
tun.“ 

„Mir dagegen redet man zu, bier zu 
bleiben.“ 
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„Darf man willen, wer es ilt, der Ihnen 
zuredet?“ 

„Es ſind immer dieſelben.“ 

Frau Anna wurde rot, Fabius aber machte 
ſich ihre Verlegenheit nicht zunutze, um fie aus—⸗ 
zuforſchen, denn er hatte bereits längſt alles 
erraten, in dem Maße als Dubienskis Wer— 
bungen und Annas Neigung ſich vor feinen 
erfahrenen Augen entwidelten. Er wußte, daß 
es vergebens war, mit dem Reiz der Jugend 
zu Tämpfen, daß man Gefühlswallungen mit den 
klügſten Worten nidt hemmen Tann. Da ihm 
aber andererfeits Annas Wohl jehr am Herzen 
lag und er ihre moraliide Mafellojigfeit un- 
angetaftet erhalten wünſchte, jo beſchloß er, feiner 
felbft ganz zu vergeljen und offen mit ihr zu reden. 

„Hat ih im Berhalten des Herrn Dus 
biensti während meiner Abwejenheit eine Ber- 
änderung bemerkbar gemadt?“ 

Yabius jtellte dieſe Frage wie ein Beidt- 
vater, ohne der Pönitentin in die Augen zu 
jehen. Er Tonnte daher den Blitz der Ber- 
wunderung und der unangenehmen Enttäujchung, 
der über ihr Geſicht huſchte, aud nicht wahr: 
nehmen. 

„Ich veritehe nit, was Gie bamiit lagen 
wollen.‘ 

„Bielleiht menge id) mid) in Dinge, die mid) 
nichts angehen, aber wir kennen uns fo lange, 
Ihre Zukunft liegt mir fo fehr am Herzen, daß 


ih mir erlaube, noch einmal zu fragen: bat | 


Dubienski jih Ihnen erflärt?“ 

„Nein.“ 

„Das ilt [hlimm. Derlei Dinge haben un- 
zweideutig zu fein.‘ 

„Die foll ih das verjtehen?‘“ rief Yrau 
Anna lebhaft und errötete ſtark. 

„Teure Anna, Sie haben in mir mehr als 
einen Diener und Freund. Ich habe niemals 
an Sie gezweifelt, ich ſpreche nur von widhtigen 
Rüdjihten auf die Welt, die man in Redynung 
ziehen muß. Die Welt hat zu willen: Dieler 
Herr wirbt um diefe Dame. Man darf nidt 
erlauben, daß jemand hierüber in Zweifel ſei.“ 
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Anna ging von der Entrüftung zu einem 
Lächeln leichter Ironie über. 


„Sie find zum erjtenmal intonfequent. Id) 
fenne jemand, der mit mir reift, jeden Tag bei 
mir ilt.... Weiß id), in welder Abjiht? Es 
it nit unfere Aufgabe, danach zu fragen.“ 

Über Fabius Gefiht ging eine plößliche 
Bläffe, die er nur durch krampfhafte Unftrengung 
bemeijterte. Er lädelte beinahe fröhlid: 


„Das iſt etwas anderes. Alte Verwandte 

zählen nicht. .. . Alte Mentore, Sonderlinge. 
. Die haben nur das Recht oder die Prä- 

tenjion, über den Vorteil und das Glüd ihrer 
Schußbefohlenen zu wahen, und darum forge 
ih mid, was für einen Charalter die Wer- 
bungen des Herrn Dubiensfi tragen? Was hat 
er Ihnen gejagt? Wie weit find Sie im gegen- 
leitigen Vertrauen vorgejdritten ?“ 

„Das ilt ſchwer zu bezeichnen.‘ 

Eine Weile betradhtete Yabius fie mit durd- 
dringendem, aber zugleich flehendem Blid. Sie 
aber tehrte zu ihrer Rolle der folgfamen 
Schülerin zurüd und ſenkte die Augen. 


„Da Sie alſo viel miteinander [preden, 
lid) immer häufiger jehen, da er aus feiner Ber: 
ehrung fein Hehl madt ... es ilt doch wohl 
\0o?... hätte er bis zur Stunde fich ſchon 
erflären müfjen. Über Ihre Antwort maße id 
mir Tein Urteil an, aber was er hätte tun ee 
das weiß id.“ 


Anna blidte Yabius an, wie eine rau, die 
der Wirfung ihres Zaubers auf den Mann 
abjolut fiher ijt, mit jener Iodenden Zutrau⸗ 
lichleit, in der die Kofetterie die Geltalt der 
Demut annimmt. 


„Was halten Sie von Herrn Georg?“ 

„Ich weiß nichts Nadıteiliges von ihm. Das 
genügt mir, um ihn für einen anftändigen Men— 
Ihen zu Halten. Die Männer find gegenein- 
ander inſtinktiv jo voreingenommen, bejonders 
unter gewiſſen Umjtänden, daß id) mein Urteil 
über Dubienski zurüdhalten muß, aus Furcht, 
ungeredt gegen ihn zu fein.‘ 
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Anna blidte noch einfhmeidhelnder zu :;m 
auf, wie gerührt durch das halbe Belenntnis, 
welhes ihm entihlüpft war. Doch er erlaubte 
jih keine Sentimentalität. Zu 

„Es it begreiflid, daß, wenn es ſich um 
ſolch wichtige Projekte für Sie handelt, id) bei- 
nahe ein väterlihes Gefühl für Sie habe und 
Cie nur in vertrauenswürdige Hände fberliefern 
möchte.“ 

„Das iſt noch lange nit fo... Ich bitte 
nicht um den Segen ... ich weiß noch ſelber 
nicht...“ rief Anna ſchmollend. 


„Ich habe nur das geſagt, was ich für meine 
Pflicht hielt.“ 

Als Fabius ſich entfernt hatte, ſchritt Anna 
etiam erregt im Zimmer auf und ab. Alſo 
auch dieſer unzweifelhaft redliche Menſch, auf 
deſſen Gefühle ſie wie auf das Tageslicht rech— 
nete, bittet im entſcheidenden Augenblick nicht 
im ihre Hand, bittet nicht, wie es ſich gebührte, 
um eine Antwort, jondern verjichert fie im all- 
gemeinen feiner Ergebenheit und ermahnt fie 
um Anitand in den Beziehungen zum anderen 
Konturtenten ... Ad, dieſe Eigenliebe der 
Männer... diefe Vorſicht, diefe Angſt, daß 
men nicht ſage: er wurde abgewielen! 

„Dielleiht Habe ih fein Glüd? Vielleicht 
erwede ih kein Bertrauen als Gattin? ... 
Bielleiht bin ich Leine genügend gute Partie?“ 

Eine Schamröte begoß ſie bei dieſem Ge- 
denen, zugleid) fühlte fie einen Anflug von Un- 
len wider das ganze ſtarke Geſchlecht mit 
einer Berechnung. und feiner Krämerlogik. 
Beide, der alte, wie der neue Verehrer machten 
vor einem entjcheidenden Schritt Halt und be- 


men fi; beide, font fo verfdhieden von ein- 


ander, erwogen ihre eigene Bequemlichkeit zu- 
et, bevor fie ein letztes Wort zu ſprechen fid 
afhloffen. Jetzt betraf ihr Unwillen Yabius 
md Georg in gleihem Make, und aus diefem 
dagleih ging Dubiensti Jiegreich hervor. Diefer 
hette wenigitens viel su opfern, war jung, vom 
!ben, von den Frauen verhätfchelt, war ein 
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Dichter ... 
Flügel ... 

„Fabius dagegen ... Wäre das nicht eine 
Auszeichnung für ihn, wenn ich ſeine Frau 
würde? Er würde mir nichts opfern, auf nichts 
mir zuliebe verzichten müſſen, nicht einmal auf 
feine jogenannte Arbeit im Dienfte fozialer 
Ideen ... Uber aud er befinnt fi, über- 
laßt ſich nit mir, fondern vertraut einer un- 
fehlbaren Methode. Jh und mein Glüd find 
aud) etwas wert... .“ 

Tränen ſchoſſen ihr in die Augen, böfe 
Tränen des Zornes und der Demütigung. 

Fabius ſchritt mittlerweile finfter und ſchwer⸗ 
fällig die Straße entlang. Jet hatte er’s nicht 
mehr nötig, das Geſicht in die Falten eines un- 
gezwungenen Lädhelns zu legen. In feinen 
Augen blitte ein verzweifelter Entihluß auf. 

„Ich verfuchte, jung zu fein. Ich begehrte 
Glüd für mid. Ih bin alt... Kopf und 
Hände Tönnen no zu etwas nuße fein. Die 
fann id) nicht in den Dienft einer jungen = 
ftellen, und wenn = aud die beite Ns 
Yallde Richtung . 

Seit einigen Wochen ſchon tämpfte er mit 
ih, da er die Unvermeidlichleit eines entſchie— 
denen Scrittes empfand. Es galt, entweder ſich 
Anna zu erflären, oder fie Georg zur Frau zu 
geben. Seine Abneigung wider diefen Füng- 
ling erflärte er ſich als eine Folge phyſiſcher 
Eiferfuht, die er durch unparteiiihe Erwägung 
des Vorteils und des Nußens für. Anna zu 
überwinden ſuchte. Schließlich Tonnte man 
Georg nichts porwerfen. Er war jung, begabt, 
würde jpäter Vermögen bejiten. Es kam darauf 
an, ob er Anna gefiel. Mit Trauer im Herzen 
bemerfte Yabius, daß Dubiensfis Anwefenheit 
und Worte ganz anders, viel wärmer auf Unna 
wirtten, daß fie in ihr eine angenehme Ber- 
wirrung bervorriefen, während ihre Anerfennung 
für den alten Freund ein reifes Gefühl war, 
feiner weitern Blüte mehr fähig. Auf eine 
joldhe tiefe Achtung mit einem bißchen gefühls- 
mäßiger Rührung Tann man. freilid) ſchon ein 
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und bedurfte der ungebundenen 
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Eheleben gründen, aber nur wenn die gefähr- 
lide Jugendglut gewidhen ijt, der entweder ein 
großes Glüd, oder das Verderben entipringt. 
Uber die Jugendglut wudhs immer mehr. Gegen 
fie anzulämpfen lag im Intereſſe von Fabius, 
aber jeine Pfliht war es nidt. Er jchauderte 
fogar vor einem Kampf zurüd, [don darum, weil 
er zurzeit eine Niederlage vorausjah. 

Mittlerweile erwarteten ihn andere Kämpfe 
und andere Giege, nit für ji, jondern für 
das Bolt, für weldes er ftritt. Man erwartete 
ihn in der Heimat und rief ihn brieflid herbei. 

„Jh will ſchon reifen. Aber ih wünjdte, 
daß Anna aud fo ſchnell als möglich verreife, 
nit mit mir, aber jo [chnell als möglich ... 
Es fei denn... eine Verlobung? ...“ 

Er unterdrüdte einen Seufzer und [dritt 
das Meeresufer entlang, ohne Ziel, ohne das 
innere Gleichgewicht wieder erlangen zu Tönnen. 
Gleihgültig fehritt er an den Paſſanten vor- 
bei, und wenn er einem Belannten begegnete, 
tat er, als ſähe er ihn nidt. Uber der An- 
blid von zwei Frauen, die ihm entgegenfamen, 
legte ihn in Staunen und riß ihn aus dem 
Brüten. Es war Gräfin de Gertonville und 
Kryſia Granowsta, beide trugen gleiche weiße 
Kleider und Marinehüte, hielten ſich unterm 
Arm und ficherten vertraulid. Yabius grüßte 
und befam dafür von Fernanda ein leichtes 
Kopfniden und von Kryſia eine etwas befangene 
Berbeugung. 

Als fie vorbei waren, ſah er ſich nod) ein- 
mal um, jeßte jih auf eine Bank unter den 
Palmen und blidte dem ſich entfernenden Paar 
nad). | 

„Es iſt unglaublid, was bier alles ge- 
Ihieht! Wie kann es Frau Granowsla billigen, 
daß ihre Tochter mit diefer Perjon Umgang 
pflegt? Sie hat gewiß feine Ahnung, wer die 
it. Granowsfis müßten doch wenigitens den 
Scdein wahren.“ 

Es fam ihm der Gedante, Yrau Granowsta 
zu warnen. Das hieße, anjtändigen Leuten einen 
guten Dienjt Teilten, die Indiskretion war ver: 


zeihlih, denn Frau von Gertonville verdiente 
feine Schomung. Die Art der Handlung, die ja 
den Charakter des Delatorentums trug, war nicht 
nah Fabius' Geihmad. Doch die Entrüftung 
des ftrengen Moraliſten gewann die Oberhand 
und Yabius lenkte feine Schritte nad) der Gra- 
nowstilden Billa. 

Die Gräfin war jtets zu Haufe und empfing 
gerne. Obgleih fie mit Yabius nur oberfläd- 
lich bekannt war, Tieß fie ihn bitten, da fie 
glaubte, er made ihr einen Pflihtbefudh nad) 
der Rückkehr aus Italien oder vor der Wb- 
teile. | 

Er fand fie in der ſehr heiken Glasgalerie, 
wo die Kranke die ihr empfohlenen Sonnen- 
bäder nahm. Ein Lalai und ein Dienftmädden 
waren damit beſchäftigt, die Glasſcheiben derart 
zu verhüllen, daß der Kopf der Kranken im 
Schatten blieb und der übrige Körper den jengen: 
den GSonnenftrahlen ausgejeßt wurde. Dabei 
tonnte fie Gäfte empfangen, die nur Gefahr 
liefen, bei lebendigen Leibe geröjtet zu werden. 

„Sie kommen aus Stalien? bitte jagen Sie 
mir etwas über Italien,“ begann jie. 

Fabius erzählte etwas, aber ſehr Turz, und 
ging direkt nad) feiner Methode auf fein Ziel los: 

„Smmerhin find die Staliener, obgleid) viel 
Tleiner als ihre Vorfahren, eine normale Ge 
ſellſchaft. Ich habe dort nirgends einen jolden 
moraliſchen Auswuchs gefunden, wie diejes Nizza, 
wo der moralifhe und gejellihaftlihe Wert der 

Menſchen Jo verkehrt gejhäßt wird, daß an⸗ 
ftändige Leute Gefahr laufen, auf Schritt und 
Tritt mit Qumpen verwedjfelt zu werden.‘ 

„Sie find fehr ftreng gegen diejes liebe 
Nizza, dem id) meine Geneſung verdante.“ 

„Sogar Ihr Haus, Frau Gräfin, diefe Oaſe 
edler Abftammung und guter Grundſätze ...“ 

Fabius würgte diefe Phrafe verlegen mit 
zufammengezogenen Brauen herunter, aber er 
war überzeugt, daß vor dem Schnitt ein wenig 

Maffage nottat. Die Gräfin hörte ohne Ver— 
wunderung zu, da fie an Huldigungen gewohnt 
war, fie erinnerte fih fogar dabei an ähnlide 
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Außerungen anderer Gälte und machte jet nur 
die Bemerfung, daß diefer Oleski ein volllommen 
wohlerzogener Mann war. 

„Auch Ihr Haus iſt nit frei von Ge- 
fahren.‘ 

„Oho!... Was muß id hören?“ 

„Ih geitehe, daß ich Tomme, um Sie zu 
warmen. Darf ich hier offen jprecdhen ?“ 

Er wies mit dem Blid auf den Lalai und 
das Dienſtmädchen. 

„Die verjtehen fein Wort polniſch. Aber 
... nenn es vielleicht etwas ſehr Unangenehmes 
it... id bin nämlich noch fehr ſchwach ... da 
wäre es vielleicht befler, dab ih es nicht er- 
fahre... .“ 

„Nichts Tragiſches, feien Sie ohne Sorge. 
36 bitte Sie audy, überzeugt zu fein, daß nur 
Rohlwollen und Hochachtung für Sie mid) zu 
diefem Schritte veranlafjen, und nicht etwa per- 
\inlihe Abneigung gegen eine Dame, die Sie 
bei fih empfangen.“ 

Stau Granowska betrachtete mit wadjjender 
Unruhe den Saft, und fing an zu bedauern, daß 
he ihn empfangen hatte. 

„Ich ſpreche von Madame de GSertonville, 
die eine ſehr geſchickte Perſon ift, da fie es fertig 
zu bringen wußte, einen Pla in Ihrem Salon 
zu erobern und alle Nachricht über ihr Abenteuer- 
leben fern zu halten.“ 

„Ras jagen Sie? Iſt das wirflid wahr?“ 

„Denn Ihnen das Gefagte genügt, um Ihre 
Iodter vom Umgang mit bdiefer gefährlichen 
Berfon fernzuhalten, fo wäre es mir lieber, die 
Aufzählung verfchiedener Einzelheiten zu unter- 
laſſen.“ 

„Aber man empfängt ſie ja hier in den 
etſten Häuſern.“ 

„Das iſt immer noch nicht maßgebend für 
uns.“ 

Frau Granowska wußte nicht, was dieſem 
entſchiedenen Auftreten gegenüber anzufangen. 
Doch zweifelte fie niht an Oleskis unbedingte 
Aufrichtigkeit. Sollte fie weiter fragen oder 
die Partei der fympathifhen Fernanda er- 


greifen? Oder aber die Berwegenheit diejes 
fremden Menſchen züchtigen, der „ſich“ mit „uns“ 
verwedjlelte ? 

Bor allen Dingen war der verwöhnten und 
verhätihelten Relonvaleszentin die Notwendig- 
feit, etwas zu unternehmen, anzuordnen, die 
Energie anzuftrengen, in der Seele zuwider. 

„Immerhin,“ fagte fie daher, „obgleid ich 
Ihre Abfiht zu würdigen weiß, finde ih es 
unbegreiflid), warum Sie über diefe ruhige, wohl» 
erzogene Dame, die infolge ihres Unglüds bei 
anderen Schuß Judt, ein fo ftrenges Urteil 
fällen. Außerdem find wir ja in Nizza, das iſt 
gleihfam eine table d’höte im Wagen, man 
unterhält fi mit den Nachbarn, jo lange man 
zufällig neben ihnen ſitzt ...“ 

„aber Ihre Tochter . .. ich bin ihr foeben 
mit der ſchönen Fernanda auf der Straße be- 
gegnet ...“ 

„Gewiß. Sie find beide zugleid) von hier 
fortgegangen. Sagen Sie mir aber etwas Be- 
jtimmtes, zitieren Sie mir ſichere Tatſachen, denn 
von übler Nachrede bleiben ſchöne Frauen nicht 
verſchont.“ 

„Wird es Ihnen genügen, zu erfahren, daB 
dieje Franzöſin feine Spanierin ilt, daß fie aus 
Mearjeille ftammt, Louife Martin heißt und den 
Titel einer Gräfin von GSertonville für Ruben- 
ſohns Geld getauft hat, mit dem fie nod) jetzt 
die intimjten Beziehungen unterhält?“ 

„Herr Dlesti, id) nehme an, daß Sie Ihrer 
Behauptungen unzweifelhaft jiher find, denn 
ſonſt ...“ 

„Sie können überzeugt ſein, daß ich derlei 
ſchwerwiegende Beſchuldigungen nicht ohne trif— 
tige Gründe erheben würde.“ 

„Mein Gott!“ rief Frau Granowska ver— 
zweifelt. „Kryſia in Geſellſchaft einer Perſon, 
die einen falſchen Namen trägt! Mein Gott!“ 

„Der Namen iſt nicht falſch, ſondern auf 
legalem Wege von einem ruinierten Lebemann 
für ſchweres Geld erworben.“ | 

„Alles eins! Cine Perfon von fo niedriger 
Aufführung... .“ 
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„Und nod niedrigeren Inſtinkten, von denen 
ih Tieber ſchweigen will.“ 

„Ich babe genug an dem, was id ſchon 
weiß. Leonie!“ wandte fie fih auf franzöſiſch 
an das Dienſtmädchen. „Gehen Sie auf der 
Stelle und fuhen Sie die Komteſſe auf. Sagen 
Sie, es wären widhtige Nachrichten aus der 
Heimat vom Herrn Grafen gelommen, fie jolle 
ſofort nad) Haufe gehen.“ 

Das Fiel war erreiht. Frau Granowsta 
hatte nit nur ihre Apathie überwunden, ſon⸗ 
dern geriet jogar in Hitze. Fabius mußte ſie 
logar erft darauf aufmerffam maden, daß man 
die begangene Unvorſichtigkeit mit Vorſicht gut 
maden müffe, um nit durch einen allzu ella- 
tanten Abbrud auf die frühere Exijtenz der 
Beziehungen die Aufmerkſamkeit zu Ienten. 

„Gewiß, gewiß . . . Jh Dante beitens. 
Aber wenn es nötig fein würde, mid auf Ihr 
Zeugnis zu berufen, und fei es aud) nur meiner 
Tochter gegenüber ,. .“ , 

„Ich übernehme natürlih die Verantwor⸗ 
tung für das, was id) befundet habe.“ 

„Ich danke Ihnen: nochmals.‘ 

Yabius fühlte fi) nunmehr überflüflig, emp- 
fahl fi) und ging. 


XXII. 

Mer in einem öffentlichen Hauſe ein ehr- 
lihes Wort laut ausſpricht, ruft diejelbe Wir- 
fung hervor wie etwa einer, der einen Tempel 
Ihändet. In dem einen, wie in dem anderen 
Falle entiteht ein Wirrwarr, das Gleihgewidt 
und die Harmonie der Berhältnijje werden ge- 
ftört. Der von Fabius in die Gejellihaft von 
Nizza geworfene Stein trübte die glatte Ober- 
fläche, wühlte ſogar die Tiefen dieſer kunſt⸗ 
voll geordneten Strömungen, des forgfältig ver- 
jentten Bodenfaßes auf. Die Sadje wurde bald 
ruchbar, und obgleich fie für Viele nicht neu 
war, jo waren doch alle darin einig, daß man 
folde Dinge nit jagen jollte. 

Komteſſe Granowsta leijtete der Aufforde- 
rung der Mutter, mit Frau von Gertonoille 
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zu breden, einen hartnädigen, fajt empörerijchen 
Mideritand. Sie benadridtigte Fernanda ins- 
geheim, daß Yabius über fie unerhörte Dinge 
erzählt habe, „ih weiß nit genau was, denn 
Mama bat mir nidt alles gejagt.“ Dann 
ſprachen ſich die Freundinnen noch einmal durch 
Vermittelung des Dienſtmädchens. Die Folge 
war, daß Fernanda den Fürſten Kobrynski rufen 
ließ und noch im Verlaufe der Nacht erfuhren 
mehrere Perſonen im Klub von Oleskis Hand- 
Tungsweife; die einen waren entrüftet, die an- 
deren lachten, alle aber ftimmten darin überein, 
daß man — von [olden Dingen nidt ſprechen 
ſollte. 

Frau von Sertonville hatte mit Kobrynski 
eine dramatiſche Auseinanderſetzung. Der Fürſt, 
der lange ſchon den Anblick ihres Lächelns ent⸗ 
behrt Hatte, ſtellte ſich auf ihre plötzliche Ein- 
ladung ſpät am Abend voll Neugierde und 
Angſt ein. „Soll ſie plötzlich Sehnſucht nach 
mir bekommen haben? ... Oder benötigt [ie 
am Ende Geld?“ 

Un der Schwelle empfing fie ihn mit einer 
breiten Handbewegung, indem fie das Taſchen⸗ 
tuh von den Augen entfernte, obwohl in den 
Augen nur verbilfener Groll und fein Kummer 
glänzte. 

„Denken Sie jid, was mir pajlliert it!“ 

„Ra? Was denn?“ 

„Einer Ihrer Landsleute, dem ich inſtinktiv 
aus dem Wege ging, wie der Berührung einer 
Schlange, zeigt fi als wirflihe Natter, die im 
Berborgenen ftidt. Er bat mid gräßlich ver: 
leumdet . . .“ 

„Ich bin fehr geſpannt.“ 

Fernanda erhob ſich jäh und bog ihre ge- 
ſchmeidige Geftalt vor, während fie Kobrynsti 
mit den Augen eines verwundeten Panthers 
maß. 

„Diefer, diefer Euer Philoſoph, deifen Ge- 
Ihwäß ihr zuhört! Diejer alte Jntrigant, diejer 
Kuppler der Frau Dlesta!‘ 

Sogar Kobrynski, der an die Pleinen Fehler 
Yernandas gewöhnt war, fiel die Wahl ihrer 
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Ausdrüde und ihre veränderte Geitalt auf. Er 
wurde etwas fteif, aud) Frau von GSertonville 
mäßigte fih, nahm Platz und indem fie das 
Geſicht mit der einen Hand verbüllte, ftredte 
fie die andere dem Gaſte entgegen: 

„Wollen Sie nicht meine Verteidigung über- 
nehmen? Die Verteidigung einer armen, ver- 
laffenen Frau?“ ... 

„Was würden Sie befehlen?“ fragte Ko—⸗ 
bronsti, der die dargereichte Hand küßte und da⸗ 
bei ſeitwärts ſchielte. „Zunächſt: Was hat er 
geſagt 7 

„Er unterſtand ſich, auszuſtreuen, daß ich 
einen falſchen Namen führe, daß jemand mid) 
... Noch Habe ih nit alle feine Berleum- 
dungen in Erfahrung bringen lönnen. Mit einem 
Worte, ih braude eine Peitſche für ihn, züd- 
tigen muß id dieſe ... Kanaille.“ 

Sie beherrſchte nur mühfam ihre Rebe, die 
Stimme ging vom Schluchzen zu harten, heiferen 
Eruptionen über. 

„Sie Jind ein Verwandter der Gräfin Gra- 
nowsta ? 

„Jawohl. Aber was nüßt das? .... Ah, 
vielleiht Hat er ihr etwas über Sie hinter⸗ 
bradt?... .“ . 

„Hinterbradt ?“ 

„Ich wollte jagen, vorgelogen . . ." 

„Der Schuft witterte, daß man mid) bier 
am ſchmerzlichſten treffen Tann.“ 

„Bor Krylia hat er aljo etwas geihwatt ?“ 

Sie maßen fih mit dem Blid. Kobrynski 
hatte eine geiltreihe Miene. Yernanda war 
etwas Tühl geworden und bemühte ſich, aus 
diefer Miene zu erraten, ob Wladzio allzu 
pfiffig fei. 

„Er hat mid vor Frau Granowsla an- 
gelhwärzt, das ilt viel ſchlimmer. Er wußte, 
daß man eine Tranfe und ängſtliche Frau leicht 
beunruhigen Tann. Mir aber liegt an dieſem 
Haufe viel, dort hat man mir eine uneigen- 
nüßige Güte bewiejen.‘ 

„Denn man genau wüßte, was er bort 
gejagt hat, könnte man es ridhtigitellen.‘ 


„Das genügt nit. Ich muß diefen Herrn 
züdhtigen, felber aber habe ich kein draſtiſches 
Mittel. Ich bedarf der Hand und des Herzens 
eines Freundes.“ 

Kobrynsti dachte fih, dab man immerhin 
verjpreden darf. Er rief alfo mit anfprudslos 
heldenmütiger Miene: 

„Wenn Sie mein Herz und meine Hand 
als würdig eradten, fie ftehen Ihnen ftets zu 
Dienften.‘ 

„Das habe id erwartet. Wenn Ihnen an 
meiner Dankbarkeit etwas Itegt, fie ſoll Ihnen 
nit fehlen.‘ | 

In ihren [hwarzen feuchten Augen blitte 
raubgierige Wolluft. 

„Man hält mid für leichtfertig, aber mein 
Beriprehen bat nod feinen getrogen.“ 

Wladzio ftrahlte, denn obgleid) er nod) nicht 
wußte, was fie von ihm eigentlid verlangte, 
wußte er genau, was er von ihr begehrte. 

„Sagen Sie, was ih tun fol.“ 

„Ich wage es nit, meinem Ritter vorzu- 
Ichreiben, wie er fi zu verhalten habe. Er 
muß mid) rächen und meine Feinde zermalmen.‘ 

„Es bleibt mir alfo nur nod übrig, Ihre 
Farben an meinem Helm zu befeitigen. Werde 
ih für meine Bereitwilligfet nicht eine Aus- 
zeihnung befommen? Bielleiht den Hojenband- 
orden ?“ 

„Das ift ein fehr hoher Orden, den Gie 
noch nidt verdient haben.“ 

Der SKriegsrat nahm eine andere, [enti- 
mentale Rihtung. Kobrynski ging befriedigt 
und voll ritterlidien Geiltes von dannen. 

Sm Klub erzählte er mehreren Freunden 
von Dlesfis Handlungsweile, und fügte mande 
erſchwerende Einzelheit Hinzu. Fabius, erzürnt 
über Fernanda wegen der ihm erwiejenen Ge- 
ringſchätzung, erzählte bei Granowslis, daß jie 
einen faljhen Namen führe, um ihre Poſition zu 
untergraben. Er aber, Kobrynsti, habe nidt 
nur den Grafen de Sertonville perjönlid) ge- 
kannt, fondern fei aud in die Geſchichte diejer 
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Ehe eingeweiht, in der der weiblihe Teil eine 
ſehr ſchöne Rolle ſpielte. 

Dann ſetzte er ſich an den Spieltiſch und 
gewann zum erſtenmal ſeit mehreren Wochen 
eine bedeutende Summe. Er kam zu dem Schluß, 
daß Fernanda Schwein brachte und daß die dies⸗ 
jährige Kampagne mit einer volljtändigen. Er- 
fülfung aller feiner SHerzens- und feiner pral- 
tiſchen Wünſche endigen werde. Bon dem ge- 
wonnenen Geld bezahlte er die Schuld an d'An⸗ 
jorrant, die die dringendfte war; er fühlte nod) 
einige Bantbillets in der Taſche und ſaß bis 
zur ſpäten Nadtjtunde beim Wein im Kreiſe 
der Freunde und äußerte erhabene und tiefe 
Gedanten über die Theorie des Spiels und über 
gejellihaftlihe Angelegenheiten, deren Stil und 
Einfluß leider Gottes heutzutage im Verfall be- 
griffen feien, weil wir fo leicht Perſonen un- 
feres Umganges würdigen, die weder durch Ge⸗ 
burt, noch durch Erziehung dazu geeignet jeien. 
Dlestis Handlungsweife zum Beijpiel fei mehr 
als eine Dummheit. Er habe die gejellichaft- 
lihe Ruhe getrübt und eine wehrlojfe Frau be- 
ſchimpft. 

Er fand zuſtimmenden Widerhall. D’An- 
jorrant, der heute dem Fürſten gewogen war, 
teilte feine Meinung. Aber er nahm die Sache 
nicht von der tragiihen Geite. Er begnügte 
ji damit, Yabius unbarmherzig zu verhöhnen: 

„Diejen euren Römer gelüjtete es offen- 
bar zum Schluß der Saijon nad) dem Amte eines 
Zenjors. Es hat aud foldye Fabier gegeben. 
Diefem aber müßte man beizeiten den Rat er- 
teilen, daß er fi in die ländliche Stille zurüd- 
ziehe, um bukoliſche Gedihte zu maden, Heu 
zu ernten und feine Dentwürdigfeiten zu ſchrei⸗ 
ben... Sonſt fönnten ihn die Konfuln des 
Landes verweijen.‘ 

Schwindt erwog die Sade rein vom ritter- 
lihen Standpunkt: eine Yrau beleidigt man 
niht. De Nielles dagegen wetteiferte im Hohn 
mit d’Anjorrant: 

„Dielleiht möchte Herr Yabius die Würde 
eines Tambourmajors bei der Heilsarmee an- 
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nehmen? In diefer Stellung würde er im- 
ponierend wirken.“ 

Nur Sluszka, obgleih er Oleskis Hand- 
lungsweiſe nit billigte, freute fid über feinen 
Mikgriff nid. 

„Er hat dazu gewiß triftige Gründe ge- 
habt, die wir nicht kennen. Er iſt ein anftändiger 
Menſch. Dahinter ftedt jicherlid etwas.‘ 

„Und wenn die Wahrheit jelber dahinter 
ftedte,‘ erwiderte D’Anjorrant, „ſo bleibt es eine 
tapitale Dummheit, fie auf diefe Weile aus- 
zupojaunen.‘ 

Kobrynski nahm wieder das Wort: 

„Aber es ftedt nit einmal die Wahrheit 
dahinter. Yrau von Sertonville ijt verheiratet. 
Mie das Verhältnis zu ihrem Manne beſchaffen 
war, gebt feinen was an. Der Welt gegenüber 
ift die Pofition reguliert. Außerdem möchte 
id) gerne wilfen, wie wir dazu kommen, Herrn 
Dlesti Rechenſchaft über unjere Sitten zu 
geben ?“ | 


„Unfere: das ift fhon ein wenig zu 
Ihmeidhelhaft für uns, lieber Fürſt,“ bemerfte 
d’Anjorrant. „Wir find nit genügend ſchön 
und nit genügend... Spanier, um in der 
Verachtung der Öffentlihen Meinung mit der be- 
rühmten Yernanda wetteifern zu Tönnen. jeder 
hat feine Spegialität.‘ 

Kobrynsti merkte, daß Fabius Hier freilid 
feine Yreunde Hatte, daß aber auch Yrau von 
Gertonville hier nur fehr fragwärdige Anhänger 
zähltee Um Jo fchwieriger erjhien ihm Die 
Mifjion, Olesti zu demütigen, zu zermalmen, 
oder gar aus Nizza zu verbannen, und er wußte 
nicht, wie er das anfangen [ollte. 


Er zählte auf feine Intuition und bedauerte 
nur, dab Yabius nit im Klub verlehrte. Hier 
würde er ihm gehörig den Kopf zuredhtjeßen. 
Indeſſen mußte er bis zum Morgen warten. 

Am zweiten Morgen hatte er ſchon einen 
Ihlauen Plan zuredtgelegt. Er traf Oleski allein 
in der Reltauration beim Frühſtück. Er jeßte 
jih bei einem andern Tiſch und wartete, bis 
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lin Opfer das Lokal verließ. Dann erhob 
er jih und eilte ihm nad). 

„Ich mödte von Ihnen einige Aufllärungen 
in einer ziemlich heillen Angelegenheit erbitten.“ 

Er ſprach mit gejenttem Blid, jinnend, oder 
verwirrt? Zornig oder befümmert? Dan tonnte 
es aus feiner Miene nidht erraten. Yabius ant- 
wortete ohne ſichtliche Yreude: 

„Ich ſtehe zu Dienjten.‘ 

„Meine Berwandte, Gräfin Granowstla, ijt 
tief betroffen von gewilfen ... Revelationen, 
die Sie für gut befunden haben, ihr mitzuteilen.‘ 

Diesti blieb betreten ftehen. Es ward ihm 
auf der Stelle klar, daß Kobrynski nit durch 
grau Granowska, jondern durch Fernanda vom 
Hergang unterridtet worden fein Tonnte. 

„Hat Yrau Granowsta Sie beauftragt, mid) 
zur Rede zu Stellen ?‘ 

„Ad, niemand hat mid beauftragt," er- 
widerte Kobrynski nachläſſig. „Ich bin nur 
neugierig, zu erfahren, was Gie veranlaßte, drei 
Damen auf einmal zu beunruhigen, die hier ohne 
gewöhnlidden männliden Schuß wohnen?“ 

„Mein Yürft, die ſchlimmſte Art, zu einer 
Verftändigung zu gelangen, ift die Rhetorif. 
Wollen Sie jih im Ernſt mit mir verftändigen ?“ 

Kobrynsti merkte, daß Yabius einem Streit 
ausweihen wolle und wurde daher immer an- 
maßender: ‚ | 

„an einer Berjtändigung mit Ihnen liegt 
mir fozufagen nur nebenbei. Aber ein Unredt 
muß jeden gewiffenhaften Menfchen empören...“ 

„Geſtatten Sie, dab id) jelber darüber ur- 
teile, ob id) ein Recht Hatte, Frau Granowska vor 
einer ſolch unpaffenden Gelellidaft, wie Frau 
von Gertonpille, zu warnen.“ 

Kobrynski lächelte bitter, ironiſch: 

„Sie urteilen ein wenig zu oberflächlich, 
Herr Oleski. Auf nichtigem Schein und Nlat- 
Ihereien — für deren Grundlofigfeit id mid) 
verbürge, ih, Herr Diesti! — haben Sie ein 
mittelmäßiges moraliihes Altiöndyen aufgebaut, 
defjen Folge ift, daß Frau Granowska vor Auf- 
regung erkrankt, während Frau von Sertonville 
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feiner das Haus verweilt, was dagegen anderen 
paſſieren könnte.“ 

„Sie erwarten wohl jetzt eine Herausforde- 
rung von mir. Gie warten vergebens. Bitte, 
eradhten Sie das als einen Triumph für fi.“ 

Seßt erjt bemerkte er, daß Sluszka hinzu⸗ 
gelommen war und erjtaunt zubörte: 

„Herr Euſtach,“ wandte ſich Oleski an ihn, 
„Fürſt Kobrynsti hat mir ſoeben im Namen 
der Gräfin Granowska und der Frau von Ser- 
tonville eine Rüge erteilt. Ich ziehe ihn dafür 
nicht zur Verantwortung. Aber id werde fortan 
der Unterhaltung mit dem Fürften, feinen Ver—⸗ 
wandten und Yreunden aus dem Wege gehen.“ 


Er machte eine fteife VBerbeugung und ent- 
fernte ſich. 

Kobrynski faßte Sluszlas Arm; und da er 
in der Mutterſprache keinen Ausdrud für feine 
Empörung fand, rief er auf franzöliid: 

„Joli cocol Quoi?“ 


Sluszka ſchwieg. 


XXIII. 


Kobrynski verfehlte nicht, allen Bekannten 
zu erklären, daß er Oleski gehörig den Kopf 
gewaſchen habe. Wenn man ihm nicht glauben 
wollte, berief er ſich auf einen Zeugen. 

„Mag Sluszla auch erzählen. Er war da— 
bei.‘ 

Sluszka weigerte ſich und behauptete, daß 
er nit die ganze Unterredung gehört Habe. 
Im Vertrauen madte er den Yürjten darauf 
aufmerlfam, daß er eine lächerliche Rolle jpiele. 

Kobrynsti aber ging zu Yernanda, um jid) 
vor ihr zu rühmen und den verjprodhenen Dantes- 
lohn in Empfang zu nehmen. Aber er erfuhr 
eine bittere Enttäufhung. Denn als die Dame 
hörte, daß es zu feinem Duell komme, daß 
Oleski von keinem geprügelt, öffentlid be- 
Ihimpft oder in den Zeitungen angejchwärzt 
worden fei, erwies fie ihrem Ritter die höchſte 
Ungnade. Sie war ohnehin bei grimmiger 
Laune, denn Yrau Granowsta Hatte fie nicht 
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empfangen und aud) der erwartete Bu von 
Kryſia war ausgeblieben. 

Wladzio breitete die Arme aus. 

„Was wollen Sie? Heute Tämpft man 
mit mehr mit dem Dold.“ 

„Gewiß. Männern ohne Nerven fehlt die 
Courage dazu.“ 

_ Robrynsti ging tief beleidigt von dannen. 

„Hole der Henker dieſe ...“ 

Er legte zum erjtenmal Fernanda den ge- 
bübrenden Titel bei, und dachte, dab er ſich 
nun genug um fie bemüht habe. Er ftrid) fie 
gewaltfam aus der Reihe feiner ehrgeizigen Ziele. 
Jetzt galt es ihm nur nod), die Spielverluſte 
hereinzubringen und die Reile nad) dem Süden 
wäre am Ende nit übel gelungen. 

Er ging in den Klub. 

Oleski war in Rizza nit beliebt, aber 


er erwedte eine inſtinktive Furcht. Jetzt erfuhr, 


man mit Genugtuung, daß man ihm gering- 
Ihäßen dürfe. Er war offenbar ein plumper 
Menſch und Dabei wenig verwegen im Zurüd- 
weilen von Angriffen. Bielleiht nur ein Chriſt, 
und weiter nichts? ... Die Klubmoralijten no- 
tierten dieſe Bemerkung mit Eifer. 
Einzelheiten der heiklen Unterredungen, mit 
Kommentaren verjehen, verbreiteten ſich raſch 
in der Stadt. Durch Lady Cosway gelangten 
fie aud) zu Frau Annas Ohren. Ste wunderte 


fi, nihts Darüber von Yabius gehört zu haben, 


den fie übrigens feit zwei Tagen nit gejehen 
hatte. Telegraphijch herbeigerufen, Tam er, trau» 
rig und kalt, betätigte die umlaufenden Ge- 
rüchte, Tonnte aber in der Unterhaltung nidt 
jenen herzlidyen Ton finden, an den Die Samen 
bei ihm gewöhnt war. 

- Anna wurde aud traurig. Sie empfand 
eine gewiſſe moralifhe Entfremdung von Yabius 
und Tonnte überdies feiner Handlungsweije nicht, 
wie jie ftets gewohnt war, ungeteilten Beifall 
zollen. rauen lieben Ritter. 

Eine Stunde [päter erjdien Dubiensti, ein 
immer häufigerer Gaft, der feine „Stunden“ 
hatte, zumal feitdem die „Stunden des Yabius“ 
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aufgehört Hatten. Sie brachte das Geipräd 
fogleih auf das Thema, das fie beichäftigte. 
„Was fpriht man davon?“ 

„Je nachdem, zumeift im übelwollenden 
Sinne, wie dies ja von Müßiggängern und von 
Leuten, die ji viel vorzuwerfen haben, von 
felber verjteht. Ich dagegen fand das Verhalten 
meines Schwagers ſehr tadelnswert.‘ 

„Wirklich ?“ | 

„Dermaßen, daß id) mir, natürlich insge- 


heim, Mühe gab, ihn zu bewegen, feine Über- 


eilung gut zu machen.“ 
„auf welde Weile? 
Georg z0g einen unverjiegelten Brief her- 


vor, der Oleskis Adreſſe trug. 


„Leſen Sie, bitte.‘ 
Anna Tonnte ihre Srauenneugierde nicht be- 
zähmen und las. 


Kobrynski bedauerte die in nervöfer Er: 


regung geſprochenen Worte, und erflärte, daß 
er „allen Refriminationen zuvorlommend“, id 
verpflichtet fühle, feine Meinung über eine Hand- 


Tungsweife zu widerrufen, die er, ſchlecht unter- 


richtet, falſch beurteilt habe. Er verfiderte 
ſchließlich Fabius feiner Hohadtung und bat, 


ihm das Mohlwollen zu bewahren, weldes er | 
ſehr hoch ſchätze. 


Der Brief war von einer ſpontanen, ritter- 


lien Art, und jah Wladzio gar nit ähnlich. 


_ Anna wurde fehr rot und fragte: 
„Hat diefen Brief Kobrynski gejchrieben ?“ 
„Ich geitehe, daß ich ihn diktiert habe.“ 
Anna wollte danten, hielt jid) aber zurüd. 
Ihre Augen fagten Georg genug. Nad) einer 
Meile gerührten Schweigens rief jie: 

„Sie jind aljo der Meinung, daß Fabius 
recht Hatte?“ 

„Von feinem Standpunfte aus gewiß.“ 
-„Und , diefen Brief haben Sie Ihrem 


. Schwager abgerungen, weil? ...“ 


„Das müljen Sie felber erraten.‘ 
„Sie ſind ein guter Yreund und ein guter 
Menſch.“ 
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Eine ungewöhnlide Wärme ging von ihrer 
Geitalt aus, ihre Stimme lang lebhaft. Georg 
trahlte. Um den Eindrud, den er gemadt, 
nit zu verſcheuchen, verhielt er fidh till, ein- 
fad, und verfürzte feinen Beſuch, indem er vor- 
gab, dak der Brief auf der Stelle nach Antibes 
abgehen müjje. 

Frau Anna blieb in füßes, harmoniſches 
Nachſinnen verfunten. Ihre Herzenstriebe 
ftimmten immer bejjer mit den Anforderungen 
ihres Gewiffens überein. Ein Dann, der ſo edel 
dentt, ih jo fehr von den gewöhnlidhen Lebens- 
ſpelulanten unterfcheidet, konnte ihr gegenüber 
nur redlihe Abſichten hegen. Dabei dachte er 
tets an fie, erriet ihre Wünſche und kam ihnen 
zudot, eroberte immer mehr ihr Herz und ihre 
Hochachtung, nit nur ihre Sinne... Und 
wie reif und befonnen ... weldy ein vornehmes 
Betragen. ... . Weshalb id länger feiner er- 
wehren? .. . Er gehörte ihr, war ihr fo nahe, 
lo lieb... . Es galt, das Glüd zu ergreifen, das 
in feiner Geltalt vorbeilcdritt.... Das mußte 
lie, fie Tonnte nit anders. 

„Sit er fort? Warum ift er fort? I 
mödte den Kopf an feinen Arm lehnen... .“ 


» % 


An jenem Tage herrichte eine ſtarke Hiße, 
unbequem bejonders für Torpulente Herren, die 
viel in der Stadt zu tun hatten. Rubenſohn litt 
beionders darunter. Der brave Yinanzmann 
hatte die der Frau von Sertonville widerfahrene 
Kräntung ich jo jehr zu Herzen genommen, daß 
er an jenem Tage ſchon zweimal bei ihr war, 
dann eifrig nad) jemand im Klub und im Credit 
Lyonnais herumſuchte und nun zum drittenmal 
u Fernanda fuhr. Bor XAnjtrengung war er 
ſchweißgebadet, aber feine Augen funtelten vor 
Befriedigung über das vollbrachte gute Wert.‘ 

„Ra, wie aljo?“ empfing ihn Yernanda 
mit einer Neugierde, die in leidenſchaftlichen 
Aunten aus ihren Augen fprühte. 

„Alles in Ordnung. Der Römer wird einen 
Dentzettel Triegen, daß er did) nachher öffentlid) 
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um Berzeihung bittet, oder er darf fid nicht 


weiter in Nizza zeigen.‘ 

„Wer wird ihm diefen Dentzettel geben?“ 

„Jemand, mit dem er wird rechnen müſſen.“ 

„Bielleiht D’Anjorrant ?“ rief Fernanda mit 
todendem Atem. 

Rubenſohn zögerte eine Weile mit der Ant: 
wort, dann fagte er mit Nachdrud: 

„Jawohl, der Herr Marquis in 
Perſon.“ 

Fernanda faßte mit ihren duftenden Hän— 
den Rubenſohns Geſicht, in dem mitten unter 
wirrem Geſtrüpp die feuchten, ſchmatzenden Lip- 
pen ſich bewegten. 

„Du biſt geliebt. Andere mögen ſchöner 
ſein, aber du biſt mein.“ 

Eine Weile dauerte dieſe Liebesizene, die 
Worte nicht zu ſchildern vermögen. 

Der Geliebte erging ſich in der wonnigen 
Schilderung feiner Berdienfte, und die Sirene 
hörte mit warmer Teilnahme zu, als zählten fie 
gemeinfame Schäße. 

„KRobrynsti bat nichts ausgerichtet, der 
Yürft, — ein wohlfeiler Yürft übrigens; Du— 
biensti hat nichts ausgerichtet, dieſer Günſtling 
meiner Königin. Nur Rubenjohn allein Tonnte 
ein Mittel ausfindig maden.‘ 

„an Dubiensti habe id) mid) gar nicht ge- 
wendet. Er langweilt mid. 

„Mid langweilte er jhon lange. ber 
meine Herrin darf fi erlauben, was fie will; 
meine Herrin darf alles.‘ 

„Mein lieber Yreund, anjtatt die Dummen 
zu |pielen, ſprechen wir lieber von widhtigeren 
Dingen. Wie bilt du Raoul beigefommen ? Erzähle 
es mir genau. Deine Sclauheit entzüdt mid.“ 

Nubenfohn lehnte ſich im Seſſel zurüd und 
trommelte mit den Yingern auf die Weite. 

„Man muß Plſychologie verftehen ... 
Raoul befindet ſich nit in guten Vermögens: 
verhältniffen. Diejes Leben in Paris und in 
Nizza verihlingt viel Geld, zweimal foviel, als 


eigner 


..feine Einnahmen betragen, denn Papa d'An— 
jorrant hat aud) viel gebraudt und hat Schulden 
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hinterlaſſen. 
kommt erſt nach dem Tode ihrer Eltern in 
Betracht. Darum muß er Finanzoperationen 
machen. Wer ſoll nun die Finanzoperationen 
für ihn machen, wenn nicht ich? Darum hat 
Raoul mid ſehr nötig.... Ich habe einen 
großen Einfluß auf ihn... .“ 

„Das weiß ih. Aber wie Hajt du Die 


Sade angefaßt? Er madt ja nicht fofort alles, 


was du befiehlſt!“ 

„Je nachdem ...“ 

„Je nach was? Mir kannſt du ja alles 
ſagen.“ 

„Das weiß ich, aber es gibt unangenehme 
Dinge, von denen es ſich nicht verlohnt zu 
ſprechen. Ich Hatte mit Raoul eine ſehr unan- 
genehme Unterredung.“ 

Er verzerrte das ohnehin von Spuren leiden- 
Ihaftliher Kämpfe arg durdfurdte Geſicht, jo 
daß die geringite Steigerung dieſen Spiegel der 
Geele in eine tragiihe Maste verwandelte. 

Fernanda Tannte ihren Rubenfohn. Wenn 
er von unangenehmen Dingen |prad), jo hieß das, 
die Geſchichte Habe viel Geld gekoſtet. Sie wuhte 
aud, daß Nubenjohn eine Abneigung dagegen 
hatte, Ziffern zu nennen, daß er ſicher und ge- 
heim operierte. Sie fragte nur nod: 

„Sag mir nur das eine, hat es did) viel 
getojtet ?“ 

Die tragifhe Maste zerfloß in einem wol- 
lüjtigen Lädeln: 

„Richt joviel, als mir deine Zufriedenheit 
wert it.“ 


XXIV. 

Fabius fühlte jih an jenem Tage in An- 
tibes unwohl, es herrſchte eine jhwüle Hitze 
und ein Ungewitter hing in der Luft. Beun— 
ruhigende Windftöße jhüttelten die Baumkronen. 
Ein dichter, beinahe japhirblauer Nebeldunft er- 
hob fih vom Meere und das Gemurmel der 
Mellen wurde immer fräftiger. 

Seit dem Morgen erhielt Fabius unan- 
genehme Briefe. Zuerſt fam einer von Frau 
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Anna, ein freundlicher, der fi nad) der bevor 
itehenden Abreije und den weiteren Plänen er- 
Tundigte und ihm Vorwürfe wegen der zwei- 
tägigen Abwelenheit von Nizza madte. Das 
verurjadhte ihm Qualen ... Offenbar nur jold 
ein Abfertigungsgeld an den alten Diener, den 
man nidt entläßt, den man aber aud nidt 
mehr braudt.... Wie geht's, Yabius?... 
Wohin des Weges, wenn man fragen darf? 

„Ich hätte ahnen follen, daß dieſes ver- 
wünſchte Land fie mit feinen Dünjten vergiften 
wird... . Dubienstli ... Wenn er fichtbarere 
Fehler hätte, könnte man gegen ihn arbeiten, 
aber er hat feine Fehler.... Einen nur, und 
zwar einen großen, daß er nämlich zu leicht auf 
das hieſige Leben: mit diefen Menſchen eingeht. 
Ein anderer würde das vielleiht gar ein Talent 
nennen... .“ 

Dann fam der Brief von Kobrynsti. 

Yabius blidte ihn durch und wurde rot. 

„Was ilt das? Eine Proteltion? Ko 
brynsti allein hätte diefen Brief nidht er 
lonnen . . .“ 

Der ungebetene Edelmut diejes Auftretens 
empörte ihn... . Wem ſollte er das zu ver: 
danten haben? Freunde hatte er hier wenig. 
Unna mengte jid nicht in dieſe Saden.... 
Bielleiht Sluszka? ... Uber ohne ſich zuvor 
mit ihm zu verftändigen?.... Sollte es nidt 
zufällig Dubiensti gewelen jein? 

Schon diefe Vermutung allein beleidigte 
ihn ärger, als damals Kobrynstis herausfor- 
dernde Worte, die nur ein Widerhall der Rad) 
ſucht Fernandas waren, ärger als die Kritik 
im Klub von Nizza. Nun tat ihm fein Auf- 
treten, fowohl die Warnung der Gräfin Gra- 
nowska, als aud) das paſſive Verhalten der 
dreiften Rede Kobrynskis gegenüber aufridtig 
leid. 

„Die Einen beurteilen mid) jtreng, die an: 
deren verteidigen mid). Ich weiß nicht, was mir 
lieber if. Ich befinde mid; unter der Obhut 
diefer widerwärtigen Menſchenherde, die id) mid) 
foeben anfcidte, für immer zu verlaffen. Ih 
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bin einfah läderlid. Nur durch ein Weib 
kann ein ernſter Dann in eine folde Lage ge- 
raten. j 

Als er merfte, daß er Yrau Anna Borwürfe 
madte, während er aus freien Stüden ihr ge- 
folgt war und in Nizza blieb, wurde ihm vor 
der eignen Ungerechtigkeit bange, aber die 
früheren bitteren Gedanken ftürmten wieder auf 
ihn ein. Eine Unruhe und Unzufriedenheit mit 
ji felber bemädtigte ji feiner. Er Tonnte 
das Gleichgewicht nicht wiederfinden. 

Gegen Abend kam ein großes Kuvert mit 
einem Mappen, deſſen Zeichnung Yabius genau 
fonnte. Es waren die beiden Tnieenden Engel, 
die er an der Yacht dD’Anjorrants an jenem 
Morgen bemerft hatte, als er Anna am Hafen 
erwartete. Diejes Zeichen und der, der es trug, 
waren für Oleski das Symbol einer verhaßten 
Macht. 

„Was mag das ſein? Eine Einladung?“ 

Der Brief lautete wie folgt: 


„Mein Herr! 

Ich bin gezwungen, Sie heute zu ſprechen, 
um eine gewiſſe perſönliche Angelegenheit auf- 
zuflären, und erfude Sie daher, mir um- 
gehend befannt zu geben, wo id Sie treffen 
könnte. Ich würde Sie aufſuchen, oder Sie 
zu mir einladen; aber da es am pajjenditen 
wäre, daß unjere Unterredung an einem neu- 
tralen Orte ftattfände, ſchlage ih die Räum— 
lihleiten des Klubs in Nizza vor, wo id 
bis zum Abend Ihre Antwort, in bejahendem 
Falle Fhre Ankunft erwarten werde. 

Hodadtungsvoll 
Marquis d’Anjorrant. 

Weder den Zwed diejes Briefes nod) den 
mögliden Gegenftand der Unterredung vermodjte 
Yabius zu erraten. Nah Turzer Überlegung 
jedoch mujterte er den Fahrplan der Züge und 
telegraphierte, daß er um halb zehn Uhr Jid) 
im Klub einfinden werde. 

Als dem Marquis die Vilitenfarte Oleskis 
übergeben wurde, ſaß er bei einer Partie Ecarte. 


Er ließ den Gaſt in ein Sonderfabinett bitten - 
und verließ den Spieltiſch. 

Sie begrüßten ſich wie Belannte, aber ohne 
formelle Herzlichkeit, und ſetzten fid. 

„Jh will Ihnen und mir jede einleitende 
Bemerkung über den heiflen Gegenftand er: 
Iparen, denn Sie erraten wohl, zu weldhem Zwed 
ih mir erlaubt habe, Sie zu bemühen.“ 

„Ich habe feine Ahnung.“ 

„sh dadte, man hätte mit Ihnen jhon 
darüber gejproden. .. . Uber da dem nicht fo 
ilt, bin ich gezwungen, Sie an ein gewiljes Ge— 
Ipräd) zu erinnern, das Sie mit Gräfin Gra- 
nowsfa über Madame de Sertonville geführt 
haben.‘ 

Oleski hatte nicht erwartet, daß dD’Anjorrant 
die Rolle Kobrynstis wiederholen wollte. Nun 
freute ihn das, und er fühlte fid als Herr der 
Situation. 

„Das aljo ilt es? Nun bin id genügend 
unterrihtet. Madame de Sertonville fühlt ſich 
beleidigt. Das tut mir fehr leid... .“ 

Der Marquis [hlug einen vertraulichen 
Ton an: 

„Berzeihen Sie, daß ih Sie unterbrede. 
Ich will vor Ihnen mein Eingreifen in dieſe 
Angelegenheit rechtfertigen. Meine PBojition hier 
brachte es mit fid, daß man mid) in diefer An— 
gelegenheit um meine Meinung fragte. Ich 
habe mit aller Rüdjiht meine Meinung ge> 
äußert, und id) Tann nicht verhehlen, daß dieſe 
von der Ihrigen abwid. Frau von Certon- 
ville verdient nit ein fo hartes Urteil, wie 
Sie über fie gefällt Haben, und wenn Sie ſie 
ebenfo gut kennen würden, wie wir alle, würden 
Sie ebenfalls Ihre Anfhauung modifiziert 
haben.“ 

„Habe ich die Ehre, mit einem Selundanten 
zu ſprechen? ... Nein... .. Das ijt nod) nicht 
dagewelen. ... Mit einem Freund aljo, mit 
einem Parlamentär der Frau von Sertonville ?“ 

D’Anjorrant blidte Olesti ungläubig an, 
blieb aber bei feinem ungezwungenen Ton. 

„Sn der Tat, man fetundiert einer Tame 
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nicht, denn in unferen Kreijen iſt es nicht üb- 
lid, Damen öffentlid) zu beleidigen. Ich leugne 
aber nidt, daß Ihre Zweifel, ob Frau von 
Sertonville bei Granowskis vertehren Tann, mid) 
perjönlih jehr nahe angehen. Wie Sie willen, 
vertehrt fie bei uns allen. Skandalöſe Ent- 
hüllungen über fie müßten aljo auch mid, mit 
NRüdjiht auf mein Haus, beunruhigen. Da aber 
diefe Enthüllungen irrtümlich find und ſich auf 
Vermutungen jtüßen, die man leidhter wider: 
legen als begründen Tann,. jo werden Gie be- 
greifen, daß unſer ganzer Kreis an Sie eine 
gewille Prätenjion haben Tann, einen Verdruß, 
den Sie beſchwichtigen müſſen.“ 

„Ich babe nur gelagt,‘ rief Fabius mit 
graujamer Offenheit, „daß diefe Dame Louiſe 
Martin Heißt und daß fie ihren Grafentitel 
für das Geld von Rubenſohn getauft hat, mit 
dem ſie längjt intime Beziehungen unterhält.‘ 

D’Anjorrant ſprang auf: 

„Aber, Herr Dlesti, wie fann man das nur 
glauben?!.. .“ 

„Bon ihren fonjtigen Neigungen, die für das 
junge Fräulein Granowsta gefährlid ſind, von 
ihren vielen freigebigen Liebhabern, von ihren 
vorübergehenden Phantafien, habe id) gar nidts 
erzählt, weil jih das ja nidht genau feititellen 
läßt. Und aud das, was id erzählt habe, 
fonnte nur Frauen unbelannt bleiben, die bier 
ohne männlihen Schuß leben, wie Gräfin Gra- 
nowsta und Todter. Dieje zu warnen jchien 
mir eine Pflicht, jene Dame zu [onen — eine 
ſträfliche Nachſicht.“ 

Der Marquis vernahm auf einmal ſo viele 
Dinge, die eine Antwort erheiſchten, und war 
jo wenig darauf gefaßt, daß er es vorzog, 
noch immer von feinem vorgefaßten Plan nidht 
abzuweiden. | 

„Ich begreife Ihre Empörung volltommen, 
aber ih bin überzeugt, daß Sie an einen Tod- 
feind der Frau von Gertonville geraten ſein 
müjlen, der eine jcheußlihe Legende über jie 
zuredhtgelegt hat. Dieſe Dinge tenne id. Die 
eine Hälfte ijt direkt faljh, die andere gehört 
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zu der Reihe jener Erzählungen, die von allen 
Ihönen, jfeparierten rauen, Die en vogue ſind, 
in Umlauf gejegt werden. Nur die jpanildhe 
Snquifition wäre imftande, derartige Yrauen- 
geheimnilje und Rätſel aufzudeden und zu ent: 
wirren. Wir aber leben in nadjlidhtigen Zeiten, 
vielleicht begreifen wir jogar beſſer das Wejen 
des Chrijtentums.‘ 

„Wenn wir zu fjcherzen anfangen, Tönnen 
wir aud) vom Chriſtentum ſprechen,“ bemerfte 
Oleski mit ungezwungener ronie. 

D’Anjorrant bot feine ganze Geduld auf. 

„Zu ſcherzen wäre bier nihdt am Plate. 
Ich nehme meine Bemertung über die hrijtlidhen 
Ideale nicht zurüd, die id), troß meines nur zu 
weltlihen Lebens hoch ſchätze und nad) Kräften 
zu verwirklichen jtrebe.. u Dielen Ideen ge- 
hört, daß man barmherzig fein und den Näch— 
ten nicht verdammen folle, auf daß wir felber 
nit verdammt würden. Da Sie aber dieſe Er: 
mahnungen von mir nidt hören wollen, — 
worüber id) mid nit wundere, da ich ja fein 
Prediger bin — jo werden Sie vielleicht hr 
eignes moralildes Gewiſſen befragen wollen, 
was für eine Genugtuung der von Ihnen ge: 
träntten Dame gebühre ?“ 

„Ich kränke niemand,‘ antwortete Fabius, 
„ich gebe nur jedem, was ihm gebührt.“ 

„Ich wiederhole nochmals, daß Ihre Ver— 
dächtigungen grundlos ſind. Und da ſie eine 
Perſon betreffen, die zu unſerer Geſellſchaft ge— 
hört, ſo erlaubt ſich dieſe Geſellſchaft, Sie zu 
bitten, Ihre irrtümliche Meinung zu korrigieren.“ 

„Kann ich denn der Frau von Serton— 
ville ihre Unſchuld wiedergeben?“ 

„Sie wollen mich nicht verſtehen. Ich 
ſpreche von einer Genugtuung, die dieſer Dame 
gebührt, und die in der Form eines Briefes ge- 
Ihehen tönnte, oder der Anertennung des Irr— 
tums in Gegenwart von Zeugen... 

Diesti erhob fi) jählings und maß d’An- 
jorrant, der ebenfalls aufgeltanden war, mit 
flammendem Blid. 

„Set muß id) aber dringend bitten, daß 
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Sie zu [herzen aufhören. Ich weiß, was id) 
tat, und Sie wilfen ganz genau, daß id recht 
habe. Meine ethiſchen Grundjäße wird nie- 
mand Tontrollieren, und Ihre geſellſchaftlichen 
Rüdiihten gehen. mid) gar nichts an. Mir zu— 
zumuten, dieſer Abenteurerin Genugtuung in 
irgend einer Form zu geben, ijt eine Dreiftigteit.‘ 

T’Anjorrant wendete den Talten, befehlenden 
Blid jeiner Augen vom Gegner nicht ab; fein 
Lächeln wurde giftig, jeine Stimme ſchneidend, 
als er ſprach: 

„Herr Dlesti, Sie waren bisher der Be— 
Ionnte meiner Belannten, aus diefem Grunde 
genoiien Sie einige Freiheiten. Heute entdede 
ih bei Ihnen die Neigung, dieje Freiheit zu 
nikbrauden, die Sie nur unſerer Nachſicht ver: 
danten. Es iſt bei uns Gewohnheit, im Ge— 
ipräd die Stimme nicht zu erheben.‘ 

„Ich erhebe die Stimme, um mid von 
Ihnen und Ihren Belannten zu verabfdieden. 
Bleiben Sie in Ihrem erlefenen Kreife, ich bleibe 
bei den ehrlihen Leuten.‘ 

„Sie bleiben bei den Rittern, die Frauen 
ängitigen.‘ 

„Und Sie bei denen, die öffentlihe Dirnen 
verteidigen.‘ 


Tas war genug für Dlesti, aber zu viel 
für d’Anjorrant, den diefer Schimpf unerwartet 
traf. Oleski entfernte [ih wortlos. 


Der Marquis ftand eine Weile da, einfam, 
mit geballten Fäuſten, wütend. Nicht nur hatte 
er ih der übernommenen Million nicht ent- 
Iedigt, fondern fih nod in ein ſeltſames Aben— 
teuer verwickelt. Dod würde es ein leichtes 
kein, den Übermütigen zu züdtigen. Es wäre 
'ogar gut, einen Menfhen aus dem Wege zu 
tüumen, der zu viel weiß und zu laut ſpricht. 


Doch bemeijterte er ſich und bedadıte, daß 
man vor allen Dingen in jeder Lebenslage gut 
ausiehen müſſe, befonders in Gegenwart der 
steunde, die den Blid auf feine Unfehlbarteit 
gerichtet Halten. Mit Mühe nahm er einen 
beihtsausdrud an, als hätte er ſich foeben 
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vor Laden gejchüttelt, und Tehrte in den Spiel: 
ſaal zurüd, wo feine „Welt“ lag. 
„Ab, meine Teuren, die Höhlenmenjhen 
jind nod) nit ausgeftorben, fie haufen in Polen. 
. Es wird nötig fein, eine Quarantäne anzu- 
legen, um fih vor ihnen zu ſchützen. ... Wo 
jind wir aljo Stehen geblieben? .... Aha. . 
Wir haben nod drei Partien zu oieien: Ich 
bin auf dem Poſten. Wer gibt Karten?“ 

Er beendete die Partie écarté mit einer 
ungezwungenen Aufmerkſamkeit, die alljeitig be- 
wundert wurde. Viele mertten nämlid) an man- 
hen Kleinigkeiten, an einem mehrmaligen Er- 
beben jeiner Stimme, daß die Unterredung im 
Kabinett nit zu den alltäglihen gehörte. 

Nach beendetem Spiel ſchloß ſich d’Anjor- 
rant mit Schwindt und de Nielles ein und 
fing an: 

„Meine Lieben, es fällt mir eine Ziegel auf 
den Kopf ...“ 

Auch Fabius ging ſofort daran, ſich Se— 
kundanten zu ſuchen, denn er zweifelte nicht, 
daß dD’Anjorrant ihm morgen die jeinigen |hiden 
werde. Sluszka [dien ihm am geeignetiten. Ob 
diejer aber einwilligen würde, dem Gegner jeines 
tändigen Genofjen zu felundieren? Aber es 
gab feine große Auswahl, und Fabius beſchloß, 
Sluszka auf jeden Fall die Sache vorzutragen. 
Er fand ihn unſchwer, fie feßten ſich auf eine 
Bant im Garten, dem Meere gegenüber, das 
vom Mondliht überflutet war. 

Yabius jeßte ihm das Vorgefallene furz 
auseinander und ſchloß: 

„Es handelt ſich nun um die Folgen meiner 
Handlungsweife. Der Yrau von Gertonville 
nimmt jid, wie id) fehe, ganz Nizza an.‘ 

„Berzeihung,“ rief Sluszta, „ich gehöre 
feineswegs zu denen, die fi ihrer annehmen. 
Ich Habe über Ihre Handlungsweife nachge— 
dacht, id würde vielleicht felber jo gehandelt 
haben, wenn ich etwas Berfängliddes bemerft 
hätte.‘ 

„Aber id bin ja auf der Straße dem Fräu— 
lein Granowska mit jener Perjon begegnet, [ie 
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gingen Arm in Arm, und waren gleich gelleidet, 
wie zwei Scweltern.“ 

„Las habe ih nit gewußt. ..... Sie waren 
noch nicht fo weit vor meiner Abreije nah Rom. 
Das ift für Fräulein Kryſia ſehr unpaffend, und 
nun begreife ih Ihr Vorgehen vollitändig. Ich 
wollte jelber jogar. ...“ 

„Na, ſehen Sie, [hade nur, daß meine 
Worte zu Yrau von Sertonville gedrungen jind, 
und ihre Rachſucht angeltadelt haben... . .“ 

„Gewiß, aber ſchade aud, daß Sie Ko— 
brynsti erlaubt haben, allerlei zu ſchwatzen. 
Tiefer Menſch hat nit für einen Dreier Takt.“ 

„Mit Kobrynsti habe id) abgeſchloſſen, aber 
nun babe ich eine viel ernitere Affäre mit d'An— 
jorrant.‘ 

„Wiefo? Was? Davon weiß id) ja gar 
nichts.“ 

Oleski erzählte ihm den Auftritt im Klub. 

Je länger er ſprach, deſto mehr erſtrahlte 
Sluszkas Geſicht, ſo daß ihn Fabius erſtaunt 
betrachtete, ohne zu ahnen, was ihn an dem Vor— 
fall jo zu erfreuen vermochte. Als er geichloffen 
hatte, rief Sluszka mit höchſtem Intereſſe: 

„Bravo, Herr Dlesti!“ 

„Warum? Weshalb find Sie fo entzüdt?‘ 

„Es ilt natürli nit das Duell, das mid) 
jo freut, aber die Art, wie Sie die Sadıe 
angepadt haben. Ich habe ja immer zu den 
Leuten gejagt: den Mann tennt ihr nit! Sch 
dulde es nämlid nit, wenn man in meiner 
Gegenwart unjere erniten Männer befrittelt. 
Seht, wenn Sie noch feine Selundanten ge- 
wählt haben, biete id} Ihnen meine Dienjte an. 
Auf Ehrenhändel verjtehe ic) mich, und Ihren 
Gegner tenne ich bejjer als irgend jemand. Ich 
durchſchaue die Leute ganz.“ 

Fabius hörte zu und ſchied leicht die edlen 
Züge aus dem Wirrwarr kleiner, unſchädlicher 
Lädherlichleiten und erborgten Scheins. Dann 
drüdte er ihm die Hand und ſprach: 

„Ich danfe von ganzem Herzen. Ich hätte 
nit gewagt, Sie darum zu bitten, da id) Ihre 
nahen Beziehungen zum Marquis Tenne.“ 
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„Aber er hat ja wie ein Hanswurjt ge 
handelt, und Sie haben volllommen redt.“ 

Nun ſollte Sluszta zum zweiten Sekun—⸗ 
danten einen Landsmann wählen, der ih in 
Nervi aufhielt. Diejer wurde telegraphiſch her- 
beigerufen. Da Dlesti nit fehten konnte, fo 
wurde beſchloſſen, daß er Piſtolen wählen jollte. 
Er lehnte jede möglidhen Sriedensverhandlungen 
im vorhinein ab. 

Am näditen PVBormittag fanden id) 
Schwindt und de Nielles bei Fabius ein. Der 
Marquis forderte durch ihre Vermittelung von 
Dlesti Genugtuung für beleidigende und grund» 
loſe Außerungen. Sie waren nidt wenig er- 
Itaunt, als Yabius den Grafen Sluszfa als einen 
feiner Sefundanten bezeichnete. Diejer und ein 
zweiter Selundant erwarteten die Zeugen des 
Marquis in Antibes. 


Alle Friedensverhandlungen erwiejen ji 
als vergebli, man fette daher jtrenge Be: 
dingungen feſt, das Piltolenduell follte über- 
morgen jtattfinden. 

Als Schwindt und de Nielles dem War: 
quis das Reſultat der Verhandlungen betannt 
gaben, wunderte fi Ddiefer nur über Sluszkas 
Rolle. 

„Das wird mid für ewige Zeiten von den 
Polen abgewöhnen. Ohne mid) wäre Herr Graf 
Sluszka noch heute eine jener zweifelhaften Fi— 
guren, von denen man den SHotelportier fragt, 
ob das nicht etwa einer aus Brajilien fei? 
Ich dadıte, ihn fünnte man zur internationalen 
Elite zulaffen. Ich bin nun um eine Jllujion 
ärmer, und viele davon bleiben mir nit mehr 
übrig.‘ 

„Man muß erwägen,‘ bemerkte Schwindt, 
„daß Sluszfa ein Landsmann des Herrn Fabius 
it. Er konnte ihm nit abjagen.“ 


„Das ilt alles eins. Er Hat die Be- 
ziehungen zu mir preisgegeben. Ich weiß nidt, 
ob das gut für ihn enden wird. Zeigt mir 


“das Protokoll.“ 


Er las es durd: 
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„But.“ 

„Wie du befahlit, findet ſich darin Teine 
Erwähnung des Inhaltes eurer Unterredung, 
es ilt nur im allgemeinen von Ausdrüden Die 
Rede, die anläßlich einer Diskuffion über Die 
franzöfiihe Politik gebraudt wurden,“ legiti— 
mierte fi) de Nielles. „Die Herren find ohne 
Schwierigleit darauf eingegangen.“ 

„Die Herren waren fehr gnädig,‘ rief D’An- 
jortant veradjtungsvoll. 


XXV. 


Der Taumel, der an der Riviera die Men- 
Ihen ergreift, ijt weder lärmend noch quälend, 
wie anderwärts. Langjam und weid, überflutet 
et einen, und indem er einlullt, regt er zugleid) 
auf. Er ftadhelt den Affelt und die Begierde 
an, und jchläfert nur die Erinnerung an lang- 
weilige Pflichten ein. 

Aud Frau Anna verfiel immer mehr in 
einen Taumel, einen Halbichlaf diefer Urt, zu- 
mal ſeit die jtarfe führende Hand Dlestis fie 
verlaffen hatte. Da war Georg ein Meilter 
ganz anderer Art. Bor Turzem noch hielt ihn 
grau Dlesta für die verlörperte finnlihe Ber- 
ſuchung. Jetzt nicht mehr. Er liebte nur, und 
war voller Furcht, ob das ältere Gefühl im 
Herzen der geliebten Frau nicht gefährlid für 
ihn werden könnte. Die Furcht war grundlos. 
Yabius würde ftets ihr volllommener, väter- 
liher Freund bleiben. Selber wünſcht er ja 
gar nichts anderes... Georg aber würde ihr 
Gatte werden. Gatte und Geliebter: ihn im 
Zaume zu halten würde nicht leicht aber deito 
verlodender fein. 

Geitern erſt hatte er gejagt: „Mein Leben 
gehört Ihnen.‘ 

Sie aber verjegte: „Wie, wenn id) Ihre 
Worte ernit nähme?“ 

Darauf erwiderte er mit einem aubßerordent- 
Ih edlen Gejihtsausdrud: „Ich ſpreche ernit 
und aufrihtig, — und wenn no nicht völlig 
deutlid, jo nur darum, weil id Antwort auf 
einen gewilfen Brief erwarte.“ 


„Was für ein Brief iſt das [don wieder?“ 

„an den Bater.‘ 

„Haben Gie befjere Beziehungen zu ihm 
angebahnt ?“ | 

„Bor einer widhtigen Wendung im Leben 
hielt id) das für meine Pflicht.“ 

Sie jhwieg, halb zufrieden, er aber fuhr 
fort: 

„Ich erwarte aljo eine Antwort. ‘Aber 
wie immer fie ausfallen mag, mein Glüd hängt 
von Ihrer Antwort allein ab.“ 

„Ich höre noch immer feine Frage.“ 

„AU die Tage, feit der Zeit, da ich Ihnen 
hier begegnet bin, mit jedem Gedanken und 
jedem Wort [predje id) immer dasſelbe. Er- 


traten Sie mid nicht?“ 


„Ich bin keine Rätfellöferin.“ 

„Dielleiht ift er Frauen gegenüber zu ſchüch— 
tern?” dachte Frau Dlesta, während fie fi 
an. diejes Gejpräd erinnerte. ‚Aber das, was 
er mir gejagt hat, ijt ja deutlih genug. Dod) 
warum wartet Ddiejer wider|penftige Dichter ſo 
methodild) auf die Antwort des Vaters?“ ... 

Es Tlingelte heftig. 

Eine Weile darauf jtürzte, ohne ſich an- 
melden zu laſſen, Yrau de Nielles herein, auf: 
geregt und verwirrt, daß Anna beunruhigt 
wurde. 

Es war ſchon zehn Uhr abends. 

„Bitte, wundern Gie fih nidt. Willen 
Sie, daß d’Anjorrant morgen mit Ihrem Coufin 
ein Pijtolenduell hat?“ 

Unna wurde jehr blaß und fant auf den 
Seſſel zurüd. 

„sd weiß nichts davon... das kann nicht 
ſein.“ 

„Wieſo kann es nicht ſein? Es wird ſein! 
Binnen wenigen Stunden! Aber wir werden 
das verhindern. Wo iſt Herr Oleski jetzt?“ 

„Er befindet ſich wahrſcheinlich in Antibes.“ 

„Von dort komme ich ja her, er iſt nicht 
zu Hauſe. Alle ſind irgendwo verſchwunden. 
Auch mein Mann ſoll die Nacht außer dem 
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Haufe zubringen. . . . D’Unjorrant ebenfalls. 
Sie verfteden jih. Laſſen Sie, gnädige Frau, 
Dubiensti herkommen.“ 

„Hierher? Uber es ilt ja [don Nadt. . . .“ 

„Dann gehen wir zu ihm.... Hier ilt 
nit viel zu überlegen. Es iſt höchſte Zeit zum 
Handeln.‘ 

Anna erhob jih mechaniſch, doch ſchwankte 
lie, unentſchieden und ratlos. 

„Dann laffen Sie ihn zu mir hinüber: 
fommen. Wir ift das gleid.“ 

Dieſer Vorſchlag erihien Anna annehmbar. 
Sie ſchrieb mit zitternder Hand einige Zeilen 
an Georg. 

„Bitte, geben Sie mir das. Ich Habe 
einen Boten, der ihn jofort auffinden wird. 
Wir aber gehen. Der Wagen wartet vor der 
Tür.‘ 

Eine Weile darauf begaben fidh die beiden 
trauen nad) der unweit gelegenen Wohnung 
der Gräfin de Nielles. 

Nach einer Viertelftunde erſchien Dubiensti. 

„Ic laffe Sie allein, verftändigen Sie 
lich,“ rief die Hausfrau und überließ ihnen den 
Salon. 

„Herr Georg,“ rief Anna mit ftodender 
Stimme, „Fabius duelliert ſich morgen... 
man muß das verhindern. ... Sie werden das 
madpen. . . .“ 

„Auf welde Weiſe? Da ift guter Rat 
teuer.‘ 

„Sie werden [hon ein Mittel finden... 
Ich Habe fo viel Vertrauen zu Ihnen... . 
Es iſt das erite Mal, daß id Sie aufridtig 
und dringend um etwas bitte... .“ 

Georg erfahte ihre beiden Hände und 
blidte ihr gerade in die flehenden Augen! Wie 
ihön waren diefe Augen! ... Zugleich erfaßte 
ihn eine Eiferjudt, daß ein anderer die Urſache 
diefer füßen Unruhe war. 

„Smmer der andere?“ rief er dramatild). 

„Er darf nicht jterben. Meinethalben wurde 
er in dieſe Intriguen verwidelt.e Wenn ihm 
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etwas gejchähe, id) würde ewige Trauer anlegen. 
Er ijt mir ja beinahe ein Bater.‘ 

„So fagen Sie mir dod bitte, was... 
was Sie eigentlid) von mir erwarten? Was joll 
id maden? Soll ih an feiner Statt... .?“ 

Anna trat erjhroden zurüd. 

„Nein!... Wie Tönnen Sie daran den- 
ten!... Sie find mir nod) teurer... auf eine 
andere Weile. ...“ 

Georg trat nahe an fie heran und jtredte 
die Urme aus. Und fie wehrte fi nicht, Sie 
ließ fih umfangen und legte, am ganzen Leibe 
zitternd, das Haupt auf feine Schulter. Jetzt 
verlor er den Kopf. | 

„Du meine Teuerite! Wie entzüdend du 
biſt! ... Nun bin ich zu allem bereit ... Jebt 
und immerdar..... Laß mid deine Lippen 
toten... . wehre did nicht. ... Ich bin dein 
auf ewig... .. Da wir nun Mann und Weib 
werden ſollen. . .. Anna! ...“ 

Sie trat plötzlich zurüd, tat dies aber jo 
liebli und vertrauensvoll, daß er an die Auf: 
rihtigleit ihrer Worte nidt zweifeln fonnte, 
als fie rief: 

„Jetzt it nicht die Zeit dazu. Sie willen, 
daß id Ihnen vertraue und Ihnen längjt mein 
Herz geihentt Habe. .... Uber jet gilt es, 
jenen Menſchen zu retten. Sie werden tun, was 
nur in Ihrer Macht Steht. Wirft du das für 
mid) tun, Georg?“ 

„Ich werde alles Menihenmöglide tun, 
aber erlaube. .... gib mir deinen Gegen, be 
vor ich aufbredhe. Laß mid) deine Füße füllen 
... wiederhole nody einmal... .“ 

Er kniete nieder und erhob ji, und kniete 
abermals, bis endli Yrau Anna austief: 

„Herr Georg! ... Wir find in einem 
fremden Haufe, jeder Augenblid ift teuer. Wenn 
Sie mid) lieben, jo gehen Sie und tun Sie 
das Ihrige.“ 

Dubiensti ſprang auf und eilte fchnell dem 


Ausgang zu. Uber er wandte fih noch um: 


—— 


„Wo foll id) zu wiſſen geben, wenn id) etwas 
erziele ?“ 
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„sh glaube hierher.‘ 
Sie eilte zu der Türe, durch die Frau de 


Nielles ver[hwunden war und rief: 

„Gräfin, werden wir ihn bier erwarten?‘ 

Frau de Nielles kam rajch herbeigeeilt. Sie 
erfuhr, daß Dubiensti jene Herren aufſuchen 
wollte. 

„Willen Sie, wo dD’Anjorrant ſich befindet ?“ 

„Ich weiß, er ilt in Beaulieu mit feinen 
<elundanten.‘ 

„Er weiß alles! Sie find ein lieber Junge! 
<o gehen Sie, und unfere heißeſten Wünſche 
mögen Sie begleiten.‘ 

Unter Händedrüden und Liebesbezeugungen 
wurde Dubiensti zur Türe binausgedrängt. 
Bald befand er fih auf der Straße. 

Die beiden Frauen blidten ſich an. 

„Denken Sie, dab er imitande fein wird, 
das Tuell zu vereiteln ?“ 

„Er iſt ſehr geſchickt,“ antwortete Frau 
Anna. 

„Und Raoul? Wer in aller Welt iſt ge— 
ſchidter als er?! Dabei verwidelt er ſich in 
eine folhe dumme Geſchichte! ... Einen ge- 
heiten Ehrentodex haben diefe Männer... . 
Van kann nichts dagegen fagen!... Weinen 
mödte man vor Zorn über dieje Tragilomödie 
der Ehre... .“ 

Stau Oleska bemerkte wirklide Tränen in 
den Augen der Gräfin, und erft jeßt wurde ihr 
lat, daR dieje oberflähliche, fremde Modedame 
dod ein Herz hatte, das für d’Anjorrant ſchlug. 
Sie empfand plötzlich Sympathie für fie. Und 
zwiſchen diefen beiden rauen, von denen jede 
um eine andere Partei bejorgt war, entitand 
ein geheimes Einverſtändnis. 

Dubiensti jtand lange auf der Straße, be> 
vor er einen Entihluß faßte.e Er war betäubt 
von den endgültigen Erllärungen, die zwiſchen 
ihm und Anna zuftande gelommen waren, falt 
zufällig, dant der Elektrizität, mit der die Luft 
im fremden Haufe geihwängert war. In den 
Adern fühlte er ein ungewöhnliches, neues Feuer, 
das ſich mit nichts anderem vergleihen üeß. 
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Gleichzeitig date er, daß er im Grunde „Pech“ 
habe. Sold ein Moment an einem anderen 
Orte und aus einem anderen Anlaß!... 
Schließlich madte er ſich klar, daß er etwas 
Heroijhes vollbringen mußte, um Annas Un- 
ruhe zu bejchwidtigen. 

„Im Grunde iſt das albern. ... Sie be- 
fiehlt mir, einen Nebenbuhler zu retten... . 
Freilich fürchte ich ihn gar nit mehr. Aber 
lie zittert ja für ihn?.... Wenn id) fie heirate, 
wird Diejer Fabius nicht von ihrer Seite wei- 
hen. Das ijt nicht gefährlid, aber lächerlich. 
... Jetzt muß id) aber etwas unternehmen! 
... Doch was?.. .“ 

Er ging nad) dem Klubgebäude, wählte 
den beiten Wagen und ließ ſich im raſchen Trab 
nah) Beaulieu fahren. 

Während das geſchah, war Oleski nach Frau 
Annas Wohnung gekommen. Das Dienſtmäd— 
chen meldete ihm, daß ihre Herrin vor einer 
Viertelſtunde mit der Gräfin de Nielles fort— 
gegangen ſei, ohne zu ſagen wohin, noch wann 
ſie zurückkommen würde. 

Fabius wurde düſter, ſann eine Weile nach 
und rief: | 

„Sp, Jo.... Ja, ih beſinne mid), day 
die gnädige Frau den Abend bei den Herr— 
Ihaften de Nielles zubringen follte. . .. Schläft 
das Fräulein ſchon?“ 

„Noch nicht.“ 

„Sagen Sie, bitte, rau Jablonska, da} 


ih das Kind ſehen mödte.“ 


Er wollte aus irgend einer Quelle jene Be— 
ruhigung ſchöpfen, die er heute in feinem eigenen 
Gewillen nit fand. 

Bald eridien Frau Jablonsta und führte 
die Meine Sophie herein. Sie entjhuldigte ſich, 
daß das Kind ſchon zum Schlafengehen fri- 
liert ſei. 

„Das macht nichts. Im Gegenteil. Tie 
Kleine jieht jeßt wie eine richtige Perfon aus. 
Komm her, Sophie, ans Lit. Wir wollen 
ein wenig plaudern, bevor id) verreiſe.“ 

Tie Bonne entfernte ich diskret. 
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„Du reiſeſt fort, Onkel?“ 

„Jawohl, morgen [hon, mein Kind. Wenn 
ic feine Zeit haben follte, mid von Mama zu 
empfehlen, jo grüße fie von mir. Wirjt du das 
behalten, Sophie?“ 

„Das werde ih... aber du reilejt doch 
nit, Ontel?“ 

Die Kleine hatte heute wirklich das Aus- 
ſehen einer reifen Perjon; die anders als font 
gelämmten Haare ließen die Form ihres Köpf- 
chens und die große Ähnlichkeit mit der Mutter 
hervortreten. Sie war angeregt, wie es ge- 
wöhnlid) nervöje Kinder vor dem Schlafengehen 
jind; und traurig dabei, denn fie hatte Die 
Mutter zu Naht nit umarmt. All das madte 
ihre Augen jo ausdrudsvoll, daß Yabius bei- 
nahe an die Intuition diefes einen Frauchens 
glaubte. 

„Sobald id nur Tann, teile ih. Ich Habe 
viel zu tun bei uns daheim.“ 

„Was haft du dort zu tun, Ontel?“ 

„Das verſtehſt du nody nicht, Kind ... und 
vielleiht dod. Ich muß unfer armes Bolt von 
leinen Unterdrüdern befreien. Wenn mir Gott 
Wohlſein ſchenkt, fahre id hin.“ 

„Ei, du wirjt wohl fein, Ontel,‘ rief Sophie 
lebhaft und überzeugt. 

Yabius betradhtete mit Wohlgefallen das 
entzüdende Gejhöpfden mit dem hellen, Tlaren 
Blidl. Dann umfahte er das Köpfchen und 
drüdte einen Ruß darauf. 

„aljo, gute Nadt, Sophie. 
heute gute Naht au für Mama.“ 


XXVI. 


. Ohne Mühe fand Georg in Beaulieu d'An⸗ 
jorrant und ſeine Zeugen. Sie ſaßen in einem 
Sonderzimmer der Reſtauration La Reſerve. 
Obgleich die Dienerſchaft den ausdrücklichen Be- 
fehl hatte, keinem die Anweſenheit der Herren 
zu verraten, ſo erkannte Dubienski gleichwohl 
das Geſpann des Marquis, auch Dubienski 
wurde erkannt, und alle Zweifel waren ſofort 
behoben. 


Ich ſage dir 


Sogleich erſchien de Nielles auf der 
Schwelle, aus dem Kabinett ertönte italieniſcher 
Geſang und Frauenſtimmen. 

„Dubienski! Was machen Sie hier?“ 

„Ich muß unbedingt den Marquis ſprechen. 
Es handelt ſich um das morgige Duell.“ 

„ven Marquis? Zu welchem Zwecke?“ 

„Am Ende tann id) auch mit Ihnen ſprechen. 
Sie haben großen Einfluß auf ihn. Sind die 
Bedingungen ftrenge?“ 

De Nielles betrachtete Dubiensti mit wad) 
jendem Staunen. Georg fchien ernſtlich beun- 
ruhigt. Nach kurzem Zögern verriet er ihm 
jedod) die Bedingungen. 

„Doppelter KRugelwedjel. 
Diſtanz.“ 

„aber das iſt ja der reine Mord! Oleski 
trifft von freier Hand eine Bilitentarte!“ 

„Was erzählen Sie da?“ 

„Das Gie hören... .. Ich habe ihn heute 
auf der Schießſtätte gejehen. Und ich Tenne 
ihn ja nit erjt von heute. Er hat an die zehn 
Duelle ausgefohten. Jeden Gegner hat er 
blutig verwundet, einen jogar getötet. Geit da 
mals geht ihm jeder aus dem Wege. Das ilt 
ja bei uns der berühmtefte Tolllopf und Aben⸗ 
teurer.‘ 

De Nielles betrachtete ungläubig den auf- 
geregten Dubiensti. Immerhin dachte er bei 
ih, daß wenn von diejen Übertreibungen auch 
nur ein Teil wahr fei, Raoul fi in eine nette 
Geidichte verwidelt habe. Doc Tonnte er nod) 
immer nidt begreifen, weshalb Dubiensti ſich 
in die Sache mengte. Er fragte daher: 

„Derzeihen Sie, Herr Dubiensli, aber un 
jere Unterredung ijt jo außerordentlid, dak wir 
uns vorerjt ganz genau verjtändigen müſſen. 
Zu weldem Zwed warnen Sie uns?“ 

Dubiensti antwortete mit dem Ausdrud 
eines gewiſſen barſchen Edelmutes: | 

„Herr Graf, auf jeden Yall können Sie 
mid) nit im Verdacht haben, dak id) dem Mar- 
quis gegenüber unfreundlihe Gefühle hege. Ich 
fenne ihn erjt jeit furzem, aber id ſchätze ihn 


Zwölf Meter 


Weyßenhoff: Der verlorene Sohn 115 


ausnehmlich. Ich verdante ihm viel, allein ſchon 
weil ih mit großem Nuten mir feinen Stil be- 
trade. Und wenn Fremde feinen Wert zu 
ihäßen willen, jo dürften doch Landsleute um- 
\oeher ji veranlaßt fühlen, ihn zu [hüten und 
zu verhindern, daB er ſich in eine ſolche furdt- 
bare Gefahr begebe.“ 

De Nielles dachte bei ſich, Dubienski ſei 
ein Dichter und ein junger Mann dazu. Aber 
die Beſorgnis um den Freund fing an, ihn zu 
beunruhigen. Doch wollte er ſich das nicht an- 
merken laſſen. 

„Wenn es ſich um die Geſchiclichkeit im 
Schießen handelt, jo bat d'Anjorrant vor kurzem 
den internationalen Schüßenpreis gewonnen.“ 

„Um jo jhlimmer. Davon hat der andere 
liherlid gehört und wird fofort auf Kommando 
loslegen. Das iſt fo feine Art.“ 

De Nielles zudte die Adjeln. 

„Da iſt nidts zu maden. .. . Aber warum 
bat Herr Dlesti den Fürlten Kobrynsti vor 
wenigen Tagen erjt jo mild behandelt?“ 

„das ift eine lange Geſchichte. Ich ge- 
ftehe Ihnen, daß es mir viel Mühe gefoftet 
hat, bis Oleski fi mit einer brieflihen Ab⸗ 


bitte von ſeiten meines Schwagers zufrieden 


gab.“ 

„Wie, Kobrynsti hat an ihn einen Brief 
geihrieben? Davon weiß ja feiner etwas!“ 

„Aber id weiß es, denn ich habe felber 
diefen Brief ... . überbradt.“ 

„Davon verjtehe ih nun ſchon gar nidts. 
. . .O, la, la! Was aljo? Was wäre Ihre 
Meinung ?“ 

„Man muß die Bedingungen ändern.“ 

„Das Prototoll ijt bereits unterzeichnet.‘ 

„Mit Sluszla wird ſich das maden laſſen.“ 

„Hm... . Aber auf jeden Fall, Herr Du- 
biensfi, unfere Unterredung bleibt unbedingt 
unter uns.‘ 

„Was das anbetrifft, haben Sie mein 
Ehrenwort.“ 

Sie trennten fid. Georg fehte fih auf 
eine Bant im Schatten nieder, von wo aus er 


den Ausgang vom Reltaurant im Auge behalten 
fonnte. Er bemerkte zunädjft, daß der Gejang 
drinnen fofort verftummte. Bald darauf kam 
d’Anjorrant mit feinen beiden Sekundanten in 
den Garten. Dubiensti trat tiefer in den Schat- 
ten und wandte id geihidt dem Ausgang zu. 
Draußen beftieg er einen Wagen, fuhr einige 
hundert Schritte in der Richtung auf Nizza zu 
und ließ dann halten. Er ftieg aus, ſuchte 
ein Berited am Wege auf und wartete. 

Die Zeit wurde ihm lange. Der Aut- 
ſcher witterte, daß hier jemandem aufgelauert 
wurde, daß wohl eine Liebesaffäre im Spiele 
wäre, und madjte ſich unaufgefordert zum Mit- 
arbeiter, aus purer Vorliebe für derlei In— 
triguen. Obgleih er ruhig auf dem Bod zu 
ſchlummern dien, gab er mit leihtem Peitichen- 
gefnall ein Zeichen, wenn jemand die Chauſſee 
entlang berannahte. Aber es waren einige unbe- 
fannte Wagen, die vorbeifuhren, einer mit ver- 
Ihhleierten Damen. 

„Noch immer nicht jene. . . . Vielleicht fom- 
men jie überhaupt nicht? ... Vielleiht habe 
ih fie nit überzeugt? ... .“ 

Mitten unter den Nebeln der warmen Nadıt 
bebte Georg vor Erwartung und Aufregung und 
wünſchte fo eifrig ein günftiges NRefultat feiner 
Bemühungen herbei, daß er zu beten anfing... . 
Zu wem und um was betete er? ... Er hatte 
nur ein unflares Bewußtjein feiner Handlung. 
Uber es drängten ſich ihm alte, geheiligte Worte 
auf die Lippen, während er im Grunde zum 
Leben um Glüd betete. ... 

Endlich zudte er zuſammen beim lauten Ge- 
taffel eines raſch herantrabenden Wagens. 
Schwindt und de Nielles fuhren nad Nizza, 
gewiß famen fie, um eine Änderung der Duell: 
bedingungen herbeizuführen. 

Georg folgte ihnen von weiten. Wenn jie 
in den Klub kämen, nad) Sluszfa, der dort 
wohnte, fragten, war jegliher Zweifel gef hywun= 
den. Die Zeugen würden das Protofoll mo- 
difizieren. 

Mit Freuden Tonftatierte Georg die Rich— 
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tigleit feiner Vermutungen. Als er in jidhere 
Erfahrung bradte, daß die Selundanten ſich in 
Sluszkas Zimmer befanden, verließ er den Klub, 
bezahlte den Wagen und blieb auf der Straße 
ſtehen, während er ſich behaglid) redte. 

Er blidte in den mondhellen, Tlodenden 
Himmel, als ſuchte er feinen Stern, um mit 
ihm Rates zu pflegen. Es war ein Uhr nad) 
Mitternadt. 

„Ich habe mid ein wenig in ein Lügen- 
gewebe verrannt. . .. Uber wenn es gilt, einen 
Menſchen zu retten... . .“ 

Seht Tag ihm ob, fid) zur Gräfin de Nielles 
zu begeben. 

Er erfuhr vom Portier, daß die Dame, 
die am WÜbend hierher gelommen war, vor 
Mitternaht das Haus verlafjen hatte. Beim 
Schein der Laterne jhhrieb er mit Bleiltift auf 
eine Bilitenfarte: 

„Alles geordnet. Gefahr beleitigt.‘ 

Die Karte fhidte er durch den Portier 
hinauf, dann begab er fih vor die Wohnung 
der Yrau Dlesta. 

Er bemerkte gedämpftes Licht in einem der 
Fenſter im zweiten Stodwert, wo Anna wohnte. 

Er blieb jtehen und überlegte: 

„Wenn id Tlingle, wede ich die Diener: 
ihaft auf, es wird Aufſehen erregen, daB id) 
in der Naht Tomme, und id) werde gezwungen 
lein, fofort fehrt zu maden, kaum, daß id) im- 
\tande jein werde, meine Botſchaft auszurichten. 

. Das taugt nidt.... Jh muß es an- 
ders anltellen. . . .“ 

Er muljterte die Straße von allen Seiten. 
Sie war leer. Dann fing er an, ganz deutlid) 
ein polniſches Liedchen zu pfeifen, das bier ge- 
wiß feiner je gehört Hatte. 

Die Rechnung trog nit. Ein Fenſter wurde 
geöffnet und Anna bog fi hinaus. 

„Was nun? Was gibts?‘ 

Mehr durch Gebärden, als vermittelt der 
Stimme gab Georg zu verjtehen, daß er von 
older Entfernung nicht zu ſprechen vermödte. 
Nach einigen vergeblihen Bemühungen, jih zu 
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verjtändigen, legte Frau Anna den Yinger an die 
Lippen, wies dann mit der Hand nad) unten und 
verſchwand vom Fenſter. 

Was folgen ſollte, war nicht ſchwer zu er— 
raten. — Mit pochendem Herzen harrte Georg 
bei der Türe. — Es folgte eine vorſichtige 
Drehung des Schlüſſels im Schloß, dann ver— 
nahm er Annas flüſternde Stimme: 

„Treten Sie ein. Folgen Sie mir ganz 
leiſe die Treppe hinan.“ 

Georg folgte in der Dunkelheit dem Rau— 
ſchen des Kleides. 


„Ein Treppenabſatz. Dann kommen wieder 
Stiegen.“ 

„Ich möchte ſie am liebſten auf die Arme 
nehmen, fie bis in das Schlafzimmer tragen ... 
mid an ihren Lippen, an ihrem Hals feſt— 
faugen. . . .“ dachte Georg, während er mit den 
Zähnen Tapperte, und nad) dem entfliehenden 
duftigen Schatten die Hände ausitredte. 

Ein Streifen Lichtes, der durd Die ge 
öffnete Türe fiel, beleuchtete diefe Jagd immer 
heller. Anna lief wie eine Rabe die legte Treppe 
hinan und ſchlüpfte hurtig in ihre Wohnung. 


Nur die beifere Kenntnis des Terrains rettete fie 


vor der Umarmung des Mannes, der fie durd 
die Duntelheit verfolgte. 


Oben im beleudteten Zimmer angelangt, 
beherrſchte jih Georg ein wenig, und erinnerte 
ih, daß er zunächſt Rechenſchaft ablegen mülle. 

Aber Annas erweiterte Pupillen und ihre 
leiht geöffneten Lippen drüdten nit allein 
Spannung aus. Gie blidte ihm ganz nahe in 
die Augen, und ihr heißer Atem gab ihm einen 
Vorgeſchmack unbelannter Lieblojungen und 
\hwindelnder Wonnen. Dieje galt es, um jeden 
Preis zu befigen. ... 

„Was aljo?... Spreden Sie dod en?d- 
lich!“ 

„Alles geordnet, beſeitigt ...“ 

„Auf welche Weiſe? Wer iſt zurüdge: 
treten?“ 

„Keiner. Aber man hat die Bedingungen 
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geändert, und das Duell wird nur der Form 
halber jtattfinden. . . .“ 

„Kann das fein? Iſt das möglich?“ 

„Ih entdede Ihnen da ein Geheimnis, 
Sie müſſen mir das Ehrenwort geben. ...“ 

„sh gebe, ih gebe es. Gie willen, id) 
bin des Verrats unfähig. Aber wer hat das 
bewirt? Iſt Yabius darauf eingegangen?“ 

Georg wandte eine Weile die Augen ab. 

„Seine GSelundanten find darauf einge» 
gangen.“ 

„Es it alfo feine Gefahr vorhanden?“ 

„Nur jo viel, wie etwa auf einer Jagd. 
sh mußte allerlei Mittel anwenden. D'An⸗ 
jorrants Zeugen habe ich eine heilloje Angit 
eingejagt.‘ 

Hier erinnerte fi) Georg, daß de Nielles 
ıhm das Wort abgenommen hatte, daß er ſchwei—⸗ 
gen werde... . Aber aub Frau Dlesta gab 
ja ihr Wort, das war alfo gleihfam ein Anti- 
dofum. . . . 

„Während wir hier ſprechen,“ fuhr Georg 
fort, durch den erſten Schritt erfühnt, „ändern 
Schwindt und de Nielles im Klub das verein- 
barte Brotofoll, außerdem gibt es ja nod) andere 
Mittel. Die Selundanten laden ja die Piftolen.‘ 

„Ich veritehe ſchon. Uber bürgen Sie mir 
dafür ?“ 

„Ich bürge. ... Aber vergellen Sie nidt, 
daß das ein Geheimnis iſt, das kein Menſch 
erfahren darf!‘ 

„Georg! Mein Georg! Es ijt edel, einen 
Menſchen zu retten, es iſt [chön, einen zu retten, 
der gewilfermaßen ein... . Nebenbuhler war.‘ 

Sie jhmiegte fi an ihn mit brennenden 
Augen, wehrlos, bebend vor Erregung am ganzen 
Leib. Er aber nahm fie, wie eine fihere Beute, 
langiam, unter wadjfendem Taumel, in die Arme 
bis ihre Lippen fid) begegneten und fie eine Weile 
in ſtummer Umarmung verharrten. 

„Nicht jet,‘ bat fie mit eriterbender 
Stimme, während ihr glühender Atem fein Ge- 
jiht überflutete ..... „bis das andere ftattfindet 
... bis jene zurüdfommen ... mein Einziger.‘ 


- 


Wozu noch warten?... Was jteht uns 
ſerm Glüd im Wege?... Die Welt exiftiert 
nit, nur dü, nur wir allein, auf ewig vet- 
bunden. Annchen, Gattin meiner Seele, Anna.“ 

Er Hob fie wie ein Kind auf feine Träf- 
tigen Arme und verfhwand mit ihr in der 
Duntelheit des angrenzenden Zimmers. ... 


XXVI. 


Frau Anna erfuhr fofort vom Ausgang des 
Duells. (Beide Gegner hatten fehlgejchoflen, der 
Streit war aljo erledigt, der Ehre und der Ge» 
rechtigkeit Genüge geidhehen.) Sollte fie zu 
Yabius hinfahren? ... Sie wagte es nit. Sie 
bemühte ſich, einen Brief zu jchreiben, fand aber 
feine pajjenden Worte. Sie begnügte ſich da- 
mit, eine Depejche zu [chiden, deren warme Worte 
aufridtig waren, und deren furze Form es er- 
möglidhte, eine Menge anderer Gefühle, die ihr 
Herz überfüllten, zu verjchweigen. Ihre vor- 
berrihende Stimmung war eine Unruhe, eine 
leidenjchaftlide, wonnige und gefahrdrohende 
Unruhe. Es war geliehen! Sie war nun ver- 
lobt, ja, mehr als verlobt mit Georg. Diefe 
entjhiedene Wendung mußte fie Fabius melden; 
wie würde er die Nachricht aufnehmen, als eine 
glüdlihe Botihaft oder als einen Schlag?... 
In der Depejche erwähnte fie vorläufig nichts 
davon. 

Den Bormittag verbradte fie in einer auf- 
geregten Stimmung, die ſie durch Teinerlei Be— 
Ihäftigung dämpfen, noch durd) das Tonjequente 
Velthalten eines freudigen Gedantens bejeitigen 
fonnte. Da fie aber weder träge, noch weid)- 
lich träumeriſch war, Tleidete fie ſich früh an 
und empfand ein Bedürfnis nah Bewegung, 
Spaziergang, Tätigkeit. Sie eilte hinaus an 
das Meer. Ein wohltuender Haud wehte von 
der wogenden Ylut nad) der Stadt herüber 
und zerjtreute die ſchwere, die Straßen belagernde 
duftende Schwüle. Die junge Yröhlichteit des 
Yrühlings Tehrte wieder ein. Dicht am Meere 
war es herrlich, raufhend und ſchimmernd von 
dem Schaum, der auf dem Rüden elaſtiſcher, 
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faphirblauer Wellen dem Ufer zuftrebte. Weiße 
und rote Segel verjtreuten ſich über den Meeres» 
Ipiegel wie Schmetterlinge über eine Zauber—⸗ 
wiele, und ein Seewind ſtrömte in die Brut, 
warm und erquidend, und löjchte und erregte zu- 
gleich den Durſt. Anna [chlürfte diefen Trank 
ein und fühlte Tränen in den Augen und ein 
Herzklopfen, daß fie Hätte auffchreien oder... 
küſſen mögen. 

Sie ging fort, um Beruhigung zu ſuchen 
in Tleiner Alltagsbeihäftigung. Sie erinnerte 
lid) an verjiedene Bejorgungen, an Geſchenke, 
die jie den Freunden in der Heimat mitbringen 
wollte, und ſchlenderte durch die Hauptitraßen, 
während fie die Auslagen betradtete. Sofort 
fam ihr ein Gedanke, der alle anderen ver- 
dunlelte: ein Geſchenk für Georg auszuwählen. 

„Ich braude ja einen Berlobungsring.“ 

Sie Ientte nad) dem Quai St. Jean Bap- 
tilte ein, um in einen befannten Juwelierladen 
zu treten. Dort erblidte ſie Georg, der über eine 
Schublade mit Schmudjahen gebeugt war. 

Sie wurde fo rot, daß auch Georgs Antlit 
eine Röte begoß. Sie reiten fi wortlos die 
Hände zum Gruß und verharrten eine Weile 
in bebender Umſchlingung. Endlich rief Georg: 

„Die erſte gemeinfame Sorge.“ 

Der Juwelier holte eine andere Schublade 
heraus, breitete noch verjdiedene koſtbare 
Kleinodien aus und verjicherte, er habe allerlei 
Merkwürdigkeiten, die für Paris bejtimmt feien, 
die er aber hier gerne losſchlagen mödjte, mit 
Rüdjiht auf die vorgerüdte Saiſon. Er erbot 
ih aud, Kredit zu gewähren. 

Anna geriet abermals in Berlegenbeit. 

Sie wandte ſich an Georg: 

„Für wen hält man mid) denn bier?!... 
O, nur feine KRoftbarleiten..... Etwas meinen 
Berhältnijfen Angemeſſenes. Ein Tleines Ring- 
lein, jo daß id) mid) revandieren Tann.“ 

Beide fentten die Köpfe über die aus— 
gebreiteten Schätze. Während Anna mit den 
Fingern auf dem Samt Toltbare Mujter zu 
ltiden jhien, durdflodht Georg, an den Tiſch 
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gelehnt, das Geſicht nahe dem ihrigen, die Proja 
der Ziffern und Gewidte mit feinem heißen 
Flüſtern: 

„Ausgezeichnet... . ein Smaragd... ein 
Rubin, alles eins... Mein liebes, liebes Kind 
... Gut. Diefer gefällt dir? ... Mir gefällt 
alles, was dein Händchen berührt, worauf dein 
Blid fällt... du mein Glüdsitern... .“ 


Der Juwelier begriff genau die Situation 
und die Ablichten der Kunden und trat diskret 
etwas beileite. 


Nad) einigen milden Ermahnungen von 
leiten Annas, die ſich praftiider und nüd) 
terner als Georg erwies, wählten ſie zwei Ru- 
bine. Als die Ringe ſich abgejondert in zwei 
offenen Etuis auf dem Tiſche befanden, jchob 
Anna ſchüchtern das eine Georg zu und rief Teile: 

„Nimm das Deinige.“ 

Ganz in Weib, wie im Hodzeitsgewande, 
Jugend und Glüd atmend, ſchenkte fie ihm 
diefen Rubin, wie einen Tropfen eigenen Bluts, 
und ſogar in Ddiejer Trämerhaften Umgebung 
wurde Georg von ihrer lauteren Rührung er: 
griffen. 


„Nicht Hier, meine Teuerſte. Wir wollen 


. jie am Meere wedleln.“ 


Sie gingen und trugen mit fid) die jym- 
boliihe Verheißung einer glüdlihen Zukunft. 
Da fie nun vereint durch das Leben [chreiten 
jollten, modten fie wohl den Tag zu zweien 
verbringen. 

Um Ufer des Meeres hielten fie ſich, wie 
die Kinder, Hinter einer Bude verltedt und 
wedjjelten die Ringe. Sie bemerkte in einem 
Aufbligen ihres klaren Bewußtfeins nur die 
Ortlichkeit: hier die Ede eines hölzernen Häus— 
hens, dort das Profil einer größeren Palme; 
lie würde jpäter einmal wieder hierher Tommen. 
Er aber umfaßte mit leidenfhaftlihem Blid ihre 
Ihlanfe und weiße Gejtalt in den Schauern der 
leibten Blufe, auf dem Hintergrund der uner- 
meßlichen wogenden, aufgeregten Ylut. Das 
Blau und das Lit löſten ihre Umriffe auf und 
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Iienen fie von der Erde hinwegzuheben. Plötz- 
ih rief Georg: 

„Lu, meine filberne Möve!“ 

„Aber Leine Flattermöve, f[ondern ein- 
gefangen für immer,‘ antwortete fie. 

Miederum bielten fie ſich fchweigend bei 
den Händen, jhmiegten ihre Arme aneinander, 
blidten ji) gegenfeitig in die hellen, ſchmach— 
tenden Augen. 

Bald empfanden fie gemeinfam einen 
Hunger, jogar einen Wolfsappetit, fie traten 
in eines der Reltaurants am Ufer und ſuchten 
einen abgejonderten Platz. Sie fanden einen 
auf einem hölzernen Ponton, mit einem offenen 
Ausblid auf die weite Waſſerfläche des Meeres, 
diejes lieben Bundesgenoffen und Mitwillers. 
dei der Auswahl der Speilen wiederholten fid) 
die liebliden Mißverſtändniſſe, wie bei der Aus- 
wahl Der Ringe, aber fie waren fröhlicherer Art. 

Frau Anna brummte fon ungezwungen, 
als wäre das nit das erſte gemeinfame Früh— 
ftüd mit ihm, als hätte fie ſchon ein Recht auf 
frauenhafte Tyrannei. 

„ad, mein Gott,“ rief fie plößlid, „ich 
habe zu Haufe nichts angejagt. Sophie wartet.‘ 

Georg hörte auf zu laden und ließ Papier 
und Feder bringen. Aud er trat ſchon ein wenig 
als Familienoberhaupt auf: 

„Schreib' ein paar Zeilen an die Bonne, 
daß du nicht Tommit.“ 

Auch diefer ftörende Gewiljensbiß war be- 
ſeitigt. Die ungetrübte Ruhe trat wieder ein. 

Tas Frühſtück war entzüdend. Jedes ge- 
meinfame Auftreten, jedes neue Du, das ſie 
einander zuriefen, jede Anrede des Kellners an 
die „Gnädige“ mit der Andeutung, daß Diele 
„Gnädige‘ dem neben ihr fißenden Herrn ge- 
hörte, war eine Quelle der Rührung oder der 
Fteude. Bald verjentten fie ineinander ihre 
feugten, tojenden, tüffenden Blide, bald ftimmten 
lie ein helles Zaden an. Bor allem aber war 
es ihnen jehr wohl beieinander, jie erfüllten 
ji} gegenjeitig mit unbegrenztem Bertrauen. 

Erit beim Kaffee, als die Dienerihaft ſich 


entfernte, lentte man das Geſpräch auf ein ernites 
und dringendes Thema. Anna war es, die dahin 
fteuerte. 


„Wann erwartet du eine Antwort vom 
Bater?“ 

„Ah!“ verfegte Georg mit einer undeut- 
lien Handbewegung und wandte die Augen ab. 

„Es lag dir ja an diefer Antwort fo viel.“ 

Georg verfiel in ein ziemlid beunruhigen- 
des Schweigen. Endlid erhob er die Augen, 
Itredte beide Hände zu Anna aus, erfahte die 
ihrigen und bielt fie feit, als fürditete er, die 
Yrau könnte ihm entfliehen, dann rief er: 

„Id habe an den Bater gar nidt ge- 
ſchrieben!“ 

Anna erblaßte: 

„Warum fagtelt du es denn?“ 

„Ich ſchrieb dieſen Brief... ih wollte 
ihn zu Ende ſchreiben, habe ihn aber nidht ab- 
gefandt. Dieſe Menſchen felber Iehrten mid 
lügen. Ihnen fann man jein Herz nit offen- 
baren... Anna, meine Einzige, entziehe mir 
deine Hände nicht ... Ich bin dein, ganz dein, 
... Berzeih’ mir gewiſſe Ausflüchte.“ 

„Aber worauf werde ich denn nunmehr 
vertrauen können, wenn in ſolchen Momenten, 
in ſolchen wichtigen Augenblicken des Lebens...“ 

„Annchen, zwinge mich, bitte, nicht, dir mein 
Leben zu beichten, in welchem ich, wie jeder 
andere, Fleden habe; in bezug auf meine Ge— 
fühle habe ich dir nie gelogen. Ich liebe dich 
ſeit dem erſten Tage, da ich dir hier begegnet bin, 
da, nicht weit von der Stelle, an der wir uns 
befinden. Ich habe dir bloß in betreff einiger 
Details die Wahrheit verheimlicht. Das laſtet 
mir auf dem Herzen. Von nun an ſchließen 
wir einen Vertrag, daß wir uns gegenſeitig un— 
bedingt und rückſichtslos die Wahrheit zu jagen 
haben.‘ 

„Ich habe es nie anders gemadt.“ 

„Du bilt volllommen. Ich werde mid) dir 
anzupaſſen tradten. Es wird jo wohl jein zu 
zweien in einer Atmojphäre der Wahrheit zu 
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atmen, mitten in dieſem Getriebe der Welt, 
die fi auf die Lüge ſtützt!“ 

„Georg! Und wenn du aud jetzt nicht 
aufridtig biſt?“ ... 

„Nein, Anna. Zum erſtenmal im Leben 
fühle ich das Bedürfnis nach Wahrhaftigkeit, 
und zwar eben ſo mächtig, als ich dich begehre.“ 

Er ſprach aufrichtig. Anna glaubte ihm, 
während ſie in ſeine klaren Augen blickte, die 
ihr nicht auswichen. Doch wollte der Schatten 
nicht ganz verjchwinden, und die angeregte Stim- 
mung dämpfte ih. Man mußte praktiſche Yragen 
berühren und fie endgültig erledigen. 

„Alfo wann und wem follen wir unfere 
Verlobung anzeigen ?‘ 

„Wir werden fie fogleid allen anzeigen. 
Aud dem Bater natürlid. Vielleicht ijt es aud) 
bejjer jo, ihn von der vollendeten Tatſache 
zu benachrichtigen, als ihn zuvor um feine Mei- 
nung zu befragen.‘ 

„Alſo ... du ahnſt einen Widerftand von 
leiten des Vaters? Warum haft du mir nidt 
früher und deutliher davon gejproden ?“ 

„Ich liebte, meine Teuerſte. Ich wollte 
die Gewinnung dieſer Liebe nit abhängig 
maden von der Laune meines Vaters, der übri- 
gens unjeren Schritt fanktionieren muß, da er 
uns ja nichts vorzuwerfen hat.‘ 

Frau Unna ließ traurig den Kopf jinten, 
Georg aber fuhr fort, mit Wärme zu |preden: 

„Was immer er fagen wird, wir bleiben 
beieinander. Nidht wahr, Anna? Wir haben 
unfern Bund zu unferm Glüd geſchloſſen, und 
nit aus irgend welder Berechnung, aus irgend 
welchen Yamilienrüdfihten, die uns nidts an— 
gehen. Wenn ich nur deiner Gefühle auf alle 
Fälle fiher bin, exijtiert fonjt nidhts für mich.“ 

„Du kannſt an mir nicht zweifeln. Aber 
warum follte dein Vater unwillig jein? Wer 
bin id) denn? Bin id) nicht wert ... von deiner 
Familie herzli empfangen zu werden?“ 

Stolz färbte Annas Wangen. Georg faltete 
die Hände, wie zum Gebet. 

„Liebjte! Du bijt einen Königsthron wert 
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und mein ganzes Leben voll Dantbarteit. Ich 
bin ja deiner nit würdig. Wenn id von 
Schwierigkeiten ſprechen könnte, die der Vater 
machen Tönnte, jo tue id) das nur, weil id) 
ganz aufridhtig jein will. Menſchen, die gewöhnt 
lind, abjolut zu regieren, pflegen fid) einem ge: 
gebenen Projekt zu widerjeßen, einzig darum, 
weil es nit in ihrem Kopfe vorhanden ilt. 
Ich Habe ſonſt feinen Anlaß, einen Widerjtand 
von feiten des Vaters vorauszufehen.‘ 

„Warum aber halt du nidt vor... 
gejtrigen Tage gejchrieben ?“ 

„Diefer Tag iſt der ſchönſte und der ent- 
\heidende in meinem Leben. Nad) ihm werde 
ih den Reſt meiner Tage einrichten. ch werde 
lofort den Bater von meinem Glüd benad)- 
rihtigen, zunädjlt aber die Schwelter und den 
Schwager. Ich weiß nit, ob idy nad Chojno- 
göra ſchreiben oder telegraphieren, ob id es 
vielleidt gar durch Terenias Bermittlung 
beforgen ſoll? ... Sie Tann id am leichteiten 
mit dem Vater verjtändigen.‘ | 


Mie nad einem Weinrauſch Kopfweh und 
Unruhe ji einjtellen, fo fing jet in Annas 
Herzen die Unzufriedenheit an, ſich zu regen. 
Sie Jah jeßt mande Folgen des geitrigen 
TZaumels in eigentlider Beleudtung. Eine 
ſchweſterliche Unterredung mit Fürſtin Kobrynsfa 
war ſchwierig. 

„Ich hoffe, daß mich deine Schweſter be— 
ſuchen wird.“ | 

„Ich werde mid darum. bemühen,‘ ant- 
wortete Georg. 


„Vermuteſt du, daB aud) fie etwa... .?“ 

Dubiensti rang die Hände und rief mit 
Heftigfeit: 

„Ad, mein Gott, wenn id) doch eine andere 
Familie haben könnte ...!“ 


dem 


Der Akzent ſeiner Stimme war aufrichtig 
und warm. Das nahm Frau Anna mit dank— 
barem Gefühl wahr. Schließlich gibt es ja 
in der Welt überhaupt keine erträumten, idealen 
Verhältniſſe, noch ungeteiltes Glück. Wenn nur 
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es id wahrhaft liebte, Jo lähßt fih das Leben 
ſchon einrichten. 

Bald Tehrte das Einvernehmen zwiſchen 
ihnen wieder, ſie befeitigten nur nod ihren 
Bund, mit Rüchſicht auf den bevorjtehenden 
Kampf für die gemeinfame Sade. Sie würden 
tets zufammen, ftets beieinander bleiben, fie 
würden ji) wehren, und wenn ſich die ganze 
Welt gegen fie erhöbe. 


XXVIII. 


Am folgenden Tage nachmittags betrachtete 
Ftau von Gertonville in ihrem Galon eine 
Vijitenlarte, auf der zu leſen war: Romuald 
Graf Dubiensti. 

„Riht Herr Dubiensti, der bei uns ver- 
tehrte?“ fragte fie den Diener. 

„Nein, ein ganz anderer.‘ 

„In weldem Alter?“ 

„Ein junger Mann. Er bittet fehr, vor- 
gelaffen zu werden. Muß erjt vor kurzem an—⸗ 
gelommen fein, und zwar von weit her. Hat einen 
Rod an, der fo ſchwarz ift wie eine Soutane.‘ 

„Schon gut, ſchon gut. Laß bitten.“ 

Sie begab ſich ins Schlafzimmer 

In das duftende Gemad) trat mittlerweile 
der feierliche Romuald Dubiensfi ein. Hut und 
Stod behielt er in der Hand und blieb in der 
Mitte des Zimmers ftehen. 

Da die Dame des Haujes nicht fobald er- 
\dien, hatte der Gaft Zeit, die friſch und Hell 
wie ein Balltleid geſchmückten Wände zu multern, 
im Spiegel feine eigene Geſtalt zu prüfen, die 
er ebenfo vornehm wie einnehmend fand. 

„Richt allzu viel Strenge, um die Yrau 
nit einzufhücdtern .... Nicht zu viel Liebens- 
würdigleit, um den Charalter der Million nicht 
zu verderben. Feſtigkeit, Ruhe, vornehme Höf- 
lichleit. Iſt es ein Wejen, das noch nidt 
alle befferen Gefühle eingebüßt hat, werden Ber- 
ſtand und Tugend fie leicht entwaffnen; ift es 
eine Meſſalina, dann bleiben andere Mittel: 
Shlauheit, am Ende... Freigebigteit !“ 

Das in Chojnogöra entworfene Programm 
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Hatte Romuald auf der langen, einfamen Reile 
in allen Einzelheiten ausgearbeitet. Um nidt 
irgend welden unberufenen Einflüfjfen zu unter- 
liegen, ging er ſofort nad) der Ankunft an die 
Ausführung feiner Million, ohne Georg oder 
Kobrynstis feine Ankunft zu melden. Er zudte 
nieder vom Himmel, wie ein Strahl der väter: 
lien Geredtigkeit, und er war ja in der Tat 
der vom Herrn Mathäus von Dubiensti herab- 
gefandte Blitz ... 

„... Sie iſt viel ſchöner als ich dachte ...“ 

Die weit voneinander abſtehenden Augen 
Romualds leuchteten unwillkürlich auf, ſeine Naſe 
bewegte ſich, und er öffnete leicht den Mund 
beim Anblick Fernandas, die völlig geräuſchlos in 
dem ganzen Zauber ihrer berückenden Geſtalt 
erſchienen war. Aber er zog den Panzer der 
Tugend enger um ſich, machte eine zeremonidſe 
Verbeugung und blieb aufrecht ſtehen in der 
Mitte des Salons, trotz der zum Sitzen ein- 
ladenden Handbewegung. Frau de Gertonville 
blidte auf ihn wie auf einen überjeeiihen Vogel, 
von dem man einige zoologiſche Kenntniſſe be- 
lit, den man aber zum erjtenmal mit eigenen 
Augen Sieht. Doc zweifelte fie nit, daß es 
ebenfo leicht fei, diefen Vogel zu verfcheuden, 
als einzufangen. 

„Derzeihen Sie der Ungejdidlichleit eines 
Menſchen, der ſich mitten aus der Arbeit her- 
austiß, um herzukommen, in einer Abjicht, vie 
ih die Ehre haben werde, Ihnen auseinander- 
zufegen.. Ich bin der ältere Bruder Georgs 
von Dubiensti, jozufagen fein Bormund und 
NRepräfentant meines Vaters, der mid) hierher 
geihidt Hat. Wenn Sie, gnädige Frau, meinem 
Bruder auh nur ein wenig wohlgewogen 
iind...“ 

„Das ilt ein fehr angenehmer Menſch,“ 
bemerfte Yernanda ungezwungen. 

„Die Sympathien, welde er ſich erwirbt, 
bringen ihn in gefährlide Situationen, und die 
Lebensweije, die er führt, bedroht ernſtlich feine 
Zufunft, nidt nur in moralijcher, jondern aud) 
in materieller Hinfiht. Durd) meine DVermitt- 
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lung fordert ihn der Vater auf, fofort nad) der 
Heimat zu feinen natürlihen Pflichten zurüd- 
zukehren. Inſtinktiv habe ih Vertrauen zu Ihren 
edlen Gefühlen, und fomme, um Sie zu bitten, 
daß Sie mir behilflid fein möchten, Georg zu 
bewegen, dem Willen des Baters zu gehorchen.“ 

Frau von GSertonpville fügte zu ihrem wol- 
lüftig wehmütigen Lädeln ein bißchen vor- 
nehme Ironie hinzu. 

„Die Herrihaften dort leſen wohl nod viel 
Dumas?.... Die Szene aus der Kameliendame 
ift Hafjiih, aber bei uns iſt fie [hon etwas aus 
der Mode gelommen ... Bon den Duvals, 
den Vätern und den Söhnen, kennen wir nur nod) 
die... Bouillon. Noch ſchlimmer, Sie find 
auf ganz falfher Fährte, denn ich bin weder 
Margarete Gautier, noch der Schußengel Ihres 
Bruders.‘ 

Romuald wurde leicht verwirrt. 

„Sie verftehen mid ſchlecht, gnädige Frau. 
Ich wollte bloß Ihren freundſchaftlichen Einfluß 
auf meinen Bruder im Sinne unferer Familien- 
interefjen benüßen. Es ſei denn, daß Diele 
Freundſchaft nit ezijtiert, dann allerdings...“ 


„sm Gegenteil, hr Bruder gefällt mir 
ehr. Bon Ihrer ganzen Yamilie habe id) die 
beiten Borjtellungen ... Ich weiß nur nidt, 
ob mein Einfluß genügend wirkſam wäre, jeden- 
falls wird mein Befehl hier nichts bewirfen.‘ 

Nomuald Hatte den Faden der vor: 
bereiteten Rede verloren. Nun ſchwankten feine 
Abſichten, ebenfo wie feine aufrechte Geftalt. 

„Seten Sie ſich doch, und [preden wir 
wie gute Belannte. Wir fennen uns ja jhon 
einigermaßen, obgleih nur erjt mittelbar.“ 

Der Majoratsherr von Dubiensti fette ſich 
wieder, nod etwas jteif, aber ſchon beſſer ge- 
linnt, der ſchönen Yeindin gegenüber, die das 
Geliht auf die Hand ſtützte und ihn vertraulid) 
anjah. 

„Ich begreife Ihre Bejorgnijfe. Mehr nod); 
alles, was die von Dubienski, alfo auch Gie, 
angeht, interefjiert mich fehr lebhaft. Obgleich 
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Sie mid) alfo durch Fhre Vermutungen be: 
leidigen, will ih nicht rachſüchtig fein.‘ 

„oO, bitte, durchaus nicht. Keine beleidigende 
Abſicht it mir in den Sinn getommen.“ 

Fernanda ftredte zu Romuald die Hand 
aus, und zugleid) neigte ihr Hals ſich vor, und 
ihr wehmütiger, roter Mund bat jo ausdruds- 
voll um ein füßes Bündnis. Dubiensti beugte 
ih über ihre Hand und küßte Jie beinahe. 
Er [hob einen Seffel herbei und fühlte jid) 
gänzlich entwaffnet. 

„Spreden wir alſo offen,‘ rief Yrau von 
GSertonville. „Nicht nur für Georg, Jondern 
aud für alle anderen ijt Nizza eine Feuerprobe.“ 

„Eben das fagt mein Bater immer!‘ rief 
Romuald lebhaft. 

„Die Yrauen find natürlih die Haupt: 
gefahr, aber rauen gibt es überall. Schlimmer 
lind die Intrigen, welche hier grallieren, ſchlim— 
mer jene dunklen Figuren, die in dem inter: 
nationalen Wirrwarr für etwas ganz anderes 
gelten, als fie in Wirklichleit find. Nennen 
Sie Dlestis ?‘ 

„Wir treffen fie zuweilen,‘ antwortete Du- 
biensti. „Sie gehören nicht zu unjeren näheren 
Belannten. 

„Das will id hoffen. Über die Dame ur: 
teile ih nicht, aber ihren Beſchützer habe id) 
nad) feinem wahren Wert ſchätzen gelernt. Dort- 
hin müſſen Sie ſich wenden, wenn Sie her- 
gelommen find, um den Bruder zu retten.‘ 

Das verftand Romuald nidt, daher bat 
er dringend um nähere Aufklärung. Fernanda 
weigerte ſich, ſolche zu erteilen: 

„Ich befinde mid) zum erjtenmal im Leben 
in folder Situation. Ich ſpreche von einem 
mir wenig befannten Menſchen mit jeinem gänz- 
li unbelannten Bruder, und foll dabei ver- 
Ihiedene Schmußereien aufdeden, die mid) nidts 
angehen!“ 

„Uber, gnädige Frau, Sie haben ja Ge- 
legenheit, ein gutes Werk zu tun, Gie helfen, 
einen unbefonnenen SFüngling zu retten.‘ 

„Ein gutes Werf?... Das iſt ein jehr 
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behnbarer Begriff. Aber eine andere Rüdjiht 
tönnte mid) bewegen, Ihnen Runde zu geben: 
die aufrihtige Sympathie, die ih für Ihren 
Bruder längſt ſchon Hege, und die neue... .“ 

Fernanda unterbrah ſich in faſt mädden- 
bafter Befangenheit, Romuald fühlte fein Herz 
dahinfhmelzen, drang immer mehr nad) Be- 
fenntnifjen und fuchte immer gieriger nad) Fer— 
nandas Hand. 

„Bnädige Yrau... Yrau Gräfin! Id 
jehe meinen Irrtum ein, und bin zugleid) glüd- 
lid, daß es mir gelungen ijt, die Belanntichaft 
einer Frau zu machen, die ebenjo jhön wie 
edelmütig ift, und ihr Vertrauen zu gewinnen... 
Spredden Sie, bitte, id) von meiner Geite ver- 
Iprede ihnen nit nur Disfretion, jondern id) 
bin zu jedem Gegendienjt bereit. In meinem 
arbeitsreihen Leben war’s mir felten gegeben, 
eine jo interejjante Unterhaltung zu genießen...‘ 

Bermittelft eines feuchten Blids, in welchem 
die Funken unerklärlicher Verheißung glommen, 
trat Frau von Sertonville ihre Herrſchaft über 
den neuen Untergebenen an. Sie rief: 

„Gegendienſte brauche ich nicht. Ich brauche 
vielmehr ein wenig Schutz im Leben, ein wenig 
Nachſicht mit den Schwäden und Anwandlungen 
einer einJamen, verlaffenen Frau ... Spreden 
wir nit davon... . Sie fcheinen mir ein guter 
und freundliher Menſch zu fein. Da es aljo 
Ihr Wohl erfordert, muß id) Jagen, wie es 
um Georg ſteht. Er iſt in die Netze Diejes 
Intriganten Fabius Oleski geraten, der auf 
ihn vermittelft feiner ſchönen ... jagen wir: 
Couline, einen Einfluß ausübt.“ 

„Wie? Mann ilt das geihehen? Zu 
weldem Zwed follte Herr Dlesti meinen Bruder 
umgarnen wollen ?‘ 

„Darauf Tann id Fhnen feine Aufllärung 
geben, denn ich verjtehe mid) auf derlei Madina- 
tionen nit. Das eine nur weiß id), daB id 
noch vor vier Wochen Ihren Bruder häufig 
bei mir fah und fein Schidfal, fein poetijches 
Zalent mid) aufrihtig interejlierten. Jetzt zeigt 
er fi) immer feltener, denn er ift der unabläffige 
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Begleiter der Herrihaften Dlesti. Das Klee» 
blatt ift ungzertrennlid, ſondert ſtets fih ab 
und ſchmiedet böſe Pläne. Herr Yabius arbeitet 
mit unjauberen Mitteln, wie Berleumdung und 
Sntrige, und führt Ihren Bruder zu jeinen 
unjauberen Zielen, über die id) Ihnen iveine 
nähere Auskunft zu geben vermag. Aber id 
habe Gründe anzunehmen, daß Ihr Bruder 
Ihon jet in jehr nahen Beziehungen zu Frau 
Dlesta jteht. Man jpridt jogar von Heirats- 
plänen.... Jh weiß nidt, ob Sie und Ihre 
Famile foldes gut heißen würden.‘ 


„Niemals!“ rief Romuald aus. „Wir haben 
für Georg eine ganz andere Partie im Auge.‘ 


„ab, fo? Wirklich?“ ... 


„Das heißt, wir würden es... . wenn jeßt 
die Zeit dazu wäre. Aber die Aufllärungen 
erfüllen mid) mit Schaudern. Nehmen Sie, bitte, 
den Ausdrud der tiefiten Reue entgegen für 
mein Auftreten von vorhin und geltatten Sie 
mir, Ihnen berzlih zu danken dafür, daß Gie 
mir die Augen geöffnet haben. ch erfenne 
in Ihnen ein edles Herz uhd einen vornehmen 
Charalter. Es bleibt mir nur übrig, mid in 
Beihämung für mid) und meinen Bruder zu 
entfernen und Sie zu bitten, unjer Geſpräch 
geheim Halten zu wollen.‘ 


„Darauf dürfen Sie unbedingt rechnen. 
Mas aber Ihre Wirkſamkeit hierorts betrifft, 
jo wäre es wohl am praktiſchſten, Herrn Dlesti 
zur Rede zu ftellen und von ihm Rechenſchaft 
zu fordern... . Dafür wäre es Ihnen vielleicht 
angenehmer, einmal mit mir zu ſprechen, ebenſo 
wie mir unjere heutige Unterredung eine an- 
genehme Erinnerung bleiben wird... .“ 


Die Unruhe über die erhaltenen Nadridten 
wurden in Romualds Herzen von dem ſtarken, 
linnlid)romantifhen Eindrud aufgewogen. In 
feinem. pflihttreuen und [parfamen Leben war 
er feiner Frau begegnet, die an Reizen Fernanda 
aud) nur annähernd gleihgelommen wäre. Geine 
Liebfchaften waren heimlich, flüchtig und billig. 
Heute war eine übermädtige Verſuchung an 
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ihn berangetreten, eine Verſuchung, an die er 
nur im Traume hätte denten Tönnen. 


Nun mußte er den Salon der Frau von 
Gertonville, wohin er fid) verirrt hatte, verlaffen, 
und zu neuem Kampf ausziehen. Er erbat jid) 
alfo nur die Erlaubnis, wiederzulommen, und 
trat auf die Straße; er war erwärmt und ans 
geregt und vergaß eine Weile feine wenig an- 
genehmen Pflichten. 

„Diefer Georg! Diefer Georg! Weld ein 
Berbreder! ... Uber welh ein Glüdspilz!‘ 

Er ging wie berauſcht durch die Straße und 
Ihlürfte die ihm völlig neuen exotiſchen Düfte, 
blidte den rauen in die Augen und berod 
feine Hände, an denen eine Spur von Fer— 
nandas Parfüm baftete. Und es bejdliden ihn 
Zweifel, ob die Ameijentugend von Chojnogöra 
der richtige Lebenspfad für ihn ſei. In dieſem 
breiten Leben Tann man aud viel Gutes 
ſchaffen ... 

Aber er hatte in den Adern unverfälſchtes 
Dubiensti-Blut, weldes heftig, aber gehorjam 
ilt. Diejer träftige Saft Treilt von altersher in 
den „Eichen“ dieſer Yamilie, und obgleih er 
die Aſte bisweilen in malerifhen Knorren 
ſchwellen läßt, jo bildet er fie doch ſchließlich 
zum Nußen und zur FZierde des Stammbaumes. 
Romuald war ein nütliher Alt diefes Baumes. 

Um jih zu beruhigen und um zu über: 
legen, jeßte er fi) auf die Veranda eines Kaffee- 
haufes und beitellte etwas Kühlendes ... das: 
felbe, was die anderen Herrihaften am benad)- 
barten Tilche tranten .. . Es war Champagner: 
limonade. 


Die Herren im Kaffeehaus waren alle gut 
gelleidet und hatten eine nachläſſige, verachtungs— 
volle Miene, die rauen waren alle reizvoll. 
Keiner öffnete hier das Portemonnaie, um in 
einer Seitentaſche nad) Kleingeld zu ſuchen; hier 
309 man die Goldmünzen mit voller Hand aus 
der Weſtentaſche und warf fie auf die Marmor- 
platten hin, ohne jih um den Reit zu fümmern. 

„Ein reihes Land!" dachte Romuald. 


Aus fremden Zungen. 


1905. Band | 


Hier amüjlierte jih das ganze Publikum 
oder es ruhte aus nad) dem Amiüjement. Die 
Stimmen klangen energifh, die Augen blißten. 
Tie Straße entlang rollten Tojtbare Wagen, 
Automobile, Zweiräder. Jahlreihe Heraus: 
gepußte rauen erfüllten mit ihren Parfüms 
die Luft, die ohnehin vom Duft der Pome: 
tanzenblüten, des Sandelholzes, des Pfeffers 
und des Meeres durchzittert war. 


„Ein glüdlihes Land!“ ... 


Romuald fing an zu beredynen, wie viele 
Tage er hier verweilen Tönne, dann... be 
dachte er, daß er zum Schneider gehen müßte 
... dann dadte er an Frau von GSertonville, 
und er wäre in ein richtiges Träumen verfallen, 
wenn er nit ein echter Dubiensti gewejen wäre. 
Als er bemerkte, daß mande ihn betradıteten, 
fühlte er ſich eine Weile einigermaßen ge 
temütigt; er war offenbar anders als alle an: 
derer dem Anſcheine nad. Doch ſogleich be- 
ſchloß er, aus dieſer Verfchiedenheit eine Über: 
legenbeit zu machen. Er betonte jeinen vor: 
nehmen Ernjt, Inöpfte feinen ſchwarzen Rod zu, 
jujt weil alle anderen die lihten NRöde auf: 
gefnöpft trugen, bezahlte methodiſch und ent: 
fernte fid, während er mit jteifer Verachtung 
den ironiſch lächelnden Bliden der Anwejenden 
auswid), deren ſpaßhafte Bemerkungen hinter 
feinem Rüden er ahnte. In dem Moment, als 
er das Kaffeehaus verließ, fuhr ein Wagen 
vor, aus dem in Begleitung von zwei ihm 
ähnlihen Herren ein Tleines, gelbes Männden 
mit [chiefgejhligten Augen jtieg, das die all- 
gemeine Aufmerkſamkeit auf fi lenkte. Ro— 
muald hörte einigemal den Titel „Monſeigneur“ 
ausipreden, woraus er ſchloß, daß der An— 
kömmling ein Fürjt der gelben Raſſe fein müſſe. 
Dubiensti ärgerte fih, daß er fo ſchnell den 
Schauplatz verlaffen mußte, auf dem er eine, 
wenigftens nad) feiner Meinung, ernite Rolle 
Ipielte. Aber die Pfliht rief ihn. 


Er begab ſich nad) dem Hotel, wo Ko— 
brynstis wohnten. 


mer 
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XXIX. 


Hätte Romuald Dubiensti den Augenblid 


feines Erſcheinens bei NKobrynstis als Ab— 
gelandter der Götter mit Abjiht gewählt, er 
würde feinen pajjenderen haben finden Tönnen. 
Der fürftlide Hort war voll Kummer und Ber- 
virrung. 
Geitern hatte man der Fürſtin Thereje einen 
Schuldſchein auf dreikigtaufend Franken unter- 
breitet, auf dem ſie zu ihrem nidht ‚geringen 
Erftaunen neben der Unterſchrift des Gatten 
ihre eigene wahrnahm. Sie hatte nur mit Mühe 
zu antworten vermodt, daß fie fi) in betreff 
der Tilgung mit dem Yürjten verjtändigen wolle. 
Das war ein ſchwerer Schlag, denn die Yürjtin 
wuhte von der Exiſtenz eines ſolchen Doku— 
mentes überhaupt nichts. Wladzios ‚‚Unzured)- 
nungsfähigfeit‘‘ fing an, gefährlihe Kormen an- 
junehmen, dabei war es nit einmal möglid), 
der Sache auf den Grund zu Tommen, denn 
Mladzio war feit zwei Tagen nicht nad) Hauſe 
gelommen. Nur auf Umwegen erfuhr die 
Zürftin, daß ihr leihtjinniger Ehegemahl wieder 
einmal im Klub bedeutende Summen verjpielt 
Hatte. | 
Gleichzeitig wurde das [orgenbefümmerte 
Herz des „Engels derer von Dubiensti‘ von 
Georgs Erklärung betroffen, daß er fih mit 
Stau Dlesta verlobt habe und die Schweiter 
Eitte, die fünftige Schwägerin in die Yamilie 
e- inzuführen. 
Sie antwortete vor der Hand nidts, ſon— 
ern fing an, bitterli zu weinen. Da Georg 
den augenblidlihden Kummer feiner Scwelter 
niht kannte, jo vermochte er weder die Urſache 
ihter Iränen zu begreifen, nod war es ihm 
möglich, die plößlihe Rührung zu Guniten feiner 
Pläne zu deuten. In unerquidlicher Verlegenheit 
trennten ſich die Gejchwilter und verſchoben die 
weitere Unterredung auf den tommenden Tag. 
Trotz der nächſten Verwandtihaft des Bluts 
und der Geiltesart, die zwilchen ihr und Georg 
berrf<hte, Tonnte ſich Therefe nicht entſchließen, 
ihm die Wahrheit über ihren Mann einzu- 


geitehen, vor. ihm ſich zu. beflagen und feinen 
Rat einzuholen. 

Während fie alfo trüben Gedanten nad) 
hing und den ſich verftedt haltenden Gatten 
ſuchen ließ, tauchte Romuald plötzlich auf, be- 
leidet mit dem Charakter eines Abgejandten 
und bevollmädtigten Miniſters, und fein Er- 
ſcheinen madte ihr den Eindrud einer Kata— 
ſtrophe. 

Thereſe wurde blaß, und zum erſtenmal 
erbebte ſie vor dem ſalbungsvollen Bruder, denn 
ſie fühlte, daß es ein entſcheidender Augenblick 
war. Ihre Stellung in der Familie, dieſe ihre 
einzige geſicherte und lohnende Stellung, ſtand 
in Gefahr, ins Wanken zu geraten. Aber dieſer 
heftige Stoß, anſtatt in Terenias ſtarker Seele 
die Talente zu verwirren, rüttelte ſie nur noch 
auf und rief ſie zum Kampfe. 

Die Fürſrin empfing Romuald nicht als 
den Examinator ihrer Tätigkeit, der man offen- 
bar an entidheidender Stelle nit mehr traute, 
londern als den Retter in der Not. Gie fiel 
ihm um den Hals, und ohne auf die Feierlihkeit, 
die er zur Schau trug, zu adten, rief fie: 

„Du lommit zur reiten Zeit, lieber Romcio ! 
Ich wagte nicht, dich hierher zu berufen, aber 
Papa hat offenbar die dringende Not gefühlt. 
Der liebe, weile Papa! Wir bedürfen deiner 
männliden Hand. Auf Wladzio, weißt du ja, 
fann man nit rechnen, und mit Georg iſt es 
weit, weit, weit gelommen ...“ Sie madte 
eine leihte Handbewegung, als wollte fie dem 
geliebten Flüchtling einen Zauber nadjwerfen. 

„Es wundert mid) aber,‘ antwortete Ro- 
muald troden, „daß du nad Chojnogöra old) 
ungenaue Informationen [didteltl. Georg hat 
ih ja in eine völlig andere Affäre verwidelt.‘ 

„Du weißt alſo?“ ... 

„Gewiß, id) fomme von Madame de Serton- 
ville. Ich Habe Hier feine Zeit zu verlieren, 
daher wollte ich jogleih die Perſon Tennen 
lernen, die für Georg angeblid) jo gefährlid) ift. 
Inzwiſchen habt ihr mich verleitet, einen un- 
geihidten Schritt zu maden, den id) übrigens 
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nit bedaure, denn ich habe daraus den Nuben 
gezogen, mid etwas Tlarer in der Sadjlage zu 
orientieren. Ich erjehe daraus, daß id) hier 
wider eine ganz neue Gefahr zu Tämpfen haben 
werde: wider Frau Dlesta.‘ 

„Höre mid an, Romcio, id) muß dir über 
den ganzen Berlauf meiner Aktion Rechenſchaft 
ablegen, als |präde ih mit Papa. Denn da 
du nun unjer moraliiher Führer, unjer ge- 
heiligtes Yamilienoberhaupt . . .“ 

„Na, na, ſchon gut! Ich höre alſo.“ 

„zunädjt, gleid) nad) der Ankunft, fand id) 
Georg... .. wie foll id jagen... er wandelte 
in den Ulleen feiner Erinnerungen auf und ab... 
Du ſiehſt die Silhouette eines Jünglings in 
Trauer, der über jein Leben finnt und über das 
Schickſal der Freundin, die in ihn verliebt iſt ...“ 

„Aber Georg hatte jener Karoline ja od) 
in Warſchau endgültig den Laufpak gegeben, 
wie wir genau willen... .“ 

Thereje blidte den Bruder durchdringend an. 

„Woher diefe Wiſſenſchaft?“ 

„Papa hat Snformationen eingeholt. Was 
liegt daran?“ 

„Dem war aber nit ganz fo,“ fuhr Therefe 
mit ſchlauer Miene fort. „Ich fand in jeinem 
Herzen einen Pfeil nod) jteden, oder bejjer, einen 
unbegründeten Gewillensporwurf, jentimentale 
Erinnerungen. Das alles bemühte id) mid) zu 
entwurzeln. J'y ai beaucoup travaille, je t'asſsure.“ 

Sie unterbrah jih für eine Weile und 
wartete auf ein Wort der Anerkennung von 
feiten des Bruders, aber da dieſer ſchwieg, fuhr 
lie fort: 

„Gleich darauf zog ihn feine empfänglide 
Natur zu Frau von GSertonville, oder bejler, 
pour &tre dans le vrai, er wurde von ber 
Ihönften unter den... leichtfertigen rauen 
angezogen. Du brauchſt dih darüber nicht zu 
wundern. Nous avons tous ce quelque chose 
d’attrayant, qu’il ne depend que de nous de 
rendre irresistable.* 


Die Unterredung fing an, Romuald zu inter: 
ellieren. | 
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„Du glaubjt alfo, daß es zwiſchen Georg 
und Yrau von Gertonville zum... . äußerlten 
gelommen iſt?“ 

Seine Zähne blitten in einem Turzen, finn- 
lihen Laden, die Nafe, die bei ihm ziemlid 
ausdrudsvoll war, regte ji, und Terenia dadıte 
nad, ob es von Nuten wäre, daB aud der 
Bruder Majoratsherr ein wenig, wenn aud) nur 
flüdtig, von der Frucht der Sünde koſte. Er 
wäre dann wohl nadjlidhtiger, milder den andern 
gegenüber, weniger offiziell im Anwenden der 
itrengen Grundſätze des Baters ... Sie ant: 
wortete fröhlid: 

„sh zweifle nit datan. Frau Fernanda 
ſcheint mir nit ſehr ftreng von Prinzipien zu 
fein, obgleich man fie Hier überall empfängt. 
Werfen wir übrigens auf niemand einen Stein, 
zumal bier in Nizza. Hier it das Klima 
allein ſchon ein mildernder Umjtand .. .“ 

„Uber, aber, Terenia ... ich erlenne did) 
ja gar nicht.“ 

„Ad, ich |prede nur von den Männern. 
Um auf Georg zurüdzulommen, diejes Verhält— 
nis dauerte etwa einen Monat. Ich bin außer 


‚Itande, dir zu bejchreiben, wie viel Kraft und 


redliher Schliche es mid) getoftet hat, um Georg 
aus diefen Banden zu reißen. Der Kern feiner 
Natur ift gefund, es iſt unfere Natur, aber die 
Berfuhungen find ſtark, denn die Frauen ... 
beten ihn förmlich an... Endlid gelang es 
mir, ihn nad) Rom zu entführen. Die Atmo- 
ſphäre dieſer Heiligen Stadt... .“ 

„Das weiß id) ſchon . . . davon ſchriebſt du 
ja nah Haufe. Aber das alles erllärt mir 
immer nod nit, wie Georg ſich jet unter 
dem Einflujfe der Dlestis befindet und in Frau 
Anna verliebt ijt oder jo was. Das iſt dod 
nit unjere Geſellſchaft!“ 

Das war gleihfalls ein ſchwacher Punft 
des Scarflinns der Fürſtin. Georg hatte fo 
verjhwiegen gehandelt, daB feine geltrige Er- 
Härung, er habe ſich verlobt, auf Thereje nieder- 
ltürzte wie ein Ziegel von einem Haufe, von 
dem ſie nicht einmal wußte, daß es im Bau 
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begriffen fei. Zum Übermaß des Schlimmen 
mußte man Romuald von der vollendeten Tat- 
lahe Runde geben. Die Yürftin ging von der 
leihten Unmut des Dialoges zu einem elegiſchen 
Ton über: 

„ach!“ feufzte fie, „Georg ilt jo empfäng- 
ih! Herrn Dlesti bat id) jelber, er ſolle uns 
Rom zeigen, denn er verjteht ji) darauf. Und 
die Tame iſt hübſch. Mir jcheint übrigens, daB 
Georg diefe ganze... . Verlobung nur als Anti- 
dotum gegen Frau von GSertonville erjonnen hat. 
C'est un coup de tete.“ 

„Berlobung ?' rief Romuald. „Mit Ddiejer 
Witwe ?“ | 

„Leider... . geitern hat er mir davon An- 
zeige gemacht.“ 

„Ad, weißt du, du Halt ja unjere An— 
gelegenheiten gut geführt! Wladzio Hat alles 
verfpielt, Georg ſich mit der erjten beiten ver- 
lobt, und du ſiehſt dem allen zu! Das ilt ja 
der reine Bankrott, der moraliihe und ma— 
terielle Bankrott!‘ ' 

Romuald erhob fid) und ging aufgeregt im 
Zimmer auf und ab. 

„Jawohl,“ antwortete Terenia mit einer 
laum wahrnehmbaren Scdattierung von Klage 
in der Stimme. „Gott prüft uns, und mir hat 
er diesmal nicht erlaubt, dem Übel vorzubeugen 
... troß meiner wärmften Bemühungen. Id) 
nehme diefe Demütigung auf mid.“ 

„Dir gebe id) Teine Schuld, du halt gewiß 
alles getan, was in deiner Macht ſtand.“ 

„Nein, nein, nein! ch hätte mehr tun 
jolfen. Ich hätte alle Bergnügungen, hätte meine 
angegriffene Gejundheit vergejfen, hätte mit 
Georg zufammen wohnen Jollen... .“ 

„Lak doc) diefe Übertreibungen. Überlegen 
wir lieber, was wir tun follen. Auf diejen legten 
Shlag war id nicht vorbereitet.‘ 

Nach Turzem Schweigen kehrte das Ge— 
Idwilterpaar wieder zur Eintracht zurüd. Die 
Unterhaltung wurde kurz und geſchäftlich. 

„Stau Dlesta hat ein Kind? Niht wahr?“ 
rief Romuald. 


„Eine jehsjährige Tochter.“ 

„Keine Mitgift, nur das 
Mannes?“ 

„Jedenfalls ſehr wenig.‘ 

„Wer iſt fie von Haufe?“ 

„Das mag der liebe Gott willen... 
irgendwo aus Littauen.‘ 

Diefe Hauptpolten im Werte der Kan— 
didatin zur Schwägerin wurden beredjnet, und 
beide, Bruder und Schwelter, gelangten zur 
Überzeugung, daß dieſer Wert negativ, daß die 
Kandidatin einer jold hohen Bejtimmung un- 
würdig fei. Nun gingen fie an die Begründung 
des Urteils, an die moralifhen Motive. 

„Außer dem allen,‘ begann Terenia, „iſt 
diejer fortwährende Umgang der Witwe mit 
dem Berwandten des Mannes unerllärlid. Das 
it eine irreguläre Poſition.“ 

Romuald nidte beitätigend und jtellte eine 
neue Frage: „Wie hat fie ſich hier aufgeführt ?" 

„Sp, fo. Man tann ihr nichts Beltimmtes 
nadjfagen. Uber fie war, zum Beilpiel, auf 
dD’Anjorrants Jacht, allein, fortwährend von 
Herren umjhwärmt, und auf diefer Jacht nahm 
die Unterhaltung ziemlich ungewöhnlide 
Formen an.“ 

„Wer war mit dabei?‘ 

„Alle. Sogar Erzherzöge. Auch id) war 
dabei, aber mit Wladzio und in feiner Gefell- 
Ihaft. Das ift was anderes. Dagegen eine 
Frau ohne Mann, ohne alle Beziehungen —“ 

Romuald hüftelte unbeitimmt. Vielleiht kam 
ihm in den Sinn, daß, wo „alle“ waren, nod) 
eine ungeftraft fein durfte. Ferner, daß es für 
eine Witwe ziemlih ſchwer fei, unter der Hand 
einen Dann zu belommen. 

Diefes Detail wog alfo nit ſchwer. Im 
allgemeinen jedody wurde Frau Anna als „un 
paſſende Partie‘ bezeichnet. Ihre Bildung, ihre 
gewinnende Schlichtheit, ihre Schönheit, das 
waren wertlojfe Zugaben, da die hauptſächlichſten 
Vorzüge mangelten. 

Endlid faßte Romuald feine Anfihten in 
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folgender Formel zujammen, die aud) die Billi- 
gung feiner Schweſter fand: 

„Dieſes Projekt iſt nit nur lächerlich, nicht 
nur unbeſonnen, ſondern es iſt beinahe eine 
förmliche Beleidigung für uns.“ 

Sie fingen an zu beratſchlagen, wie Georgs 
unüberlegter Schritt gut zu machen wäre. Der 
ältere Bruder unterbreitete ſeine Vollmachten, 
die ſehr ausgedehnt waren. Freilich betrafen 
fie nur fein Verhältnis mit Frau von Gerton- 
ville und fein ausjhweifendes Leben. Ein 
Heiratsprojeft war in den Inſtruktionen nit 
vorgefehen. Uber weder Terenia noch Romuald 
zweifelten, daß Herr Mathäus Georgs Plan 
für unmöglid anjehen würde. 

„Halt du an den Bater telegraphiert ?‘ 

„Georg wollte felber eine Depeche ſchicken.“ 

„Um fo beifer,“ antwortete Romuald. 
„Dann wird der Vater [don von der Tatjadje 
unterrichtet fein. Wir aber telegraphieren aud), 
und befragen ihn um feine Meinung.‘ 

Sie madten ſich an die mühevolle Arbeit, 
und das Refultat war eine lange, übelwollende 
Depeide. 

Kaum war fie aufgelegt und abgejendet, 
als Georg eintrat. | 


XXX, 


Die Brüder hatten ſich feit einem Jahre 
nicht gejehen. Doch Hatten fie all die Zeit Teine 
Sehnſucht nad einander empfunden. Aud die 
jeßige Begegnung war nicht geeignet, die brübder- 
lihen Gefühle zu entflammen, zumal Georg vor 
einer Weile die Antwort des Baters erhalten 
hatte, die er bei jih trug und die lautete: 

„Mibbillige entſchieden. Alles andere durch 
Romuald.“ 

Georg kam, um von der Schweiter etwas 
zu erfahren, und da er Romuald traf, ahnte 
er das Schlimmſte. Aber er wußte noch nicht, 
was Romuald ihm nod) zu vermelden hatte und 
auf welche Weile er ſich hier in Nizza zuſammen 
mit der Depefche einfand. Andererſeits Tonnte 
ihm nichts Unangenehmeres pajfjieren, als die 
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Herkunft des Bruders, der in feiner Perfon alle 
jene %amilieneigentümlidhleiten vereinigte, vor 
denen Georg bis ans Ende der Welt entfloh. Die 
Prinzipien derer von Dubiensti waren, jo lange 
fie der Vater handhabte, noch erträglid. 
Herr Mathäus war alt, verwadhjen mit dem 
von ihm gejhaffenen Syſtem, überdies war er 
ja der Vater und die Quelle alles Guten. Aber 
der nur um zwei “Jahre ältere Romuald bradte 
den Bruder durch feine monopolifierte Boll: 
fommenheit mandmal zur Verzweiflung. Bon 
allen Lieblingsideen der Yamilie war es die 
Idee des Majorats, mit der der jüngere Sohn 
jih am wenigjten befreunden Tonnte. 


Gleih nad der Begrüßung, als fie fid 
in die Augen blidten, fühlten beide, daß ſie 
ih nicht Jo leicht verftändigen würden, jie emp: 
fanden fogar etwas, was man gemeinhin als 
Haß bezeichnet. Aber Romuald war zu beherrfät, 
um ein ſolch ordinäres und für einen Dubiensti 
unpafjendes Gefühl an den Tag zu legen, ge 
Ihweige beim Namen zu nennen. Er fing an, 
freundlich, aber entſchieden zu ſprechen: 


„Du errätjt gewiß, lieber Georg, daß id 
nit ohne Grund nad) Nizza gelommen bin. 
Papa befahl mir, alle unjere materiellen Inter⸗ 
eſſen im Stid zu lafjen und hierher zu eilen, 
um Intereſſen höheren Ranges wahrzunehmen. 
Der gute Ruf aller Zamilienmitglieder ijt der 
koſtbarſte Schaf, den wir alle überwachen müjlen. 
Ich wage nicht, dir zu jagen, daß du das ver- 
giffeft, aber du befindeit dich auf abjchüfliger 
Bahn... .“ 


„Bitte, verſchone mid) mit dieſer Vorrede,“ 
unterbrad ihn Georg mit einem empöreriſchen 
Blih in den Augen. „Ich weiß, daß ih mid 
zu der von euch geforderten Vollkommenheit 
niemals emporjdwingen werde, aber id) habe 
redlihe Abfichten, in betreff deren ich den Kat 
Baters einholen wollte. Mittlerweile erhalte 
id eine unflare Antwort und mödte Genaueres 
erfahren. Hier haft du die. Meinung des Baters 
über meine Berlobung.‘ 
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Er 309 das Telegramm aus der Tajde. 
Romuald und Therefe durchflogen es begierig 
und verjtändigten fi) durch einen Blick. Jeder 
Zweifel in bezug auf die Anſicht des Herrn 
Mathäus war gefhwunden. Der Abgefandte 
durfte jeßt die ganze Ausdehnung und Spann- 
weite feiner Vollmachten an den Tag legen. 
Er verfant in ein Sinnen und |chüttelte weh- 
mütig den Kopf. 

Georg wurde ungeduldig: 

„Nun mödte id) gerne willen, was du hin- 
wiufügen Halt.“ 

Romuald erwadhte aus dem Sinnen und 
fing an, mit offizieller Miene zu ſprechen: 

„Siehjit du, lieber Georg... Alle deine 
Ablihten und Gelüjte ent|pringen diejem Leben 
ohne Leititern. Die Yrau ilt die Hauptgefahr 
deines Lebens, id) jage ſogar die Feindin deiner 
<eele. Berjuhungen find aud) andere ausgejeßt, 
aber andere bejiten auch Anhänglidhleit an die 
Grundſätze, welde fie [hüßen. Dieler Maftbaum 
des Odyſſeus . . .“ 

„Wahrhaftig, Romuald, auf die Literatur 
veritehe id” mid) beſſer als du. Gemeinpläße 
braudhe id) nidt. Sage, was du mir zu jagen 
halt, aber ohne Umfchweife.‘ 

Romuald verfhludte den Speichel und 
wurde rot. Über er fuhr ruhig fort: 

„Ich ſpreche, wie id Tann. Dafür irren 
meine Gedanten nit auf Seitenwegen umher. 
Ich weiß, wie man zu denten hat. Ich wiederhole 
allo, und zwar nicht in meinem, jondern in des 
Saters Namen, daß die Prinzipien deines Hans 
tens irrtümlich find, daß du fie unbedingt än— 
dern, verwerfen mußt.‘ 

„Sp ohne weiteres? 
3weck?“ 

„Um ein echter Sohn unſerer Familie, ein 
echter Dubiensti zu werden.“ 

„Ein Dubiensti habe id nidt aufgehört 
zu fein. Uber id) will ein neuer jein, und nicht 
ein alter.“ 

„Unjere Erfahrungen, und hier ſpreche id) 
wieder in des Vaters Namen, find zuverläjliger, 
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weil älter. Wir find überzeugt, daß allein nur 
das Yamilienleben, die Wärme des häuslichen 
Herdes imftande find, alle deine natürlichen 
Gaben zur Reife zu bringen und did zu einem 
nüglihen Bürger heranzubilden. Der Bater 
ruft did an den Yamilienherd, will das Ber- 
gangene vergeljen, der Vater ijt edel und groß: 
mütig. Ich Habe dir Jogar mitzuteilen, daß, 
wenn du Jofort zurüdtehrit, deine Schulden, die 
wir fennen, in drei Jahresraten bezahlt werden.“ 

„Ich habe ja niemals darauf verzichtet, 
nah Hauſe zurüdzulehren, jet weniger denn 
je. Aber ich will mit meiner rau kommen.“ 

Romuald zudte die Achſeln und betonte 
damit ſein Non possumus. 

„Du halt ja die ausdrüdlide Antwort des 
Vaters.‘ 

„Sie it leineswegs ausdrüdlid. Jh er- 
warte eine Erklärung.“ 

„Papa zählt offenbar Frau Dlesta zu jenen 
gefährlihen rauen, vor denen er did) geihüht 
wilfen will.“ | 

„Aber aus welden Gründen?“ 

„Die Gründe des Vaters erörtere id) nidt. 
Dan muß Sid ihnen fügen. Papa Tann ebenjo 
gereht wie gnädig fein. Im Yalle, daß du 
nicht gehordjlt, Habe ich dir jehr traurige Sachen 
mitzuteilen.‘ 

„zum Beijpiel?“ 

„Papa wird endgültig aufhören, dir Die 
Mittel zu diefem Leben ohne Prinzipien zu ge: 
währen. Ich will dir jogar nicht verhehlen, 
daß feine Erbitterung jo weit geht, daß er 
bereits an deine Enterbung dachte.“ 

Georg wurde blaß und antwortete nidts. 
Jetzt mengte ſich Thereje, die ſich bisher voll- 
fommen pajjiv verhalten hatte, ins Gejpräd: 

„NRomcio! Das ilt ja ſchon das äußerfte. 
Davon lohnt ſich aud nicht zu reden. Id 
glaube an Georg. Er wird uns und dem Bater 
einen folden Schmerz nicht zufügen wollen. Er 
wird ſich bejinnen.‘ 

Sie blidte mit unverhohlener Unruhe auf 
Georg, der nody immer [hwieg, aber an einer 
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Antwort zu kauen ſchien. Endlid) nahm er das 
Mort: 

„Dies alles kenne ih. Terenia brachte mir 
Ihon folde Drohungen. Ich habe darüber nad)- 
gedacht und gelangte zu merkwürdigen Sclüffen 
über den wahren Wert unferer Yamilie. 
bilden eine Gejellihaft zur Erzeugung von Prin- 
zipien im Schweiße unferes Angelidhtes, das 
Grundfapital ruht in den Händen des Chefs 
der Yirma und Erfinders des Verfahrens.‘ 

„Diejes Band, dieſer Zement, der uns zu- 
jammenhält, ijt unfere Kraft und unfer Ruhm,“ 
antwortete Romuald. 

„Ah was!“ rief Georg, „der einzige 
Zement, der uns zufammenhält, ift das Geld.“ 


Diefe Eruption rief großes Ärgernis her- 


vor. Die Schweſter hielt es für notwendig, 
entſchieden in das Geſpräch der Brüder einzu- 
greifen, von denen einer nad) dem verbotenen 
Mittel gegriffen hatte, die Dinge beim rechten 
Namen zu nennen. 

„Georg! Nimm das Wort zurüd und wir 
wollen vergellen, daß du es ausgejproden haft.‘ 

„Ich nehme es nicht zurüd. Alle die anderen 
Bande, die uns angeblid umjdlingen, ſind 
Phrajen. Eine Liebe, weldye die Jndividualität 
des andern nicht im geringiten berüdjidtigt! 
Erfüllung fozialer Pflichten, die darauf beruht, 
daß man die Grundfäße nad) der eigenen Be— 
quemlichkeit auswählt und jeinem Nutzen an- 
pabt. Was haben wir jemals für andere getan? 
Mir leben wie jeder Geldmader, wie jeder Ge— 


nußmenſch, und nennen das Tugend, während wir. 


den Wppetit der anderen als Verbrechen be- 
zeichnen.‘ 

Jetzt fühlte ſich Romuald tief beleidigt und 
fing an, die Geduld zu verlieren: 

„Ich bin nit gelommen, um mit dir über 
den Wert unferer Yamilie zu diskutieren, noch 
über theoretijhe ragen zu ftreiten. Ich Habe 
dir nur den deutlihen Willen des Vaters fund 
zu geben, und frage did, ob du an deinen 
Ihönen Plänen feithältjt, oder auf fie verzidhten 
willſt.“ 
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„Das nennit du meine jhönen Pläne?“ 

„Hier zu bleiben, unter was für einem 
Vorwand immer.‘ 

„Ich jagte dir ja, daß id ein normales 
Leben beginnen will, aber nit allein, denn 
ih bin verlobt.‘ 

„Das ijt diefelbe Richtung, das iſt einerlei. 
Dem einen Gelüfte gibt man heimlid), dem 
andern offentundig nad, wenn man vor der 
Melt einen Schein der Rechtfertigung beraus- 
gefunden hat. Yür uns ijt der Name der rau, 
die dich in ihren Banden hält, gleichgültig. 
Ob Franzöjin oder Polin, ob Separierte oder 
Witwe; das iſt einerlei; du mußt fie den Fa— 
milienideen opfern. Du kannſt dod nit im 
Ernſt daran denten, eine diefer Damen nad) 
Chojnogöra zu bringen.‘ 

Georg zudte zuſammen und ballte Drohend 
die Yäulte. 

„Mit welhem Nedte ſprichſt du jo?“ 

„Kraft des Nedtes, das mir der Vater 
verliehen hat.“ 

„Und kraft des Rechtes eines freien Mannes 
erfläre id dir, daß der einzige Grund, der 
mid) zurüdhalten könnte, Yrau Anna Oleska 
nad) Chojnogöra zu bringen, die Scham wäre, 
ihr meine Familie zu zeigen; aber damit habe 
ih mid) ſchon abgefunden.‘ 

„Du beleidigft uns alle in meiner Perſon!“ 

Die aufgebradten Brüder nahmen ſo Triege- 
riſche Haltungen an, daß die Yürltin . einen 
Augenblid daran dachte, was daraus werden 
jollte, wenn zwei Dubienstis, von den Worten 
zu Taten übergehend, wie zwei Schuſterburſchen 
übereinander berfallen würden. Sie warf ji 
zwilhen die GStreitenden, eine Schwelter, ein 
Schiedsrichter, ein Engel der Familie. 


XXXI. 

Als Georg ernüchtert wurde, fand er ſich 
vor einer gefährlichen Alternative, die ihm zu 
denken gab. Er hatte nur die Wahl zwiſchen 
der lohnenden Befriedigung der Familie und 
der romantiſchen Ehe mit Anna. Wenn das noch 
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wenigftens eine Wahl zwiſchen Pfliht und Ge- 
fühl wäre! Aber bier ftanden ja zwei Pflichten 
gegeneinander; die eine entjprang der Geburt, 
der Notwendigleit, die andere der Konſequenz 
der eigenen Handlungsweile, die er nit wagte, 
verwerfli zu nennen. Wie fi aus dieſem 
Drama herauswinden? Auf welche Weile die 
geliebte rau in den Armen zu Halten, ohne 
ji) der Gefahr auszujeßen, dieje gemeinen ma- 
teriellen Mittel zu verlieren, deren Mangel ein 
Dichter noch herber empfindet, als ein gewöhn- 
liher Sterblidyer? 

Liebe und Arbeit?? Die graue, alltägliche, 
unbarmherzige Wrbeit, ohne jeden pruntvollen 
Namen. Eine Beihäftigung bei einer Zeitung 
oder in einem Beamtenbureau . .. . Wenn er jid) 
auch entichließen wollte, auf Koſten der rau 
zu leben, jo Hatte fie fein genügendes Ber- 
mögen, um jenen rechtmäßigen Roman zu ver- 
wirklichen, als welchen Georg ji) das Zufammen- 
leben mit Anna ausmalte. Seine zufünftige 
Familie ohne Palaft, ohne Geipann, ohne 
äſthetiſche Lebensformen, erſchien ihm ergreifend, 
aber in demfelben Maße unmöglid). 

Am Abende nah dem Wortwechſel mit dem 
Bruder ſprach er zu Frau Dlesta: 

„est, Anna, ftehe id) vor dir, entblößt 
felbft von jener armen Aureole, die mir der 
Geburt nad) gebührte. Nur meine Perjon bleibt 
zu deinen Dienjten... Herz und Hand... .“ 

„An dieſen liegt mir vor allem,‘ antwortete 
lie beherzt, aber traurig. 

Niht mit Gleichgültigkeit vernahm fie die 
Nahriht von dem harten Widerjtande der Du: 
bienstis, die eher den Sohn und Bruder ver: 
leugnen, als fie in ihre Yamilie aufnehmen 
wollten. Auch in ihren Berechnungen, jo ſchlicht 
und redlih fie waren, malte ſich die Zukunft 
leihter und normaler, nit in der Perſpektive 
einer Flucht mit dem Geliebten nad irgend 
einer abgelegenen und menfchenleeren Hütte. Aber 
am ſchmerzlichſten berührte fie der Hochmut diejer 
Menihen, die fie, Anna Dlesta, für unwürdig 
erahhteten, ihren Namen zu tragen. Der einzige 


Troſt für fie war, daß Georg anders dachte und 
fühlte. Mehr denn je bedurfte fie jeßt des 
unerjhütterliden Glaubens an den Berlobten. 
Als es nun zu diefen neuen Belenntnifjfen kam, 
faßte fie ihn Träftig bei den Händen, blidte ihm 
unverwandt in die Augen und fragte mit glut- 
voller Stimme: 

„Du, mein Teurer, bijt anders als jene?“ 

Georg erwiderte matt ihren Händedrud und 
tief düſter: „Habe ich denn ein Recht?“ ... 

„Was für ein Recht?“ 

„Did der Gefahr auszufegen, mit mir diefes 
Leben zu teilen, das id) nun gezwungen fein 
werde, zu beginnen?“ 

„Georg! Bor allen Dingen halt du Tein 
Net, Jo zu ſprechen! Du mußt wilfen, daß id) 


dich nur deinetwegen allein lieb gewonnen habe 


und nit um äußerer Abſichten willen! ... ." 

„Meine Teuerjte, meine Liebſte!“ 

Es blieb bei einer beiderjeitigen Rührung 
von zweifelhaften Wert, und fie beide befhlidh 
eine Unruhe um die ungewijje Zufunft. Die 
ganze ſchlafloſe Nacht hindurch Tämpfte Georg 
mit der Alternative: Anna, oder der Reichtum ? 
. . . Er erinnerte ji an die bibliihe Parabel von 
dem Ringen Jatobs und dem Engel. 

Doch der nächſte Tag bradte eine Zer— 
ftreuung nad) den ſchweren Gedanten in der 
Form eines unerwarteten Ereigniſſes. Die 
Morgenblätter verlündeten, daß Graf Dubiensti, 
der in der europäilden Diplomatie rühmlid) 
betannte Zebri-Bey auf der Durdreile zur See 
in eigener Jacht von Rom nad) Marjeille vor 
Nizza Unter geworfen habe. Auf dem Schiff 
befanden ſich als Gäſte des Grafen Herzog 
Philipp XIII. und andere hohe Perlönlichteiten. 

Diefe Nachricht Hatte die ganze Dubienstijdye 
Familie eleftrifiert; alle madten jie feit dem 
Morgen moraliihe Qualen durd). 

Bor kurzem war zur Yürjtin Thereje der 
durdgebrannte Gatte zurüdgelehrt,; bleih, vom 
Unglüd gebeugt, bemühte er ji, die Unter- 
\hrift der Gattin auf dem ſolidariſchen Wechſel 
zu erflären. Er appellierte an ihre Großmut 
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und Berjhwiegenheit, küßte fie unter Tränen 
und beſchwor fie beim Familiennamen, bei der 
Ehre, bei den Vorfahren und den Nachkommen. 
Schließlich war Terenia gezwungen, an die auf- 
richtige Zerknirſchung des Gemahls zu glauben, 
und traf Anjtalten, fo raſch als möglid Nizza 
zu verlajjen. 


Die Kunde, daß Ontel Thaddäus ji) in der 
Nähe auf dem VBerded der eigenen Jacht be— 
fand, unterbrach Wladzios Tränen und Das 
Baden der Koffer. Ein Schauer befriedigten 
Yamilienftolzes durdlief das Ehepaar Ko— 
brynsti und trug noch mehr zu ihrer Verjöhnung 
bei. Außerdem modte wohl die Anwefenheit 
eines fjolden großen Herrn, der da vor den 
neugierigen Augen der Verwandten, Freunde 
und Wucerer in Gejellihaft Seiner königlichen 
Hoheit vorbeifegelte, die Stellung und den 
Kredit der am Ufer mit dem Scidjal ringen 
den Verwandten erhöhen. Uber der in der 
Preſſe gefchilderte Prunk des Schiffes und 
die Großherrlichleit feines Beſitzers wedten 
überdies Die Hoffnung und den Glauben an die 
Vorſehung, deren unerforſchliche Ratſchlüſſe aud) 
dieſes Fahrzeug lenkten. Auf jeden Fall ſchien 
die Durchreiſe des Onkels ein glüclllicher 
Zufall. 

Anders wirkte die Zeitungsnachricht auf Ro— 
mualds Empfinden. Dieſer Onkel Thaddäus war 
fein erklärter Bundesgenoſſe von Chojnogöra, im 
Gegenteil, er Hatte für Georg ein gewilles 
Faible. Wer mochte nun wilfen, was für Ber: 
widlungen aus einem Zuſammentreffen zwiſchen 
Georg und dem Onkel entipringen fonnten?... 


Die fieberhafte Stimmung veranlaßte alle 
drei Yamilienglieder zu einem gemeinjamen 
Schritt. Sie fanden jih am Strand ein, an 
einem Punfte, der dem vor Anker liegenden 
Schiff am nädjsten gelegen war. Kobrynsti hatte 
jogar ein Fernrohr mitgebradt. 

„Ha, ha! Guten Morgen! Onkel dampft 
vorbei!" 

Cie lachten miteinander, dann fingen ſie an 


zu beobadten, ohne weitere Bemerfungen aus: 
zutaufchen. 

Die Jacht fuhr nicht in den Hafen ein, 
ſondern lag fern auf hoher See, zwiſchen Bille- 
frande und Nizza. Man madte offenbar feine 
Anjtalten zum Landen. 

Der Morgen war wunderjhön, ruhig und 
warm. 

Auf dem reglofen Wafjerjpiegel von der 
Farbe des polierten Saphirs ſchlummerte einſam 
das weiße Schiff, eingehüllt von den blenden- 
den Yluten der wogenden Luft. 

Infolge der Winditille und der großen Hitze 
waren aud) Teine Scifferboote auf der Gee. 
Zuweilen nur fam eine Möve ans Ufer herbei- 
geflogen, ſenkte jih in ſchrägem Flug zum 
Meeresipiegel herab und zog eine kleine Furche, 
wie um zu beweijen, daB die metalliihe ſaphir— 
blaue Scheibe nicht eritarrt fei und nur fchlafe 
in der duftenden Schwüle. Und wieder ſchwangen 
ih) die Möven in den blauen Äther empor, in 
wiegendem Zidzad, wie riefenhafte Schmetter: 
linge. 

Auf der köſtlichen, glatten Tafel lag der 
einzige Gegenjtand, auf den ih die gierigen 
Blide vom Ufer aus richteten. 

„Die Ylagge it franzöſiſch,“ erklärte Ko— 
brynsti, der durch das Fernrohr beobadtete. 
„Auf dem Verded ift niemand zu ſehen.“ 

„Trägt das Schiff unfer Wappen?‘ fragte 
Romuald. 

„Gewiß, gewiß, aud) die Farben.“ 

Nach turzem Schweigen rief Kobrynski: ‚Er 
veriteht zu leben, dieſer Thaddäus.‘ 

„Er hat es erlernt,‘ verbeljerte Terenia. 

Die Eintönigfeit des Bildes fing an, er: 
müdend zu wirten. Dod) bald taudjte ein inter- 
eflanter Punkt auf, der es belebte. 

Ein Lleiner Kahn, aus Nizza Tommend, 
ruderte auf die Jacht zu. 

„Eine Schaluppe,‘ erklärte Kobrynski, „und 
darin... wartet nur ein bißchen ... wahr: 
haftig ... es it Georg!" 

„Bilt du deſſen ganz ficher ?“ 
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„Er, er iſt's! ... Ich erkenne ihn an der 
Kleidung... jetzt ſehe ich auch fein Geſicht 
ganz deutlich.“ 

Romuald erfaßte das Fernrohr und kon— 
ſtalierte die Identität der Perſon feines Bruders. 
überdies verglich er die Uniform der Ruderer 
mit der der Matroſen auf der Jacht und gewann 
die Überzeugung, daß der Onkel eigens ein Boot 
ausgefandt hatte, um Georg zu holen. Er be- 
merkte jogar die Aufihrift an der Flanke der 
Schaluppe; fie hieß „Joyeuſe“. 

Ale drei ſahen fih enttäufht an. Ro- 
muald faßte die traurige Wahrheit in folgende 
Worte: „Offenbar gedentt der Ontel nicht, nad) 
Nizza hereinzufommen! ... Und von uns allen 
hat er Georg allein zu ſich befohlen . .. Papa 
hat ganz recht. Ontel Thaddäus ift unzuver- 
laſig ...“ 

Sie ſchwiegen und verfolgten mit den Augen 
das Boot, das ſchon bei der Jacht angelangt war. 

„Das muß man verhindern!“ rief Ro— 
muald, über und über rot im Geſicht. „Wenn 
det Onkel ihm Geld gibt, dann ſind alle unſere 
Bemühungen vergebens geweſen und unſere 
Mittel Helfen nicht... .“ 


über das Antliß der Fürſtin Thereſe breitete 
id etwas wie die Aureole einer drijtlichen 
Märtyrerin aus: 

„Laß das fein, Romcio.... Der Ontel 
it niht gar jo freigebig . .. und dann kehrt 
et ja immer mehr zurüd... Vielleicht gibt 
ihm Gott einen Gedanken ein... Berlaffen 
wir uns auf den Willen Gottes... .“ 

„Du hajt recht, teure Terenia,‘ rief der 
dürft, der heute bei Bee und bußfertiger 
Stimmung war. 

Terenia hatte recht, bejonders da es ja un- 
möglid war, auf dem Meere die Scaluppe 
zurüdzuhalten, die ſchon dit bei der Jacht 
angelangt war. 

Mit ſchweigendem Ernſt fahen die beun- 
tubigten Gejhwilter zu, wie vom Gdiff eine 
Seiter herabgelaffen wurde, wie Georg flint aufs 
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Berded kletterte und in der tätjelhaften Tiefe 
der Jacht verſchwand. 

Dann bemerkten ſie einen leichten, feinen 
Rauch, der aus einem kleinen Rauchfang auf— 
ſtieg. Es war nicht der große Schornſtein der 
Maſchine. Gewiß wurde in der Küche das Früh— 
ſtück zubereitet. 

Wladzio verſchluckte den Speichel und Der: 
ſpürte Hunger. 

„Kommen wir fort von hier,‘ rief er end- 
lid. „Wir werden nichts ausridten. Es wäre 
aud) niht angenehm, wenn uns da jemand fände, 
während wir no ae der Ontel in der 
Ferne vorbeigondelt . 


Die Bemerlung war c treffend, wenn aud) 
etwas zu grell ausgedrüdt. 


XXX. 


„Man will mid nit, Yabius, man will 
mid nit!“ fagte Yrau Anna ſchluchzend. „Auch 
Kobrynskis Haben mid nod) nicht beſucht, ob- 
gleih fie feit drei Tagen von unſerer Ver— 
lobung wiſſen. Georgs Vater will mid) nidt, 
und was Diejer Ontel ihm gejagt hat, wei 
ih auch nicht.“ | 

Sie ſaß neben ihrem alten Yreund auf 
einem fleinen Sopha in ihrer Wohnung und 
Ihmiegte jih an ihn, als wollte fie ihre ver- 
weinten Augen an feinem Arm verbergen. Yabius 
hielt ihre Hände in den feinigen, und während 
er fie drüdte, bemerkte er zugleid), wie fern 
diefe rau nunmehr von ihm war. 

„Zunächſt, bitte, erllären Sie mir alles 
genau, denn jonjt werde id nit nur Teinen 
Rat finden, jondern auch nidt imjtande jein, 
mir über die SHandlungsweile des Herrn Du: 
biensti ein Urteil zu bilden. Worüber jollte er 
eigentlih mit jenem Onkel reden?‘ 

„Er hoffte, daß diejer ihm beijtehen würde, 
im Yall der Vater ihm alle Mittel entziehen 
ſollte . . . Dieſer Ontel ift gut zu ihm ge- 
weſen, und ijt, wie es heißt, einjihtiger als die 
anderen . . .“ 
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„Wurde Herr Dubiensti zu ihm berufen, 
oder iſt er felber hingefahren ?“ 

„Er wurde berufen. Er verjprad, nod) 
geftern zu mir zu fommen, gleid) nad) der Unter- 
redung mit dem Ontel; das wenigjtens ge- 
bührte mir dod, anjtatt dejjen erhalte ich dieſen 
rätjelhaften Brief... .“ 

Yabius las den Brief, dejjen Inhalt ihm 
Ihon betannt war, denn er erfuhr von der Ver— 
lobung und den aus ihr entjpringenden Kom— 
plifationen zugleid. Jetzt wollte er nur die 
Außerungen Georgs ordnen, um feine Scdlüjje 
daraus ziehen zu Tönnen. 

Sn feinem Briefe, der übrigens jehr zärt- 
lih gehalten war, bat Georg um zwei Tage 
Bedentzeit, damit er über die Zufunft nad 
innen Tönne. 

„Was heißt das: Bedentzeit?‘ rief Yabius 
und runzelte die Brauen. 

„Wenn id das wühte!".. 

„Haben Sie in den früheren Unterredungen 
mit ihm irgend weldje Bedingungen in bezug 
auf die Eheſchließung geftellt, gnädige Frau?“ 

„Ich? ... teinerlei... Yabius, nennen 
Sie mid) doch wie vordem! ... Entziehen Sie 
mir doch nit Ihre Stütze, jetzt, wo id am 
meilten.... wo es am fchlimmiten... .“ 

Sie brad) von neuem in Weinen aus, Dlesti 
aber jhloß die Augen, beherrſchte das Juden 
feines Gefihtes und rief mit warmer, aber 
ruhiger Stimme: 

„But... wie Sie wollen. Sie wiljen, daß 
meine Zreundfchaft nit auf Worten und Wen- 
dungen beruht. Herr Dubiensfi bittet aljo jett 
erft um Bedentzeit, damit er nachträglich jeinen 
eigenen Entihluß überlege. Das ilt... un 
gehörig.“ 

„Das ift [hrediih! Man könnte an allem 
verzweifeln.‘ 

„Eure Verlobung war ja unbedingt? hr 
habt fie ja befannt gegeben ?“ 

Yrau Unna zudte zujammen, fentte den 
Blid und rief: „Sie war Jo feierlid) als möglich.“ 

Yabius blidte fie an, öffnete den Mund wie 
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zu einer Frage, hielt aber den Atem an. Nadı- 
dem er ſie eine Weile jtumm angeblidt hatte, 
tief er unentidieden: | 

„Ih wage bier nidt, einen Rat zu er: 
teilen... . . . Bon Anfang an veritand id) das 
Zögern des Herrn Dubiensti nidt. Man kann 
es ſich überlegen, ob man fein eigenes Glüd 
verwirklichen foll, hat man aber einmal das 
Schidjal eines andern in feine Hand genommen, 
it man einmal für das Glüd eines andern 
verantwortlih ... Ich weiß Hier nichts zu 
Jagen, denn id) Tenne Ihr Gefühl nidt .. .“ 

„Ich liebte ihn jehr.“ 

„Liebte? In der Vergangenheit? .. 
wie jteht es jet?“ 

„Jetzt leide ich Ihredlih. In diefem Lande 
gibt es fein ruhiges Glüd.“ 

„ad, in diefem Lande!“ ... 

Yabius ballte die Fauſt, als ftünde er einem 
perſönlichen Feinde gegenüber. 

„Alles lockt und berauſcht hier jo ſehr ...“ 
fuhr Anna mit ſchmerzzitternder Stimme fort, 
„die Begriffe verwirren ſich ſo ſehr, man weiß 
nicht mehr, was erlaubt iſt, und was nicht ... 
Anfangs beherrfchte ic mid) und ihn. ch wußte, 
daß es galt, unfere Beziehungen klar zu be 
timmen und die Zuflunft voraus zu berechnen, 
bevor... wir es zu weit... kommen ließen...“ 

„Anna,“ rief Yabius mit offenſichtlicher Un- 
ruhe, „Sie jpreden von Ihrer Verlobung wie 
von einem ... . leihtlinnigen Schritt. Das ift ja 
fein Kinderſpiel. Keine Alltagsunterhaltung. 
Halten Sie es für möglid, daß die Verlobung 
rüdgängig gemadt wird?‘ 

„Das will id nidht annehmen... Was 
aber ſoll dieſe Bedentzeit heißen? Jetzt, da bie 
Sache doch unwiderruflid) geworden iſt?“ 

„Wenn Herr Dubienski ein redlicher Menſch 
iſt, ſo ſind ſeine Bedenken wohl nur die Über- 
legung, wie Sie beide Ihr Verhalten ſeiner 
Familie gegenüber einrichten ſollen, oder... 
Gott mag es wiljen, aber ih nehme an, daß 
er überlegt, wie man das zufünftige Leben zu 
zweien am beiten einrichten Tönnte.‘“ 


. Und 
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„Wenn dem jo wäre! Wenn dem fo wäre! 
Ich hätte Ruhe.“ 

„Sie mihtrauen ihm alfo ?“ 

Anna erhob zum Freund ihre bittenden 
Augen. 

„Wie ſoll ich in dem hieſigen Chaos einen 
Menſchen erkennen? Wenn ich Ihren Verſtand 
und Ihre Erfahrung hätte, wenn ich Ihnen alles 
erzählt hätte, wie ehemals, dann wäre es viel— 
leiht überhaupt zu feiner Verlobung gelommen, 
und id hätte mir diefe Angſt und diefe Schmad) 
eipart..... Sehen Sie, dieje feine Verwandten 
fraditen, ihn von mir zu entfernen, wie von 
einer Gefahr, wie von einer Erniedrigung! Das 
it ja graufam! Das habe ich nicht verdient!“ 

„Natürlich!“ rief Yabius mit bitterem 
Lächeln. „Diefe Leute werden Sie niemals zu 
Ihägen wilfen, denn fie befiten nicht die ent- 
ſprechende Wage und das entiprehende Maß. 
Ihnen ift das wohlfeil, was anderen vielleicht 
das Köftlichjte fein könnte. Aber er, diefer Aus— 
erwählte, dürfte doch wohl feiner Yamilie nicht 
ähnlich fein ?“ 

„Wie aber, wenn er zu ihnen gehört? ... 
In der tiefiten Seele ihnen verwandt iſt?“ ... 

„Das wäre ein Unglüd.“ 

* * 

In derſelben Stunde, da dieſes Geſpräch 
ſtattfand, entführte der Schnellzug in raſender 
Eile den Fürſten und die Fürſtin Kobrynska 
wie auh Romuald Dubiensti in der Richtung 
nad Bentimiglia und Wien. Sie hatten Nizza 
plötzlich ohne Abſchied zu nehmen, verlaffen. 

Der Fürſt Hatte freilid feinem SHaupt- 
gläubiger verfproden, die Schuld nächſte Woche 
in Nizza zu bezahlen, umjtändehalber fah ec 
li jedod) veranlaßt, feinen Entſchluß zu ändern 
und abaureifen. 

Die Yürltin Hatte in den leßten Tagen 
jo viele moralifhe Erjhütterungen durchgemacht, 
war in foldie Zweifel an die Zukunft ver- 
fallen und an die Möglichkeit, ihre Stellung 
in der Familie zu erhalten, daß fie alle Reize 
und Lodungen der Riviera fatt befam. Gie 
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teilte ab, jogar ohne von Granowskis und von 
Sluszka Abſchied zu nehmen. 


Romuald Hatte fein Ultimatum überreicht, 
einige Bejudhe bei Yrau von Gertonville ge- 
madt, „um die Sad)lage genauer zu ergründen“, 
dann reiſte er ab, mit Yernandas Photographie 
in der Brieftaſche; er hatte fih an den Ein- 
dDrüden der Riviera nicht gejättigt, Hatte aber 
feinen Borwand, feinen Aufenthalt hier zu ver- 
längern. 

Alle drei kehrten aljo nad Chojnogöra zu- 
rüd, denn jeder weitere Verzug war unmöglid). 
Im übrigen war es an der Riviera ſchon 
jehr Heiß. 

Die Turzen Türme des SKafinos, die Ter- 
tajfen, die Palmen, welde die bunte Anhöhe 
von Monte Carlo frönen, bligten hier und da 
an den Krümmungen des Weges, aber immer 
entfernter, auf. Der Zug dröhnte madtvoll 
dur) die Tunnels, weldhe die Vorgebirge durch— 
bohrten, bald huſchte er leife dDiht am Meere 
vorbei, das jtellenweile bis an die Schienen 
herantam mit dem liebliden Geflüjter feiner 
bunten Wellen, die bald in durchſichtigem Blau 
Ihimmerten, rötlidviolett auf dem Sande er- 
glänzten, oder filbernen Schaum auf ihrem 
laphirblauen Rüden trugen. 


Alle drei waren vorwiegend von einer 
dülteren Stimmung beherrſcht. Romuald trug 
eine verachtungsvolle Gleidhgültigfeit zur Schau, 
Ihielte aber nad) den entfliehenden Türmen des 
Kajinos. Wladzio war äußerſt trübjelig, wollte 
nichts jehen und heftete gedantenlos den Blid 
auf ein Zeitungsblatt. Fürſtin Thereſe aber 
Ihlürfte das Blau des Meeres und des Himmels 
mit ihren klaren Augen von viel bejcheidenerem 
Blau, als wollte fie fi einen Vorrat anlegen 
für eine minder beitere, ungewifje Zutunft. 


Erſt Hinter Ventimiglia, an der italienischen 
Küfte, wurde man gejprädiger. Es begann mit 
einigen unwilllürliden Seufzern, bis endlich der 
GSeufzer der Fürſtin ji in eine literarifche Form 
kleidete. 
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„Wenn man diefes Land beherrihen könnte, 
es wäre ein Paradies auf Erden.“ 

„Ad, was!“... erwiderte der Fürſt mit 
einer ungeduldigen Handbewegung. Wladzio war 
heute abermals nervös und widerhaarig. 

Romuald bradte das Gejpräd auf ein praf- 


tiihdes Thema: „Schade um Georgs Eijenbahn- 


billet !“ | 

Er zeigte vier Billets von Nizza nad) Wien, 
während nur Drei verwendet wurden. Georg 
hatte offenbar verjprocden, zulammen mit ihnen 
abzureifen, hatte es fi) aber im leßten Augen: 
blid überlegt. 

„Er wird vielleiht nie dieſes Land ver- 
lajjen!“ rief Kobrynski bitter. 

„Er wird es verlajjen und zu uns zurüd-» 
kehren,“ erwiderte die Yürftin vertrauensvoll 
und ruhig. 

„Sooo! Wir haben uns jo viel von ihm 
verjprodgen, und was haben wir erreicht?“ 

„Diesmal aber hoffe id) zu Gott mit aller 
Zuverſicht ... Gott hat ein Zujammentreffen 
von Umſtänden geleitet, die uns Georg wieder: 
geben werden. Auch der Onkel hat ihm jeden 
Beiltand verweigert. Niht wahr, Romcio?“ 

„Das habe id) ja ſchwarz auf weiß, in des 
Onlels eigenen Scriftzügen. Solche Ber: 
ſprechungen bridt man nidt.‘“ 

Er jhlug mit der Hand auf die Brieftafche, 
wo neben Yernandas Photographie der eigen- 
händige Brief von Thaddäus Dubiensti Tag, 
der Georgs Heiratsprojett nachdrüdlich tadelte 
und verjprad), den auf Irrwege geratenen Neffen 
richt zu unterjtüßen. 

„Georg iſt dermaßen verrüdt,‘ bemerfte 
Kobrynski ſkeptiſch, „daß er fähig iſt, bei feinen 
Plänen zu verharren. Bielleiht befommt er 
irgendwo Geld geliehen... . Vielleicht gewinnt 
er im Spiel... Wer mag das willen?... 
Bei dem Schwein, das der Menid Hat!“ ... 

„Das bezweifle ich,“ antwortete Romuald 
und verjtändigte ſich durd ein Turzes Lächeln 
mit der Scwelter, die ihren feinen Geſichts— 
ausdrud annahm. 


„Georg hat das Talent, ſich dramatiſche 
Situationen zu bereiten.‘ 


„Dramatiſche Situationen,“ wiederholte der 
Fürſt hämiſch. ‚Er rennt immer darauf los, 
wohin es ihn gerade zieht, und dann madjt er 
ein Gediht daraus und verlangt, daB man Mit: 
leid mit ihm habe. Poefie!“ 

„Poeten genießen befondere Rechte.“ 

„Schön. Ich fange demnächſt aud) an, Ge: 
dichte zu ſchreiben.“ 

„Es könnte [cheinen, daß du Georg be: 
neidelt,“ rief Romuald. ‚Haft feinen Grund 
dazu. Er wird ſich jet in ſchwieriger Lage 
befinden. Die Zeit der Buße iſt gelommen.“ 

„Einer, wie er, weiß ſich immer Rat zu 
Ihaffen.“ 

Die Gejhwilter fingen an, abwedjlelnd 
Wladzio auseinanderzufegen, worauf das menfd; 
lihe Glüd beruhe. Nicht darauf, daß man feinen 
Gelüjten fröne, jondern auf dem Frieden des 
Gewiljens. Sold) einen Frieden Tönne man aber 
nur erlangen auf dem Wege der Liebe zu feinen 
natürlihen Pflihten, die auf der Wrbeit für 
das Wohl der Allgemeinheit beruhen, zuvörderſt 
der nächſten Allgemeinheit, die im eigenen Fa— 
milienhorfte, das heißt in Chojnogöra, ſich be- 
finde. Die Arbeit habe ihre Süßigkeiten, ihren 
eigenen Geſchmach, den die niemals gefojtet 
haben, die des Pflihtgefühls ermangeln. Und 
doch gehöre der Geſchmack des zufriedenen Ge: 
wiljens — dieſen Ausdrud prägte die Fürſtin — 
zu der Reihe jeligjter Genüjje. Die Arbeit ver: 
mehre aud die materiellen Mittel, und nur 
jelbjtverdientes Glüd ſei wertvoll, nit aber 
joldes, das vom Spielglüd herkomme, denn: 
„Leiht gewonnen, leiht zerronnen“ — zitierte 
Romuald. Die materiellen Mittel aber in der 
Hand von tugendhaften und weilen Männern... 

Wladzio hörte anfangs mit weitgeöffneten 
Augen zu, dann fing er an, undeutlid) zu Tädeln, 
bis er zuleßt einſchlief. Die Unterhaltung dauerte 
nod eine Weile zwiſchen den Geſchwiſtern fort, 
aber da beide derjelben Anſicht waren und jeder 
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logar im voraus wußte, was der andere jagen 
werde, [wiegen fie alsbald. jtill. 

Yus dem Brüten wedte ſie die Ankunft 
auf einer großen Station: viele Schienenjtränge, 
ganze Reihen von Eilenbahnwagen, Paläjte, in 
der gerne Maftbäume. 

„Genova!“ rief der Kondulteur, als der 
Zug bielt. 

„ad, Ihon Genua!“ jeufzte Terenia. „Wir 
haben nicht einmal dem Meere Lebewohl ge- 
lagt ....“ 

Ihre Augen wurden feudht vor Sehnjudt 
nah dem Lande, in dem freilih die Tugend 
bantrott wird, wo aber das Leben [hön it. 

Auch Romuald verjant in den Unblid der 
Fenſterſcheibe, aus feinem Geſicht wid) die Span- 
nung, es nahm den Ausdrud der Milde an. 

„Du erinnerft mid an die Kinderjahre, 
Romcio! Du ſiehſt fo eigen aus...“ rief 
Terenia und küßte den Bruder. 

„a, ja, Terenia, man ſage, was immer, 
aber unjer Leben it ein hartes.‘ 

„Aber ein hehres,' ergänzte die unbeug: 
ſame Schweiter. 

Wladzio ſchlief Schon feit. 


XXXII. 

Drei Tage |päter verließ Georg Dubiensfi 
die Riviera. Nicht jpurlos war er verſchwunden. 
In einem verzweifelten Brief gab.er Frau Anna 
ju willen, daB er zu den äußerjten Mitteln ge- 
griffen habe, um den Widerftand feiner Familie 
zu bejiegen. Ohne dieſe Sanktion jedod) habe 
er lein Recht, die geliebte Yrau einer unjicheren 
Zukunft auszufegen. Nun fahre er nad) Rom 
zu Bater Melchior und rechne auf den Beiltand 
diefes frommen Priefters, der fein Verwandter 
lei. Pater Meldior werde briefli bei Herrn 
Mathäus Fürſprache halten und zugleid) fein, 
Georgs, Gewilfen beruhigen, weldyes dermaßen 
aufgeregt fei, daß in ihm bereits der Gedante 
zu leimen beginne, ins Klofter zu treten, falls 
leine jeelifhe Zerriffenheit und der Yamilien- 
ſtreit nicht auf andere Weife beſchwichtigt werden 
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Tönnten. Hier folgte ein längeres Zitat aus Huys— 
man: En route... 

Die in dem Brief enthaltenen Nachrichten 
trafen Yrau Anna nit wie ein Donner, fondern 
eher wie jehnfühtig herbeigewünſchtes Tages- 
liht nad) einer Yiebernadt. Die Helligkeit be- 
goß fie freilid mit Scham, aber fie erwedte 
in ihr ſtolzen Zorn und feiten Entſchluß. 

Sie ließ ſofort Yabius zu ſich bitten. 

Als Dlesti den Brief gelejen hatte, blidte 
er mit Angit in rau Annas Augen, fand dieſe 
Augen aber troden, brennend und erfüllt von 
jener Überzeugung, die er längft ſchon gewonnen 
hatte. Eine Weile maßen fie einander mit dem 
Blid, wortlos, von der gleihen Entrüftung und 
der gleiden Verachtung durdhdrungen. Nur 
zielten dieſe dunklen Bliße, die fie ſcheinbar 
einander zuwarfen, auf einen anderen, der ihnen 
beiden das Lebensglüd geraubt und vernichtet 
hatte. 

„Ich habe nur nod eine Bitte an Sie, 
Yabius: Ihiden Sie diefem Herrn feinen Ring 
und verlangen Sie meinen zurüd.‘ 

„But.“ 

„Und nun, Fabius, verzeihen Sie mir...“ 

Sie Stredte die Arme zu ihm aus, jteif, 
ohne Lieblichteit, ihm ernit in die Augen blidend. 
Er aber 30g die Brauen in die Höhe und fragte 
mit einem gewiljen Hochmut: 

„Was habe id) Ihnen zu verzeihen ?“ 

„Daß id) Ihre gütige und edle Anhänglid)- 
feit vergaß, die fich ja in ein wärmeres Gefühl 
verwandeln konnte ... Niht wahr?“ ... 

„Sich verwandeln!“ wiederholte Oleski 
und eine Gebärde ſeiner Arme und ſeines Kopfes 
drückte einen ſo ſchmerzlichen Vorwurf aus, daß 
in ihrem Geſichte verzweiflungsvolles Bedauern 
aufzuckte. 

„Um ſo ſchlimmer für mich, denn auf Sie 
konnte ich ganz rechnen; aber meine Gedanken 
gingen anderwärts.“ 

„Das war Ihr gutes Recht.“ 

„Das wäre es geweſen, wenn ich die Wahl 
gehabt hätte zwiſchen Ihrem Gefühl und einem 
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anderen gleich wertvollen. Oder ich hätte willen 
ſollen, daß jener auf eine andere, niedrige Weile 
liebte... .“ 

„Sie Hagen fih an, Anna, denn Sie find 
aufgeregt. Sie fonnten nidts im voraus willen.‘ 

„Ich Tonnte... ih wußte Ich fühlte, 
was das für ein Menih war.“ 

Ihre nervöje Energie brach plötzlich zu— 
ſammen. Mit herzzerreißendem Weinen fiel ſie 
Fabius zu Füßen. 

Er hob ſie mit kräftigem Ruck auf un 
ließ fie auf dem Seſſel Platz nehmen. Gelber 
Iniete er vor Sie nieder. 

„Berubigen Sie fi, Unna, beruhigen Sie 
lid! Um Gotteswillen! Spredyen wir... id 
lebe ja no... ih bin Ihnen von ganzem 
Herzen ergeben!" ... 

„Nein, nein! Ich willniht! Ich kann nicht! 
Ich bin Ihrer niht mehr würdig!“ 

„Wir wollen warten... Sie lieben den 
andern noh?... Wir wollen warten... 
Anna!“ 

„Ich haſſe ihn!“ 

„Alſo, was weiter?“ 

„Fabius! Ich werde Ihnen das nicht be— 


kennen! Ich werde das nie über die Lippen 
bringen!“ ... 
„Was?!... Dahin iſt es alſo ge— 


kommen?“ ... 

Oleski erhob ſich ſo heftig, daß er Anna 
zurückſtieß und ſie wankte. Sie ſenkte den Kopf 
und ſchützte ſich mit der Hand wie vor einem 
plötzlichen Glanz, wie vor einem drohenden 
Schlag. Dann fing ſie an, hartnäckig und grim— 
mig zu wiederholen: 

„Ja, ja! Dahin iſt es gekommen! Es 
iſt dahin gekommen. Ja, ja!“ 

Fabius rang die Hände: 

„Mein Gott! Ale Schönheit... 
Glaube!‘ . 


— —— .— — — — — — — — — 


Zwei Wochen darauf erhielt Georg Du— 
biensfi, der damals in Venedig weilte, einen ver- 


aller 
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Ipäteten Brief von Yabius Oleski nachgeſandt, 
der folgendes enthielt: 
„Herr Dubiensti! 

Auf PBeranlajfung und im Auftrage 
meiner Berwandten, rau Anna Dlesta, über- 
ende id) Ihnen hiermit Ihren Verlobungs— 
ring, und fordere Sie auf, ein gleiches zu tun. 
Frau Anna Oleska ijt zu der Überzeugung 
gelangt, daß das Heiratsprojett, weldes 
zwilhen Ihnen und ihr entitand, mehr eine 
Krönung der amüfanten Saiſon von Nizza als 
ein reifer Entihluß war, der einer gegen: 
feitigen Adtung und Neigung ent|prang. 
Außerdem beauftragt mid; meine Verwandte, 
Ihnen mitzuteilen, daß fie nie einwilligen 
würde, die Urfacdhe zu fein, welche eine Störung 
der Harmonie zwildhen Ihnen und Ihrer Fa— 
milie hervorrufen könnte, die Ihnen offenbar 
über alles am Herzen liegt. Die Grundjäte, 
nad denen Ihre Yamilie zu handeln gewöhnt 
ilt, find ausgezeichnet, namentlid) zu Nuß und 
Frommen eben diejer Familie. Bleiben Gie 
aljo dabei. Was bei Ihnen und Ihrer Fa— 
milie Tugend und Pfliht heißt, das nennen 
andere Leute Geſchäft. Aber das, was jie 
in Momenten der Auflehnung den Grund: 
lägen Ihrer Familie entgegenftellen, iſt etwas 
vom Schönen und vom Guten nod weiter 
Entferntes. Poeſie iſt es allenfalls nidt. 

Wohin immer Sie in Zulunft Ihre 
Scritte und Ihre Abjihten lenten mögen, 
bitte, gehen Sie Frau Unna und mir ſorg— 
fältig aus dem Wege; heute ſpreche id zum 
leßtenmal in ihrem Namen zu Ihnen. 

Meine Verwandte ilt in die Heimat zu: 
rüdgelehrt, um dort die leßte Trauer anzu- 
legen und ſich dem Dienjte der Nächſten zu 
weihen, die noch unglüdlider find als jie. 
Uber fie denkt nit daran, ins Kloſter zu 
gehen, denn Jie beabjidhtigt, ihre natürlichen 
Pflidten zu erfüllen, nicht aber poetijch ihr 
Sdidjal zu beklagen. 

Doch mit Rüdjiht auf ihr perjönlicdhes 
Wohl verbietet Ihnen Frau Oleska, Terner- 
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bin an fie zu jchreiben, oder eine Begegnung 
mit ihr zu ſuchen. Außerdem verlangt jie, 
daß die unangenehme Affäre der Aufhebung 
ihres Berlöbnijjes zur Kenntnis der Welt in 
der Form gelange, daß fie es war, welde 
freiwillig und nad) reifliher Überlegung Ihnen 
ihre Hand verweigert hat. Schließlich erklärt 
lie, daB Jie Sie aller Verpflichtungen enthebt, 
die Sie ihr gegenüber etwa zu haben ver- 
meinen, abgejehen natürlid) von den gewöhn- 
lihen und minimalen Anforderungen der Ehre, 
von denen fie hofft, daß Sie ſich ihrer nit 
entihlagen werden. 

In diefer Hoffnung ſage auch ich Ihnen 
Lebewohl und empfehle Ihnen, in Zukunft 
etwas erniter über das Schidjal der Menſchen 
nachzudenken, die zufällig Ihre Wege Treuzen. 

Fabius Dlesti. 

P. S. Meine Wdrefje ijt in Schleſien ... 
Dort erwarte id) den Ring. Auf briefliche 
Antwort verzichte ich.“ 

Nach Empfang diejes Briefes reilte Georg 
na& Wien ab. Wie es in ihm tobte, wohin ihn 
der Sturm feiner Berhängnilje trug — das 
werden wir nimmer genau erfahren. Höchſtens 
einen Widerjchein davon werden wir vielleicht 
einmal in feinen Gedichten finden, wenn er fie 
endlich der Welt offenbart — matte Bliße eines 
fernen Ungewitters auf leiten Wölkchen. Solche 
Blige verheißen, nad) der allgemeinen Anſicht, 
Ihönes Wetter. 

* r * 

Im Sommer entoöltert jih die Riviera 
wie eine Bühne nad) der Borjtellung. Die Tojt- 
baren Deforationen verjhwinden, die Schau— 
ipieler zerjtieben nad) allen Richtungen der Wind- 
tofe. In diefem Fahre jedoh fah das Ab— 
bredden der Zelte mehr als fonit einer Panit 
ähnlich, wenigſtens im Streife unjerer Belannten. 

Wie Kobrynstis mit Romuald den Rüdzug 
antraten, haben wir gejehen. Auch Georgs Ab- 
teile trug alle Mertmale einer Flucht. Die 
Heimreife der Oleskis, die getrennt erfolgte, 
gli einer Rüdtehr von jchwerer, nit ganz 


überwundener Krankheit zu einer traurigen Ge— 
nefung. Sogar Sluszka, diejer fouveräne Herr 
der Riviera, fuhr diesmal müde und gedanten- 
voll von dannen. Anjtatt nad) Paris, reilte 
er über Warſchau direkt nad) feinem Heimats- 
dorfe. 

Auch die Blüte der internationalen Gefell- 
Ihaft war diesmal mit ihrem Aufenthalt an der 
Riviera weniger zufrieden als ſonſt. Bon der 
Ihönen Fernanda ganz zu gejchweigen, deren 
Zugehörigleit zu den „höchſten Kreiſen“ dies— 
mal viel zu laut diskutiert wurde — empfand 
jogar der Repräſentant des „edeliten Frank— 
teihs", Marquis d’Anjorrant, den üblen Nad)- 
geihmad jeines Duells — zumal man über 
feine vorteilhaften Beziehungen zu Rubenjohn 
allerlei muntelt. Uber das alles Tann gut- 
gemadht werden vermittelft der — Haltung. 
Bor allen Dingen die Haltung. Er wird aljo 
nädjites Jahr wieder in Nizza ericheinen, ſchon 
allein deswegen, weil er nie jeine Gewohnheiten 
ändert. 

D’Anjorrant werden Rubenjohns, Graf und 
Gräfin de Nielles, Lady Cosway und alle an: 
deren folgen. Auch Yürltin della NRobbia wird 
wiederfommen, denn jie hat in diefem Jahre von 
ihrem Spielgewinn alle Ausgaben beitritten und 
noch ein kleines Kapitälden für den Betrieb 
zurüdgelegt. Schwindt wird ſich mit der Ge- 
nauigfeit einer Uhr am fünfzehnten Dezember 
einfinden. Auch die goldene Krone in der Perjon 
des Yürlten Philipp XII. wird nidt fehlen. 
Seine Töniglihe Hoheit fühlt ſich nirgends jo 
behaglid), wie in Nizza und in Venezuela. Und 
nad) Venezuela Tann er, ad), leider! nicht mehr 
fommen ... 

Im nächſten Jahre wird aljo die Riviera in 
ihrem gewohnten ®lanz erjtrahlen, feine ihrer 
Zierden wird fehlen. 


XXXIV. 

Wer in Chojnogéra war und die ernſten 
Reize dieſes Herrenſitzes kennt, würde ſich wun— 
dern, hier heute, zu vorgerückter Nachtſtunde, 
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eine lujtige, man fönnte beinahe jagen: leicht: 
linnige Gejellihaft zu finden. Einen Zauber 
Iheint die Julinacht vollbradt zu haben, die 
jegt mit ihrer duftigen Friſche den Park und 
die Terralle des Palaltes überflutete. 

Auf der Terrajje des Palajtes führen drei 
Männer eine laute Unterhaltung beim Til), auf 
dem neben dem Teegeldirr aud Wein ich be- 
findet. Am lautejten tönt eine nicht mehr junge, 
aber recht Träftige Stimme, die offenbar jehr 
beredjam und überzeugend wirft, denn fie wedt 
beifällige Zuſtimmung. 

Unten aber im Parke erklingt, mit an- 
deren Stimmen vermiſcht, luſtiges franzöfildhes 
Geplapper, unverfäliht franzöjiih, und jo me- 
lodii& und anziehend, dab, wer es hörte, gerne 
hineilen mödte, in der Bermutung, daß Die 
Stimme wohl einem fröhlihen und entzüdenden 
Frauenweſen gehören mülle. 

Und wer es täte, würde reichlid) belohnt 
werden. Zwilhen Romuald und Terenia ſchritt 
eine interejjante Yrauengeitalt, die in Chojno- 
göra ganz neu war. 

„Eitella,“ jagte die Zürjtin, ‚wie angenehm 
it es, in einem Weſen, das man foeben erit 
iennen gelernt hat, jo viele ſympathiſche Seiten, 
jo viel feeliihe VBerwandtichaft zu finden.“ 

„Die Bande des Bluts find ein feiter Kitt,“ 
fügte Romuald ernithaft Hinzu. 

„Wie halt du das gefagt? Bande Des 
Bluts?... Oh, ca ne m’etouffe pas!“ rief 
Fräulein Dubiensta. „Aber ihr jeid liebe Men— 
Ihen. Romcio! nimm meinen Hut, er entzieht 
mir den UAnblid der Sterne.‘ 

Sie reihte Romuald ihren Hut und jhüt- 
telte lebhaft die Loden, die nad) der Mode der 
Empirezeit von der hohen Friſur zu beiden Seiten 
des Gelichtes herabhingen und ſchwarz waren, 
wie ihre Augen, und beweglid), wie die ganze 
geſchmeidige Geſtalt. 

„Sind hier bei euch dieſelben Sterne, wie 
bei uns?“ fragte ſie, in den Himmel blickend. 

„Warum denn nicht?“ rief Romuald. „Wir 
befinden uns ja auf derſelben Halbkugel wie 
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in Frankreich, und gar nidyt jo weit davon ent- 
fernt.“ 

„Ah, danke ſchön! Die Reiſe war endlos. 
Papa iſt an das Wanderleben gewöhnt, aber 
ich war zum erſtenmal im Leben jo lange im 
Waggon. Dann diejfer Weg von der Bahnitation 
hierher! Aber das macht nichts. Ein jehr amü- 
lantes Land.‘ 

„Das Heimatland derer von Dubiensti.“ 

„Ad, ja. Ich fange an, es lieb zu gewinnen. 
Mann kommt Coujin Georg?“ 

„Wahrſcheinlich übermorgen,‘ 
Romuald fühl. 

„cd entjinne mid) feiner nicht mehr. Hat 
er dunkle Haare?“ 

„Jawohl!“ 

„Und der Schnurrbart?“ 

„Iſt auch dunkel.“ 

„Und Augen, ſolche, wie ihr beide?“ 

Das lebhafte Mädchen illuſtrierte bei dieſer 
Frage unwillkürlich mit den Fingern die Ent— 
fernung der Augen, eine Eigentümlichkeit der 
Dubienskiſchen Phyſiognomie. 

„Die Augen hat er von der Mutter ge— 
erbt; ſeine Augen ſind nicht ganz die unſerigen,“ 
antwortete die Fürſtin mit einer Scattierung 
von Stolz, die Ejtella für Kränfung hielt. 

„Du biſt fo hübſch!“ rief fie munter, fahte 
Terenia um die Taille und küßte fie. 

„Küffen wir uns alle! Na, Romcio!“ fügte 
lie Hinzu, Strich ji) die Loden binters Ohr und 
teihte Romuald die Wange hin. 

Romuald kam ganz nahe an das reizende 
Geſichtchen heran, aber er küßte die Louline 
nur auf die Hand. 

So vereint [dritten fie zur Terrafle hin, wo 
Thaddäus Dubiensti redete, während Mathäus 
beifällig mit dem Kopfe nidte und Wladzio 
Kobrynski ehrfurdtspoll zuhörte. 

Trotz feines grauen Kopf- und Barthaares 
atmete Zebri-Beys Antlit noch friſche Jugend» 
fraft, feine Gefihtszüge waren von energiſchet 
Zeichnung, und die Familienähnlichkeit war, jo- 
zufagen, in eine fremde Sprade überjeßt. Thad- 
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däus ſprach franzöſiſch, ohne Feierlichkeit, da— 
gegen mit einem gewiſſen Zynismus, wie er 
großen Männern eigen zu ſein pflegt, wenn 
ie ih der Schlihtheit und Ungezwungenheit 
den Kleinen gegenüber befleißigen. Als er jeine 
Zodter die Terrajje heranjchreiten Jah, jandten 
ihr feine raubtierartigen Augen ein vertraulidhes 
Lächeln entgegen, aber er fuhr zu erzählen fort: 

nm. . Als er mir nun fagte, daß es feinen 
Krieg geben werde, und daß er jeine Kapitalien 
in Rußland unterbringen wolle, dachte ich mir 
ſogleich das wird wohl gerade umgelehrt fein. 
Diefe Holländer muß man kennen. Ih ſchlug 
alle rufliihden Werte, die id) bejak, los, und 
faufte andere... Das interejjiert euch wohl 
nicht . . . Kurz, dieſer Tauſch brachte mir eine 
halbe Million ein.“ 

„Ganz im Gegenteil, Onkel, ganz im Gegen— 
teil, das iſt ſehr intereſſant. Was für Werte 
haben Sie denn gekauft?“ fragte Wladzio, ganz 
Feuer und Flamme. 

„Lieber Freund, ich habe verſchiedene ge— 
tauft. Ich beſitze auch Aktien des Kaſinos von 
Monte Carlo. Wir haben beide gegeneinander 
geſpielt in dieſem Frühjahr.“ 

„ah jo... ohne Unterfdied... Und 
von jenem Holländer Tauften Sie die Jacht, die 
wir vor Nizza jahen?‘ 

„a. Diefes Schiff hat ſchon eine Gejdidhte. 
Es wurde für Philipp XII. erbaut, aber da 
diejer den Kaufpreis nicht erlegen Tonnte, kam 
es in den Beſitz jenes Amſterdamer Banliers. 
Wir nannten es damals den „fliegenden Hol— 
länder“. Als dann der Bantier ins Wanten 
geriet, Taufte ih es von ihm und ließ es für 
meinen Gebraudy umarbeiten. Ich gab ihm den 
Namen unferes Wappens, welder jedoh den 
Leuten ſchwer auszufpreden ilt. Sie verdrehen 
ihn jo gut fie können. Schadet nichts, fie werden 
ihn erlernen.‘ 

„Das iſt jehr jhön von dir, Thaddäus,“ 
tief Herr Mathäus. „Wir hoffen aber, daß du 
endlih in den Hafen eingelaufen bijt für längere 
Zeit, daß du dich an das Feitland gewöhnt. 


Wie fühlit du dich im Baterland? Wenigitens 
die Herzen halt du unverändert gefunden.“ 

Mit feinem gewöhnliden Ernſt, doch mit 
geringerer Mäjeltät, als er jonjt im Kreiſe der 
Familie an den Tag zu legen pflegte, jtredte 
Herr Mathäus dem Couſin die Rechte ent- 
gegen, und ſeine anjehnlide Naſe zitterte vor 
NRührung. NRomuald, Terenia und Wladzio 
fühlten ſich ebenfalls verpflichtet, den Onkel 
zu umarmen, den Sie jchon feit einigen Stunden, 
jeit feiner Ankunft nämlid, unaufhörlich um- 
armten. 

Uber im Kampfe mit dem Leben, den er 
in fremden Ländern geführt, hatte Thaddäus 
die natürlide Anmut derer von Dubiensti ein- 
gebüßt, jowohl was die Anwendung der Prin- 
zipien, als auh was den Umgang anbetraf. 
Er Hatte ſich eine gewille Barſchheit und jene 
etwas höhniſche Beredfamteit des alten Sol— 
daten angeeignet. Auch liebte er Teine Rühr- 
leligfeiten. Jet machte er jid) den neuen Aus: 
bruh von Familiengefühlen zunuge, um der 
Gejellihaft Gute Naht zu jagen. Es ging nicht 
ab ohne einige herzliche gegenjeitige Erflärungen, 
ohne einige Wie Terenias. Einer von 
ihnen mißlang vollſtändig. Während alle den 
Ontel nad) feinen Gemädern geleiteten, der eine 
mit einer Kerze, der andere mit feinem Hut in 
der Hand, während Herr Mathäus jelber ihn 
unter dem Arm führte, gleidy wie einen Geiſt— 
lihen in der Prozefjion, fonnte Terenia Die 
wißige Bemerkung nit unterdrüden: 

„Wahrhaftig, die Heimtehr des verlorenen 
Onkels.“ 

Kein Wort, kein Lachen antwortete auf 
dieſe Bemerkung. Sogar Herr Mathäus blickte 
die Tochter mit weitgeöffneten Augen an. 

Der Schlaf, der ſonſt bei den Einwohnern 
von Chojnogora immer zur rechten Stunde ſich 
einfand — der Schlaf eines guten Gewiſſens — 
auch er mußte heute warten, infolge der aus— 
nehmlichen Unruhe und der feſtlichen Stimmung. 
Gegen Mitternacht ſchlief noch Fräulein Pauline 
nicht, obgleich ſie ſich längſt auf ihr Zimmer— 
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begeben hatte, aus Yurdt vor der nächtlichen 
Kühle. Sie wartete auf Terenia, die verfproden 
hatte, hinzulommen, um mit der Tante ein wenig 
zu plaudern und die erften Eindrüde mit ihr 
zu teilen. Sie erjdien bald, in einem blauen, 
duftigen, Toletten Sclafrod, unter dem ſich 
Schäße von Reizen verbargen und ein volles 
Herz, das jedod) zu Ergüſſen bereit war. 


Zante Pauline war ſchlechter gelleidet und 
aud bei ſchlechterer Stimmung als Terenia. 

„Sage mir doch nur, was findet ihr eigent- 
lid an dieſer kleinen Yranzölin?... Hüpft 
und zappelt und [pringt und kichert ... Hat 
weder vornehme Manieren, noch Reſpekt vor 
älteren Perjonen. Was unterrichtet man eigent- 
lid in dieſen franzöjiichen Klöftern 2“ 

„Ad, Tante, du zürnjt ihr wegen diejer... 
Mumie. Sie hat aber gar nicht did) damit ge- 
meint, nur als fie eine unbelannte ältere Perſon 
ah, kam ihr ein folder töridhter Vergleich in 
den Sinn, und da Jie ja nod) ein Kind ijt, und 
ein jehr lebhaftes dazu .. .“ 

„Liebe Terenia, id) zürne ihr gar nicht wegen 
diefer Mumie. Ich bin alt, und es ilt mir 
gleihgültig, wie id) ausjehe. Aber jind das Die 
Manieren eines Yräulein Dubienska? ... Wer 
wird jo geräufhvoll das Klavier zuwerfen und 
es einen ehrwürdigen Klimperlajten nennen?! 
Im allgemeinen gefällt mir diejer ihr Gejang 
gar nicht. Ein fiebzehnjähriges Fräulein darf 
ſolche Sachen nit ſingen, nod) jo... be... 
be... puſten.“ 

Tante Pauline bemühte fi, Eitellas Teiden- 
Ihaftlide, glutvolle Stimme nadyzuahmen, Die 
\hon beinahe mit fünjtleriiher Vollendung Jang, 
da jie von der Mutter, wie die Schönheit, jo 
auch das Talent geerbt hatte. 

Terenia fing an zu laden: 

„Aber Tante, man Tann ja nicht alle Leute 
mit unferem Maßſtab meſſen.“ 

„Do, wenn dieſes Fräulein in unfere Fa— 
milie aufgenommen werden will, jo muß fie ſich 
uns immerhin einigermaßen anpaſſen.“ 
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„Sie ijt ja die Tochter des Ontels und 
ibm jogar ähnlich.“ 

„Uber, wo! Keine Spur von Ähnlichkeit. 
Die ift uns volllommen fremd. Ich habe mir 
Georgs zufünftige Yrau ganz anders aus: 
gemalt.‘ 

Terenia wurde ernſt und fing an, ihre Er: 
wägungen vor der Tante zu entwideln: 

„Das alles it ja erit ein Plan. Wir 
wollen zuerjt jehen, ob fie Gefallen aneinander 
finden, dann... wollen wir noch verſchiedene 
andere Dinge jehen. Borläufig hat Papa dies- 
bezüglid) mit dem Onkel nod) fein offenes Wort 
geredet. Dagegen hat aud der Onkel nidjts 
gelagt, was diefem Projekt entgegengejeßt wäre 
... Im Gegenteil... weißt du, Tante, wie- 
viel der Ontel Vermögen beſitzt?“ ... 

„Ra, zum Beilpiel?" ... 

„Adt bis zehn Millionen Franken.“ 

„Ei, wirtlid jo viel?“ 

„Gewiß. Und feine einzige Erbin ilt Eitella. 
Diefe Rüdfiht ijt freilid weniger ideal, aber 
immerhin nit von der Hand zu weilen. Warum 
\ollen diefe Millionen irgendwo, fern von uns, 
in Frankreich, und nkht in der Familie bleiben? 
... Und Dabei eine Dubiensta, nee Dubiensta 
— das ijt ja aud) was wert... . Natürlich, wenn 
das Fräulein etwa gebredlid) oder mit [chledhten 
Snitintten behaftet wäre! ..... Aber das iſt ja 
ein entzüdendes Kind, etwas lebhaft und un: 
bändig, aber leicht zum Lenken, wenn es jid) 
erjt verliebt. Und weißt du, Tante, Jie ijt ſchon 
verliebt in Georg.“ 

„Ste kennen ſich alfo ?“ 

„galt gar nidt. Aber id habe es dod) 
gemerkt . . . Im übrigen, Georg ijt unwider- 
ſtehlich.“ 

„Aber Georg liebt ja dieſe Witwe. Er iſt 
ja verlobt.“ 

„Darin ruht eben die Schwierigkeit. Aber 
da er zu uns kommt, muß er die Sache wohl 
ins Reine gebracht haben. Sonſt würde er ſich 
ja hier nicht zeigen.“ 

„Heutzutage ſind die Menſchen ſeltſam . . . 
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ſeht jeltfam... Ich bin ſehr geipannt, was da 
lommen wird.“ 

Sie wiederholten im Kreiſe ihre Eindrüde 
vom Onfel, von Ejtella, von den Ereigniffen 
und den Plänen und zogen daraus allerlei %ol- 
gerungen für die Zukunft, die Tante im pelli- 
miſtiſchen Sinne, die Nichte alles im rofigiten 
Lichte erblidend. Terenia weisfagte, daß ſich alle 
Wunden vernarben, alle Schmerzen lindern, aller 
Streit legen würde. 

Tante Pauline antwortete fteptiih, indem 
lie die Hände zum Himmel erhob: 

„Gebe Gott! Gebe Gott!“ 

Allmählich jedod fing Terenias Beredjam- 
fit an, auf die Einbildungstraft der Tante 
zu wirfen, und die alte Dame begann mit 
wahlendem Vertrauen die goldigen Bilder der 
Zukunft zu betrachten: 

„Ich komme ja nirgends hinaus. Du kennſt 
gewiß beffer als ich die Welt und die Menſchen 
... Na, gebe Gott!“ 

Würde der Schöpfer derer von Dubiensti 
nit die Herzen prüfen und allein nur auf die 
Worte des Gebets achten, er wüßte im Grunde 
niht, was er geben folle: ein zufriedenes Ge— 

willen, oder Geld. Aber der Schöpfer derer 
von Dubiensti weiß gewiß, daß beides im Grunde 
dasſelbe ift. | 


Auch in einem anderen Teil des Palaftes - 


ſchlief man noch nit. In das Zimmer Ro— 
mualds, der ſchon halb entlleidet war, kam fein 
Schwager, auch ſchon im Nachtgewand, und fette 
id Bin, mit der offentundigen Abſicht, ein wenig 
zu plaudern. 

„Unfer Onkel iſt nit übel rüjtig.‘ 

„ah!“ 

„Die der Kerl fih Hält, das iſt erjtaun- 
lid. Spriht und geht wie ein junger Mann. 
Ter ift tapabel, ſich noch einmal zu verheiraten !“ 

„Lieber Wladzio! Wozu in der Naht von 
Geipenitern reden? Sprechen wir lieber von 
dem, was wirklich ift. Erlaube, daß id) did 
auf eins aufmerffam made.“ 

„Das meinft du?“ 


- Staates, 
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„Der Onkel hat eingewilligt, hierher zu 
fommen, um einen großen und enticheidenden 
Yamilienrat mit uns abzuhalten. Man muß 
ihn alfo gaſtlich aufnehmen, ihn anregen, daß 
er an feinem SHeimatlande Gefallen finde, ihn 
an der Wärme des häuslihen Herdes teil- 
nehmen lafjen, nit aber fortwährend mit ihm 
vom Gelde reden!“ 


„Wer redet davon?“ 

„Du. Onkel, was für Papiere haben Gie 
getauft? Wie groß iſt diefes Gut in der Nor- 
mandie nad unjeren Morgen?... Wieviel 
bringt jold ein Haus in Paris ein? Gewiß... 
das ijt alles fehr gut zu willen. Aber dieſes 
unabläflige Nadyfragen Jieht beinahe zyniſch aus.“ 

Wladzio fühlte ji nicht beleidigt, ſondern 
wurde dülter. Nach einer Weile rief er [chmerz- 
erfüllt: „Ihr habt gut reden. Auf jeden Yall 
madt ihr ein glänzendes Gejhäft, wenn einer 
von eud) Eitella heiratet. Was aber habe id) 
von dem allen, was kommt für mid Dabei 
heraus? ... ch meine natürli Terenia und 
unfere armen Kinder. Die Mitgift ijt bejcheiden, 
meine Geſchäfte in Unordnung.“ 

Romuald maß den Schwager mit einem 
Blid, wie auf einem Kongrek der Minijter einer 
Großmacht den Nepräjentanten eines kleinen 
dem man jedod) immerhin einen 
Broden zuwirft, damit er nit murre: 

„Glaubft du, wir denten nidt an did)? 
Menn uns alle Pläne gut gelingen, wird Te: 
renias Mitgift abgerundet im Berhältnis zur 
Vergrößerung unjeres Gejamtvermögens. Es ilt 
nod) zu früh, von Einzelheiten zu reden, aber wir 
haben das bereits in die Rechnung einbezogen.“ 

„Und meine perfönliden Schulden ?“ 

„Vielleicht findet ſich aud gegen Diele ein 
Mittel. Alles hängt vom Gang der Ereignijje 
ab, die wir eben inauguriert haben und die für 
uns fo widtig find. Man darf der Entwidlung 
nit vorgreifen. Du trachte, den Ontel zu zer- 
ftreuen, jage ihm viel Gutes über uns, vom Gelde 
aber jei jo gut und erwähne nidts. Ich rate dir 
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das von ganzem Herzen, es liegt in deinem 
eigenen Intereſſe.“ 

Kobrynsti war etwas beruhigt, aber er 
fühlte noch immer die brennenden Qualen der 
Neugier. 

- „Sag’ mir doch wenigftens, wer von eud) 
gedentt um Eitellas Hand anzuhalten? Georg 
ift ja eigentlih mit $rau Oleska verlobt. Bon 
dir behauptet man, du hätteſt Schritte eingeleitet, 
did um Fräulein Eva Koſtkowna zu bewerben. 
Mas ſoll alfo daraus werden? Ich Tann ja 
Eitella nit heiraten, leider ... . id) wollte jagen, 
natürlich.“ 

„Man muß die logijde Entwidlung der 
Ereignijje abwarten. Wir haben mit unjeren 
Gäſten faft noch gar nit geſprochen, noch ilt 
Georg nit zurüdgelehrt, und du möchteſt ſchon 
... Aber Eitella gefällt dir, wie?‘ 

„Ra, das will ich meinen. Ein Mädden 
wie Gold... und Sit auf Gold.“ 

„Na, rief Romuald nad einer Weile der 
Überlegung, „Eva Koſtkowna iſt aud) beadjtens- 
wert. Sie befommt als Mitgift ein Gut, das 
beinahe an Chojnogöra grenzt. Ein ſchönes Gut. 
Sie ſelber iſt au hübſch; ein großer Name, 
eine gute Familie ...“ 

„Aber Ejtella iſt ja eine Dubienska!“ 

„Na, freii—ei—lid ...“ 

„Bezweifelit du es vielleicht ?“ 

„Lieber Wladzio, du haſt Einfälle, vor 
tenen es einem förmlih graut. Man braudt 
den Onfel und Eitella nur anzubliden, um jid) 
zu überzeugen, daß es dasjelbe Blut ijt. Und 
außerdem, wie fie aneinander hängen, wie ſie 
ih verjtehen! Der Ontel ift ja zu uns nur 
hergefommen mit Rüdjiht auf die Zufunft feiner 
Tochter.“ 

„Ich begreife wohl, daß ihm daran liegt, 
dieſe Poſition endlich zu regulieren.“ 

„Was regulieren? Was für Poſition? Jetzt 
wirſt du, ein Freund und Mitglied der Familie, 
anfangen, üble Nachrede zu verbreiten.“ 

„Ich verbreite nichts, mein Lieber, wir 
ſprechen ja vertraulich untereinander wie Brüder.“ 
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„Es gibt Dinge, die man abjolut vergeflen 
muß, angejihts Höherer Ziele.“ 

„Wie maht man das, um zu vergelfen ?“ 

„Man vergibt, und damit bajta!“ 

Romuald war erhitlih gereizt, allein 
Wladzio wünfhte fi) ein foldes Refultat der 
Unterhaltung teineswegs. Er bemühte fich, feine 
Unbejonnenheit wieder gut zu machen, und ver: 
liherte, daß er gar feine Vorurteile hege- in 
bezug auf die Adoption feiner eigenen Kinder 
per subsequens matrimonium. Eitalla fei offen: 
bar die leiblihe Tochter des Ontels, babe 
ſogar gewiſſe phyſiſche Merkmale mit ihm ge 
mein. So etwas an der Naſe ... nein, aber 
im Lädeln.... 

Uber Romuald wollte nichts mehr hören. 

„Gehen wir lieber ſchlafen. Ich muß mor: 
gen ausgeruht fein und bereit zu erniten Ge- 
ſprächen. Und vergik nicht, was id) dir gejagt 
habe.“ 

„Schon gut, gut.‘ 

Fürſt Kobrynski ſchritt durch die dunklen 
Gemächer, um nad) feiner Wohnung zu gelangen 
und war unzufrieden mit ſich. Er fpielte in der 
Familie eine viel zu untergeordnete Rolle. 

„An das eine foll id denten, und das 
andere foll id) vergeſſen . .. Sie ftoßen mid) 
bin und ber, als wäre ih ihr Eigentum . . 


‘ Und alles darum, weil fie Geld haben und ic 


Pech ... Du Halt eine Dummheit gemadit, 
MWladzio, daß du did verheiratet halt!... 
Heiratet man ſchon eine Dubiensta, dann Jollte 
es wenigjtens eine Eijtella jein.... Oder ich hätte 
mid müſſen unabhängig machen von der 
Tyrannei des Schwiegervaters, der Gattin, ge: 
ſchweige dieſes Romualds. Eine andere Gtel- 
lung hätte ich hier einnehmen müjjen. Schließ— 
ih find die Dubienstis nidts als einfader 
Adel... Ich Habe mid unter fie fozufagen 
verirrt ...“ 

Die nervöſe Erregung zur Nachtzeit wedt 
bisweilen jogar in pajliven Naturen revolutios 
näre Wallungen und ein täujchendes Gefühl der 
Kraft. Während MWladzio in den Nacht— 


” 
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gewändern mit dem Leuchter in der Hand durd) 
die dunflen Räume fchritt, würde er freilid 
feinem Angſt eingejagt haben, denn er war 
weder einem Geilt nody einem Helden ähnlid). 
Aber in den Tiefen feines aufgeregten Welens 
gährten und brodelten Ambitionen, Reform- 
projette, es regte ſich ſogar eine unbejtimmte 
Luft zur Arbeit. Er befann Jid klar darauf, 
wer er eigentlich war, und fühlte ſich als Fürſt 
Kobrynsti. Seine Borfahren traten ihm in 
den Weg, und es verlangte ihn, Zwielpradjye mit 
ihnen zu halten ... 

Sold ein Gefühl der Kraft zu nächtlicher 
Stunde ift Doppelt angenehm, da man mit den 
Taten erft morgen zu beginnen braudt und ſich 
mittlerweile ausihlafen Tann. 


XXXV. 


Wäre Herr Mathäus ein gewöhnlicher 
Vater und die Yamilie derer von Dubiensti 
eine gewöhnlide Yamilie geweſen, alle wären 
binausgeeilt, um Georg, den heimtehrenden 
Sohn und Bruder, zu begrüßen, und die klaſſiſche 
Szene hätte bei |hönem Wetter vor der Haustür 
fattfinden können. Aber die Familie war von 
der Gewöhnlidhleit weit entfernt, darum [pielte 
die Heimkehr Georgs nad) Chojnogöra ſich aud) 
anders ab. 

Er langte zu nädtlider Stunde an. Herr 
Mathäus Hatte ausdrüdiih verboten, daB 
jemand, außer der Dienerichaft, feine Antunft 
erwarte. Als er das längit verlajlene Vater: 
haus betrat, fand er nur den Kammerdiener, 
ein beidyeidenes Abendeſſen und ein vorbereitetes 
Zimmer. Uber Terenia fand ein Mittel, dem 
Bruder auf dem Korridor zu erjcheinen, fie war 
dramatiſch zärtlih, im blauen Sclafrod, und 
hatte aufgelöftes Haar. 

Sie--siel Georg um den Hals, und ihre 
Zärtlihleit wurde von Georg erwidert; das 
Heife Ausfehen des fchlafenden Familienhorſtes 
erwedte in ihm allerlei Zweifel und Ahnungen. 

„Du in Chojnogöra! Weld eine Freude!“ 
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„Wie geht's, liebe Terenia? Schläfſt du 
noch nicht?“ 

„Deinetwegen, Jurku! Vor Freude konnte 
ich nicht einſchlafen.“ 

„Du biſt brav. Schlafen viele Menſchen 
unter dieſem gaſtlichen Dache?“ 

„Onkel Thaddäus, Eſtella, alle, alle...“ 

„Wie iſt die Stimmung?“ 

„Bis zur Stunde vorzüglich.“ 

„Du nimmft alfo an, daß meine Antunft 
lie verihlimmern wird?“ 

„Das hängt wiederum von deiner Stim- 
mung ab.“ ! 

„Ach, ic habe. in den letten zwei Monaten 
jo viel ausgeltanden, daB . . . na, fröhlid Tann 
id) wahrhaftig nicht fein.‘ 

Terenia blidte, obgleid) voller Zuverſicht, 
dem Bruder durchdringend in die Augen. 

„Aber hHeimgefunden, nidt wahr? Und 
wiedergegeben? Du kommſt, um unjer Leben 
zu teilen ?‘ 

„Nah vielen inneren Kämpfen kam id) 
Ihlieklid) zu der Überzeugung, daB ih euch nicht 
entbehren Tann.“ 

„Das iſt ſchön und Hug, Jurku. Von nun 
ab werden wir alle glüdlid) fein.‘ 

„Schön, oder nicht |hön. Man wird mid 
noch verdädtigen, daß id) unter dem Einfluß 
der Berehnung . . .“ 

„Sag’ das nidt, Georg! Du bilt ein 
Idealiſt. Alle deine Berirrungen fommen von 
jenem edlen Idealismus ber, der dich zuweilen 
auf Abwege führt. Nun Haft du einmal Mut 
gefabt, harre aljo aus darin. Wir werden übri- 
gens morgen noch darüber |precden.‘“ 

„Ad, wird es viel zu Sprechen geben?... 
Vielleiht könnte die Tatſache allein, daB id) 
gekommen bin, genügen ?‘ 

Georg ſprach diefe Worte mit der Stimme 
eines llagenden oder beihämten Stindes. Das 
berührte die Schweiter ſympathiſch: 

„Du haft redt. Ich glaube fogar, daß 
Papa es vorziehen wird... Sch werde auf 
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jeden Fall dafür forgen, daß man did) jo wenig 
als möglid) langweile ...“ 

„Ich dante dir, Terenia. Du verſtehſt mid.‘ 

„Alſo gute Nacht, lieber Georg.‘ 

Sie eilten leife davon nad) entgegengejeßten 
Richtungen durd das fchlafende Haus, wandten 
ſich aber noch einigemal um,- nidten einander 
zu, fandten einander ein Lächeln mit den Augen 
und Kußhände, wie ein verliebtes Pärchen nad) 
einem Stelldidein. 

Georg verbradte die Naht ziemlid un- 
ruhig, erhob ſich recht früh, Tleidete jih an 
und rültete fi zu der unvermeidlidhen Unter- 
redung mit dem Vater. Dieje Unterredung hatte 
er längft vorausgelehen und ſich eine Einleitung 
zu ihr zuredhtgelegt. Er holte aus dem Koffer 
einen forgfältig verpadten Gegenitand hervor, 
entfernte die Hüllen, und im Sonnenlidte er: 
glänzte ein vergoldetes Blech in der Form eines 
tleinen Scildes. Das war jener polnijhe NRing- 
fragen, den er in Monte Carlo von ungläubigen 
Händen losgefauft hatte. Er Hatte ihn jorg- 
fältig auffriihen laſſen. Deutlid jihtbar er- 
itrahlte das Bildnis der Muttergottes von Czen— 
tohowa über dem Wappen Melencz und die 
Sahreszahl der Befreiung von Wien. Auf der 
Rüdjeite war ein Kruzifix. Den Ringkragen 
hatte Georg zum Andenken für den Vater be- 
ſtimmt; es follte ein kleines Zeichen der Er: 
innerung an die Anwejenheit im Auslande fein. 
Es war Zeit, das Geſchenk zu überreichen. Aber 
da der Geſchenkgeber nicht ſicher war, wie er 
jelber aufgenommen werden würde, 309 er es 
vor, die Gabe durd einen Abgejandten zu über: 
mitteln. 

Er betradytete lange das Heiligenbild auf 
dem Ringlragen, als wollte er jid) unter den 
Schutz des geweihten Scildes jtellen,; dann rief 
er den Diener und befahl ihm, das Metalljtüd 
dem Bater zu überbringen und anzufragen, wann 
er ihn empfangen wolle. 

Herr Mathäus war |hon wad und lieh 
den Sohn fofort in jein Kabinett bitten. 

Bon Ferne ſchon erblidte Georg den Vater 
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beim Tiſche jigend, die Hand auf den Ringlragen 
gelehnt. Er Tonjtatierte zunädjlt, daß der Alte 
ih nit verändert hatte, daß er denſelben 
Schlafrod trug und fehr kräftig ausſah. Als er 
näher fam, bemerfte er, daB der väterlihe Blid, 
obgleich ſich leidenjhaftlihe Neugierde in ihm 
\piegelte, ficherer zu ertragen war. Die vor: 
bereitete Rede blieb ihm im Halſe fteden. Er 
neigte ziemlich ungeldidt den Kopf an den Arm 
des Herrn Mathäus, dann richtete er ſich gerade 
empor und jtand ſchweigend da. 

Der Bater richtete zuerft an den Sohn 
jein Jupiterwort: „Was ſoll diefes Blech?“ 

„Ich babe dieſen Ringkragen in fremden 
Händen im Auslande gefunden, und babe ihn 
gelauft, um ihn dir, Papa, zu verehren.‘ 

Herr Mathäus ftüßte die Hände auf die 
Knie, durch die nad) außen gerichteten Ellen: 
bogen marlierte er eine höhere Majeltät, jchüt: 
telte nervös das Haupt, ſchmatzte einigemal mit 
der Junge, dann ſprach er: 

„Herr Georg, der Augenblid ijt ernſt! Heute 
gilt es, auf alle Ausflühte zu verzidhten, um 
mit mir zu reden. Da werden weder Phrajen, 
nod) irgend welche Geſchenke nützen.“ 

Er ſtieß das Blech mit der NRüdjeite der 
Hand zurüd, daß es einen Ton gab, während 
es über den Tiſch hinflog. Aber foglei über: 
legte er, dab dies ein geweihter Gegenjtand 
war und 30g ihn wieder zu ſich. Aber er änderte 
den Ton nid: | 

„Dein Brief, den id) vergangene Woche 
erhalten habe, iſt ſehr ſchön gejchrieben, aber 
er enthält feinerlei entihiedene Antwort auf 
unjere Fragen?“ 

„Fragen?“ wiederholte Georg erjtaunt. 
„Ich habe weder einen Brief noch Fragen er: 
halten.‘ 

„Gleihwohl find Dir meine ragen be: 
fannt, denn fie find unverändert. Nennen wir 
lie lieber Korderungen. Du bilt in einem ge- 
wiſſen Sinne reif genug, du wirſt aljo einjeben, 


daB dein ganzes fünftiges Leben von den Ent: 


\hlüffen abhängt, die du jeßt faffen wirſt. Ich 
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bin niht gewöhnt, nadjzugeben. Wenn alſo deine 
Abjihten irgendwie im Widerfpruche ftehen mit 
den Grundfäßen unferer Yamilie, fo fage es 
mit gleih. Es gibt jeßt feine Zeit mehr zum 
Überlegen. Wir find bier alle verjammelt und 
erwarten deine Erllärungen. Ontel Thaddäus 
it mit uns. Ich kann mid) ſchon heute für ihn 
verbürgen. Obgleich ſpät, fo iſt er doch end— 
ih) zur Beſinnung gekommen. Wir warten.“ 

Georg faßte mit der Hand nad) der Stirn, 
als wollte er aufrührerifhe Gedanten oder Ge- 
willensbilfe, oder vielleiht nur Erinnerungen 
unterdrüden. Als er die Hand von den Augen 
entfernte, blidte er dem Vater gerade ins Ge- 
it und bemühte fi, feinen brennenden Blid 
auszuhalten: 

„Papa, du forderjt mich auf, ganz aufrichtig 
zu fein, mit Rüdfiht auf den Ernft des Augen- 
blids. Ich will es tun. Ich begreife, daß du meine 
Lebensweile verdammt haft, obwohl id} bezweifle, 
dab du fie genau gefannt haft. Ich begreife, daß 
du mid zu jener Qebensweife zwingen willft, die du 
lelber erprobt und als gut befunden haft. Aber 
warum halt du dich fo entihieden meinem 
Heiratsplan widerfeßt, einem Plan, der redlich 
war, chriſtlich, natürlich?“ ... 

„Halt, Halt! Nur keine Rhetorik! Du 
weißt nur zu gut, warum ich mich widerſetzte.“ 

„Vielleicht treff' ih nicht das Richtige.‘ 

„Du haſt es ſchon getroffen. Dieſer Plan 
ſteht weniger im Widerſpruch mit den Prin— 
zipien, als mit dem Intereſſe der Familie. Aber 
das Intereſſe der Familie iſt kein Geſchäftsinter— 
eſſe. Das iſt vielmehr etwas, wie die raison 
detat. In unſerem Falle iſt es fo wichtig, daß 
es in das Gebiet der moraliihen Intereſſen 
gehört.“ 

„a, vielleiht Haft du recht, Papa, aber 
meine moraliihen Pflichten gegen Frau Oleska?“ 

„Eine Perjon, mit der man eine Liebidaft 
gehabt Hat, führt man nit zum Altar.“ 

„Aber Papa, das war nit der Yall!“ 

„Du lügit, mein Lieber. Ich tenne did 
zu gut, und verjtehe mid darauf.“ 
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„Wie Tannit du nur ihr und mir einen 
ſolchen Vorwurf maden?“ 

„Es war ſo, oder beinahe ſo. Ich habe 
darüber genauere Nachrichten, als du vermeinſt. 
Es iſt deine Pflicht, zu leugnen. Leugne. Aber 
unſer heutiges Geſpräch bildet eine Ausnahme, 
und gebe Gott, daß es das letzte dieſer Art 
ſei. Heute ſagen wir uns gegenſeitig die volle 
Wahrheit.“ 

Georg betrachtete eine Weile den Vater 
mit weit aufgeriſſenen Augen: „Dieſer Mann 
imponiert mir...‘ Dann verhüllte er das 
Gejiht mit den Händen und ließ ſich heftig auf 
den Seſſel nieder. 

Es entitand ein Moment der Stille, in 
welhem das Schweigen des Baters und des 
Sohnes miteinander Zwieſprache führten — was 
nad) Maeterlind das beſte Mittel der Berftändi- 
gung zwiſchen zwei Seelen jein foll. Freilich 
hatten dieſe beiden Seelen einander ſchon vor— 
hin ziemli viel mit Worten gejagt. 

Georg dachte bei fi, daß der Vater doch 
ſehr gefeltigte und gelunde Begriffe und An— 
lidten über das Leben und den Nutzen der Fa— 
milie habe. Er fühlte greifbar feinen eigenen 
Anteil an diefem Nußen, zu dem der vom Bater - 
gewiejene Weg der kürzeſte, vielleiht auch der 
beite war... Herr Mathäus erfah aus dem 
Schweigen des Sohnes, daß er don befehrt 
wäre, daR man ihm nur den dramatilden Mo— 
ment der Wiederlehr in den Kreis der Familie 
erleihtern mülle. Er rief alfo, ſchon mit viel 
weicherer Stimme: 

„Du halt uns großen Schmerz zugefügt...‘ 

Er brad) ab. Fett erhob ſich Georg. Er 
war begeiltert: 

„Vater! Der Schmerz, den id) eud) ver— 
urjadht habe, verfolgte midy überall hin. Ich 
habe diefen Vorwurf des Gewillens zu betäuben 
geſucht, denn ich wollte nad) neuen Ideen leben, 
mir eine eigene Welt jchaffen und eigene Bahnen 
wandeln. Stets aber hörte ich deine Stimme, 
Bater, und nod in deinem Zorn tat mir dein 
Schmerz in der Seele weh. Um diejes Gefühls 
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willen, um diejer Verehrung und Liebe willen, 
die tief in mir nilten, habe ich ſchließlich allen 
meinen anderen Wünſchen entjagt — und komme 
nun... .“ 

Georg trat nahe an den Seſſel des Vaters 
heran, büdte jih und war bereit, das Knie zu 
beugen. Herr Mathäus fahte ihn bei beiden 
Armen. 

„... Und ih lTomme... um zu fühnen 
... gut zu maden .. . durd) das fünftige Leben 
abzubüßen . . .“ 

„Die Bergangenheit eziltiert aljo nicht mehr 
für dich?“ fragte der Vater und blidte dem 
Sohn ganz nahe in die Augen. 

„Ich habe mid) von ihr losgelöft . . .“ 

„Das Heikt: Verlobung, Ringe . . . alles? 

. Ohne die Möglichleit einer Wieder— 
anknüpfung?“ ... 

„Alles, alles habe ich preisgegeben.‘ 

„Dein Ehrenwort darauf?‘ 

Georgs gelentte Augenlider zudten ein 
wenig. 

„Mein Ehrenwort !' 
| „Das nenne id eine Sprache!“ donnerte 
Herr Mathäus aus tiefiter Bruft und preßte 
den fih vor ihm zu Boden neigenden Sohn 
in die Arme. 

Nur mit dem Brüllen eines Löwen fonnte 
man dieſen Aufichrei vergleichen, in dem Triumph 
und Macht, aber aud) Raubtierzärtlichteit eines 
Zöwenvaters Tlangen. 

Eine Weile dauerte die rührungspolle Stim- 
mung, ohne ſich in Deflamationen Luft zu 
maden. Herr Mathäus erhob ji), legte Die 
Hand auf Georgs Arm und rief: 

„Na, mein Junge, jeßt will id mid) um— 
leiden. Ich möchte did Jo ſchnell als möglich 
an deinem Pla in unjerem Kreiſe erbliden.‘ 

Früher als gewöhnlid) eilten heute die Be— 
wohner von Chojnogöra nad) der weltlichen 
Beranda des Palaites, wo man wegen des ent- 
züdenden Wetters das Yrühltüd angerichtet 
hatte. 

Sie liefen alle um die Wette herbei, um 
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Georg zu begrüßen. Nod) bevor er eridien, 
kam Tante Pauline, ſetzte ji Hin und wartete. 
Der jhmadhafte Gerud) des Frühſtücks ver- 
mengte fi) mit dem Duft der Fichten und der 
Zaunwinden, die ein träger Windhaud), der 
Vorbote eines glutvollen Tages, herbeibradte. 
Das Gezwitiher der Bögel flodht leichte Vie: 
lodien im Staccato in das tiefe Brummen der 
Kaffeemajdine. Die alte Dame mujterte aus 
Gewohnheit den gededten Tiſch. Keines von den 
Lieblingsgeridten jedes Yamilienmitgliedes 
fehlte. Gin ſtand für den Ontel bereit. Nur war 
Tante Pauline nicht ſicher, ob Georg jetzt Tee 
oder Kaffee zum Frühſtück trant... 

„Mein Jurku!“ 

Ihre ganze Zärtlichteit und Neugierde war 
in Ddiefem einen Aufſchrei enthalten und löſte 
ih in Tränen auf, als Georg felten Schrittes 
die Veranda betrat und der Tante die Hand 
küßte. Ehe ſie ein Wort wechjeln fonnten, er: 
ſchienen fajt gleichzeitig‘ Onkel TIhaddäus, 
Mladzio und Romuald. 

„Uber, das ijt ja die reine Idylle. Ic 
werde ja wieder jung dabei!‘ lachte der Ontel 
und drüdte Georgs Hand. „Na, Tomm ber, trin? 
etwas von Onkels Gin, das halt du in Chojno- 
gora noch nicht getrunken!“ ... 

„Genoſſe fröhlicherer Mahle!“ deklamierte 
Kobrynski und umarmte den Schwager. 

Romuald trat ſchweigend auf den Bruder 
zu, zögerte einen Augenblick, endlich küßte er 
ihn ſymmetriſch auf beide Wangen, wie es ſich 
gebührte. 

Jetzt kam Terenia herbeigeeilt und maß 
Georg mit ihrem durchdringenden Gazellenblick: 

„Schon nach der Unterredung mit Papa? 
... Wie alſo? ... Ad, Gott ſei Dank!“ 

Sie fiel dem Bruder um den Hals. 

Durch die geöffnete Türe des Salons er— 
blickte man jetzt die neugierigen ſchwarzen Augen 
und die leicht geöffneten Lippen Eſtellas. Das 
vorgeneigte Köpfchen mit den zitternden, 
ſchwarzen Locken leuchtete, während die ganze 
Geſtalt im Schatten des Zimmers blieb. Das 
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Mädchen war offenbar in eilendem Lauf ge- 
lommen und an der Schwelle ftehen geblieben. 

Des Onkels Geſicht eritrahlte, als er Die 
Zodter erblidte. Sie Jah entzüdend aus, in dem 
leihten, aldgrauen Kleidchen, von einem roten 
Gürtel umſchlungen. 

„Ra, komm ber, Wildfang! Du Tennit ja 
den Couſin Georg... Bor drei Yahren in 
Paris... weißt du noch?“ ... 

Eitella trat vor, gemefjenen, etwas jteifen 
Särittes, was gute Erziehung andeuten jollte. 
Sie begrüßte alle Anwejenden ohne Befangen- 
heit, aber aud) ohne Lächeln. Alle waren auf 
einmal jtill geworden und verfolgten jede Be- 
wegung der Eintretenden. Terenia langte jogar 
nah ihrem Lorgnon. Plöglih ließ das leb- 
bafte Mädchen den ausgeborgten Ernſt fahren 
und rief ungeheudelt: 

„ad, was iſt denn mit euh los? hr 
ihweigt ja alle, wie ein Aufternpart!“ 

Sräulein Pauline erhob die Hände zum 
Himmel, und ihr wirrer Blid irrte von einen 
der Anwejenden zum andern. Aber Thaddäus 
fing an zu laden, und feinem Beijpiel folgten 
die übrigen. Er wandte jih an Georg: 

„Siebft du, mein Lieber, das it nicht ſolch 
eine gewöhnlihe Coufine, das iſt ein Teufels- 
ferl, das ſprüht Funken ... Dabei das brapite 
Kind von der Welt.“ 

Er 309 die Tochter an ſich, fie blidte ihm 
zärtlich in die Augen, mit einer ſtummen Be- 
wegung der Lippen ſagte ſie ihm etwas Liebes, 
und das ausgelaſſene Kind zeigte ſich auf einmal 
als anziehendes Weib. 

Georg betrachtete ſie aufmerkſam, aber ohne 
Zudringlichkeit. Gleichzeitig wahrte er die 
Aſthetik ſeiner Erſcheinung, die er in der Kunſt, 
den Frauen zu gefallen, ſo oft ſchon erprobt 
hatte. 

„Jetzt bekomme ich aber meinen Kaffee,“ 
rief Eſtella, koſend, mit ihrer außerordentlich 
melodiſchen Stimme, die die allereinfachſten 
Worte in Muſik zu verwandeln ſchien. 

Sie ſetzte ſich an den Tiſch, aber alſogleich 
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mußte man ſich wieder erheben, um Herrn 
Mathäus zu begrüßen, der ſoeben eintrat. 

Sn dem Antlit des Patriarchen war Sieg- 
haftigfeit und Ruhe zu lejen, und zugleich der 
Befehl, dak die Ankunft Georgs als erfreuliche 
aber natürlide Tatſache zu behandeln ſei. Seine 
Zufriedenheit drüdte Herr Mathäus einzig und 
allein durd eine gehobene geiftige Temperatur 
aus. Seine Gnädigfeit war wärmer, jeine Würde 
majeltätifher. Er [hien von neuem in der Atmo- 
ſphäre dieſes freudigen Morgens zu erblühen. 


XXXVI. 

Seit dieſer Zeit waren zehn entzückende Tage 
verfloſſen. Über Chojnogéra war ein gütiger 
Zauber ausgegoſſen worden und hatte die Ge— 
mütsart der Bewohner verwandelt, ihre Ideale 
harmoniſch zueinander geſtimmt, die ganze Atmo— 
ſphäre verhext. Herr Mathäus ward nachſichtig; 
Herr Thaddäus gewann das polniſche Landleben 
lieb; Terenias Witz ſchwieg bisweilen; Wladzio 
fand einen guten Partner im Onkel, der unauf— 
merkſam ſpielte und ſtets verlor. Romuald 
näherte ſich Georg, er ſchloß mit ihm ſogar 
ein gegenſeitiges Bündnis, welches beiden 
Brüdern geſonderte und unbeſtreitbare Anteile 
in den Ausſichten auf die Zukunft ſicherte. Und 
da auch Fräulein Pauline angefangen Hatte, 
zu bemerfen, daß Chojnogöra auf Eitellas Cha- 
talter einen wohltuenden Einfluß ausübte, 
fühlten ſich alle glüdlid). 

Am ſchwierigſten war es, zu bejtimmen, wie 
Georg ſich in diefem neuen Leben fühlte. Ein 
Dichter! ... Diefer Beruf ift von Natur voller 
Geheimniſſe. Manchmal verriet ein einzelnes 
Wort, eine Gejte, ein Aufleudhten in feinem 
Seliht, daß er hier Balſam ſchlürfe, der feine 
reihe Seele bald gejund madhen würde Er 
madte eine Balſamkur durd. Oft, wenn der 
Abend den Himmel vergoldete, wenn irgendwo 
fern die Gloden zum Angelus läuteten, oder 
das Waller in den Mübhlenteihen murmelte 
und die Fröſche ... doch uns würde das alles 
nod feine Vorjtellung gewähren von dem, was 
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in der Seele Georgs vorging. Er war eben ein 
Dichter ganz neuer Art. Alle dieſe jchmerz- 
lindernden Erjcheinungen der Natur hätten wahr: 
Iheinli immer noch nidt vermodjt, fein ver- 
giftetes Herz zu heilen, wenn fie nit den 
Hintergrund gebildet hätten für die neue und 
außerordentlih interejlante Geltalt Eitellas. 
Eitella hatte einen Fehler. Sie war nidt nur 
eine erlaubte Yrudt, fie war aud) das ihm direft 
von der Yamilie gewielene Lebensziel, nad) dent 
er Itreben follte. Andererjeits war fie an und 
für fi jo reizvoll, daß die Tragödie, ihr alle 
feine früheren Gefühle und Empfindungen opfern 
zu müſſen, leiht und anziehend, ja ſchließlich 
volllommen poetiſch erjdien. 


Eitella fingt. Man Hatte anftatt des ehr- 
würdigen Klimperlajtens ein neues Klavier aus 
der Stadt fommen laffen. Georg lauft, ſchaut 
und begreift, daß ein Weib, das eine jo Tlang- 
volle und warme Stimme hat, aud) eine ſchöne 
Seele haben müſſe. 

„Mein ganzes Leben lang mödte id) Dir 
jo zuhören.“ 

„O nein, du mußt mir fingen, wenn ſchon 
vom ganzen Leben die Rede iſt.“ 


Nicht zum erftenmal hatte Georg ji im 
Geilte die Yrage vorgelegt, was für einen Ton 
er in den Unterhaltungen mit der ſchönen 
Couſine einſchlagen ſolle. Galt es, mit jcherz- 
haften Wendungen, mit halben Andeutungen zu 
operieren, oder jollte er ihr von erhabenen und 
dämoniſchen Gefühlen reden? Er hatte beide 
Methoden verjudjt, aber feine von beiden Hatte 
den gewünidhten und gewohnten Erfolg. Er 
nıußte ſich fogar jehr zujammennehmen, um dem 
launigen Mädchen jtandzuhalten, das jedes Wort 
jo flin! und anmutig zu erwidern verjtand — 
\owohl den leichten, ihr zugeworfenen Ball des 
Scerzes, als aud) den ſchwergeladenen Ballon 
voll verdidhteten, nebeligen Gefühls. Juweilen 
platte jogar der Ballon unterwegs, zur großen 
Freude Eitellas und zur Verlegenheit Georgs. 
Aber diefe Kleinen taktiſchen Mißerfolge madten 


ihn nicht irre, im Gegenteil, ſie jtadhelten nur 
leine Luft zum Giegen an. 

„Wie völlig neuartig du bilt, Stelli! Jede 
Gelte, jedes Wort, alles ijt neu an dir. Ich 
habe fo viele Erinnerungen und doch bringft 
du mir feinen Vergleidy in den Sinn.“ 

„O, pas des comparaisons, je vous en prie 
Yourkou!“ 

Sie hatten jhon einander bejondere Namen 
gegeben. Er nannte fie Stelli und fie fagte zu 
ihm Dourfou, das einzige polniſche Wort, das 
lie in die franzöfiihe Konverfation einflodt. 

„Dies fage id) ja eben, daß id dich mit 
niemandem vergleihen Tann. Und dod it es 
mir, als ob id) did feit langem Tennte. Es 
iſt etwas Berwandtes in dir.“ 

„Bande des Bluts, wie Romuald Della- 
miert.“ 

„Nein, etwas anderes, Größeres. Übrigens 
bin ich unſerer Familie gar nicht ähnlich, und 
auch du nicht. Wenn alſo zwiſchen uns etwas 
Verwandtes exiſtiert, ſo iſt es nur uns beiden 
allein eigen.“ 

Aber Eſtella fing mittlerweile wieder an, 
dent Klavier Töne zu entloden, da fie offenbar 
feine Luft verjpürte, jid) in die Metaphyſik der 
verjdiedenen VBerwandtihaftsbande einzulalien. 
Aber ihre angeregten Gedanten eilten auf eigenen 
Wegen raid, nad) Yrauenart, zu Tonfreten 
Schlüjjen. Sie wandte fi lebhaft an Georg: 
„Höre mal, Yourlou, wo werden wir wohnen ?“ 

Georg lächelte entzüdt. Das Heiratsprofelt, 
obgleich allen bekannt, obgleid wie ein Duft 
in der Atmojphäre ſchwebend, war von dem 
jungen Paar jelber bisher noch nicht deutlich 
formuliert worden. Georg war daher jehr er- 
freut, daß Eitella die Sade mit raſchem Griff 
beim Kern anfakte; das bewies ihm, daß fie 
an ihn dachte und daß feine Methode, zu ge 
fallen, wenn auch nidt in jedem Einzelfall er- 
folgreid), dod) im allgemeinen ihre Wirkung nidt 
verfehlte. Er erwiderte jchleunigit: 

„Wir werden wohnen, wo es deinem Vater, 
und vor allem dir gefällt.‘ 
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„Wirklich? Niht in Chojnogöra?“. 

„Nie! Ich Tomme hierher nur ſelten.“ 

„Und du bilt... ihnen wirklich nidt 
ähnlich?“ 

„Urteile ſelber!“ 

Cie blidten einander von der Nähe in die 
Augen. Eſtellas Gejiht überzog id) mit einer 
Bläffe, und es malte ſich darin der leidenſchaft— 
lide Drang, die raſch in dem Lleinen Köpfchen 
aufzudenden Pläne in Taten umjzufeßen. 

„Bir teilen alſo zum Herbſt nad) Biarritz?“ 

„mit Wollujt !“ 

„dann ein wenig nad) Paris zu Papa. 
Danı nad) der Riviera.‘ 

„Ganz wie du befiehlſt!“ 

„oder... wir reilen ſogleich über Kairo 
nad Indien ...“ 


„Ich hege ſchon längſt dieſen Plan... 
Und erſt zuſammen mit dir, Stelli!“ ... 

„Möchteſt du nicht Löwen jagen?“ 

„Wie? Auch zuſammen mit dir?“ 

„Natürlich. Ich kann ſchießen.“ 

„Gut alſo ... Uber... wir haben uns 
nod immer nicht gejagt, mit weldem Recht 
wir eigentlich zufammen reijen wollen... .“ 

„ad, ja...“ lachte Eitella reizvoll. 

Sie wandte fi ab und fuhr fort zu fingen. 

Georg [aß ganz nahe bei ihr. Die Abend— 
dämmerung ſank hernieder. Und es geichah, dak 
die Melodie abbrady, das Lachen ſich zu einem ge: 
dämpiten, heißen Flüſtern ſenkte, und Eitella 
lehnte das Köpfchen gehorfam an Georgs 
Schulter ... 

Die Schutzgeiſter von Chojnogöra lächelten 
fteundlich zu dieſem Liebesgetändel und umgaben 
es mit ſtill helfender Anteilnahme. Sobald aber 
das Einverſtändnis zwiſchen dem jungen Paar 
einen allzu poetiſchen Charakter annahm, lichen 
die ſorgſamen Geiſter ein ſanftes Flügelgeflatter 
vernehmen, kamen zu zweien, zu dreien, oder 
alle zugleich herbeigeflogen, um Rates zu pflegen. 
Schließlich kam es dahin, daß folgendes ernſte 
Geſpräch ſtattfand. 


Onkel Thaddäus befand ſich mit Georg 
im Park, an einem ſchattigen, ſtillen Ort. 

„Na, lieber Georg, du haſt mir bisher 
nichts von deinen Herzensangelegenheiten ge— 
ſprochen.“ 

Mit Augen und Lippen brachte Georg eine 
ſolch wunderbare Tonleiter von überraſchtem 
Staunen, unterdrüdtem Herzeleid, lächelnden 
Bliden zur Sonne hervor, daß ſogar der Onkel, 
der die Herzen der Menſchen, zumal die jeiner 
Familie, ziemlid gut Tannte, nichts zu begreifen 
vermodhte. 

„Wie denn? Willjt du mir nidts Jagen? 
Du ſollteſt doch wilfen, daß wir beide offen: 
herzig miteinander reden können. Ich habe vieles 
erlebt und fann vieles verzeihen. Du bijt unter 
der jungen Generation der fähigite.‘ 

„Tarum babe ih aud zu Ihnen un: 
begrenztes Vertrauen, Onkel.“ 

ANOR" 

„Alſo Habe ih Ihren Rat befolgt, den 
Sie mir damals auf der Jacht, vor der Abreile 
nah Nizza, gaben.“ 

„Befolgt!... Hm.. 
das etwas ausführlicher.‘ 

„Ich trieb mid) in der Welt umher... 
Ich tämpfte mit Wallungen und Begierden, die 
id nach reiflicher Überlegung als ungzeitig und 
undurdführbar ertannte. Aber feit ich meine 
Vorurteile bejiegt und wieder dieſes Haus be: 
treten habe, das jet wie von einem neuen 
Morgenrot erhellt wird, ilt mir fo feltiam zu 
Mute... id fühle mid verjüngt und gejund 
an Herz und Seele... .“ 

Ontel Ihaddäus ſchaute auf Georg mit 
freundlihem Yädyeln. Mit Kopf und Augen 
gab er leichte, muntere, etwas ironiſche Zeichen 
des Beifalls. Endlich unterbrach er den Strom 
einer Beredſamkeit: 

„ein Beiter, du bilt gewöhnt, mit grauen 
zu ſprechen. Du ſprichſt nicht Schlecht. Sch aber, 
liehit du, bin ein alter Praktikus, und ich weiß, 
daß es am beſten iſt, von einfachen Dingen mit 
einfachen Worten zu reden.“ 


. Erzähle mir doch 
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„Ich bin ganz Ohr, Onkel,“ rief Georg 
3cremoniös. 

„Du brauchſt an mid nicht heranzutreten 
wie zum Beichtſtuhl, noch wie vor einen Richter, 
nod) wie an den Vater. Ich bin einfach nur dein 
Freund und mödte dir einen Vorſchlag machen, 
der uns beide ſehr nahe angeht. Aber bevor 
wir auf die Sade eingehen, erlaube, daß id) 
dir einige Fragen unterbreite. Zunädjt, wie 
haſt du deine Rechnung mit der Witwe ge- 
ſchloſſen ?“ 

„Sie hat ja mit mir gebroden.“ 

„Um fo beffer. Und du Haft did nidt 
bemüht, wieder mit ihr anzulnüpfen ?‘ 

„Das wäre mir ganz unmöglid) gewejen. 
Wir haben uns für immer verabjciedet.‘ 

Eine Weile betradjtete ihn der Ontel auf- 
merffjam. Er war mit der Muſterung jeines 
Geſichtes zufrieden und geriet in gute Laune. 

„Na, und was Haft du fonjt mit deinem 
ganzen Harem angefangen? Hat did) die ſchöne 
Fernanda viel Geld gekoſtet?“ 

„Gar nichts, Onkel. Sie hat mir ein paar 
taufend Franken in der Roulette verfpielt. Das 
war alles.“ 

„Ei? ... 
Blumen?“ ... 

„Jawohl, ein wenig Blumen ...“ 

„Dann bilt du ein Schlaukopf, mein Junge. 
Und jene andere, die von vormals... . wie hieß 
lie doch gleich? ... Karoline, glaub’ ih... .“ 

Georg runzelte die Brauen und zwinterte 
mit den Augen, wie einer, der nad) etwas fehr 
Entferntem ausihaut. Dann Jeufzte er halb, 
halb verſchluckte er ſich, und ſchüttelte rejigniert 
den Kopf. Thaddäus rief mit derber Vertrau— 
lichkeit: „Ei, fo geitehe doch, daß du nicht weißt, 
was aus ihr geworden iſt.“ 

Nach kurzem Belinnen lachte Georg herz: 
lid auf: „Mit Ihnen verlohnt es ſich zu reden, 
Ontel.“ 

„Na, ſiehſt du! Fett aber wirſt du ein 
wenig Moral zu hören befommen, — o, nidt 
von jener Sorte, mit der man Did) hier von 


Aber immerhin Geſchenke, 
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Kindheit auffüttert —, meine Morallehren find 
praftiiher Natur.‘ 

„Alles, was Sie ſprechen und raten, über- 
zeugt mid; ſofort.“ | 

„Alſo, mein unge, es iſt Zeit, dab du 
eine geordnete Lebensweije zu führen anfängit, 
an den Nußen, nit nur an das Vergnügen 
denkſt. Es iſt Zeit zu heiraten.‘ 

Georg Itand da, wie geblendet. Der Rat 
des von der Yamilie unabhängigen Ontels 
ftimmte überein mit den Plänen aller anderen 
Yamilienglieder und entſprach überdies Georgs 
heißeſten Wünſchen in diefem Augenblid. 

„Es gibt nur eine einzige in der Welt, 
die ic) heiraten könnte. Für dieſe eine fönnte id; 
nit nur alle Gewohnheiten und Erinnerungen, 
jondern audy mein ganzes Leben hingeben.‘ 

„Weißt du, Georg," rief Thaddäus, „in 
gewillen erniten Augenbliden des Lebens gilt 
es, volllommen ehrlidy zu fein. Du ſprichſt alio 
jegt die unbedingte Wahrheit. Wie?‘ 

„Ganz unbedingt.‘ 

„Run, fo Heirate Eſtella ... Ohne Rühr— 
leligfeiten, bitte... . So, drüden wir uns Die 
Hände, genug.‘ 

Er ſchwieg eine Weile und unterdrüdte eine 
unwillfürlide Rührung. Dann [eßte er ji auf 
eine Bank und zog Georg mit fid. 

„Wir haben hier nichts Neues erfonnen, 
denn du weißt, der Plan exijtiert jeit dem Früh— 
jahr. Mathäus bat darum in feinen Briefen, 
ich jelber hatte längjt ſchon daran gedacht. Alle 
unjere gemeinjamen Intereſſen erheilhen es. 
Das Projekt ijt aljo nur gereift. Seht von 
der Mitgift, von der zufünftigen Erbſchaft zu 
ſprechen, wäre geihmadlos. Du follft feine Ent- 
täufhung erfahren, mein... Herr Schwieger- 
john. Eins muß id) aber betonen: dieſes 
Mädchen ijt mein wahrer Reihtum, an dem mir 
mehr liegt als an meinem ganzen Vermögen.‘ 

„Wer würde das nidht begreifen, lieber 
Ontel!“ 

„Ich babe mid) mein Lebenlang vor allzu 
heftigen großen Neigungen bewahrt. Aber Eitella 
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bildet eine Ausnahme. Sie ijt das ganze Glüd 
meines |päten Alters. Ich wünſche alſo fehr, 
dab fie glücklich ſei.“ . 

„Onkel, alles, was in meiner Madt liegt, 
fol... .* 

„Lieber Georg, Berliherungen auf eine 
ferne Zukunft find im allgemeinen gebredjlid. 
Aber verftändige Menihen können die Zukunft 
voraus berechnen und zutreffend beurteilen. 
Wenn man aljo einen Beruf, oder ein neues 
Leben anfängt, Tann und foll man fid) bered)- 
nn. So zum Beilpiel ijt es nötig, ſich jehr 
ausihlieglih an Eitellas Seite zu Halten. Sie 
ift ein ftolges und ſtürmiſches Weib — die ge- 
Ioderten Ketten lönnte fie leicht bredhen. ch 
wünſche aber ein ruhiges Leben für fie. Na — 
und dir wäre es ja auch nit angenehm... .“ 

„Mir jcheint, dab uns nichts hindern wird, 
zu einem innigiten Einvernehmen zu gelangen.‘ 

„Das will ich Hoffen.‘ 


XXXVII. 

In Chojnogora war die Ernte eingeheimſt. 
Rie zuvor hatte man fo viele Schober errichtet 
auf den üppigen Stoppelfeldern, wo Tauſende 
von Schafen weideten und die fettwogenden 
Herden des Getiers die gelbihimmernden Auen 
belebten. Die Wiejen prangten in reihem Grün 
zwilhen den Heuſchobern der eriten Mahd. 

Auf dem Steg zwilhen den Feldern Tehrt 
die Palaſtgeſellſchaft von einem Spaziergang 
beim. Sie fchreitet in der Ordnung, nad) den 
allergefündeiten Prinzipien. 

Boran gehen die beiden Patriarhen, Ma- 
thäus und Thaddäus. Sie haben einander nichts 
mehr zu jagen. Die Hauptaufgaben ihres Lebens 
haben fie erfüllt, und nun verdauen fie in 
Wonne ihre Zufriedenheit. Georg ijt mit 
Etella verlobt. Romuald mit Eva Kofttöwna. 
Die Angelegenheit des Majorats befindet fich 
auf gutem Wege. Ganz Chojnogöra mitfamt 
den Kapitalien des Herrn Mathäus werden der 
älteren Linie derer von Dubiensti zuteil, Die 
von Mathäus und NRomuald, jo Gott will, ins 
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hundertite Geſchlecht ſich entfaltet. Die durch 
Ihaddäus repräfentierte jüngere Linie wirb ihre 
Säfte aus ihrem Bermögen faugen, das un- 
geteilt auf Georg und Eitella übergeht; fie 
wird ih im Auslande entwideln und mit 
Gottes Hilfe ins Heimatland zurüdtehren. Alle 
diefe idealen Einrihtungen find aus dem Neid) 
der frommen Wunſche in das Gebiet der Tat« 
ſachen herübergegangen, find in Geridtsaften 
feitgelegt und gehörig mit Giegeln verjehen. 
Der Triumph, der ſich im Antlitz der beiden 
Familienhäupter [piegelt, it daher Teine flüch- 
tige Beleuchtung, Jondern ein dauernder 
Strahlenfranz von der Art jener Glorie, die 
die Häupter der Auserwählten des Herrn Trönt. 

Den Yeldweg, der [hmal und von Yurden 
durchzogen iſt, durchſchreitet aud) die übrige 
Gefellihaft, darunter Fürft und Fürſtin Ko⸗ 
brynska. Terenia, mehr Dubienstifdy als ihr 
Gatte, fühlt die allgemeine bejeligende Stim- 
mung. Wladzio dagegen, der an die Familien⸗ 
ideale nicht Hinanreiht, empfindet eine ZFu- 
friedenheit mit verſchiedenen Erleichterungen, die 
ihm geworden find. 

„Wundervoll ift es in diefem Jahre in 
Chojnogöra," [priht Terenia zu ihrem Mann, 
„Wie ſchade, daß es nur ein foldes Jahr geben 
fann! Werden wir uns jemals in Zukunft bier 
verfammeln in der gleichen Heiterleit des Geiltes 
und der Erde?“ 

„Wenn fie ihre Verſprechungen einhalten 
und alles abzahlen,“ rief Wladzio mit leifer 
Stimme, „werden wir uns anderwärts aud) wohl 
befinden. Jene Lumpe im Auslande haben ſie 
befriedigt, aber aud hier gibt’s ein paar, die 
dringend find... Wart’ mal... adttaufend 
Rubel dem Juden von Siedle... Diefer ijt 
der jhlimmite, dreitaufend jenem andern ...“ 

„Schäm did) doch, Wladzio, fo fortmäßrenb 
nur vom Gelde zu reden!“ 

„Ihr Weiber Habt es leiht, Fdealijtinnen 
zu fein. Ihr befommt alles fertig auf den 
Tiſch. Uber wir müffen ſchwer arbeiten, wenig- 
tens mit dem Kopf.“ 
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„Du biſt ein Kind, lieber Wladzio.“ 

„Ein Kind oder nicht, ic habe ein fatales 
Sahr gehabt.“ 

„Sprid mir nidts Schlimmes von dieſem 
gefegneten Jahr.“ 

„Na, id) fage ja gar nichts; jetzt ſcheint 
ſich ja alles wieder zu ordnen.“ 

Sräulein Pauline, noch immer rüjtig, ging 
im dritten Paar neben Romuald und hielt mit 
ihm tapfer Schritt. Sie war von Fräulein Koſt— 
koͤwna entzüdt. 

„Du bekommſt eine wahre Perle, Romcio. 
Das Mädchen ift ftill, ruhig, hat fehr viel 
Anmut von jener guten Art, die man heut- 
zutage nur felten fieht. Sie ilt ganz ihrer 
Großmutter ähnlid. Ihre Großmutter, eine 
Koniecpolsta, war einft eine berühmte 
Schönheit.‘ 

Ob Fräulein Eva wirtli an ihre Groß- 
mutter erinnerte, war ſchwer zu entſcheiden, aber 
obgleich ſie kaum zwanzig Jahre zählte und 
regelmäßige. Züge hatte, war dod) etwas Welkes 
in ihrer Geſtalt, in ihren rötlihblonden Haaren, 
in dem weißen, etwas fommerfprojjigen Gejidt. 
Dagegen ließ ihre Dijtinttion nichts zu wünſchen 
übrig. 

„Zante, wenn du wüßtelt, wie gut ſie ſich 
in jeder Lage zu betragen weiß! Sie fagte 
mir, id) folle meine Briefe an fie |tets an Die 
Adreffe der Mutter richten, der fie aud ihre 
Antworten an mid) zeigen will. Das wird uns 
beiden ein wenig Zwang auferlegen ... aber 
wie hod) jtellt das fie in meinen Augen!“ 

„Gewiß, Romcio, du wirft eine ideale Frau 
haben!“ 

„Ich wollte eben jagen, daß man zur Gattin 
ein ganz anderes Frauenweſen wählen muß, als 
zum Beilpiel ... . alle die Weiber, denen Georg 
nadlief. Das gligert und berauſcht, aber an- 
ftatt einer Hilfe im Leben bildet es nur eine 
Quelle der Sorgen und Gefahren.‘ 

Fräulein Pauline Tonnte nit anderer 
Meinung fein, aber ſie erwiderte etwas un- 
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„Du haft volllommen redt. Indeſſen Georg 
. es gibt aber Menjhen in der Welt, die 
unbedingt der Lebensfreuden bedürfen.‘ 

„Ad, Tante, wer bedarf ihrer nidyt! Aber 
man muß es verjtehen, fie in der Ruhe. des 
Gewiſſens und in der Übereinjtimmung mit den 
Prinzipien zu finden!“ 

„Eine heilige Wahrheit ſprichſt du aus, 
Romcio! Du bilt wirklich zum Oberhaupt un- 
jerer Yamilie geihaffen!“ 

„Ich fühle in mir diefen Beruf, und Eva 
begreift das!“ 

Der Steg erreichte den Teich an der Mühle 
und wand fi dahin an dem Damm, deſſen Ub- 
hang zum Waller hin ein dichter Haſelnußhain 
Die üppigen Jweiglein ſtreichelten 
koſend die Kleider der vorbeildreitenden Balaft: 
gejellihaft. Als diefe die Mühle erreichte, blieb 
lie ftehen, um dem luſtigen Rauſchen des 
Waſſers und dem Klappern der Räder zuzu- 
hören. Jemand ſchlug vor, Georg und Eitella 
zu erwarten, die zulegt marfdierten und nod) 
hinter der vom Hain bejchatteten Windung des 
Weges verborgen waren. Einige Müllerjungen, 
über und über vom Mehlitaub bededt, traten 
heran, um den Beherrſchern dieſer Erde und 
diefer Reichtümer die Hände zu füllen. 

Sie grüßten ehrfurdtspoll und driftlid: 
„Er ſei gepriejen!“ 

„Man muß immer deutlich berausfagen: 
Gepriefen fei Jeſus Chrijtus!‘ rief Herr Ma- 
thäus würdevoll. „Unbedingt muß man das!“ 

Georg und Eitella, die id) Hinter der grünen 
Hede verjpätet hatten, gingen fröhlih im gol- 
denen Abendſonnenſchein. Sie hatte ganze 
Garben von Feld» und Wiejenblumen gejammelt, 
und er half fie ihr nad Haufe tragen. Ihre 
Geftalt, die hier etwas fremdartig erſchien, gab 
der Landſchaft einen eigenartigen Stilrei3 und 
verlieh ihr den Schein jener lleinen Szene aus 
dem Anfange des neunzehnten Fahrhunderts, 
da das Mädchen in hoher Yrijur, in einem 
großen Hut, der wie ein geblähtes Segel aus- 
ah, im Kleidchen mit kurzer Taille, den zärt- 
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lichen Belenntnifien des Ulanen lauſchte, der 
in den Krieg 309g. Georg ſpielte den Ritter 
gar nit übel, aber anjtatt in den Krieg zu 
ziehen, war er eben heimgelehrt von der Wal- 
ſtatt. Beide fühlten fih als die Quelle und 
den Mittelpuntt des Glüds, das ringsherum 
eritrahlte, des Reihtums, der fie von allen Seiten 
umgab. Dabei führten fie die lieblichite Unter- 
haltung miteinander. 

„Als ih dich das erjtemal in Paris fah, 
Gtelli, hatte ih das plötzliche Vorgefühl jener 
unbedingten Sympathie für did, die die Grund» 
lage tiefer und dauernder Gefühle bildet. Du 
warſt nod ganz Kind, aber man Tonnte in Dir 
Ihon die Blume, den Stern von heute voraus» 
ahnen.‘ 

„Ich erinnere mih an diefen Beſuch nidt 
mehr genau. Ich war aus dem Klofter zu den 
Serien nah Haufe gelommen und befam... 
warte, was war es denn?.... ad), richtig, eine 
Brofde mit Smaragd. War das damals?“ 

„Das weiß id nicht.“ 

„Und bier in Chojnogora, willft du wiſſen, 
was mir an dir auf den erjten Blid gefiel?‘ 
„Was war es, Stelli? Sag es nur!“ 

„Die Urt, wie du den Rod trägſt. Du 
trägft ihn ganz wie d’Anjorrant.“ 

Georg Tonftatierte den ſcharfen Blid feiner 
Berlobten, denn er ahmte in der Kleidung tat- 
fählih den Stil des Marquis nad). Uber die 
Erflärung befriedigte ihn nit ganz. 

„Das find Nleinigleiten, Stelli. Ich 
wünſchte, daß du did) mehr mit meinem... 
mneren Weſen beſchäftigteſt?“ 

„Das laſſen wir auf ſpäter.“ 

Obgleich dieſes Prachtſtück der Unterhaltung 
an ſich nicht poetiſch war, ſo war doch viel Poeſie 
ringsherum ausgegoſſen, auf den goldigen Fel— 
dern, den grünen Wieſen, und im Herzen der 
beiden jungen Menſchen. 

Doch bald gewann der hehre Ton wieder 
die Oberhand: 

„Wenn wir den Winter über in Paris 
bleiben, mũſſen wir unbedingt eine Loge in der 
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Oper haben. Du, Stelli, kannſt ohne Muſik 
nicht leben. Wir werden auch in unſerem Hauſe 
muſikaliſche Abende veranſtalten.“ 

„Gewiß, Yourlou, ſehr gerne.“ 

„Wir werden viele Künſtler, Schriftſteller 
einladen ... Auch unſere in Paris wohnen- 
den Landsleute. Man muß etwas für das 
Vaterland tun.“ 

„Wie du willſt, Yourkou!“ 

„Du bekennſt did) doch ebenfalls zur Natio- 
nalität deines Vaters, Stelli, nit wahr? Was 
mid anbetrifft, jo werde ich) mid) nie, was immer 
ih in Zulunft unternehmen mag, von den na- 
tionalen und Kriftlihen Prinzipien entfernen.“ 

Eitella warf Georg einen Geitenblid zu. 
„Du ſprichſt wie dein Alter.“ | 

„Ah... er hat meilt recht.“ | 

Sinmer deutlicher drang zu ihnen das Klap- 
pern der Mühle und belebte die Stille der 
Gelder mit feinem ordentlih und nußbringend 
Ihlagenden Puls. Georg Ientte das Geſpräch 
auf diefes Thema. 

„Seit meiner frühelten Kindheit liebe ich 
diefe unfere Mühle. Die iſt gleihfam das Herz 
unjerer Güter.‘ 

„Das Herz?“ lachte Eitella. 
lieber der Magen.“ 

Georg frappierte jo fehr die —E 
ſeiner Verlobten, daß er ſtehen blieb, ſie an— 
blidte und den Mund auftat: „Weißt du, Stelli, 
du haſt entſchieden eine literariſche Begabung.“ 

„Ei, wo! Nur geſunden Menſchenverſtand. 
Ich liebe es, die Dinge beim rechten Namen 
zu nennen.“ 

Georg ſchwieg und ſagte ſich, 9— er mit 
dem Scharfſinn ſeiner künftigen Frau würde 
rechnen müſſen. Aber er hatte keine Angſt da— 
vor. Die Sünden ſeiner Vergangenheit waren 
offenkundig und äſthetiſch, und für die Zukunft 
hatte er lauter freundliche Abſichten.... Eine 
Ihöne rau, viel Geld... der Reit würde ihm 
gegeben werden. 

„Meine Stelli!“ 

Der Hain am Teich verhüllte das junge 

20* 


„Sag 


156 


Paar den Augen der übrigen Gefellihaft. Es 
erhoben ſich die abendliden Düfte der Kräuter 
und der Wafferpflanzen, die in der Stillen, faft 
reglojen Ylut badeten; den Waflerjpiegel küßten 
die vorüberhujhenden Schwalben. Und auch die 
Lippen der Verlobten vereinigten ſich unter dem 
Drange dieſer Friſche, dieſes Schweigens, diejer 
übermädtigen Lodung der Natur. Ejtella blieb 
ftumm, nur Georg unterbrad die Küffe durd) 
Worte, die er wahllos jtammelte: 

„Mein ae . Mädden... mein Glüds- 
tern... . Stelli ... Gattin meiner Geele!“.. 

Bei den lekten Morten erbebte Georg, feine 
Arme, die Eitellas Taille umfchlungen hielten, 
löften ji, als hätte ihn ein Geräufh auf- 
geihredt, das, aus weiter Ferne Tommend, ihn 
plöglih von der nächſten Nähe berührt hätte. 
Eitella trat mit einer gewilfen Unruhe einen 
Schritt zurüd. 

„Warum erbebtelt du?“ 

Eine Weile hatte Georg einen wunderfamen 
Blid, der rüdwärts zu ftreben ſchien, um ferne 
Erinnerungen zu ſuchen. Aber fofort wandte 
er ihn liebreidh dem Weibe zu, das neben ihm 
ftand und das letzte Ziel feines belehrten Lebens 
bildete. Diejes Weib küßte er noch einmal, dann 
bemeijterte er zuerjt die wogenden Gefühle. 

„Es ift Zeit, zu unferen Vätern zu eilen.“ 

Die Bäter [tanden nod bei der Mühle 
mit der übrigen Gefellfhaft. Als fie des jungen 
Paares anlihtig wurden, ſetzten fie ſich in Be- 
wegung. Die Paare folgten einander in der— 
felben Reihe wie bisher. Der Zug ſchlängelte 
id die Krümmungen des ſchmalen Gteges 
entlang, und aud) als er die breite, von einem 
Baumjpalier eingerahmte Straße bejchritt, blieb 
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er in derjelben Ordnung. Die Bauern, denen 
er begegnete, grüßten ihn mit tiefen Büdlingen, 
wie eine vorbeiziehende Prozejlion. Er bildete 
eine rhythmiſche Fierde der Landihaft, und nur 
die farbenreihen altfräntiiden Trachten fehlten 
ihm, um den Anſchein einer klaſſiſchen Polo- 
naije zu erweden ... 

Sie verfanten in Schweigen, während fie 
ih dem Palafte näherten, der im milden Abend⸗ 
lite größer und vornehmer ausjah. 

Als fie das Hauptportal erreiht Hatten, 
blieben fie ftehen und wandten fi) noch einmal 
zurüd, um den herrliden Ausblid auf den Fluß, 
den Weg und die Felder zu genießen, der zwiſchen 
den Zunftvollen Pflanzungen des Parkes hin- 
durch ſich in die Ferne dehnte und eine immer 
weitere Perfpeltive eröffnete. 

Die Sonne ſank immer mehr zum Horizont 
hernieder, umflojfen von einer opalglänzenden 
Staubwolfte, die die zur Nachtruhe heimtehrenden 
Herden aufwirbelten. Zwildhen den Baumtronen 
erglänzten in der untergehenden Sonne die gol- 
digen Blätterinjeln, die Vorboten des nahenden 
Herbites. Es war voll Goldes überall, weit 
unten, auf den ausgedehnten Stoppelfeldern, 
und ganz nahe, body oben, auf dem reidlid 
funfelnden Bled des Palaſtdaches. 

Geſättigt und zufrieden mit dem verfloſſenen 
Tag, wandelten die Herden einher, durſtend nach 
der wonnigen Nachtruhe. 

Und die Geſichter der Herren dieſer Erde, 
vom Abendrot vergoldet, leuchteten in der Zu⸗ 
friedenheit des Gewiſſens und des Appetits. 

Unter der goldenen Sonne waren ihre Ge— 
danken und ihre Laune, war das ganze Land 
und der Himmel felber — von Gold. 


Ende. 
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©) 
2° zum Jahre 1897 gab es zwei Familien, 
eine deutſche und eine franzöjilche, welche 
den Titel „Fürſten von Ermingen“ für ſich 
in Anſpruch nahmen, nur mit dem Unterſchied, 
dak zu Ende des 18. Jahrhunderts eine diefer 
. beiden Yamilien erjt durch firdlidhe, dann aud) 
durch zivilrehtlihe Alte den Namen franzöfi- 
lieren ließ und Erminge ftatt Ermingen daraus 
madte. 

Ermingen ilt ein Marktflecken im weſtlichen 
Odenwald, einige Kilometer von Darmitadt ent- 
jernt. Die 600 Einwohner haben ihre ärm- 
Iihen, aber jauberen Häuschen in ein grünes 
Zal hineingebaut, das durch einen reikenden 
Bad, den Kaubach, zwilhen den Hügeln ge- 
bildet wird. Auf dem höchſten diefer Hügel 
erblidt der Touriſt die Ruinen eines Yeudal- 
Ihloffes, und er wird ohne befonderes Erftaunen 
in den Chroniken lejen, daß dieſes Schloß, wie 
viele andere in den Rheinlanden, während des 
dreikigjährigen Krieges von den Yranzofen zer- 
tört wurde. Aber troßdem ftand das Ober- 
haupt des Fürſtentums — weldes aus einigen 
Wald- und Weideitreden um das Dorf herum 
beitand —, Otto von Ermingen, genannt der 
Einäugige, während der vierten Periode dieſes 
entieglihen Krieges in franzöfilhen Dieniten. 
Unter dem Oberbefehl Rantaus wurde das 


Dorf durd eine jener abenteuernden Räuber: 
banden niedergebrannt, welde dem Baron von 
Durlad) folgten und je nachdem Freund oder 
Feind zugrunde richteten, wie es gerade das 
Bedürfnis des Wugenblids oder die ZJufälle 
des Krieges mit ſich bradten. Nach dem weſt— 
fäliihen Vertrag empfand Fürjt Otto fein Ver— 
langen, jeinen zerjtörten Wohnſitz, jein nieder- 
gebranntes Dorf, dejjen Einwohner geflohen 
waren, und die verwülteten Wälder und Felder 
wiederzujehen.. Sp folgte er jeinem Befehls- 
haber nad) Yranfreid) und blieb im Dienjt des 
Königs. Diejer madte ihn zum Comte de Calm, 
iteuerte ihn reihlid aus und verheiratete ihn 
mit Mademoijelle Juliette des Taſchouères, die 
ihm das gleichnamige, zwiſchen Orleans und Blois 
gelegene Gut zubradte. Er nannte ji von 
da an Comte de Calm, als Devije wählte er ſich 
eine Sonne über friedlihem Meer, aber der 
Name und Titel Jeines deutihen Yürjtentums 
figurierte weiter bei allen öffentliden Aften, 
während der Schwan von Ermingen fein neues 
Wappen zierte. 

Sein jüngerer Bruder, Rupert, erhob in- 
zwilhen in Deutihland Anſprüche auf die Rechte 
des Eritgeborenen. Mit der Einwilligung des 
Landgrafen von Hellen erbaute er jich ein neues 
Schloß, nit weit von den Ruinen des zer- 
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itörten Yledens, und Jiedelte dort die Bauern an, 
die ſich um den neuen Herrſcher jammelten. 
Geltjamerweile verloren dieſe beiden Brüder 
und |päterhin ihre Yamilien fih nit aus dem 
Auge, fie wechſelten Briefe und bejudten ſich 
gegenfeitig. Diefes gute Einvernehmen, das trof 
zwei und einem halben Jahrhundert der Kämpfe 
und Revolutionen beitehen blieb, wurde jogar 
duch verſchiedene Heiraten bejiegelt. 

"Bei Denain fiel ein Ermingen durd eine 
franzöliihe Kugel, die Armee des Prinzen von 
Soubife zählte einen Comte de Calm und Prince 


d’Erminge unter den Kompagniedefs, die jih 


in Port-Mahon ausichifften. Bei Koblenz unter 
Conde fämpfte ein Fürft von Ermingen Geite 
an Seite mit einem Prince d’Erminge. Selbſt 
denen unter ihren Waffengenoffen, die nichts 
von Phyſiognomie veritanden, fiel die Ahnlich— 
teit der beiden Vettern auf: Ddiejelben breiten 
Schultern, derfelbe edige Geſichtsſchnitt und die 
rauhen Füge, die hellblauen Augen und das 
gleihe blonde Haar. Alle die verjchiedenen 
Kreuzungen mit fremdem Blut hatten bei feinem 
von ihnen den urſprünglichen germanifhen Ty— 
pus verwildt. Im Kriege von 1870, der die 
gejamte wehrbare Bevölterung der beiden Län- 
der zu den Waffen rief, jtanden jid; ein Calm 
und ein Ermingen feindlid) gegenüber — fait 
ein Bruderlampf, denn erjt vor wenigen Jahren 
hatten der deutſche und der franzölilhe Zweig 
der Familie ih noch einmal näher miteinander 
verbunden. Charlotte Wilhelmine von Ermin- 
gen, eine Tochter des heſſiſchen Fürſten, Hatte 
den Grafen François de Calm geheiratet. Aber 
dieſer ſtarb jhon 1868 an einer Magenerkrankung 
— jein Sohn Chriltian war gerade fünf Jahre 
alt, als der Krieg ausbrad. Charlotte Wil. 
helminens Vater madte unter Friedrich Karl 
den franzöfiihen Feldzug mit, wurde bei Met 
ſchwer verwundet, lebte als Krüppel noch zehn 
Fahre nad) dem Frieden und fette bei feinem 
Tode Jeine Todter, die Gräfin von Calm, 
zur Univerjalerbin ein unter der Bedingung, 
daß Chriltian den Titel Fürſt von Ermingen 


führen jolltee Sie war ganz Deutihe ge- 
blieben, hielt ftreng auf die Traditionen des 
Hauſes Ermingen und ging ohne Schwierig: 
feiten auf diefe Bedingung ein. So tam es, 
daß Chriltian, dazumal Schüler der fünften 
Klafje, in feinem zwölften Jahr den Namen 
wecdhlelte, während feine Mutter, die Comteſſe 
de Calm, wieder zur YFürjtin Charlotte Wil- 
helmine von Ermingen wurde. 

Chrijtian von Ermingen verlebte eine jtür- 
milde Jugend. Seine Mutter vermodte den 
wilden, jinnliden Burſchen nicht zu bändigen 
und gab ihn in ein internat, wo er wegen 
feines Fähzorns unter den Stameraden förm— 
lih gefürdtet war. Bei Nacht ſprang er aus 
der erjten Etage auf die Straße hinunter, um 
mit zweifelhaften Mädchen zufammenzutreffen. 
Dabei war er von einer Tapferleit, über die 
jelbjt die fühniten feiner Kameraden erfchraten ; 
Gefahren oder Sinnenluft waren das einzige, 
was ihn überhaupt anzog. In der Reitbahn 
behielt er Jidh jtets das ſchwierigſte Pferd vor, 
bei den Bergtouren, die er während der Ferien 
unternahm, fagten die Führer ihm ſchließlich 
den Dienſt auf, weil er fie immer überanftrengte 
und jeden Augenblid ihr Leben wie das feine 
aufs Spiel feßte. In den oberen Klaffen zwang 
er einen feiner Mitjchüler, fi) heimlidy mit ihm 
im Fechtſaal des Lyzeums zu duellieren. Er 
wurde dabei am Arm verwundet und mußte 
einen Monat das Bett hüten, verbarg aber 
ftoifh die wahre Urfade feiner Wunde. Ebenfo 
wie jein Mut kannte aud) feine Verſchwendungs⸗ 
\ucht feine Grenzen. Die Fürſtin Charlotte Wil- 
helmine mußte etwa viermal hohe Spielſchulden 
für ihn bezahlen, und bei einer anderen Ge- 
legenheit durd) eine bedeutende Summe das 
Stillihweigen eines Vaters erfaufen, deſſen 
Tochter angeblich entehrt worden war. Und fie 
war entjegt und außer ſich darüber, daß er 
jo auf fein Erbteil Ioswirtjchaftete. Seit Dem 
Beginn des 19. Jahrhunderts war . das Ber- 
mögen der Calms, wie das der Ermingen ziem— 
lid zurüdgegangen, der Landbeſitz war nicht 
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viel wert, und im übrigen waren beim Tode 
des legten Comte de Calm etwa 1100000 
Franls vorhanden, welde die Yürjtin durch 
ihre Sparfamteit auf 1800000 erhöht hatte, 
lolange Chriltian noch minderjährig war. Das 
Gut der Yamilie des Tafhoueres war zwar 
feit der Schentung Louis XIV. den Ermingens 
verblieben, aber es beitand falt nur aus Jagd, 
deren Inſtandhaltung ungefähr 20000 Franks 
im Jahr koſtete. Charlotte Wilhelmine lebte 
fehr zurüdgezogen und zitterte vor dem Augen: 
blid, wo ihr Sohn mündig fein würde. 

Auf den leßten Standal hin verlangte ſie 
von Chriltian, daß er in die Armee einträte, 
und er gehorchte ohne vielen Widerjprud), den 
Willen feiner Mutter achtete er wie ein folg- 
fames Kind, und außerdem reizte ihn der Ge- 
danfe an das rauhe Soldatenleben. Die Zürjtin 
hatte dadurch einen Auffhub von fünf Jahren 
erreiht, und benußte dieſe Zeit, um weiter 
zu fparen, fie lebte beinahe ärmlid in einem 
düfteren Entrefol der Rue Barbet de Tony, 
wo fie außer den Freunden ihres verjtorbenen 
Gatten kaum jemand empfing. 

Chriftian madte währenddem den Feldzug 
nah Tonkin mit, wo er ſich durd brutalen 
Heldenmut auszeihnete und die Berbdienit- 
medaille befam. Kurz darauf gelang es ihm 
nur mit Mühe, dem Kriegsgericht und der Straf- 
fompagnie zu entlommen. . 

Er fehrte, nunmehr großjährig, nad) Paris 
jurüd, und feine Leidenjchaften entfejlelten ſich 
jest nad} der langen Enthaltjamfeit um fo ſtärker. 
Charlotte Wilhelmine lebte wieder in beitän- 
diger Angſt, der ungeltüme, zügelloje Junge 
mödte binnen furzem alles über den Haufen 
werfen, was fie in langen, mühevollen Jahren 
für den Glanz und die irdilhen Güter des 
Haufes Ermingen getan hatte. Troß ihrer ſtreng 
moraliiden Grundſätze empfand fie eine ge- 
wille Erleichterung, als fie durch ihre alten 
Steunde und NKlublameraden Chriftians von 
einer Liaifon ihres Sohnes mit der Komtelfe 
de Guivre hörte. Mochte Madeleine de Buzet- 


Raincy, die mit dreikig Jahren Witwe des 
Comte de Guivre geworden war, immerhin im 
Rufe einer galanten Weltdame ftehen — fie 
war wenigitens ihre eigene Herrin, ziemlich ver- 
mögend und von guter Familie und würde 
Chrijtian gerade vor dem behüten, was ihm 
am gefährlidjiten war: vor minderwertigen 
Abenteuern und vor dem Spiel. 

Tatſächlich [hien feine etwas regelloje Exi- 
ſtenz geordneter zu werden, feine Sitten .ver- 
feinerten jid) unter der Leitung der erfahrenen 
Parijerin. Madame de Guiore dachte ſicherlich 
nit daran, einen geijtig ebenbürtigen Gefährten 
in ihm zu finden, aber fie wußte wenigitens 
feine überjhüflige Kraft auf den Sport und 
die Vergnügungen der vornehmen Welt bin- 
zulenften. Und die Fürſtin Charlotte Wilhelmine 
atmete auf — die Gejellihaft wußte bald Be- 
\heid und betradhtete das verliebte Paar mit 
der üblihen Neugier, halb amüfiert und halb 
gehällig. Übrigens befleikigten die beiden ſich 
einer |treng forreiten Haltung, bejchräntten ſich 
nad) außen hin auf jenes Spiel der arrangierten 
Begegnungen und: öffentlihen Rendezvous, das 
die leichten Sitten der Großitadt gerne dulden 
und begünftigen. Die Gefellihaft ſtand Made- 
leine de Guivre offen, ſowohl wegen ihrer Her— 
funft und ihrer Schönheit, als ihrer guten Be- 
ziehungen halber; und andererjeits war fie viel 
zu ſtolz, an Türen zu flopfen, die ihr vielleicht 
verjhlojjen geblieben wären. Diefe Türen waren 
aud nicht ſehr zahlreih, und was fonnten die 
Salons, die fie bejhüßten, einer Buzet-Raincy 
zu bieten haben, die durch ihren Vater in enger 
Beziehung zu den Familien Gaumont und Lan: 
geois |tanden, jowie zu dem Marquis de Leltang, 
einem der Löwen des zweiten Kailerreihs? — 
Sp litt es die Gejellihaft ruhig, daß dieſe un- 
abhängige Yrau, die in ihrem Außeren viel 
Ähnlichkeit mit Margarethe von Balois hatte, 
den Abkömmling des Haujes Ermingen zum 
Liebhaber wählte — den ſchönen Fürſten mit 
dem mächtigen rötlihen Barte, der jo gut zu 
jeiner hohen, gejchmeidigen Geltalt paßte. Und 
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obgleich fie vier Jahre älter war wie er, prophe- 
zeite man, fie würde eines Tages Yürltin von 
Ermingen fein. i 
Uber es vergingen Tage, Monate — zwei 
Fahre, und Madeleine war nody immer nidt 
Fürſtin geworden, obgleid das Berhältnis fort- 
beitand. Die Welt, die für alles immer eine 
Erllärung bei der Hand Hat, behauptete, Die 
Fürſtin Charlotte wolle nidyts von einer Heirat 
ihres Sohnes mit dieſer Frau willen. 
Tatſächlich begann die Fürſtin allmählid) 
zu finden, daß dieſe Liailon mit ihrem leichten 
Anftrih von Proteltion zu lange dauerte, und 
hoffte, ihr Sohn würde fid) durd) eine Heirat 
davon befreien. Sie dachte nicht daran, daß 
Chrijtian ihrem mütterliden Einfluß inzwiſchen 
doch vielleiht entwadjlen fein mödte, und wußte 


nit, daß Madeleine de Guivre durchaus nicht 


die Abfiht Hatte, ihn zu heiraten. 

Bon dem geheimen Drama, das id) zwilchen 
den beiden abjpielte, ahnte niemand etwas. Es 
beitand darin, daß ihre Sinnlichkeit fie un- 
auflöslid) aneinander tettete, zwei Jahre waren 
verflollen und ihr Verlangen immer nod) das— 
jelbe geblieben, und do gab es Momente, 
wo einer in den Augen des anderen eine Art 
Haß aufflammen Jah. 

Diadeleine de Guivre beſaß jene jtarfe 
Erotit, die bei Frauen der modernen Geſellſchaft 
ſehr felten ift. Denn meiltens fpielen bei ihnen 
die Nerven eine größere Rolle wie die Sinne. 
Ihre Mutter war früh geftorben, ihr Vater, 
der Marquis de Buzet-Raincy, ging in eriter 
Linie feinen eigenen VBergnügungen nad. So 
verlebte fie ihre Jugend falt wie ein junger 
Mann, um deijen Erziehung man jid) nit be- 
fümmert. Zum Glüd verheiratete fie ſich jehr 
jung und nad) ihrem eigenen Geihmad. Wäh- 
rend ihrer neunjährigen Ehe gab lie ihrem Mann 
an Zärtlihfeit und Treue weit mehr, als ie 
von ihm empfing. Er war wohl verliebt in Jie, 
aber ein großer Lebemann und ſtarb ſchließlich 
an einer Art Auszehrung, die Stoff zu allerlei 
Gerede gab. Madeleine genoß ihre ‘Freiheit 
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mit Maß und Befonnenheit, fie rangierte von 
nun an unter jene rauen, welde die allererite 
Geſellſchaft nicht anerkennt, obgleih ſie ihr 
eigentlich angehören, die aber in den unmittel- 
bar folgenden Kreijen, wo viele Künjtler und 
reihe Leute verlehren, eine hervorragende Rolle 
ſpielen. 

Als ſie Ermingen kennen lernte, war ſie 
eben dreißig Jahre alt. Er war ein ſchöner 
Mann und wußte noch nichts von den Intrigen 
der vornehmen Welt. Und für ſie, die des 
allen ſchon müde war, hatte ſeine Unerfahren- 
heit ebenjoviel Reiz wie feine Schönheit. Es 
Iodte fie, diefe Naturfraft zu zähmen und zu 
glätten. Und fie wußte ihn vollitändig zu er- 
obern, fie bradte es fertig, aus dem brutalen 
Wildling, den weder Schule noch Militär zu 
bändigen vermodte, einen volllommenen Welt 
mann zu maden. Er befam fogar eine gewille 
Leichtigkeit und Blafiertheit, die ihm -ganz gut 
ſtand. 

Aber man ändert ſein innerſtes Weſen eben⸗ 
ſowenig, wie die Farbe ſeiner Augen. Chriſtian 
ließ ſich wohl an die Kette legen, aber er war 
wie jene halbwilden Hunde, die ihren Herren 
äußerlich vollkommen ergeben, aber trotzdem im— 
ſtande find, ihn plötzlich anzufallen und in Stüde 
zu reißen, wenn er irgend ein anderes Tier 
ſtreichelt. — Er wollte Madeleine ganz für 
lid) allein und auf immer. Und inſtinktiv mik- 
traute er ihr, ahnte in ihr eine perverje Liſt 
und Berftellungsfunft, die über feinen Scharf» 
blid Hinausging. Und dieſes Gefühl feiner In—⸗ 
feriorität bradyte ihn zur Verzweiflung, in den 
Stunden der Eiferfudt reizte das Bewußtfein 
feiner Ohnmacht ihn beinahe dazu, feine Kraft 
zu mißbrauchen oder wenigftens damit zu drohen. 
Er wußte, daß er fie nie überrajhen und daß 
lie ſich höchſtens über feinen Argwohn luſtig 
maden würde, und fo ließ er es aus Angſt 
vor einem Bruch bei Drohungen bewenden. Da- 
bei wußte er fid jo wenig zu veritellen, daß 
Madeleine nit daran zweifelte, er wäre im— 
Itande, fie gelegentlid zu erſchlagen. Co lag 


Prevoft: Die Fürſtin von Ermingen 


der eine beitändig auf der Lauer, der andere 
wurde ungeduldig und fürchtete fi, und es 
entitand allmählih eine Art dumpfer Feind— 
(daft zwifchen ihnen, die an Haß grenzte. Und 
dod trieb das Berlangen fie einander immer 
wieder in die Arme. 

So hatten ihre Beziehungen ſchon an vier 
Jahre gedauert, als Madeleine endlich eine Mög- 
Iihleit zur Befreiung zu entdeden glaubte. Die 
alte Fürftin quälte ihren Sohn immer mehr 
mit Vorwürfen über fein ungeregeltes Leben, 
ermabnte ihn, zu heiraten, und drohte ihm, 
alle Hilfsquellen abzufchneiden, wenn er ihr 
nicht gehorchte. Und obgleidy noch völlig in 
den Banden Madeleines, hatte der Fürſt feiner 
Mutter gegenüber doch immer eine gewilje Ge> 
fügigleit bewahrt, ex befuchte fie getreulich jeden 
Tag um zwei Uhr und ließ ihre Vorwürfe wie 
ein Schuljunge über ſich ergehen. 

Madeleine war nun Diplomatin genug, um 
aud) ohne perfönliches Erfcheinen der alten Dame 
eine dee zu fuggerieren — fie benußte dazu 
einige geiftlihe Herren, die ſich ahnungslos zu 
ihren Helfershelfern gebrauden ließen. Es han- 
delte fih um eine entfernte Coufine von ihr, 
Tohter eines gewillen Monſieurs de Cudere, 
der in Bordeaux einem blühenden und mädtigen 
Finanzunternehmen mit legitimijtiiher Tendenz, 
der Südweftbant, vorftand. Eben diefer Cudere 
wünſchte nichts dringender als die Verbindung 
mit einem fürftlihen Haufe und fidherte feiner 
Zodter eine Mitgift von 300 000 Franks Rente 
zu! Der Adel der Yamilie war nidht gerade 
weit her, aber Monfieur de Cudere war ein 
bodhangefehener und einflukreiher Mann und 
hatte der monardiftiihen Partei bedeutende 
Dienfte geleiftet. Der alten Yürltin eilte es 
immer mehr, ihren Sohn im fidheren Hafen 
zu jehen, und Chriltian gab ſchließlich nad), 
als Madeleine ihm tlar madjte, diefe Heirat 
fei notwendig für ihn, und. ihm verjpradj, ſich 
niht von ihm zu trennen. 

Die einzige, die man noch nit um ihre 
Meinung gefragt hatte und die nichts von alle- 
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dem ahnte, war Marthe-Marguerite-Arlette de 
Cudère. Sie zählte neunzehn Jahre, war von 
jeltener Schönheit und Serzensreinheit. Ihre 
Mutter, eine geborene de Bordeneuve, eine neu- 
tajthenifhe, unruhige Yrau lebte fajt nie in 
Bordeaux, weil es ihr dort nit gefiel und 
fie jih mit ihrem Mann ſchlecht vertrug. Man 
fonnte ihr nicht gerade etwas nadjlagen, aber 
fie machte ſich durch eine Tranthafte Koketterie 
lächerlich, lechzte beſtändig nach Huldigungen und 
war außer ſich in dem Gedanken an das heran— 
nahende Alter. Auf ihren vielen Reiſen ſchleppte 
ſie immer die Tochter mit ſich, putzte ſie wie 
eine Puppe und überließ ihre Erziehung aus— 
ländiſchen Gouvernanten, die ebenſo raſch wechlel- 
ten wie Madame de Cudères Launen. So war 
Arlette während ihrer Kindheit und erſten Ju⸗ 
gend eine jener Zierpuppen, wie man ſie in 
Biarritz, Oſtende, Rom und Kairo genugſam 
zu ſehen bekommt, und die weit über ihr Alter 
hinaus in kurzen Kleidern herumlaufen. Ihre 
kindlichen Züge kamen ihr dabei zu Hilfe, ſo 
daß man fie mit ſiebzehn Jahren ruhig nod. 
für vierzehn anfehen Tonnte. Sie war durchaus 
nit unintelligent, aber ziemlih träge, A la 
diable unterrichtet und nahm das Leben, wie 
man es ihr bot, ohne bejondere Freude und 
ohne Widerwillen. Jedes Jahr wurde fie auf 
vierzehn Tage nad) Paris zu ihrer Tante, Ma= 
dame de Pefaut, einer älteren Schwelter ihres 
Baters, gefhidt. Diele hatte am Boulevard 
de la Tour Maubourg eine große Wohnung 
und lebte zufammen mit ihrem Sohn Feröme, 
der etwa dreikig Jahre alt war, Medizin |tudiert 
hatte, aber feine Praxis ausübte, fondern auf 
eigene Hand willenihaftlide Verſuche madjte. 
Wahrſcheinlich um des Gegenjages halber hatte 
das jtrenge, arbeitjame Leben der beiden für das 
junge Mädchen einen großen Reiz, ihr Better 
Seröme verzog fie in feiner Hugen, aufmerk— 
ſamen Art, die fie angenehmer berührte wie 
die flüchtigen Liebfojungen und die oberfläd)- 
lihe „reigebigteit ihrer Mutter. Uber bald 
mußte fie ihr gewohntes Leben wieder auf» 
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nehmen, das fortwährende Herumreifen und die 
Nervenanfälle ihrer Mutter. So ging es fort, 
bis Arlette ihr adhtzehntes Fahr erreicht Hatte. 
Um diefe Zeit wollten Madame de Cuderes 
\orgfältig gefärbte Loden und Die unentrinn- 
baren Yalten zu beiden Geiten ihres Mundes 
lid niht mehr mit der blonden Haarfülle und 
der göttlihen Jugend Urlettens vertragen. Ihre 
Mutter begann die Ironie der Gewohnheit zu 
empfinden, wenn es bie: man möchte Gie 
für Schweltern halten. So fand Madeleine de 
Guivre eine eifrige Verbündete in ihr. Und 
was die Braut felbjt betraf, diefem jungen Dinge 
von achtzehn Fahren, dejjen Seele noch Tind- 
lider war wie ihr Geſicht, madte es vor allem 
Spaß, eine Fürſtin zu werden, wie die Heldinnen 
der Märden. Denn fie war wirklich jungfräulid 
geblieben, troß der bunten, kosmopolitiſchen Ge— 
\ellihaft, in der ihre Mutter fie feit frübelter 
Kindheit herumfchleppte und troß dem gänzlichen 
Mangel an moralilher Leitung. Perverje 
pflegen von jolden jungen Mädchen zu jagen: 
es ilt beſſer, ihr nichts zu erzählen, fie würde 
uns durd) ihre Naivetät blamieren. XArlette las 
noch einen Monat vor ihrer Hochzeit Tindliche 
Bücher und führte ihre Lieblingspuppen durd) 
ganz Europa fpazieren. Und alledem Hatte fie 
es zu verdanten, daß fie Fürſtin von Ermingen 
wurde. Madeleine de Guivre hatte Mutter 
und Tochter während der vorjährigen Sailon 
in Bau kennen gelernt — fie wußte wohl, daß 
eine Arlette, mochte jie nod) jo jung und ſchön 
fein, ihren eigenen Einfluß auf Chriltian nie 
erfhüttern würde. Einer jener pſychologiſchen 
MWiderfprühe, von denen das Geelenleben der 
grau erfüllt ift — Madeleine wollte ſich von 
Chriſtian frei maden, aber er jollte ſich nidt 
von ihr loslöſen. Ihr klarer Verſtand fagte 
ihr: „mache dich los von ihm“ — und gleich— 
zeitig flüſterte der erotiſche Inſtinkt ihr zu: 
„ja, ja, mach dich nur frei, aber ſo, daß du 
ihn jeden Tag zurückrufen kannſt.“ — 
Chriſtian, der weniger über ſein eignes 
Innenleben nachdachte, wußte ſehr wohl, was 


er tat und wollte. Er heiratete, um ſeine 
Mutter zufriedenzuſtellen und um aus der 
drückendſten Geldverlegenheit herauszukommen, 
aber gleichzeitig war er feſt entſchloſſen, daß 
ſeine Beziehungen zu Madame de Guivre dadurch 
nicht gelockert werden dürften. Dieſe Heirat 
bedeutete alſo im höchſten Maße ein Verbrechen 
gegen den eigentlichen Sinn der Ehe. Die un- 
ſchuldige und unerfahrene Arlette wurde wie ein 
willenlojes Opfer diefem Manne in die Arme 
geworfen, der fie nicht liebte, nicht lieben wollte 
und nod dazu von Natur aus brutal war. 

Sie waren übereingeflommen, daB Ma- 
deleine ji) für den Winter in San Remo nieder: 
laſſen ſollte. Zehn Tage nad der Hochzeit fam 
Chriltian mit feiner jungen rau ebenfalls 
dorthin. — Troß aller Eiferfuht hatte Made- 
leine noch keinen Gebraud von ihrer Freiheit 
gemacht, ſie zitterte vor Sehnſucht, den Yürften 
wiederzujehen und ſtand völlig unter dem Banne 
jener Kraft, die ftärfer redet wie alle Vernunft 
— das unvermeidlidhe Ende jedes halben Brudhes 
zwiſchen Liebenden. 

Die junge Yürftin witterte feine Gefahr in 
diefem Zufammentreffen mit Madame de Guivre, 
die jie Jhon ein wenig fannte und der fie das 
Zuftandefommen ihrer Heirat zum Teil zu danten 
hatte. Außerdem 309g Madeleine fie durd ihre 
Eleganz und Liebenswürdigfeit an und Tam ihr 
ſehr freundlich entgegen. Als fie ſich dann plöß- 
li) verlaffen fah — mitten in den Flitterwochen, 
wie eine Witwe, da begriff fie anfangs nidt, 
was das bedeutete, und gleichzeitig empfand fie 
beinahe etwas wie Erleichterung. | 

Sie hatte eigentlich noch nie tiefer über 
irgend etwas nachgedacht, fo grübelte fie aud) 
jet nidyt weiter über die näheren Umſtände ihrer 
Che. Ihre Seele blieb jo findlid und unberührt 
wie vorher. Es madte ihr Spaß, Yürftin ge 
nannt zu werden, von den nervöfen Kaprizen 
ihrer Mutter befreit zu fein und in einer glän- 
zenderen, bewegteren Umgebung zu -Ieben. Co 
geihah das Miderfinnige, dak fie eine große 
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greundihaft für Madeleine fahte. Und Ma— 
deleine hatte ji} vorgenommen, Arlette zu ge- 
winnen, was ihr auch nicht ſchwer fiel, denn 
Arlettens kindliches Gemüt war leicht zu be- 
einflulfen, fie war Madeleine dankbar, daß fie ſich 
die Mühe nahm, fie ein wenig zu bilden und 
zu belehren und ihr einen gewiſſen Parijer Schliff 
beizubringen. Uber in dem Maße, wie fie in 
allen diefen Dingen Fortſchritte madte, fing 
lie auch an, beſſer zu verjtehen, die Wahrheit zu 
ahnen. 

Sie waren jeßt alle nad) Paris zurüd- 
gelehrt, wo die Sailon auf ihrem Höhepunft 
tand. Das Ermingenfhe Paar jtürzte ſich mit 
in die Flut von VBergnügungen, die in gewiljen 
Kreiien von April bis Juli üblid find. Die 
Gelellihaft von VBergnügungsjägern, denen jie 
lid angeichlojfen, wurde in vertrautem Kreiſe 
„Mades Bande“ genannt. Es zählten dazu 
nod mehrere junge Ehepaare, jo der Vicomte 
d'Ars und feine Yrau, die wegen ihres unge- 
ordneten Lebens belannt waren, — Monjieur 
und Madame Deſtreux (de Saint Clair), die 
aus reihen Induſtriekreiſen heritammten und 
bemüht waren, ſich durch eifrige Sportpflege 
in der Gejellfhaft zu behaupten, beide redyneten 
ji) zu den hervorragenditen Golffpielern dies— 
leits des Kanals — ferner ein dider, luſtiger 
Lebemann, Campardon genannt, der nit ohne 
Geilt war, Jacques et-piltroi, ein jchöner, ele- 
ganter Maler und dementiprediender Snob, 
welher Madame d'Ars die Kur madte. Und 
ſchließlich Jeröme de Pefaut, der für XArlette 
eine etwas bejorgte Freundſchaft an den Tag 
legte und ſich manchmal von ihr zu den weniger 
ertravaganten Jeritreuungen der „Bande“ mit— 
jiehen ließ. Madeleine de Guivre befehligte 
diefe fliegende Schwadron ohne Widerſpruch, 
lie war es, die Partien und Diners arrangierte, 
Villen in Dauville oder Monte Carlo mietete, 
plöglid) eine Spritfahrt nad) London, Ylorenz 
oder Sevilla vorihlug, unter dem VBorwande, 
dab man irgend eine Bilderausitellung anjehen 
oder einer Feierlichkeit beivohnen müfje — und 
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zur gegebenen Zeit aud) die Jagden organilierte. 
Selbjt als die ‚Bande‘ im Herbit nad) dem 
Schloſſe des Tajhoueres überfiedelte, gab Ma- 
deleine das Kommando nicht ad, und Xrlette 
hütete ſich wohl, es ihr ftreitig zu maden. Ja, 
Arlette hatte jet allmählich alles begriffen, 
was um fie herum vorging, aber ihr Herz litt 
nit. darunter. Von der einzigen Woche, wo jie 
wirflidh Chriltians Frau geweſen, war ihr nur 
die Angit geblieben, er möchte wieder zu ihr 
zurüdfommen. Aud nad) außen hin braudte 
lie feine Demütigung zu empfinden, denn 
Chrijtian und Madeleine hielten ihr zuliebe den 
Schein aufredt. Nur hatte fie allen Glauben 
an Ehe und Liebe verloren und gelangte all- 
mählidy zu einem halb unbewußten Nihilismus. 
Denn man hatte jie nie gelehrt, die Dinge von 
irgend einem bejtimmten Gelihtspunft aus auf- 
zufallen. So war jie über ihren Yall nit 
weiter entjegt oder empört; jie jah ein, daß er 
in dem Milieu, in welchem fie lebte, nichts 
Aubergewöhnlidhes bedeutete, aber zu dieſer Re— 
lignation gelangte fie nur auf Koſten ihres 
eignen moraliſchen Gefühls. 


Es vergingen zwei, drei Jahre in der entjeß- 
lihen Monotonie diejer bejtändigen Jagd nad) 
Zerftreuung. Ihr wurde der Hof gemadt, Jie 
widerltand den Berjuhungen ohne inneren 
Kampf und ohne Berdienit; ihre Seele war 
\o abgeitumpft, daß fie gar nicht imjtande zu 
irgend einer Jnitiative war, weder im Guten, 
nod) im Bölen. 


„Made's Bande“ hatte fih im Laufe der 
Zeit noch um einen jungen Mann vermehrt, der 
dur Madame Deitreux eingeführt wurde. Er 
hieß Rémi de Laſſerade und war der älteite 
von den drei Brüdern, die Durd) einen tragiſchen 
Unglüdsfall mit dem Automobil beide Eltern 
verloren hatten. Ihr Großonkel, der alte Herzog 
de Laſſerade, hatte jie bei Jih aufgenommen und 
erzogen, Remi hatte jeßt eben jeinen Militär- 
dienſt abjolviert und zeichnete ſich bei jeinem 
Debüt in der Gelellihajt duch außerordentlidhe 
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Schönheit und Tiebenswürdige Unverjhämtheit 
aus. 

Er Huldigte dem heutzutage beliebten 
Grundſatz, dak die Beziehungen der Gejchledhter 
untereinander feine bejondere Bedeutung haben, 
folange man nur im gejellihaftlihen Sinne „an 
ftändig‘ bleibt. Den Grad dieſer Anjtändigteit 


zu beurteilen, behielt er ſich jelber vor, und jeine. 


große Jugend — er zählte zweiundzwanzig Jahre 
— madte ihm Dinge möglid), die einen reifen 
Mann den Ruf gelojtet hätten. Er war geilt- 
reich, fühn, bei aller Wildheit zärtlich und liebe- 
voll und entwidelte von Anfang an eine außer: 
ordentlihe und geradezu feminine Gefdidlid)- 
Teit, in diefem leichtlebigen Milieu, in das er 
hineingeraten war, ji) das zu erobern, was er 
wünſchte. Binnen furzem war er der „Löwe 
der Tleinen Gelellihaft — um ein Wort zu ge- 
braudien, das früher ſehr Mode war und uns 
heute fehlt, weil der Gegenitand jelten geworden 
ift — gefeiert, beneidet und nadhgeahmt. 

Es liegt in dem Scdidjal gewiller Frauen, 
denen jede Perverlität fehlt, in der Liebe be- 
ftändig Opfer zu fein, ebenjo wie beitimmte, 
rehtihaffene Männer es in Geldangelegenheiten 
find. Arlette von Ermingen, an der Chriltian 
und Madeleine ein |hwerwiegendes Verbrechen 
begangen hatten, war wie auserjehen für Remis 
Neugier. Sie, deren Sinnlidjfeit ſich Jo wenig 
regte, die bis jetzt mühelos widerftanden Hatte, 
ließ ſich jeßt ohne weiteres in intime Beziehungen 
mit dieſem Altersgenoffen ein, der ihre tatjäd)- 
lihe Unfhuld erriet, an die man ſonſt nidjt 
tet glauben wollte, und fid) darüber amüjierte 


wie ein frühreifer Balmont über eine Lecile 


Bolanges. 

Während fie anfangs nod) zögerte, ſuchte 
ihr Better Jeröme ſie auf die Gefahr auf: 
merkſam zu machen, aber Jie wies feine Ratſchläge 
mit kindiſcher Gereiztheit zurüd. So ſagte er 
nichts mehr und tat, als ob er nichts bemierfe. 
— Liebte fie denn Remi Lafjerade? Sie war 
wenigitens bereit, ihn zu lieben, ihr Leben für 
ihn Dinzugeben, mit ihm zu entfliehen — wenn 
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er nur etwas anders von ihr gewollt hätte wie 
ein flüchtiges Spiel. Es war wenigitens endlid 
einmal jemand gelommen, der ihr zärtlice 
Worte zuflüfterte, fie in feinen Armen hiek 
und fagte: Du bift mein Glüd... Sie war 
wenigitens nicht mehr allein. Aber zum Unglüd 


‚war der junge Mann diejes kleinen Abenteuers 


bald müde. Arlette war wirklich zu aufridtig, 
zu fehr zur Gattin geihaffen. Als er jie glüdlid 
gewonnen hatte, fah er ein, daß bei ihr nidts 
zu holen war, wie leidenjchaftlie Liebe, und 
das war nit, was er begehrte. Arlette war 
nicht zu verderben, mit dem Moment, wo man fie 
beſaß, war aud das Spiel zu Ende... 

Und nun braden furz aufeinander zwei 
ſchwere Schidjalsihläge über die junge Yürjtin 
von Ermingen herein. Der erite war der Krad) 
der GSüdweltbant, Monfieur de Cudere wat 
ruiniert und mußte eine untergeordnete Stellung 
annehmen. Das Benehmen des Yürjten bei 
diefer Gelegenheit war durchaus korrekt, aber 
die Fürſtin Charlotte Wilhelmine betraditete 
diefen Zufammenbrud als einen Verrat Arlet— 
tens: die beiden rauen überwarfen fid) mit: 
einander und bejudhten ſich nicht mehr, obgleid 
fie in demfelben Haufe wohnten. Nod ganz 
mitgenommen von diefer Kataftrophe, traf Ar- 
lette ein noch weit [hmerzlideres Ereignis. Der 
alte Herzog Lafferade zwang Remi zu einer 
jener angeblihen Studienreiſen, die in guten 
Familien mandmal über die Söhne verhängt 
werden, um irgendwelden andern Dingen Ein- 
halt zu tun. Diefe Reife im Gefolge irgend 
eines Fürſten bradte einen Aufenthalt von etwa 
drei bis vier Monaten in Abeſſynien mit jid. 
Remi teilte Arlette jeine Abreiſe erit am Abend 
vorher mit und verficherte ihr, er jelbit ſei erit 
jeßt durd den Herzog benadridtigt worden. 
Arlette glaubte ihm alles und ergab ſich in ihr 
Schidjal. Nach zehn Tagen befam fie aus Li- 
porno einen ziemlid) fühlen Brief von ihm, einen 
Monat jpäter nod) eine Pojftlarte aus Port 
Eaid und dann nidts mehr. Sie war wieder 
allein und einfamer wie je, ihr Herz war voll 
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von unendlihem Bangen, und fie Tonnte ſich 
niemandem anvertrauen. “Ihre Gejundheit fing 
an zu hwanten, fie wurde nervös und weigerte 
ſich jeßt oft, an den Vergnügungen der „Bande“ 
teilzunehmen. Man fand allgemein, daß fie 
li eine immerhin unbedeutende Sache allzu- 
lehr zu Herzen nähme. 

Drei Jahrhunderte waren vergangen ſeit 
jenen heroifchen Zeiten, wo Otto der Einäugige 
in Shwaben an der Seite Rankaus kämpfte — 
und was war nod geblieben von dem Ruhm 
und Glanz jener teutonifhen Fürſten und fran- 
jöliihen Grafen? 

In einem der Neubauten an den Champs- 
Elyſees, die den traurigen Beweis für die Un- 
fähigteit unferer modernen Architektur liefern, 
nahmen die Fürftin- Witwe Charlotte Wilhel- 
mine, der Fürſt Chriftian und feine Frau die 
beiden Wohnungen im vierten Stod ein. Bon 
diefen drei Bewohnern hatte jedes fein Gebiet 
für jih, das der alten Fürftin war am Heinjten: 
ein Bibliothefsfalon, ein Zimmer mit Neben- 
täumen und ein Meines Betzimmer — die Möbel 
tteng im Stil Louis XIV., Ahnenbilder, zahl- 
loſe alte Bücher — immerhin hatte dieſe Ein- 
richtung am meijten Charakter von den dreien. 
Denn das übrige — nad) dem Gejhmad irgend 
eines großen Tapezierers aus der Rue de la 
Pair zufammengeftelt — war eine beliebige 
Anhäufung von koſtſpieligen Dingen, wie man 
lie bei Menfchen findet, die nichts von ihrer 
Seele in ihre Umgebung hineinzulegen willen. 
Tie Blafonds mit weißem Stud, das Mobiliar 
mit einer kindlichen Stilhaſcherei und zugleid) 
einer Unmiljenheit zufammengeitellt, über die 
ein ehter Amateur hätte lächeln müffen. Die 
Gemächer des Fürſten, in engliihem Stil ge- 
halten, glihen dem Innern einer prunfvollen 
Jacht. In Arlettens einem Privatfalon und 
ihrem Schlafzimmer herrfchte wiederum jener 
troftlofe Tapeziererftil. Nur ihr Antleidelabinett, 
das fie nad) einem pompejanifchen Tepidarium in 
teinitem italieniihen Marmor hatte geitalten 
wollen, ergößte das Auge durch den Kontrait 


zwilhen antikem Stil und dem raffiniertelten 
TZoilettenapparat der modernen Pariſerin. 

Außer Chriltians täglihem Bejud bei feiner 
Mutter, lebte jeder von den dreien volljtändig 
für ſich. Arlette bejucdhte ihre Schwiegermutter 
nicht mehr, ſeit jie mit einander brouilliert waren, 
mit ihrem Mann ſpeiſte fie fajt nur noch aus— 
wärts zujammen oder wenn fie felbit Gäſte 
hatten. Chrijtians Leben jpielte ſich im Klub 
oder bei Madeleine ab, und Arlette verzehrte jid) 
in Sehnjudt und Bitterfeit, während ſie bald 
allein zu Haufe ſaß ohne andere Gejellidhaft 
wie ihre Kammerjungfer, bald ſich Topflos in eine 
Flut von Zerjtreuungen jtürzte, deren fie nur 
allzubald wieder überdrüjlig war. 

Und die alte Fürſtin ſaß drüben in ihren 
Gemädern und beobadıtete den langſamen Zu— 
Jammenbrud des Hauſes Ermingen unter Geld— 
Ihwierigfeiten und zerrütteten Familienverhält— 
niljen, die fi) jeden Augenblid zum Drama ge- 
ſtalten Ionnten. 

An einem Dltobermorgen, etwa zwei Mo— 
nate nad) Remis Abreiſe, die von der übrigen 
Gejellihaft als Bruch mit Wrlette ausgelegt 
wurde, erwadte die junge Fürſtin jehr ſpät. Sie 
fämpfte nod) eine Zeitlang mit dem Schlaf, 
ſank in die Kijjen zurüd und fuhr plötzlich wieder 
empor, mit Hopfendem Herzen und umfdleierten 
Augen. Um jid) endlid dem Sclummer ganz 
zu entreißen, richtete fie fi) auf, 309g die Knie 
empor und blieb jo an die Kijten gelehnt ſitzen. 
Draußen mußte voller Sonnenjdein fein, denn 
eine Flut von Licht drang durch die dichten 
Vorhänge von gelbem Damaft, weldye beide 
Fenſter verhüllten. Der ganze Raum war wie 
in hellen Schimmer getaudt, vor allem der 
große, Dreiteilige Spiegelihrant, die Bilder 
ringsum an den Wänden und die Photographien 
auf dem Kaminjims. Noch voller drang der 
goldige Glanz dur eine halboffene Tür links 
vom Bett, fie führte in einen großen Raum, 
der als Ankleidezimmer und Badelaal diente. 
Dieje Tür blieb die ganze Naht durch offen, 
ebenfo wie die zum anjtoßenden Fimmer, wo 
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die Kammerjungfer der Fürſtin ſchlief. Denn 
Arlette ängjtigte fi) alleine und mußte das Ge— 
fühl haben, daß irgend ein menſchliches Wejen 
in ihrer Nähe war, im Bereid) ihrer Stimme, 
Io daß fie nur zu rufen oder eine der beiden 
Türen aufzuftoßen braudte. In den legten zwei 
Monaten, wo dieje Art nervöjer Angit ſich nod) 
gejteigert hatte, ließ fie Martine Lebleu, ihre 
Zofe und Bertraute, fogar mandymal in dem 
Badelaal Schlafen, weil fie ihr da nod) näher 
war. 

Aus dem großen Gebäude mit jeinen dichten 
Mauern und doppelten Türen drang kaum ein 
Geräufd zu ihr hinüber, während ſie jo regungs- 
los dajaß, die Hände um die Knie gejchlungen. 
Um ſo deutlicher lie fih von draußen her das 
rege Straßenleben der Champs-Elyjees ver: 
nehmen, vor allem als ftets wiederfehrendes 
Motiv das Achſen der Automobile und die 
furzen, abgerijjenen Warnungslignale. Xrlette 
jah eine Zeitlang dem wedjelnden Spiel der 
Schatten am Fries des Plafonds zu, gelang: 
weilt und müde ſtreifte ihr Blid über dieſe ganze 
gewohnte Umgebung hin. Dann rief ſie leile: 
Martine! 

Martine mußte ſchon auf ihren Ruf ge- 
wartet haben, denn im jelben Augenblide ging 
die Tür ganz auf und eine fchlanfe jugendliche 
Geltalt erſchien als ſcharf umrijjene Silhouette 
auf der Schwelle. Das grelle Licht, das nun 
ins Zimmer eindrang, blendete Wrlette, und 
lie |hloß die Augen. Gleich darauf jtand Mar: 
tine | don neben ihrem Bett und beugte ſich über 
fie. Aus ihrem intelligenten Geliht mit den 
dunklen Augen ſprach aufridytige Bejorgnis: 

„Haben Hoheit wohl geruht ?‘ 

„Nicht bejonders, Martine — willjt du Die 
Borhänge aufziehen, aber bitte, recht Teile.‘ 

Behutjam wie eine SKrantenwärterin ließ 
das junge Mädchen nun das Tageslidit ein- 
dringen, dann kam Jie zu ihrer Herrin zurüd. 

„Es iſt wundervolles Wetter, falt wie im 
Sommer.‘ 

Tas volle Licht fiel jegt auf Wrlettens rei- 
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zendes Geſichtchen, mit ihren kindlichen Fügen 
und der ſchweren, blonden Haarmajje ſah fie falt 
aus wie ein jhmollendes Tleines Mädchen, denn 
um den weihen Mund mit den fajt zu vollen 
Lippen, die zierliche, etwas unregelmäßige Nafe 
und in den hellen, blauen Augen lag etwas 
Trübes, als wäre fie alles Lebens und Denkens 
unendli müde. Ein jilberner Spiegel im Stil 
der lothringiihen Künjtler, der dicht neben dem 
Bett Itand, warf gleichzeitig Martines ernites, 
Muges Geſicht zurüd. Sie war nicht ſchön, hatte 
aber einen gewiljen Charme — mit der fchmalen, 
glänzenden Stirn und den ziemlich regelmäßigen 
Zügen. Nur der Teint war etwas unflar und 
die Haare von einem unbejtimmten Kaſtanien— 
braun. Im ganzen wirkte jie am beiten, wenn 
man die feine, gejhmeidige Geltalt mit den 
liheren, graziöfen Bewegungen nur im allge 
meinen Jah. 

Mährend Martine ihre Herrin mit felt 
mütterlider Bejorgnis anblidte, wurde Diele 
plößlid) ungeduldig. 

„sit das Bad fertig?‘ 

„Ja.“ 

„Worauf warteſt du denn noch? Komm, 
hilf mir.“ 

Damit warf ſie die Decken zurück, und ihre 
nackten Füße taſteten in dem weißen Pelz, der 
vor dem Bett lag, nach den Morgenſchuhen. 
Martine half ihr ſie anziehen, dann richtete 
ſie ſich auf, um Arlette ins Bad zu leiten. Aber 
die Fürſtin machte ſich plötzlich von ihr los. 

„Nein, laß mich.“ 

In ihrem langen Nachthemd ſah ſie jetzt 
noch kindlicher aus. Etwas fröſtelnd ging ſie 
auf die Badewanne von roſa Marmor zu, die 
in den Boden eingelaſſen war. An alle kleinen 
Launen ihrer Herrin gewöhnt, machte Martine 
ſich beſtändig, aber ohne Aufdringlichkeit um ſie 
zu ſchaffen, ſah nach dem Thermometer, regelte 
die Temperatur des Waſſers, hob das Hemd auf, 
das achtlos zu Boden gefallen war und ſtützte 
den jungen Körper, während er ſich ins Waſſer 
gleiten ließ und ſich in eine Wolfe von Benzoe 
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hüllte. Das laue Bad beruhigte ihre Nerven, 
lie lähelte zufrieden und ließ ihre Hände ſpielend 
durchs Waller gleiten. 

„Wieviel Uhr ilt es?“ 

„Gleich elf.“ 

„Schon elf, — oh, wie angenehm.“ 

Elf Uhr — der ganze Morgen im Schlaf 
vergangen, ein Stüddhen Leben ſpurlos hinab- 
geglitten — von dieſem Leben, das ihr jo endlos 
lang, jo drüdend vorfam. Während Martine 
ihr leiht Arme und Hände maljlierte, fragte 
Arlette: 

„Gegen Mitternacht, als ich gerade einge— 
ſchlafen war, wachte ich von einem Donnerge— 
polter wieder auf — was war denn das?“ 

„Ich glaube, es war der Fürſt,“ ſagte Mar— 
tine leiſe. 

„War er wütend?“ 

Martine nickte mit dem Kopf. 

„Worüber denn?“ 

„Jean hat vergeſſen einen Brief zu beſorgen, 
der Fürſt gab ihm einen Stoß, und er Hatte 
gerade ein Glas Waller in der Hand.“ 

„Ich dachte nad) dem Lärm, es wäre ein 
größerer Gegenjtand geweſen,“ ſagte Xrlette 
gleihgültig. Dann verließ fie das Bad und 
Martine hüllte fie in den Bademantel, der große 
Spiegel gab das Profil ihres kindlichen Körpers 
wieder, mit feiner zarten, bleiben Haut, der 
jelbft das warme Waſſer feine lebhaftere Farbe 
zu verleihen vermochte. Martine rieb und frot- 
tierte fie, Arlette ließ es willenlos gejchehen, 
jie [hloß die Augen und feufzte von Zeit zu 
Zeit leiht auf, dann warf fie ſich auf einen 
Diwan in der Ede des Badefaals und gähnte, 
während die Zofe fie mit weichen Tüchern be- 
dedte und ihr die Füße majjlierte. 

„Weißt du, was ih jet am liebiten 
möchte? mich wieder ins Bett legen und Ichlafen, 
— viel bejjer wie in der Nadt, denn in der 
Nacht habe ich fo viel Angſt. — Iſt heute nichts 
angelommen? Keine Briefe oder Telegramme ? 

„Kein, es war feine Poſt da. Nur eine 
Rehnung von Jubillard — für den Zobelpelz.“ 


Die Fürſtin wurde etwas aufmerffamer. 

„Was haben fie gejagt?“ 

„Daß die Sade eilte. SJubillards Bruder 
war da, Monlieur Maxime. Er jprad) davon, 
mit der Rechnung zum Yürjten zu gehen.“ 

„zum Fürſten,“ rief Arlette und fuhr plötz— 
lid) in die Höhe. 

„Aber ich habe die Rechnung genommen 
und gejagt, es würde heute jemand im Geſchäft 
vorfommen.“ 7 

„Wie joll man es maden, daß er ſich nod) 
geduldet‘, ſagte Arlette nachdenklich. 

„Hoheit dürfen ſich nicht beunruhigen. Ich 
gehe heute ſelbſt hin und werde mir ſchon irgend 
etwas ausdenken.“ | | 

„Du bilt eine durdtriebene Perſon,“ jagte 
Arlette lachend und Mlopfte Martine vertraulid) 
auf die Wange. ‚Wenn du Geihäftsmann ge- 
worden wäreſt, hättelt du die ganze Welt auf 
den Kopf geitellt.‘ 

Martine lächelte. Dann fuhr fie fort, ihre 
Herrin zu bedienen, immer bemüht, fie durch ihr 
Geplauder aufzuheitern. Sobald dieje ſchwieg 
und in ihre ſchlechte Laune zurüdzufinfen drohte, 
fing Martine jofort an zu ſprechen, erzählte eine 
Anekdote oder madte eine vorjihtige Bemerfung 
über Arlettens Schönheit. Sie wußte fi fehr 
gut, beinah elegant auszudrüden. Aber Arlette 
hörte kaum zu. Als Martine den Seljel vor 
denn Toilettentiſch zuredhtrüdte, wandte ſie ſich 
plöglid um und fragte: 

„Wie denkſt du eigentlid) über Remi? Tu 
weißt doch, er Joll wieder in Paris fein. Er hätte 
mir dod ein Wort jchreiben Tönnen, mir eine 
Blume jhiden können, feine Karte abgeben... 
Aber nichts — Und id) hab ihm doch nichts zu— 
leid getan. Ihre blauen Augen füllten ſich mit 
Tränen, und ihr Geſicht verdüjterte ſich. Martine 
Lebleu ſchwieg und [chüttelte nur teilnehmend 
den Kopf, während ihre Hände lieblojend durd) 
das prachtvolle Haar der jungen Fürſtin glitten. 

Bei jedem Aufſchluchzen bewegte ſich dus 
Köpfchen unter der dichten, goldnen SHaarflut, 
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und abgerijfene Worte, die fie in kindlichem 
Eigenfinn immer wiederholte, rangen ſich los. 

„Ich habe ihm doch nichts getan — nidjts 
— und doch“ — — 

Mieder teilten die geſchickten Hände der 
Zofe die ſchönen rötliden Haare, hoben fie 
empor und Schlangen fie zu einem einfachen 
niedrigen Knoten. Und nun fam ein verweintes, 
in Schmerz aufgelöjtes Gejiht zum Vorſchein. — 

Um Sie abzulenten, fragte Martine: 

„Darf id) Hoheit jeßt den Tee bringen?“ 

„Nein, ih mag feinen Tee! 

„Aber was dann?“ 

Arlette dachte nad. Dann blißten ihre 
Augen wie von einem plößlihen Gelüjt auf: 

„Habt ihr nicht irgend eine Suppe in der 
Küche, eine ganz gewöhnlihe Suppe, wie man 
fie bei mir zu Lande ißt?“ 

„a, Irma Hat erjt heute morgen eine 
gekocht, es muß noch etwas da fein.“ 

„Dann bring mir die — einen großen 
Zeller voll und ganz heiß.“ 

Martine rüdte am Yeniter einen Tleinen 
Tiſch zureht und bededte ihn mit einer Ser— 
viette. Diefer Badeſaal, wo alles in Marmor 
gehalten war, war Arlettens Lieblingsaufenthalt. 
Oft blieb fie den halben Tag darin, das Schlaf— 
zimmer mit feinem Straßenlärm madte fie 
nervös und war ihr unſympathiſch. 

Martine war hHinausgegangen, um die 
Suppe zu holen, als in einer Ede des Saales 
ein gedämpftes Läuten erflang.e Es war das 
Telephon — um die Nerven der Yürltin zu 
\honen, hatte man den Ktlingelapparat mit einem 
dihten Kreppſchleier verhüllt. Arlette zögerte 
noch, ob ſie antworten follte, als Martine mit 
dem Belted und der dampfenden Terrine wieder 
eintrat. 

„Es wird antelephoniert,' ſagte Wrlette, 
„lieh, wer da ilt und fage, ich ſchliefe.“ 

Martine ging ans Telephon und Xrlette 
amüfierte ji damit, dem Gelpräd zu folgen. 

„ja — die Kammerjungfer — ah — ge: 
wiß, gnädige Frau — Hoheit find geitern ſpät 


\hlafen gegangen und noch nicht aufgeltanden. 
— Hallo — Dante jehr, gnädige Yrau, Hoheit 
befinden ji wohl und werden gewiß ausgehen 
fönnen. Ich werde es gleid) ausrichten, fobald 
Hoheit aufgewadt find. — Bei Holt, um halb 
ſechs Uhr? — ſehr wohl. Adieu, gnädige Frau.“ 

Damit hängte fie die Hörrohre wieder ein. 

„War es Madeleine?‘ fragte Arlette. 

„a, Hoheit. — Sie läßt bitten, heute nad) 
mittag zu Hol zu fommen um halb jeds, im 
großen Hotelſaal.“ 

„Gut, wer wird denn da fein?“ 

„Monfieur de Pefaut — Mademoilelle 
Roſe und Marguerite — der Fürſt iſt auch ein- 
geladen. Dann wird nod) ein junger italienilder 
Dichter dort fein, mit dem Madame de Guipre 
Hoheit befannt maden möchte. — Guifeppe 
Sarracioli.‘ 

„Irgend eine abenteuerlide Exiſtenz wahr- 
ſcheinlich.“ | 

„Rein, nein, Hoheit, er iſt ein fehr talent: 
voller Dichter.“ 

„Kennt du ihn?“ 

„Ich habe über ihn gelefen — in einem 
Bud über italieniihe Dichtung.‘ 

„Mir jcheint, du haft ziemlich viel über- 
flüjlige Zeit, Martine.‘ 

„Wollen Hoheit jet nit frühftüden ?“ 

„Ad ja, id hab es ganz vergeſſen.“ 

Nadläffig ließ fie ſich vor dem Tiſch nieder. 
Martine jervierte ihr einen Teller von der 
Ihäumenden Suppe und Wrlette Tädelte. 

„Wenn wir in meiner Kinderzeit auf dem 
Zande waren,‘ ſagte fie, „lief id oft heimlid) 
vom Schloß zur Meierei hinüber und erbettelte 
mir von der Bäuerin einen Teller Suppe, wie 
diefe hier. Meine Mutter erlaubte nie, daß 
jo etwas auf den Tiſch kam, weil fie es nidt 
pvornehm fand. Wein Gott, wie dumm.‘ 

Begierig aß fie ein paar Löffel voll. Mar- 
tine beobadjtete und bediente fie wie eine Re- 
fonvaleszentin bei der erjten Mahlzeit. Aber 
Arlette [hob den Teller fort, als er noch bei» 
nahe voll war. 
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= „Wollen Hoheit nicht mehr eſſen?“ ſchon manchmal darüber nachgedacht, oh du nicht 
" „Nein, nimm den Teller weg, mir efelt mit dem Fürſten im Einverftändnis bift, um. 
es davor.“ mich) auszufpionieren.‘ 

. „Wünfhen Hoheit vielleiht Kuden?“ „O, aber Hoheit.“ Martines Augen füllten 
u „Haft du welche holen laſſen?“ ſich mit Tränen, trogdem fie verſuchte, ſich zu 
“| „Ja, weil Hoheit geftern den Wunſch aus» beherrſchen. 

"5 Sprachen.“ „Rein, ic) glaube es in Wirklichkeit nicht,‘ 


m „DO, das iſt reht — bring fie mir raſch.“ lenkte Wrlette ein, „aber du biſt mandmal jo 
— Und nun ſtopfte fie ſich mit Süßigkeiten ſonderbar. — Mein Gott, du armes Mädchen.“ 


voll, wie eine Halbverhungerte. Es entitand eine Paufe. 
Dabei wurde fie wieder ganz luftig und „Weldes Koſtüm werden Hoheit Eee an⸗ 
I + plauderte mit Martine, die mit vollendetem ziehen?“ fragte dann Martine im ſanften Ton. 
— ; alt auf alles zu antworten wußte, nie zu „Das blaue von Emery, — haft du den 
= | unterwürfig und nie zu vertraulid) wurde. Gürtel geändert ?“ 
5 „Du fagteil, er wäre Staliener, der Tg m 
5 Tihter?“ Wartine holte das KRoftüm und begann 
— „Ja, Hoheit.“ | ihre Herrin anzutleiden, die immer nod) [hmollte 


„Made ilt dod ganz toll — wo hat fie und fi) über die geringfte Kleinigkeit ärgerte. 
"x den nur wieder her? Und dann führt fie ihn Jeden Augenblid fand fie einen Vorwand, um 
dem Fürſten vor — menn ber irgend welchen Martine Har zu machen, daß fie ſie ſchlecht 

= Berdaht ſchöpft, mag der italienifhe Dichter bediente und ihr zu verfichern, fie würbe viel 


id in at nehmen.‘ zu gut behandelt. 
| Wenn die Fürſtin ganz ruhig von der „Ich möchte wetten, daß du heute wieder 
554 Liaiſon ihres Mannes mit Madame de Guivre 


auf drei Stunden ausgehen willjt ?“ 

„Wenn Hoheit nichts dagegen haben — 
aber ich werde zur rechten Zeit wieder da 
ſein.“ — 

„Höre mal, du mußt eigentlich ein nettes 
Leben führen, und dabei tuft du immer, als ob 


| Iprad, und nody mehr, wenn fie, wie vorhin, 
a Remis Namen nannte, pflegte Martines fonit 
to lebhaftes Gefiht einen gewiſſen ftarren 
a | Ausdrud anzunehmen, fein Mustel bewegte fid), 
"5 und ihr Blid verlor fih wie abwejend in bie 


Bere. — Inge ee 
Arlette merkte das wohl, und es madjte fie a u ai Dre aabien onmele. > » an 
ungeduldig. nody nie eine Kammerjungfer gehabt, die ſo 


oft um Ausgang gebeten hat wie du. — Uber 
id) gäbe wirflid etwas darum, wenn id) Did 
einmal mit deinem Schatz beobadten könnte.“ 


„Warum madjlt du wieder dies Holzgeſicht,“ 
agte fie. „Gott, bift du mandjmal unleidlid). 
Cs ift mir unſympathiſch, wenn jemand nidt 


den Mut hat, feine Meinung zu jagen und da- Dieſer Gedante erheiterte Arlette plötzlich 
bei im ftillen alles kritifiert. Bei dir weiß wieder, fie lächelte und Martine ebenfalls. Sie 
man niemals, was du denff u war jehr geheimnisvoll in bezug auf ihr Ber: 

Gie erregte ſich an dem Ton ihrer eignen hältnis, obgleid fie wirtlid jehr oft um Er- 
Stimme und fuhr fort: ” laubnis zum Ausgehen bat. 

„Es ift überhaupt unglaublich unhöflid, „Kein, jo ein Mädel wie did) habe ih nod) 
wenn ih dir die Ehre erweife, dich faſt wie nie in meinem Dienjt gehabt,‘ erflärte die Für— 
meinesgleihen zu behandeln. — Und das ilt ftin. „Manchmal bilde id) mir ein, daß in deinem 


eigentlich ganz vertehrt von mir. Ich habe Leben alle möglihen Dramen fpielen und daß 
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id eines Tages ganz fabelhafte Saden ent- 
deden werde.“ 

„Uber ih ſchwöre, Hoheit,‘ antwortete 
Martine in heiterem Ton, „daß es wirtlid) 
nidts zu entdeden gibt.‘ 

„Nichts weiter wie Den 
Freund?“ 

Martine 
ſagte ſie: 

„Nein, wirklich nicht.“ 

In dieſem Augenblick wurde an die Tür 
des Nebenraumes geklopft, der zugleich als Gar— 
derobe und als Vorzimmer diente. Der Diener 
übergab Martine einen Brief an die Fürſtin, 
man wartete auf Antwort, „eine Art Dienſt— 
mädchen“, wie der Diener verächtlich bemerkte. 

„Mach ihn auf und lies mir vor,“ ſagte 
Arlette, und Martine gehorchte: 

„Hoheit! 

Da Ihr edles Herz mir bekannt iſt, wage 
ih es, mid) in meiner entſetzlichen Lage an 
Sie zu wenden. Jh weiß nidt, ob Hoheit 
ih) daran erinnern, mid) früher bei Laurent 
gejehen zu haben. Ich bin jehr Trant gewelen, 
und man hat mir gefündigt. Meine Erjparnilje 
ind verbraudt und — — —“ 

„Wie ift denn unterfchrieben ?“ fragte die 
Fürſtin. 

„Joſephine Darras. Und in Klammer: 
die früher bei Laurent war — —“ 

„Ja, richtig,“ ſagte Arlette, „ich erinnere 
mich an ein Mädchen, das ſo hieß. Laß ihr 
fünf Franken geben. Haſt du ſo viel bei dir? 
Nein? Du haſt auch niemals Geld. Was machſt 
du eigentlich damit? Schau in meiner Börſe 
nach. 

„Es iſt nur ein Fünfzigfrankenſchein drin.‘ 

„Vielleicht können ſie in der Küche wechſeln. 
— Oder nein, halt. Gib ihr die fünfzig Fran— 
ken — dieſer Joſephine, aber dann ſoll ſie mich 
in Ruhe laſſen. Eil dich, es hat ſchon zwei 
geſchlagen, ich bin noch nicht angekleidet und 
muß um halb drei zur Anprobe bei Emery 
ſein.“ 


einen guten 


zögerte einen Moment, dann 


Während ſie allein war, ging Arlette im 
Unterrod ans Fenſter und blidte hinaus, fie 
ah wieder ganz wie ein halbwüchſiges Mädchen 
aus, das nod) in der Entwidlung begriffen ilt. 
An der linten Seite des Hofes hielt ein Fwei- 
Ipänner mit zwei ilabellfarbenen Pferden, die 
ebenfo fteif und hochmütig ausjahen wie ber 
Kutſcher, und dann bog ein ziemlid) elegantes 
Coupe in den Hof ein und hielt gerade vor dem 
Fenſter. | 

Martine kam wieder herein. 

„Das Coupe ift Schon da,“ Jagte die Yürftin, 
„laß uns raid machen.“ 

Mit ihrer gewohnten Gefhidlihteit madte 
Martine ſich daran, ihr die Stiefel anzuziehen. 
Während ſie jid) niederbeugte und den Gtiefel- 
fnöpfer mit Perlmuttergriff Handhabte, bemerfte 
Urlette, daß fie unter der Blufe, oberhalb des 
KRorjetts irgend einen redtedigen Gegenitand 
verborgen trug, es ſchien ein Heines Buch oder 
eine Schadjtel zu ein. 

„Was haſt du da?‘ fragte fie und tippte 
mit dem Finger darauf. 

Martine errötete jo heftig, daß ihr fonit 
etwas trüber Teint fajt ſchön wurde. 

„Ein Bud,“ ſtammelte jie. 

Die Yürlten brad) in lautes Gelädter aus. 

„o, aber ſicher ein ſchlimmes Bud — 
mit Bildern — irgend ein Caſanova. D Diele 
Martine mit ihrem feierliden Geſicht. Ich hab 
mir [don immer gedadt, daß du deine heim- 
lihen, kleinen Lajter hätteſt.“ 

Martine jtand auf, etwas verwirrt, aber 
lie lächelte und fjagte fein Wort. Wrlette ließ 
ihr feine Ruhe. 

„Willſt du mir das kleine Bud nid 
zeigen ?' | 

„Aber Hoheit, es wird Sie ganz Jicher 
nicht interejlieren,‘' Jagte das Mädchen und hielt 
unwillfürli” die Hände vor die Brult. 

„Ad was, gleich zeigft du es mir“ 
Arlettens Geſicht zeigte in dieſem Augenblid 
den unſchönen Ausdrud eines Kindes, das Tiere 
quält — „was follen die Faxen, gib es ber.“ 
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Martine zauderte immer nod), fie war jeht 
ganz blaß geworden. 

„Gib das Bud her, fofort — ſonſt ent- 
laſſe ih dich.“ | 

Martine öffnete ihre Bluſe, dabei warf fie 
Arlette einen Jo vorwurfsvollen Blick zu, daß 
diefe ganz die Yalfung verlor. Sie ſchämte 


ji) Bis in die innerjte Seele hinein, und nur, - 


um nit jeßt noch nachzugeben, nahm ſie das 
tleine, in mattes Leder gebundene Bud, das 
Martine ihr Hinreihte. Dann ſchlug fie es aufs 
Geratewohl auf und las: 

„Die Liebe iſt ftarf, fie vermag alles — 
jelbit der Tod iſt madtlos gegen fie. Die Liebe 
it Bertrauen — —“ 

Sie erfannte dieſe berühmten Worte nicht 
wieder und Hatte fie doch gewiß in ihrer Kind- 
beit einmal gelefen. — Aber fie Hatte ihre 
Leltüre immer nur ſehr oberflählid betrieben, 
ob es profane oder religiöfe war. Und was 
ihre Gouvernanten, alle diefe Frländerinnen, 
Schweizerinnen oder Ojterreicherinnen, die je nad) 
Laune ihrer Mutter raſch wedjlelten, ihr an 
teligiöfen Begriffen beigebradt Hatten, das war 
unter dem Einfluß des Pariſer Lebens längit 
Ipurlos verwiſcht. 

Sie warf einen Blid auf den Titel: „Die 
Nahfolge Jeſu Chriſti“ — murmelte fie vor 
ih bin, „überfeßt von Lamenais.“ 

„Und du lieſt folde Saden — du?" Gie 
blidte Martine an und fah, daß ihr langſam 
große Tränen übers Geſicht liefen und auf 
die ſchwarze, halbgeöffnete Blufe niedertropften. 

„oO, du weinjt,“ jagte Arlette, während jie 
ihr das Bud zurüdgab, „habe ich dir weh- 
getan ?“ 

Martine wollte ‚nein‘ fagen, aber fie 
brachte feinen Ton heraus. Gie ftedte das Bud) 
wieder zu fih und trodnete ſich Die Augen. 

„Martine.‘ 

„Hoheit befehlen.‘ 

„Ich babe dir wehgetan ... bu mußt mir 
nit böfe fein, ih bin heute morgen ſchlecht 
und unfreundlic gegen did. Aber ich bin fo 
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nervös. Liebe, Tleine Martine, trag es mir nit 
nad.“ 

Sie umarmte Martine zärtlih; von einer 
ſeltſamen Bewegung erfaßt, deren letzten Grund 
feine von ihnen ganz begriff, hielten fie fi 
eine Zeitlang umſchlungen. — Ihre Tränen 
vermiſchten ſich, und jeßt war es die Fürftin, 
die laut jchludzte und Martinens Hals mit 
ihren Tränen beneßte. 

„Ich bin ja jo unglüdlid,“ fagte fie leife 
— „und fo einfam — fo ganz allein — id 
habe feinen Menſchen. Kümmere did nit um 
meine Launen, und vor allem, verlaß mid) 
nicht.“ 

Bei dieſen Worten ſah ſie Martine an, 
und eine tiefe Angſt lag in ihrem Blick. 

„Nicht wahr, du wirſt mich nicht verlaſſen?“ 

„Aber nein, gewiß nicht, Hoheit.“ 

„Auch wenn ich dich quäle?“ 

Martine ſchüttelte den Kopf. 

„Selbſt wenn ich einmal ſage, du ſollteſt 
gehen — ſag mir, daß du auch dann nicht 
gehſt.“ 

„Nein, auch nicht, wenn Hoheit mid) fort- 
Ididen,“ fagte Martine jet wieder mit einem 
Lädeln. 

„Du folljt heute zu deinem Freund gehen,“ 
rief die Yürftin, „du kannſt gehen, ſobald id) 
fort bin und den ganzen Nachmittag ausbleiben. 
Id) komme fpäter zurüd, denn id Habe Anprobe 
bei Emery, dann ſchaue id) nod) einen Augenblid 
in der Rue d’Athenes vor, wo die Tleinen 
Avigres einen Bazar haben, und dann zum 
Tee bei Holt. — Es ift früh genug, wenn du 
um ſechs Uhr wieder hier biſt.“ 

„Dante vielmals, Hoheit.‘ 

„Du mußt deinen Yreund fehr lieb haben,“ 
meinte Wrlette nachdenklich. „Du opferit ihm 
deine ganze freie Zeit und gewiß aud dein 
Geld; id) Habe nod) nie gejehen, daß du etwas 
für dich ſelbſt ausgibſt. — Wenn er did) dafür 
nicht jehr lieb hat, taugt er nidht viel. Hat er 
did) denn wirklich lieb?“ 

„DO ja.“ 

23 
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„Das Halt du gut geſagt,“ fagte Arlette, 
die jet aud) wieder heiter geworden war. 
„Komm, laß uns etwas eilen, — es ilt halb 
drei. Ich werde überhaupt nicht mehr fertig.“ 

Martine Tleidete fie nun vollends an. Die 
Fürſtin von Ermingen jtellte, als jie endlid) 
ihr Schlafzimmer verließ, gewillermaßen die Ver- 
förperung jenes überraffinierten Luxus dar, wie 
nur Paris ihn aufzuweilen hat. Sie trug eine 
Art Scneiderkleid von langhaarigem Stoff, 
das äußerjt einfach und nur mit disfreten Hand- 
ftidereien gef hmüdt, aber neunhundert Franken 
wert war. Der Hut, eine Toque mit nieder- 
fallender Feder, hatte fünfzehn Louisd’or ges 
toftet und wurde hödjitens dreimal getragen. 
Ihre Defjous beitanden aus Seide und zartejtem 
Mufjelin und waren nod) weit Tojtjpieliger als 
das Koftüm. 

Aber fie war auch verführeriſch ſchön, die 
‚ natürlide Blume dieſer einzigen Stadt der Welt, 
wo alles: Kunjt, Geſchichte, NReihtum und 
Klima, jid) verbünden, um die glänzendite, Tolt- 
\pieligite und zartefte aller Quxuspflanzen — 
das. Weib — zur Blüte zu bringen. 

Und dieſes empfindlide Pflänzhen wurde 
jegt mit aller VBorfiht aus dem Antleidelabinett 
zum Lift und vom Lift ins Coupe gebracht. 
Ehe fie dem Kutſcher eine Adreſſe angab, warf 
die Fürſtin einen Blid in das Feine Notizbud), 
wo Weartine das Tagesprogramm für fie zu 
notieren pflegte.e Es waren heute nur Drei 
Punkte: Wohltätigleitsbazar, Rue d'Athènes 19 
(für alleinjtehende junge Arbeiterinnen). — Um 
zwei Uhr bei Emery Beigelojtüm und Cröpe 
de chine-Bluje anprobieren. — Um halb ſechs 
bei Holt. — Es war ſchon halb drei, aljo Zeit, 
um 3u Emery zu gehen. — Uber der Gedanfe 
an die Anprobe Tam ihr fo anjtrengend vor, 
daß ſie dem Kutſcher zurief: „rue d'Athènes 19. 

Im Coupe jant fie ganz in fid) zulammen, 
als ob das Antlleiden, das Herunterfahren im 
Lift und das Einjteigen ihre Kräfte völlig er- 
\höpft hätte. Ein leidender Zug legte ſich über 
ihr hübſches Geſicht, und fie preßte die linke 


Hand auf das Herz, das zum Zerjpringen Tlopfte. 
Das Coupe fuhr die Champs Elyfees entlang, 
die in vollem Sonnenfdein und der Stille diejer 
eriten Nachmittagsſtunden dalagen, und auf die 
Place de la Concorde zu. Wlles ſchimmerte 
in herbſtlichen Yarben, Kajtanienblätter wirbelten 
über das Pflafter Hin. Einen Augenblid freute 
die junge Frau fid) an dem immer nod) frifchen 
NRafengrün und der blendenden Yarbenpradt 
der Chryjanthemen, und die Müdigkeit [chien 
von ihr zu weidhen. Aber dann fant fie wieder 
in ihre trübe Melandolie, in ihr [chmerzliches 
Nachdenken zurüd. Zwiſchen ihren Augen grub 
ih eine tiefe alte ein, und fie dachte nad). 
Wie im Traum murmelte fie dann und wann 
einige Worte vor ih Hin. Als fie an der 
Madeleine vorüberfuhr, fiel ihr plößlid) ein, 
wie ihre Gouvernante fie einmal hierhergeführt 
und fie aufgefordert hatte, mit ihr vor einem 
Bild des Heiligen Antonius zu beten. 

Diefe Erinnerung madte fie lächeln, und 
gleih) darauf dachte fie an Martine mit ihrem 
Heinen Bud und den Süßen aus der Nachfolge 
Chrifti. 

„Aus dem Mädchen iſt nit Flug zu wer- 
den. Ich hätte niemals daran gedadit, daB 
lie fromm fein Tönnte. Bei dem Leben, das [ie 
führt — faft jeden Tag geht fie drei Stunden 
lang aus, und id) glaube nicht gerade, um zu 
beiten. Übrigens fallen allen ihre leidenſchaft— 
liden Augen auf. Wade behauptet, ſie müßte 
einen Liebhaber haben, der jünger wie fie ift 
und fie quält, und dem fie mit Geld aus- 
hilft. — Sie gibt ja aud) feinen Sou für id 
jelbjt aus. Ihre Toilette madt fie ſich aus 
alten Saden von mir zuredt, und ich glaube, 
dreiviertel von dem, was ich ihr gebe, ver- 
fauft fie nod. Das arme Mädel!“ 

Immer wieder taudten Martines dunfle, 
leidenihaftlihe Augen in dem Chaos von Ge- 
danken auf, das in Arlette auf und nieder 
wogte. Sie fühlte plöglid, wie unentbehrlid 
ihr diefes Mädchen war, von dem fie doch fo 
wenig wußte und deren Moral ihr nit ganz 
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unanfehtbar erſchien. „Im ganzen bedient fie 
mid glänzend, fie ilt nur etwas zu geheimnis- 
voll. Wenn fie mid) nur nit an den Fürſten 
verrät.‘ 

Sie dachte daran, wie frühere Dienftboten 
fie verraten Hatten. Arlette hatte von jeher 
die Neigung gehabt, ſich vertraulidh mit ihnen 
zu ftellen, aus Schwäche, aus phyſiſcher Träg- 
heit, zum Teil wohl aud, weil alle, die fie 
hätten leiten follen, fie immer nur ſich felbit 
überließen, ihre Eltern und jpäter ihr Gatte. 
‚n alten Zeiten waren die Kindermädden ihre 
Vertrauten geweſen, jpäter die Lehrerinnen und 
dann ihre Fofen, die immer ſehr bald in die 
Geheimnilje ihrer Herrin eingeweiht wurden. 
Martines VBorgängerin hatte das benußt, um ihr 
zu drohen, fie würde ein Telegramm von NRemi, 
das jie zufällig aufgefangen Hatte, an den 
Fürſten ausliefern. Und Xrlette hatte die De- 
veihe mit fünfzig Louisdor bezahlen müſſen. 


„Rein,“ dachte fie, „einen ſolchen Streid) 
würde Martine mir niemals fpielen, id glaube 
doc, fie Hat mid) jehr lieb.“ 


Bei dem Gedanken, daß nur ein einziges 
menſchliches Welen, das ihr noch dazu fo fern 
Rand, fie liebte, wurde fie über ihr eigenes 
Shidfal gerührt. Es war ja entſetzlich, in was 
für einer inneren Einfamfeit fie lebte. Diefes 
Gefühl Iaftete feit einiger Zeit ſchwer auf ihr, 
wie ein Zörperliches Leiden. Sie blidte auf die 
Menge hinaus, die fid) in den Straßen drängte, 
einzeln und paarweis. „Es find wohl wenige 
jo allein wie ich,“ fagte fie ſich — „von jeher 
bat man mid) mir felbjt überlaſſen. Alle diefe 
Lewte haben Freunde oder Yamilie, nur id 
habe niemanden. — Weine Mutter ift mir 
niemals eine Mutter gewejen, mein Mann ilt 
mir tein Gatte — mir bleibt nidts übrig, 
als um die Yreundfhaft meines Kammer: 
mädchens zu betteln.‘ 

Sie lachte [hmerzlid) auf, dann madjte es 
lie ungeduldig, daß der Kutſcher anhalten mußte, 
die Ormmibuffe ftauten ſich vor ihnen wie eine 
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Barrilade, es ſchien unmöglid, vorwärts zu 
fommen, das Pferd Iharrte und tänzelte nervös. 

„Ah, wie dies Paris mir zuwider ijt.“ 
Und fie träumte von irgend einem entlegenen 
Ort, weit von der Stadt und fern von allen 
Menſchen, die fie Tannte, wo ſie ſich ganz ver- 
graben fonnte, nur mit Martine, die fie bedienen 
und pflegen würde. „Allem anderen entfliehen 
und auf die Zufunft warten — mit allen ihren 
Drohungen, Unficherheiten, meinetwegen aud) 
Kataftrophen — an irgend einem ftillen Pläb- 
hen, wo niemand etwas davon ahnt, was mir 
widerfährt.‘ 

„Oder ſterben,“ dachte jie dann ganz laut, 
und dann erſchrak fie darüber und wid vor 
dem Gedanfen zurüd, als hätte ſich plötzlich 
ein jhwarzer Abgrund vor ihr geöffnet. Bei 
dem bloßen Worte Tod erwadhte ihre ganze 
Zebensluft wieder, und fie wies die geheime 
Angſt von fid), die an ihr nagte, und die fie ſich 
ſelbſt nicht klar maden wollte. 

„Nein, nein, es kann nicht ſein, es iſt un— 
möglich.“ 

Endlich konnten ſie weiterfahren, der Wagen 
berührte den Bahnhof St. Lazare, rollte über 
die Place de la trinité und hielt in der rue 
d'Athèeͤnes vor dem Wohltätigkeitsbazar. Eine 
ganze Reihe von Wagen Stand ſchon vor der Tür, 
als Arlette ausftieg. Sie durchſchritt den Vor: 
plaß, der mit ziemlich dürftigem Grün geihmüdt 
war und gelangte in die Halle. Hier herrichte 
das gewöhnlide, banale Arrangement, das bei 
derartigen Feſten üblih ift, blumengeſchmückte 
Berlaufstiihe, Hinter denen die Damen der Ge— 
ſellſchaft alle möglichen Dinge feilhielten — 
ältere rauen in jtrengen Toiletten, die nicht 
viele Kunden herbeilodten und friihe, gepußte, 
junge Mädchen, die zugunften des guten Wertes 
munter flirteten. 

Nach Turzem Umſchauen näherte Arlette ſich 
einem der Tiſche, der mit am meilten umlagert 
war. Hinter dem Tiſche jtanden zwei junge 
Mädchen, fie jahen ſich jo ähnlich, daß man jie 
\ofort als Zwillinge erfannte, nur ein Unter- 
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Ihied madte es unmöglid fie zu verwedjleln, 
die eine hatte mattblondes Haar, während das 
der andern ausgeiproden rot, dabei weit üp- 
piger und natürlid gelodt war. Beide trugen 
das gleiche, pajtellblaue Tuchkoſtüm, ohne allen 
Schmud, aber von tadellofem Schnitt. 

„OD, Arlette, wie hübſch, daß Sie uns be— 
ſuchen.“ 

Marguerite d'Avigre, die mit dem matt— 
blonden Haar, hatte fie zuerjt entdedt. Eine 
ältere Dame und zwei junge Herren, die, ihre 
Einkäufe in der Hand, am Tiſch jtanden und 
plauderten, verabjdiedeten ſich jeßt, nur ein 
Mann von etwa vierzig Jahren blieb zurüd 
und begrüßte die Fürſtin. Er war fehr forg- 
fältig und elegant gefleidet mit kurzem Jadett, 
weiten Hoſen und weißen Gamaſchen über den 
Lackſchuhen. Über feiner breiten Stirn waren 
die blonden, leiht ergrauten Haare en brosse 
frijiert, ebenfo furz und edig war der gleid)- 
farbige Bart geldhnitten, unter dem Schnurrbart 
fam der feingejchnittene, jugendlide Mund mit 
den jhönen Zähnen zum Vorſchein. Seine tief- 
blauen Augen unter den etwas zu dichten Brauen 
blidten [darf und grade. Die ſchmale, gebogene 
Naſe madte das Geliht weniger jhön, aber 
äußerjt vornehm, während der Teint etwas fledig 
und gerötet war. 

„Du bier, Jeröme?“ fagte Wrlette, „du 
machſt alſo aud) in Wohltätigkeit.“ 

„Ich benutze jede Gelegenheit, um mit dieſen 
beiden Kleinen zuſammenzukommen,“ antwortete 
Jéröme mit einem Blick auf Roſe und Mar— 
guerite, die der Fürſtin lachend die Hand ent- 

gegenitredten, „find fie nicht entzüdend ?‘ 
| „Ja, das find fie wirklich,“ pflichtete Arlette 
ihm bei, „ich glaube, jie nehmen den andern alle 
Kundſchaft weg. Was verlaufen fie denn eigent- 
lid? Briefpapier ?‘ 

„Ja, und Yederhalter, Tintenfäljer, Wachs— 
ſtöcke, Löſchpapier — lauter nützliche Saden.‘ 

„Borwärts, Arlette, entſcheiden Gie ji, 
wählen Sie fih etwas aus — und Gie aud), 
Monfieur de Pefaut.‘ 
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„Da fehen Sie, wie praltiih Sie Jind,“ 
gab diejer zurüd, „Itatt einen Haufen von über- 
flüjffigem Kram, vor dem jeder Käufer zurüd- 
Ihredt, verlaufen Sie einfach nützliche Sadıen, 
die jedermann braucht.“ 

„Zum Beijpiel Briefmarken,‘ fagte Rofe, 
„nur made ih Sie darauf aufmerkſam, daß 
lie bier etwas teurer find. — Uber — fehlt 
Ihnen etwas, Arlette?“ 

Urlette war plößlid blaß geworden und 
hielt ſich an dem Ladentiſch feit, um nicht Hinzu- 
fallen. Die andern bemühten id fofort um 
lie, fie rüdten einen Lehnſtuhl herbei, in den 
fie ji) niederließ. Sie preßte das Taſchentuch 
vor den Mund und madte mit der linten Hand 
ein Zeihen, da man ſich nicht beunruhigen 
möge. Die anmutigen Gejihter der Fwillings- 
Ihwejtern beugten fih zu ihr herab, während 
Monjieur de Pefaut fie mit halb freundicaft: 
lihem, halb ärztlihem Intereſſe beobadtete. 

„Helfen Sie doch, Jérôme, Gie find ja 
Arzt, — was fehlt ihr denn?‘ fragte Rofe. 

Seröme zudte [hweigend die Achſeln. Ar- 
lette ließ beide Arme ſchlaff herabjinten. Auf 
ihrem ſchneeweißen Geſicht perlten jetzt Schweih- 
tropfen. 

„Mir iſt [hon etwas beſſer,“ murmelte jie 
mit erzwungenem Lädeln, — „es ift nichts weiter 
— nur der Magen.“ Und rald) fügte fie Hinzu: 

„Ich bekomme jett falt immer ein paar 
Stunden nad) dem Ejjen Magenträmpfe. 

„Auch Übelteit ?‘ fragte Jéröme. 

„DO nein — nein — nur diefe Krämpfe. 
Doktor Legrand jagt, es wäre eine Magener- 
weiterung. Übrigens ift mir ſchon 'wieder ganz 
wohl. — Es geht immer raj vorüber.“ 

Noch ganz verſtört richtete fie jih auf und 
verbarg ihre Gemütsbewegung unter heiteren 
Morten. Liebenswürdig plaudernd nahm fie 
Marguerites Arm. NRofe beeilte fi ebenfalls, 
lie zu jtüßen, Arlette fam ihr jo blaß vor, daß 
lie jeden Augenblick fürdtete, fie wieder um- 
\infen zu fehen. 
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„Willſt du nit einen Augenblid draußen 
mit mir herumgehen ?" fragte Jeröme und jah 
lie felt an, „die friihe Luft wird dir gut tun?‘ 

„Nein, ih dante dir,‘ antwortete fie und 
wid) feinem Blid aus, — „ſiehſt du, mir iſt ſchon 
wieder ganz wohl. “Jet will id) meine Einfäufe 
maden — Rofe — WMarguerite — jede von 
Ihnen foll mir einen Federhalter geben — da 
ein Louis für das Stüd. Ich bin momentan 
ganz abgebrannt und Tann nit mehr leijten.‘ 

„Aber im Gegenteil, Sie verwöhnen uns! 
Da jehen Sie, das ilt das Beite, was wir an 
gederhaltern haben. Sehr glänzend ijt es nidt, 
aber Sie dürfen mir glauben, wir haben feinen 
Louis dafür bezahlt.‘ 

„Worin beiteht eigentlich eure Tätigkeit für 
die alleinjtehenden jungen Arbeiterinnen ?“ fragte 
Jeröme, während die beiden Mädchen die Feder— 
balter ſorgſam in lange Pappſchachteln padten. 

Marguerite ſetzte jet einfad und klar aus- 
einander, daB es ſich darum Handle, den Parijer 
Arbeiterinnen ein anjtändiges Obdadh und ein 
gutes Bett zu verfhaffen.. Das Heim ilt in 
der rue de T’Univerfite, fie werden unter der 
Bedingung aufgenommen, daß jie ein anjtändiges 
Leben führen. Natürlich ift aud) eine Kapelle 
m Haufe, da die meilten katholiſch find. Uber 
für die Aufnahme Tommt es nit in Betradit, 
velder Religion fie angehören, es können aud) 

Proteftantinnen oder Füdinnen fein.‘ 

„Und die gar feiner Religion angehören ?‘ 

„Die Freidenkerinnen?“ jagte Roſe, anidei- 
nend ohne über das Wort zu erjchreden, — 
„natürlid) werden fie ebenfalls aufgenommen — 
oder meinen Sie, man jollte jie auf der Straße 
laffen ?“ 

„Und alle die Mädchen vertragen ſich mit- 
einander ?“ 

„Bis jet wenigitens. Es find Jehsundadt- 
jig, und bisher ijt noch nidht die geringfte Un- 
einigleit vorgelommen.“ 

„Was?“ rief Monfieur de Pefaut, „es 
gibt in Paris ein Haus, wo eine Menge Frauen 
mit verſchiedenen Anfichten beifanmen wohnen 
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— und die NKatholiten betradten die Frei— 
denferinnen nit als wilde Tiere — und die 
Freidenkerinnen bekommen nicht hyſteriſche An- 
fälle, wenn ſie das Kruzifix über einem Bette 
ſehen? Ich möchte ſelber in dieſem Hauſe ein 


Zimmer nehmen, — — — da,“ fügte er hin— 


zu und legte einen Hundertfranfihein auf den 
Tiſch — „das ift für Ihr gutes Werk. Geben 
Sie mir dafür einen Abreißkalender.“ 

Die Fürſtin von Ermingen ließ das Palet 
mit den Yebderhaltern in ihren Muff gleiten, 
fühte die beiden jungen Mädchen und reichte Pe- 
faut die Hand. 

„Du weißt doch, dak wir uns nachher nod) 
treffen, Jeröme ?“ 

„Wieſo denn?“ 

„Bei Holz. — Made hat heute morgen 
telephoniert, daß Jie zu Ehren irgend eines 


Italieners einen feinen five o’clock veranftaltet 


— wie heißt er doch noch?“ 

„Giuſeppe Saractioli ?‘ ſagte Jeröme. „Du 
lagit einfad) irgend ein Italiener, — er ilt ein 
äußerjt begabter Dichter — driftliher Ridhtung 
übrigens — man bat ihn jogar ſchon d’Annun- 
zio gegenübergejtellt. Dabei ilt er ein liebens- 
würdiger Menſch, ich habe ihn in Florenz bei 


‚ber Marquife della Venta kennen gelernt.‘ 


„Und verjtehjt did gut mit ihm, wo du 
doch ein abſcheulicher Atheijt bijt?‘ fragte Die 
Fürſtin. 

„Mir ſind Leute, die eine feſte, auf Religion 
gegründete Moraltheorie haben, ſympathiſcher 
wie die ohne jede Moral,“ warf Peéfaut ziemlich 
troden hin. ‚Dabei hat dieſer ſogenannte chriſt— 
lihe Dichter nichts dagegen, aus heidniſchen 
Lebensquellen zu trinten.‘ 

„Sein Hymnus an die Jungfrau Maria 
ilt ſehr ſchön,“ ſagte Marguerite. 

„Sie haben Saraccioli geleſen?“ fragte die 
Fürſtin, „wo nehmen Sie die Zeit her, alles 
zu leſen?“ 

Die beiden Mädchen lächelten und wech— 
ſelten einen Blid. Jérôme antwortete an ihrer 
Stelle: 
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„Sie gehören einer Generation an, welde 
die geiltige Kultur nicht jo gering hätt wie 
die vorhergehende. Sie ſind beide ſehr tüchtig. 
— Und das iſt jehr viel für junge Damen, die 
ihre Zeit ebenjogut mit Toiletten und leerem 
Geihwät Hinbringen fönnten. — Uber, um auf 
Saraccioli zurüdzulommen — er hat noch eine 
ehr ſchätzenswerte Eigenihaft, er ſieht nämlid) 
dem Apollo von Canova ähnlich.“ 

„Sagſt du das für mid,“ meinte Arlette — 
„mid läßt feine Schönheit ebenfo falt wie jeine 
Poeſie.“ 

„Aber mid) nicht,‘ ſagte Roſe lachend. 


„Und mich auch nicht,“ kam Marguerite ihr 
zu Hilfe. „Wenn wir unſere Bude hier vor 
1/,6 Uhr ſchließen können, kommen wir auch noch 
zu Holtz, um den ſchönen Verfaſſer des Hymnus 
an die Jungfrau Maria in der Nähe zu ſehen.“ 


„Die beiden Kleinen find wirklich voll— 
kommen, was Intelligenz und Wahrheitsliebe 
anbetrifft,“ ſchloß Péfaut das Geſpräch, — „ſie 
lieben alles, was ſchön iſt, und haben auch den 
Mut, es zu ſagen.“ 

Arlette ſchien plötzlich ganz abweſend und 
träumte vor ſich hin. Wenn ſie an dieſe Zu— 
ſammenkunft heute nachmittag dachte, tauchte ein 
Bild in ihrer Erinnerung auf, das Herz wurde 
ihr ſchwer, und ſie wäre beinahe in Tränen aus— 
gebrochen. 

„Auf Wiederſehn alſo,“ ſagte ſie in ſo 
müdem Ton, daß die Lebhaftigkeit der andern 
ſofort verſtummte, „um halb ſechs!“ 


Ohne auf eine Antwort zu warten, ging ſie 
raſch auf den Ausgang zu, ſtieg in ihr Coupé 
und ſagte: „Zu Emery, rue Royale.“ 

Im Wagen, der langſam dem Boulevard 
zurollte, überließ ſie ſich ganz der ſchmerzlichen 
Bewegung, die ſie eben während des Geſprächs 
mit Jeröme und den Zwillingen erfaßt hatte. 
Jenes Bild, das plößlid) vor ihr aufgeltiegen 
war, wollte nit wieder weihen, — es war Remi 
de Lallerade, an den fie dahte. Das ganze 
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Elend dieſer verfehlten Liebesgefhichte, in der 
lie jo ehrlid) nad) ein wenig Wärme und Inhalt 
für ihre innere Einſamkeit geſucht Hatte, über- 
wältigte jie von neuem und erfüllte ihr Herz 
mit Bitterleit. 

„Was hab id) ihm denn getan — was hab 
ih ihm denn getan,‘ ſchluchzte Jie, in eine Ede 
des Wagens gedrüdt. 

Und plößlid fam ein phyſiſches Angitgefühl 
über ie, jene jeltjame Bellemmung, die fie heute 
Ihon ein paarmal befallen Hatte, fie wurde 


‚immer heftiger, einen Augenblid fajt unerträglid), 


und ließ dann allmählid wieder nad. As 
lie bei Emery ausitieg, hatte fie ſich beinahe 
ganz erholt. Aber während fie die Treppe zum 
Unprobejalon hinaufitieg, fühlte fie ſich jo 
ſchwach, daß fie jih mehrmals feithalten mußte. 
„Es geht heute nicht, es geht nicht,‘ dachte 
lie, „es wäre bejjer, id) führe nad) Haufe.‘ 


Uber jet fam jemand hinter ihr die Treppe 
herauf, jie wollte niht in dieſem bilflofen Zu— 
itande überrajht werden und entſchloß ji, die 
legten Stufen nod) zu überwinden. 


„Die Unprobe für die Fürſtin von Er: 
mingen,“ rief ein hübſches, jchwarzgefleidetes 
Mädchen, als Arlette erſchien. 


Bei dem Titel „Fürſtin“ blidten alle übrigen 
Kunden auf, und injtinktiv richtete Arlette ji 
itraff empor, während ſie durch den Saal ging. 
Sie war zu ſehr Weltdame, um nidyt die ärgiten 
förperliden Qualen für einen Wugenblid zu 
unterdrüden, wenn die Form es von ihr ver- 
Tangte. 


Eine halbe Stunde jpäter Hatte Arlette 
immer noch nicht anprobiert, jie war viel |päter 
als zur angejegten Stunde gelommen, und das 
Fräulein, das fie zu bedienen pflegte, war be: 
\häftigt. Wber fie amüjierte ſich inzwijchen da- 
mit, eine ganze Menge neue Saden zu beitellen, 
in einem förmliden Anfall von Eitelfeit, wie 
er von Zeit zu Zeit über fie kam und dem jie 
ſich willenlos zu überlafjen pflegte, fi) geradezu 
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daran berauſchte. Sie hatte abjolut feine perjön- 
lihden Hilfsquellen mehr (ihr ganzes Vermögen 
bis auf eine fichergejtellte Rente von zweitaujend 
Franks war bei dem Bankkrach von Bordeaux 
verloren gegangen) — fie wurde unaufhörlid) 
von Gläubigern bedrängt, die ihr die unbezahlten 
Rehnungen von zwei Jahren präjentierten, jie 
fannte Chriſtians Zorn, wenn die Lieferanten 
ih an ihn wandten, und doch bradte ſie es 
fertig, in einer halben Stunde dreihundert Louis- 
dor Schulden zu madyen, ohne überhaupt nad) 
irgend einem Preis zu fragen. 

Endlich erjhien das Probierfräulein, Made: 
moijelle Armande, eine hübſche, ſchlanke Brü- 
nette mit Tlugen, dunflen Augen, die ſich ohne 
Aufdringlichkeit entihuldigte: 

„Ich bedaure unendlidy, daB ich Hoheit habe 
warten laſſen, aber id) hatte die Hodhzeitstoiletten 
für DMademoijelle Camory - Laurin anzupro- 
bieren, Die nädjtens den Duc d’Epiniere hei- 
ratet.“ 

Sie warf dieſen Namen nachläſſig hin, wie 
jemand, der die jozialen Rangitufen wohl abzu- 
Ihägen weiß. Ein mageres Ladenmädden mit 
Pfropfenzieherloden bradte jetzt ein wunder: 
bares Koſtüm aus jpanijden Kreppſchals. Die 
geniale Schneiderin war auf die dee gelommen, 
mit Hilfe von Spitzenzwiſchenſätzen unglaublich) 
Iururiöfe Abendtoiletten daraus zu geltalten. 
Arlettens Blid wurde plößlid) wieder lebhaft. 

„oO, ſehr hübſch!“ fagte fie. Dann nahm ſie 
den Hut ab und begann Jid) raſch auszufleiden, 
jajt ohne Hilfe der dienjtbereiten Mädden. Ein 
großer Spiegel A la Louis XIV. aus Rojen- 
holz mit zierlihen Bronzegewinden gab das teiz- 
voll komiſche Bild wieder, wie fie jo in Höschen 
und Korſett daftand. Die Freude über das 
Koſtüm hatte ihre Wangen wieder etwas ge: 
färbt. Sie ließ die Achfelbänder ihres Hembdes, 
die aus Balenciennefpigen bejtanden, herab und 
man warf ihr den Rod über. Und nun rief 
das Probierfräulein ganz entjeßt: „Aber wer 
hat denn Hoheit heute das Korſett geſchnürt?“ 

Die Fürftin wurde etwas blaß: 


„Ich leide jeit einiger Zeit an Magenver- 
ftimmungen, und meine 3ofe darf mid) nicht fo 
feit ſchnüren, aber jetzt können Sie es ruhig um 
zwei Zentimeter fejter anziehen. Sehen Sie" — 
damit [hob Sie die Hand zwilhen Hemd und 
Korſett. 

„Hoheit haben eine ſo ſchöne Taille — 
Emilie, zieh die Schnüre ein wenig feſter an.“ 

Emilie, das Tleine Ladenmädchen mit den 
Locken, machte die Korſettſchnur auf und begann 
lie fejter anzuziehen, wie ihr befohlen wurde. 
Vielleicht machte fie es etwas zu energifch, denn 
in demjelben Moment jtieß die Fürltin einen 
leifen Schrei aus und ſchwankte. Die beiden 
Mädchen fingen fie raſch auf und trugen jie auf 
eine Chaijelongue. 

„Du ungeldidtes Ding,‘ ſchalt Made— 
moifelle Armande hHalblaut und verjette der 
verblüfften Emilie einen tüdtigen Puff — 
„raid, hol Riehfalz — was wird die Direltrice 
lagen — lauf, raſch!“ 

Arlettens Ohnmacht dauerte ziemlich lange; 
als fie wieder zu ſich kam, ſchüttelte es fie wie 
im Fieber. Aber fie beflagte ſich nicht, es |chien 
ihr vielmehr peinlid, daß fie jolde Unordnung 
verurfadte. 

„Ich glaube, mir ijt heute nicht wohl genug, 
um weiter anzuprobieren,“ fagte fie, „wiljen 
Sie, liebe Armande, id) werde lieber morgen 
recht zeitig wiederfommen. Außerdem ilt es 
heute jo ſpät, daß wir nichts mehr jehen Tönnen. 
Dante ſchön für Ihre liebenswürdige Fürjorge, 
und auf morgen.“ 

Die beiden Mädchen waren eifrig bemüht, 
ihr beim Wiederanfleiden zu helfen, jihtlid) er- 
leichtert, dab Arlette Emiliens Ungejdidlidfeit 
mit feinem Wort erwähnte. Dann jtieg fie 
wieder in ihr Coupe: 

„Rah Haufe.“ 

Auf den Tee bei Holt verzichtete jie. 

„Ih fühle mic heute zu elend, es geht 
nit. Ich möchte nit in großer Geſellſchaft 
nod) einen jolhen Anfall befommen. Bei Emery, 
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das fommt nicht in Betracht; die Mädel werden 
nichts davon erzählen.“ 

Die im Wagen angebradte Uhr war ſchon 
über halb ſechs. „Jetzt jind fie jhon alle da, 
dachte Arlette. Sie Stellte jid) den rieſigen Hotel- 
\aal vor, voll von Blumen, Litern, eleganten 
Frauen, den Tiſch, an dem Madeleine, Jeröme, 
der italieniihe Dichter, die kleinen d'Avigres 
und Chriftian ſaßen. Wie war ſie das alles 
müde, dieſe ewige leere Gejelligfeit, die ſie nun 
Ihon fo viele Jahre mitgemadt hatte, erjt unter 
ihrer Mutter und dann als junges Mädchen 
unter Madeleines Leitung. Alle die Bekannten 
famen ihr jet aud) jo leer und hohl vor, ob- 
gleich doch mande geiltvollen Menſchen darunter 
waren, wie zum Beijpiel der dide Gamparbdon. 
Uber in ihrer jegigen Gemütsverfajjung erſchien 
ihr alles jo widerwärtig, das ganze Leben und 
Treiben, jelbjt die wißigjten Gejpräde. „Die 
Heinen d'Avigres und Jérôme, die find noch 
bei weiten das Belte von der ganzen Bande.“ 
— Über eigentlid) gehörten Roſe und Marguerite 
faum mit zu ihrem Kreiſe. Ihre Mutter war 
Engländerin und hatte jie jehr ernit erzogen. 
Sie hatten viel gelernt, beihäftigten ſich ein- 
gehend mit allerlei Wohltätigfeitseinrihtungen 
und taudten nur hier und da eimmal in der 
Gefellidaft auf, meiſt nur, wenn irgend ein 


\pezielles nterejje höherer Art jie dazu ver- 


anlakte, jo wie heute das Erjcheinen des italie- 
niihen Dichters. Jérôme ließ ſich öfters bliden, 
es amüfierte ihn anſcheinend, dieſes Milieu zu 
Itudieren, und er war Arlette immer ein treuer 
Freund geblieben, jeit damals, wo Jie als Kind 
die Ojterferien bei feiner Mutter zubrachte. Aber 
im Grunde fürdtete jie jid ein wenig vor ihm, 
lie fühlte wohl, daß er nit ganz zufrieden mit 
ihr war und jie gerne anders gejehen hätte, be— 
\onders jeit einigen Monaten. Und dieſes Ge- 
fühl madte ihr jeine Gegenwart oft peinlid). 

„Dein Gott, id) habe jo genug von alle- 
dem, von allen Dielen Leuten,‘ murmelte die 
junge Yrau vor ih hin, und wieder fam die 
Verzweiflung über fie, ihre Hände brannten wie 
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im Fieber — „wenn ih fie nur nit mehr zu 
leben braudjte, nie mehr, nie mehr. Bor allem 
Madeleine ... die ſchöne Madeleine mit Den 
melancholiſchen Augen, meine intime Yreundin 
und die Geliebte meines Mannes.‘ 

Es war nit zum erjtenmal, daß jie jid) das 
Abſcheuliche dieſer ganzen Situation Mar machte, 
aber vielleiht, daß fie es jo klar formulierte. 

Über ihr ganzes Denken war zu oberflächlich, 
um lange bei einem Punkt zu bleiben, die ver- 
Idiedenen Bilder famen und gingen in raſchem 
Wechſel. Sie vergaß Madeleine und ftellte fi 
plößlid vor, wie Remi de Lajjerade bei Holt 
in den Saal trat — fein hübſches Pagengelicht, 
das braune wellige Haar, feine ausgeſuchte Ele- 
ganz, die frauenhaft zarten Hände. — Und nun 
beugte fie jih zum Fenſter hinaus: „Jean — 
zu Hol — raſch!“ 

Der Kutſcher, an die wedjelnden Launen 
feiner Herrin gewöhnt, wendete jofort um. Ar— 
lette war ſelbſt über ihren plötzlichen Entſchluß 
erjftaunt und fing ſchon an, ihn zu bereuen. 

„Wenn id) ihn nun bei Hol treffe — und 
wenn er mir jagte, daß er mid) immer. nod) 
liebt... .“ 

Nachgeben — das Leben der. vergangenen 
Monate wieder aufnehmen, das Jo reid an 
Schmerzen war, aber auch an ſchönen Stunden 
— „o Gott, wenn er wollte, würde id) ſicher 
niht imjtande jein, nein zu jagen. Über es 
ilt Jonderbar, id) möchte wieder antnüpfen und 
fürdte mid) au) wieder davor. Es wäre bejler 
nit __ : 

Nein, fie wollte danad) Streben, Seelenruhe 
zu finden, Gleihgewiht und moraliſche Har— 
monie in fi jelbjt, um ſich von all diefer Qual 
zu befreien — eitle Träume, wo fie es doch 
nit laſſen fonnte, die verhängnisvolle Begeg- 
nung zu fuhen, und die fieberhafte Erwartung 
in ihr jih mit jeder Minute jteigerte. 

Als die Fürjtin von Ermingen an dem 
Perron des Hotels Hol ausitieg, miſchte ſich 
der lebte gelblihe Tagesſchein mit dem Lichte 
der großen Dreiarmigen Kandelaber. Es 
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berrihte ein foldes Gewühl von Wagen und 
Automobilen, daß Wrlettens Coupe nur lang- 
am bis unter die Halle vordringen Tonnte. 
Und es jtiegen jo viele elegante Herren und 
Tamen aus, daß man hätte glauben jollen, 
die ganze Parijer Geſellſchaft feierte ein großes 
yet. Und doch war es nur ein flüdhtiger Halte» 
punlt in dem ganzen Strom des gejelligen Trei— 
bens, der gerade für eine furze Zeit Mode ge: 
worden war. 

Arlette drüdte hier einem jungen Mann die 
Hand, der gerade das Hotel verließ, begrüßte 
dort eine hübjche blonde Dame, die ſich in der 
Halle in einem Lehnjtuhl dehnte und kam ſchließ— 
ih in den langen Saal, wo die five o’clocks 
abgehalten werden. Sie fühlte jidy jet beinahe 
froh erregt, und die förperlihe Bellemmung war 
geihwunden. 

Eine ziemlich gemiſchte Gejellihaft erfüllte 
den Saal mit lautem, geräujdyvollem Leben, 
es waren viele Ausländer darunter, einige neu: 
gierige Bourgeois, aud) die Demimonde war 
vertreten, aber nur jene oberite Schicht, Die 
der guten Gejellidaft jo nahe Iteht, daß 
man ihr bier und da geitattet, die Grenze 
zu überſchreiten. Das Ganze madte den Ein- 
drud eines eleganten Kaſinos oder ehr freien 
Salons, wie überhaupt Paris in den le&ten 
fünfzehn Jahren, jeit die Flut der Kosmopoliten 
es immer mehr überjhwemmt. 

Wie alle Yrauen der bejjeren Geſellſchaft, 
ſah Arlette nur die Gejichter derer, die zu 
ihren reifen gehörten. Sie blieb mitten im 
Saale jtehen, und ließ ihren Blid umherſchwei— 
fen, — in einer Entfernung von etwa zwanzig 
Shritt entdedte fie Madeleines ſchimmernden 
Kaden unter dem ſchweren, dunklen Haar. Neben 
ihr faß ein breitfdhultriger Mann mit üppigem, 
blondem Haar und Barte Sie hatte ſich vor- 
gebeugt, den Arm auf die Lehne feines Stuhles 
gelegt, und ſprach vertraulidy mit ihm, er hörte 
mit forgenvollem Ausdrud zu: es war Chriſtian 
von Ermingen. Beide ſaßen etwas abjeits von 
dem runden Tiſch, auf dem die Teetaſſen itanden. 


Am Tiſch felbit ſaß ein junger Dann in hell: 
grauem Jadettanzug und grüner Krawatte, der 
jeinen weichen Filzhut zwilchen den Händen drehte 
und ji mit Jéröme de Pefaut unterhielt. 
Madame d'Ars, eine graziöfe, etwas rundliche, 
fleine Frau mit pajtellblauem Schneiderfleid und 
bläuliher Yederboa, aus der ihr niedlidhes Gri- 
fettengeliht hervorgudte, Hatte fi) mit dem 
Maler Apiltral ijoliert, deſſen Hohe Gejtalt mit 
dem Henri IV-Iypus die Aufmerkſamkeit der 
Tamen erregte. 

„Remt ift nicht da,‘ dachte die Yürftin, denn 
der einzige, den fie ſuchte, war nicht unter den 
Gäjten zu entdeden. Etwas kühner wagte fie 
lid) jeßt vorwärts. Chriſtian war der erite, der 
lie bemerkte und Madeleine aufmerkſam madte, 
und jet wurde ſie von der ganzen Tafelrunde 
begrüßt. 

„Liebite Arlette — wie bilt du heute wieder 
ſchön,“ rief Madeleine, „id mödte dir gleid) 
einen Ruß geben, aber unjere Hüte — — 
iſt Jie nicht reizend, Chriltian? — Arlette, id) 
jtelle dir hier unferen Freund Giujeppe Sarac- 
cioli vor, den berühmten italienifhen Dichter 
— — die Fürltin von Ermingen.“ 

Ter Apollo von Canova in grauem An— 
zug beugte ſich über die Hand, die Arlette ihm 
reichte. 

„Leider verjtehe id nicht genug Italieniſch,“ 
lagte dicje, „Jo habe id Jhren berühmten Hym— 
nus an die Jungfrau Maria nit im Original 
lejen können.“ 

„O Fürſtin,“ jagte er, vor Stolz errötend, 
„aber Sie willen wirflih, daß dieſes kleine 
Wert von mir it.“ 

Der Name feiner Tihtung, von den Lippen 
einer vornehmen Pariſerin nadläljig binge- 
worfen, bereitete ihm mehr Genuß, als die aka— 
demilhen Ehren jeines Vaterlandes. Madeleine 
bemerite das wohl und ärgerte fih im jtillen 
darüber, jie beaniprudyte die Huldigungen aller 
Männer für ſich allen. So wandte Jie Jid 
ironiih an den Fürſten und jagte ganz laut: 
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„Seit wann ift denn Ihre Frau fo lite- 
rariſch geworden, Chriſtian?“ 

Er zudte lächelnd die Achſeln, aber Arlette 
hatte von alledem nidhts bemerft. Sie ſaß wie 
angewurzelt an ihrem Plat, mit weit offenen 
Augen, und ein Talter Schauer nad) dem andern 
durdpriefelte ihren Körper. An dem Gtuhle 
neben Madame de Guivre hatte fie einen Spa- 
zierjtod jtehen jehen — den fie kannte — denn 
fie felbjt hatte ihn Remi de Lafjerade voriges 
Jahr zu Weihnachten geſchenkt. 

„Willſt du Tee, Liebjte ?“ fragte Madeleine 
und reidhte ihr eine Taſſe. — „Über ſprechen 
Sie doch weiter, Saraccioli — weißt du, er hat 
eben einen fo interejjanten Bergleid) zwiſchen 
den Fresken von Lucca Signorelli und denen 
in Monte Dliveto aufgeltellt.‘ 

Urlette hatte fi niedergelajjen, und wäh: 
rend der Italiener mit beneidenswerter Bered- 
ſamkeit in feinem Vortrag fortfuhr, hatte fie 
Zeit, ihre Nerven zu beherrſchen und ji in 
dem großen Saal umzubliden. Endlich entdedte 
lie Remi, über einen, Tleinen Tiſch gebeugt, an 
dem zwei berühmte Scaujpielerinnen ſaßen. 
Bon den Nahbartiihen gingen unaufhörlid) 
Blide zu dieſer Gruppe hinüber, verjtohlene 
oder entrültete von den frauen und übelwollende 
von den Männern, alle nahmen lebhaftes In— 
terejje an diefem jungen Mann, deſſen Schön- 
heit und Eleganz in Paris |hon eine gewiſſe 
Berühmtheit erlangt Hatte. Won den beiden 
Scaujpielerinnen war die eine jhon in reiferen 
Jahren, die andere in jenem undefinierbaren 
Alter, das die Pariſer Höflichkeit nod) mit 
Jugend bezeichnet, beide ſahen mit dem Blid 
der „grandes amoureuses“ zu ihm auf und 
ließen ihre Buſen wogen, wie in einer ent- 
\heidenden Szene des dritten Altes. Auch Ar— 
lette beobadıtete ihn aus der Entfernung, feine 
Ihlante Geltalt, die das enge Jackett Inapp 
umſchloß, die graziöfe und dabei gebieterijche 
KRopfhaltung und das etwas herablafjende 
Lächeln — fie vergaß alles andere und fah nur 
noh ihn. Arme Wrlette, es war nicht heißes 
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Verlangen, das ihr Blut durdglühte. Selbſt 
zu der Zeit ihrer ehebrecheriſchen Liebe hatte 
lie in feinen Umarmungen vor allem nur die 
Zärtlichkeit genofjen, und fiher war auch dieſe 
Paſſivität ihrer Sinne [huld daran, daß er 
ihrer jo raſch müde geworden war. Und jeßt 
wieder, als jie ihn jah, das einzige Wefen, von 
dem ſie jemals Liebe erhofft Hatte, dachte fie 
nur: „Warum ſtößt er mid) von ſich — was 
habe ic) ihm getan?" — Uber fie empfand keine 
Eiferfuht auf die beiden Schaufpielerinnen, mit 
denen er flirtete, nody auf die Unbefannte, die 
liher jet ihren Pla einnahm. Sie jehnte 
ih nur nad) dem Freunde und Gefährten, den 
lie eine Zeitlang zu befigen glaubte, deſſen leicht: 
linniges Haupt an ihrer Brujt geruht und ihr 
die Illuſion geſchenkt Hatte, daß fie nicht meht 
ganz allein auf der Welt fei. Der taliener 
merfte nichts davon, daß Chriftian mit finjterer 
Miene ausſchließlich mit Madeleine beichäftigt 
war, während Madeleine verjtohlen jede Be: 
wegung Remis beobadtete, nod) daß Madame 
d'Ars und Apiſtral ſich heimlid die Hände 
drüdten, er redete unermüdlid) weiter vom Monte 
Dliveto, und Jérôme de Pefaut war der ein 
ige, der ihm zubörte. 

„Jh war während meines Aufenthalts in 
diefem NKlofter gezwungen, wie ein Mönd) zu 
leben, und meine Seele wurde ſchließlich wie 
die eines Menſchen aus dem vierzehnten Jahr— 
hundert. . . . Die Geltalten Signorellis und 
Sodomas wurden mir lebendiger, wie meine 
Zeitgenofjen aus Fleiſch und Blut. Da ift jene 
\höne Courtilane von Sodoma, die einen Hei- 
ligen verfudt, id) habe fie befejfen, und nie 
habe id) mit einer lebenden Geliebten folde 
Wonne genoſſen.“ 

Und Arlette dachte währenddem: „Wenn 
ih ihn nur manchmal ſehen könnte wie früher, 
etwas für ihn tun, jeine Einfäufe für ihn be 
forgen, ihm langweilige Gänge abnehmen, ihn 
mandymal in Geſellſchaft treffen und willen, 
daß er an mid) denft — ad), es wäre mir ja 
\o gleihgültig, ob er andere Maitreffen hat.“ 
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Allmählid war das Gtimmengetöfe im 
Saal etwas ruhiger geworden. Es war über 
halb fieben, die Tiſche leerten fi, die Hitze 
war nit mehr jo drüdend. Und jetzt famen 
Rofe und Marguerite dD’Avigre. 

„Denken Sie nur,‘ jagte Marguerite zu 
Madeleine, „wir tonnten jeßt erit unjere Bude 
\hließen. Wie gewöhnlich kamen die meijten 
et nah fünf Uhr. Uber wir wollten unjer 
Wort halten und find troß der jpäten Stunde 
noh gefommen. Uber bejtellen Sie teinen Tee 
mehr, es iſt nit der Mühe wert.‘ 

Arlette war froh über die Ablenfung, denn 
gerade jetzt verabſchiedete Remi ſich von feinen 
Damen, und die Unruhe, die durd) die Ankunft 
der Schweitern entitanden war, madte es ihr 
leiter, die Haltung zu bewahren. 

Rémi fam an den Til, reichte erjt den 
beiden Zwillingen und dann Wrlette die Hand: 

„Guten Tag, Hoheit, wie geht es denn? 

Ziemlich ſicher antwortete fie: 

„O dante, ehr gut, und Ihnen?“ während 
er die übrigen begrüßte, dann Madeleine bei: 
leite 30g und ein paar Worte mit ihr wedjlelte. 
Es frappierte Arlette, daß Chriltian die beiden 
während dieſes Turzen Tete-a-tetes mißtrauiſch 
beobachtete. Gleich darauf ſaß das Ehepaar 
fi) einander gegenüber, redhts von ihnen Remi 
und Dtadeleine, lints Jéröôme und der Diditer, 
zu denen Roje und Marguerite ſich gejellt hatten. 

„Willſt du heute abend zu Haufe |peilen, 
Ehriftian ?“ fragte Arlette, nur um irgendetwas 
zu jagen und den Laut ihrer eigenen Stimme 
zu hören. 

Höflih und zerjtreut antwortete er: 

„Nein, Madeleine hat in der Tour d'Argent 
ein Diner arrangiert und naher in den Zirkus. 
Willft du nicht auch hinfommen ?“ 

„Nein, id) bin etwas angegriffen.“ 

„Ah,“ ſagte er und blidte fie feit an. 
Seine Augen erſchienen in diefem Augenblid 
jajt ſhwarz bei dem Licht der eleftrijchen Lampen. 
Urlette hielt feinen Blid gleihgültig aus. Ihr 
dien jegt alles jo völlig unwejentlid. Wan 


hätte fie auf dem led niederfhlagen können, 
lie ſchrak felbjt vor dem völligen Nichts nicht 
mehr zurüd. 

Der Saal wurde immer leerer; ſchon fingen 
die Kellner an, die Tiſche zum Diner zu decken. 
Madeleine kam plößlid auf Arlette zu und 
überjchüttete jie mit Lieblofungen. 

„Was, du willit nit mit uns Tommen? 
— das ilt ja eine nette Art, Remis Rückehr 
zu feiern. Was bedeuten überhaupt dieſe Kloſter— 
neigungen, denen du feit einiger Zeit huldigſt. 
Langweilſt du did) unter uns oder bilt du 
krank?“ 

„Ich langweile mich gar nicht,“ antwortete 
Arlette mit erzwungenem Lächeln, „mir iſt nur 
nicht recht wohl, offen geſagt, mein Magen 
iſt euren komplizierten Menus nicht gewachſen.“ 

„Du kannſt eſſen, was du willſt — man 
zwingt dir doch nichts auf — — — Herr 
Saraccioli,“ wandte ſie ſich gebieteriſch an den 
Dichter, den Jéröme und die Zwillingsſchweſtern 
ganz mit Beſchlag belegt hatten — „Jagen Sie 
der Fürſtin, daß fie heute abend mitfommen 
muß. Dem Berfaller des berühmten Hymnus 
wird ſie nichts abſchlagen können.“ 

„O Fürſtin,“ jagte der Dichter, ohne die 
Ironie herauszufühlen, „Sie müljjen, müſſen 
fommen. ... Sie dürfen unjeren Augen nidjt 
den Genuß des eigenartigen Kontrajtes ent- 
ziehen, der zwilhen \hrer und Madame de 
Guivres Schönheit beſteht.“ 

Dieſes allzu Ddirelte Kompliment mißfiel 
Arlette. Aber jie war zu müde, um zu wider: 
\preden, und um die Aufmerkſamkeit von Jid 
abzulenken, ſagte ſie ſchließlich: 

„Nun alſo, wenn ich irgend kann, werde 
ich kommen.“ 

Die beiden d'Avigres, Jerome und Sarac— 
cioli blieben nody in eifrigem Geſpräch Jigen. 
Madame d’Urs und falt gleichzeitig auch der 
Maler verabjdiedeten ſich. Der Fürſt von Er- 
mingen, der feinen Tee getrunfen hatte, lieh 
ih jet Sherry bringen. Stumm jaß er da, 
während Wladeleine, Rémi und fogar Wrlette 
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über allerhand gleihgültige Dinge plauderten. 
Schließlich fammelte fid) alles um Jéröme und 
Saraccioli, die zu disputieren anfingen. 

„Alſo im Grunde,‘ ſagte Pefaut, „reprä— 
\entieren Sie in der italieniihen Literatur die 
katholiſche Reaktion gegen die allgemeine poſi— 
tiviftiihe Tendenz.‘ | 

„Es wäre in der Tat mein Traum, der 
Chateaubriand Italiens zu werden,‘ erwiderte 
der Italiener heiter. 

Die beiden Schweſtern wecdjelten einen be- 
luftigten Blid, während Jéröme einwendete: 

„Was mid) no irre macht und was Gie 
von unjerem Chateaubriand unterjcheidet, iſt 
eben, daß — der Hymnus an die Jungfrau 
Maria und nod) einiges andere ausgenommen 
— Gie vor allem die Sinnenluft befingen und 
durdaus fein Moralmenjd find.‘ 

„Was Sie Moral nennen, iſt mir tat- 
ſächlich ganz gleichgültig,“ ſagte Saraccioli. — 
„Ich habe den Glauben eines Menfchen aus dem 
vierzehnten Jahrhundert, der ji) um alle eure 
Sittengefege abjolut nit kümmerte. Übrigens 
lefen Sie nur einmal die Evangelien, jo werden 
Sie finden, daß Chrijtus gegen Sünder meiner 
Art immer äußerjt milde war.‘ 

Er jagte das nit ohne Ironie, aber mit 
einer gewillen Harmloſigkeit. 

„Pefaut it Atheiſt,“ fagte Marguerite 
d'Avigre, „und wenn jemand an Gott glaubt, 
hat er, nad) jeiner Anjicht, fein Recht mehr 
zu der geringjten Unvolllommenheit. Er ſelbſt 
iit aber auch wirklich vollkommen.“ 

„O nein, ich mache gar keinen Anſpruch 
darauf,‘ antwortete Jéröme. „Aber ich geſtehe 
Ihnen, daß ich die konventionelle Frömmigkeit 
abſolut verachte. Sehen Sie, Herr Saraccioli, 
bei uns zulande ſteht es ſchlimm für den, der 
feine Meinung ehrlid) vertreten will. Freidenker 
und Klerikale zerreiken ſich gegenleitig, aber 
glauben Sie nur nit, daß das Überzeugungs- 
lache iſt. Es dreht ſich dabei ausichliekli um 
armjelige politiſche Intereſſen oder um das Wohl 
irgend einer Partei. 
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„Da hat Feröme redt,‘ warf Madeleine 
ein, „Frankreich iſt im Grunde ein völlig un- 
gläubiges Land, ſogar die Skeptiker [pötteln 
über ihren eigenen Steptizismus.“ 

„Uber Feröme, wenn Sie uns |hon ver- 
dammen, jo belehren Sie uns doch wenigftens 
über das Weſen Ihrer Morallehre.‘ 

„Mein junger Freund,“ erwiderte Pefaut 
und ſtand auf, „Sie mödten mid) wohl gerne 
ein wenig zum Narren halten, wenn Sie mid 
bitten, jet einen Vortrag über Moral zu halten, 
hier bei Hol, um ſechs Uhr abends, und in 
Gegenwart von jhönen rauen. Da haben Sie 
ih aber verrechnet.‘ 

„Wenn id) did) nun aber bitte, mir den 
Hauptinhalt deiner Moral zu Jagen‘ — drang 
Urlette in ihn. 

„Gut, dir will ih es ins Ohr Jagen wie 
ein Geheimnis.‘ 

Sie rüdte näher und er flüjterte ihr zu: 

„Immer der Wahrheit gehorchen, immer 
nur die Wahrheit jagen und folgli auch fo 
handeln, daß man fie immer fagen tann.“ 

Arlette hatte einen Scherz erwartet, nun 
verjtand fie ihn nicht ganz und fand es banal. 
Pefaut nahm Abſchied und ging mit Sarac— 
cioli fort, gleid) nad) ihnen aud) Roſe und Mar- 
guerite. Arlette blieb mit ihrem Mann, NRemi 
und Madeleine zurüd. Nemi raudte eine Zi— 
garette und der Fürſt trank langlam feinen 
Sherry. Sie war fehr müde und hatte das 
Gefühl, in einem Labyrinth ohne Ausgang um- 
herzuirren, willenlos, jedem Zufall überlafjen. 

Es ſchlug ein halb jieben, ringsumber waren 


die Tifche zum Diner gededt, und alle mög- 


lihen Gäfte famen, um zu ſpeiſen. Troß ihrer 
Mattigfeit bemerkte Arlette ſchließlich, daB der 
Fürſt Madeleine nit mit Rémi allein fort- 
laſſen wollte. „Alſo NRemi und Madeleine,‘ 
dadte ſie — jie fühlte feine Eiferſucht, aber ſie 
fannte Chrijtians Jähzorn, und fie begann für 


Rémi zu fürdten. Die beiden Männer beob- 
..adteten ſich bei aller Höflichkeit mit finfteren 
- Bliden, 


während Madeleine Gleidygültigfeit 
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beudelte und fat nur mit Arlette ſprach. End: 
lid erhob fie ich, jah Chriltian an, dejjen Augen 
vom Alkohol alänzten und jagte: 

„Schon jteben Uhr. Ich made mid) jeßt 
aus dem Staub. Wen von eud) beiden joll id) 
mitnehmen? Ich glaube, Remi hat einen Fiaker 
vom Klub ?“ 

„Ja,“ jagte der junge Mann, und auf einen 
Wint von Madeleine: 

„Id Tann den Yürjten mitnehmen. „Wo 
gehen Sie hin, Chrijtian ?“ 

„In den Klub, mid) umtleiden,‘‘ und jein 
Geliht hellte fih auf, „alſo ih komme mit. 
Beſten Dan.‘ 

„Gut, gehen wir.“ 

Die Fürſtin verabjchiedete jid} von Made: 
leine und verſprach, pünktli zu fommen. Als 
lie wieder in ihrem Coupe ſaß, atmete fie auf. 
Sie wunderte ſich jelbjt, daß fie nicht mehr dar- 
unter litt, Remi jo fremd und gleihgültig zu 
jehen, als ob nie etwas zwilchen ihnen gewejen 
wäre. Und fie fürdhtete jid) nicht mehr vor ihrer 
eigenen Schwäde: „es ilt vorbei, — id) bin 
jegt wirklich allein.‘ Ihr jchien, als wäre ſie 
auf einer Reife und verließe das Land, wo 
lie bisher gelebt hatte, um, Gott weiß wo, 
zu landen. War es nicht feltiam? Sie hatte 
jo jehr gelitten, die Monate, wo er fort war, 
und jet war ihr Inneres wie verwandelt, jie 
hatte jih heute beinahe vor ihm gefürdtet. 
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Bewegt dadte jie daran, wieviel Liebe ſie ihm 
gegeben hatte, und doch überwog die Erinnerung 
an die ausgeltandenen Leiden. Uber aud) das 
war jett vorbei, denn ſie würde ihm niemals 
mehr angehören, er wollte ja nichts mehr von 
ihr willen. Und aud feinem anderen, o Gott 
nein, feinem anderen. Bisher hatte jie halb 
gehofft und halb gefürdtet, daß ihre Beziehun- 
gen ji erneuern würden — von diejer Un- 
gewißheit war ſie jeßt befreit, und in einem 
wohltuenden Gefühl von Stumpfheit und Er- 
mattung jchlummerte jie bei dem gleihmäßigen 
Dahinrollen des Wagens ein. 


Aber plötzlich fuhr jie wieder empor — 
nein, nein, ihre Leiden waren nod) nicht zu Ende. 
Im Gegenteil, die ſchwerſte Tragif lag nod 
vor ihr. — Seit über einem Jahr hatten Jie 
und Chriſtian nit mehr als Mann und Frau 
zujammen gelebt; und wenn es wirklid war, 
was jie immer noch nicht glauben wollte, troß 
aller deutlihen Anzeichen, die ſie aud) heute 
wieder jo dringend gemahnt Hatten ... was 
dann, um Öotteswillen, was dann? ... 


Der Wagen hielt jegt vor ihrem Hauje — 
eine rajende Empörung gegen die Ungeredtigfeit 
ihres Scidjals ſchüttelte jie. 

„Rein, es kann nicht ſein,“ dachte ſie, „es 
wäre ja furchtbar. Es darf nicht ſein, ich will 
es nicht, will es nicht.“ 





Meyer Von 
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Zweiter Teil. 


Gegen Mitte November hatte Mades 
Bande ſich auf Les Talhoueres, dem Ermingen- 
\hen Gut, verjammelt. Es war eine Kaprize 
von Madeleine de Guivre, die Paris plößlid) 
müde geworden, Chriltian hatte jid) überreden 
laffen und die anderen mit ihm, troßdem Die 
Jahreszeit für die Jagd nicht günjtig war. 
Der dide Campardon, der jelbit fein Jäger 
war, erflärte, das bloße Zuſchauen, wenn die 
anderen ſich anjtrengten, würde ihn magerer 
maden. Jérôme ſah Jid die Treibjagden mit 
einem Band Moralprinzipien unter dem Arm an. 
Das Ehepaar d'Ars war aud) erjdienen, ferner 
Saraccioli, den Madame de Guivre zu ihrem 
\peziellen Kavalier — wie Campardon jagte, 
zu ihrem SKerzenträger — gemadjt hatte und 
der Maler Apijtral, der mit Remi de Laljerade 
in jportliher Eleganz wetteiferte. 

Zur Haupttreibjagd famen auch nod) der 
Marquis de la Monnerie und Madame d'Avigre 
mit ihren Tödtern. 

Das Schloß, im Stil Louis XIII. mit 
jeiner langen Faſſade und den jchiefergededten 
Pavillons, lag mitten im Walde, etwa fünf 
Kilometer von den Dörfern entfernt. Der Part 
mit jeinen weiten Raſenplätzen und jchönen, 
alten Baumgruppen verlor ſich allmählid) in die 
etwas monotone Umgegend: grauer Boden mit 
dürftigem Getreide, dazwiſchen Gebüſch, Eichen: 
wälder und jtille Teiche, von Heden umgeben. 


Während die Jäger von ihren Rebhühnern 
und Haſen in Anjprud genommen waren, mad): 
ten die übrigen Spaziergänge oder Tennispar- 
tien. Da die Abende troß der Jahreszeit nod) 
ungewöhnlid) warm waren, wurde es Mode, nad) 
dem Diner nod) in den Park zu gehen; er wurde 
zu einer Art galantem Salon, wo die ein- 
zelnen Paare ſich nad) Belieben zerjtreuten. Der 
dide Campardon ijolierte ji mit Madame 
d’Ars, denn Apiſtral tat jet, als ob er Xrlette 
den Hof madte. Madeleine de Guivre hatte 
Chriſtian, Saraccioli und Rémi in ihrem Ge— 
folge. Später jammelte man ſich um die Spiel- 
tiihe zum Bridge oder Poker, das oft bis 
in die Morgenfrühe hinein dauerte. 

Die Leidenſchaftlichſte beim Spiel wie bei 
der Jagd war die Fürſtin von Ermingen. Api: 
ſtral wid) nit von ihrer Seite, oft ritten ſie 
nadhmittags zujammen aus, und ihr war fein 
Ritt zu anjtrengend oder zu wagehallig. Abends 
am Gpieltiid war es wiederum ſie, die alles 
auf die Spitze trieb und nie aufhören wollte. 
Dieje nervöje Unermüdlichkeit trug ihr Made— 
leines Bewunderung ein. ‚Bravo, Wrlette, jeßt 
verdient du es wieder, zu meiner Bande zu 
gehören.‘ Alle, Jeröme vielleiht ausgenommen, 
fanden, daß Sie ſich ziemlich jchnell über Rémi 
getröjtet hätte, und hielten Apiltral für den 
Tröjter. Der Maler fühlte jih dadurd ge: 
\hmeihelt und lächelte zufrieden in ſeinen 
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henri IV-Bart hinein, wenn man ihm gratu— 
lierte. Er hütete fih wohl, zu gejtehen, dab 
er, ebenfo wie die arme Martine, der Fürſtin 
oft nur dazu diente, ihre Nervofität an ihm 
auszulafien. a, eines Morgens im Walde, 
als er verJudhte, ihren Naden mit feinem Schnurr⸗ 
bart zu Streifen, hatte er kaum nod) Zeit ge— 
habt, mit dem Arm einen Träftigen Sclag 
ihres Spazierjtöddhens abzuwehren. 

Seit jenem Nadmittag bei Holt, wo ihr 
ganzer Schmerz ji) nody einmal aufgebäumt 
und wo fie zum erjtenmal nähere Beziehungen 
zwiihen Remi und Madeleine geahnt hatte — 
war ihr das innere Gleihgewidht völlig ab- 
handen gefommen, und fie juchte fid) jeßt auf 
alle Weife zu betäuben. In einfamen Stunden 
madte fie ſich wohl die ganze Abjcheulichkeit 
diefes Beifammenjeins mit Chrijtian, Madeleine 
und Remi Tlar. Uber was hätte fie tun jollen? 
Wohin gehen, wohin ſich flühten? Und was 
jollte aus ihr werden, wenn fie entfloh? Der 
Schmerz, daß NRemi fie verlaffen Hatte, ließ 
mehr und mehr nad), jie war aud) nidjt eifer- 
lühtig auf Madeleine, nur begann fie allmählid) 
Abſcheu vor ihr zu empfinden. Das einzige, 
was ſie noch für Remi fühlte, war eine nervöfe 
Angſt, es möchte ihm etwas zuftoßen — irgend 
eine tragiſche NKatajtrophe zwiſchen ihm und 
Chriſtian. Sie zermarterte ihr armes Hirn mit 
ihredlihen Borftellungen von Ehrijtians Zorn, 
der ſowohl Rémi wie jie treffen fonnte, denn 
die Urſache ihrer geheimen Angit beitand immer 
noch fort, troß dem Übermaß von förperlicdhen 
Anitrengungen, das jie ſich zumutete, in einer 
unflaren Hoffnung, fid) davon zu befreien. Völlig 
zerihlagen, mit lahmen Gliedern und ſchmer— 
jendem Kopf ſuchte jie fo ſpät wie möglid), 
oft erſt gegen drei Uhr morgens, ihr Zimmer 
auf, wo Meartine, ebenfalls halbtot vor Müdig— 
feit und Unruhe, lie erwartete. 

„Raſch, Martine, hilf mir ausziehen.“ 

Arlette war hart gegen fie wie eine römiſche 
Patrizierin gegen ihre Sklavin, äußerte bei jedem 
Anlaß ihre Unzufriedenheit und ließ ſich durch 


nichts bejänftigen. Sie glaubte in Martinens 
Augen einen bejtändigen jtummen Vorwurf zu 
lefen, das Mädchen kam ihr beinahe vor, wie 
ein zweites Gewijjen, das fi mahnend und 
verdammend vor ihr aufrichtete. 


Dieje törperlihe und geiltige Anſpannung 
erfhütterte ihre Gejundheit immer mehr. Eines 
Abends, als fie ihr Zimmer betrat, befam fie 
einen heftigen Herzkrampf, wie damals bei der 
Unprobe. Und diesmal wagte Martine eine leije 
Mahnung: 


„Hoheit dürfen mid) jchelten, fo viel Sie 
wollen, es iſt einfach meine Pflicht, nicht mehr 
zu ſchweigen. — Hoheit dürfen nicht mehr reiten, 
dürfen jid) nit mehr Jo jhnüren. — cd Tann 
es nit mehr mit anjehen, wie Hoheit ji) zu- 
grunde richten, ih Tann es nidt —“ 

Urlette war einen Augenblid ganz ſtarr, 
lie verſuchte zornig zu werden, aber die felbitloje 
Anhänglidhkeit, die aus Meartinens Worten 
ſprach, rührte fie tief. 

„Was meinjt du damit?‘ 

Arlette lag auf dem Bett, und Martine 
fniete neben ihr, jo bewegt, daß fie ihre ge- 
wohnte Zurüdhaltung vergaß. 

„Hoheit, ich bitte Sie, lajfen Sie ſich von 
mir pflegen — richten Sie ſich nidht Jo zugrunde. 
Es madjt mid) ſo unglüdlid.‘“ 


Einen Augenblick herrſchte Stillihweigen 
zwiſchen Herrin und Dienerin. Arlette beherrſchte 
ihre Überrajhung und ihren Zorn. Langfam 
und in trodenem Ton fagte jie dann: 


„Kleide mid jeßt aus und |prid) fein Wort 
mehr.‘ 

Sie fonnte in diefer Nacht lange nicht ein- 
Ihlafen, jondern lag und dadte: ‚Sie weiß 
um mein Geheimnis — wäre es nidt am Ende 
bejjer, wenn id) fie bäte, mir zu helfen. Gie 
ift jehr auf Geld aus, und wenn id) ihr viel 
Geld gäbe, Tönnte fie vielleiht Rat Ichaffen. 
Mein Gott, warum ijt es mir [o peinlid, es 
ihr vorzuſchlagen.“ 

25* 
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Vielleiht zum erjtenmal wagte ſie es, ihrem 
Schickſſal voll ins Geſicht zu ſehen, und obgleid) 
es eine warme Nacht war und nod) dazu ein 
teuer im Kamin brannte, zitterte fie an allen 
Gliedern, — „ih muß mid zu irgend etwas 
entichließen, es muß etwas geihehen. Warum 
nod) länger warten, es ilt fein Zweifel mehr.‘ 

Die Folgen ihrer Schuld lajteten auf ihr 
wie ein unerträglides Gewidt — was tun, 
was beginnen? Bei dem Gedanten, Daß 
Chriitian, dejjen finnlojen Jähzorn fie wohl 
fannte, eines Tages etwas ahnen könnte, jie 
fragen — gerann ihr das Blut zu Eis. 

Sie dadte an alle die Skandalgeſchichten, 
die bei der „Bande“ das häufigite Geſprächs— 
thema bildeten — ibr fielen Namen ein 
von galanten, jungen Damen der Gelellidhaft, 
jelbjt von anftändigen Frauen, die mit Zu— 
Himmung ihres Mannes — — Es muß allo 
do nicht jo ſchwierig fein, in Geſchichten heit 
es immer, daß ſchon ein anjtrengender Ritt, 
ein heftiger Sprung — — aber id) habe mid) 
in diejen leßten vierzehn Tagen faſt umgebracht, 
und es ift immer noch beim alten. s 

Alſo nod) mehr wagen, id) nit auf den 
Zufall verlaffen, jondern das Schichſal einfad) 
zwingen. — Wrlette dachte nicht weiter über Die 
moraliſche Seite der Sadje nad), was fie fürdhtete, 
waren nur die Schwierigkeiten und die Gefahr, 
— fie fonnte daran jterben. Und bei Ddiejem 
Gedanten riefelte wieder ein Schauer durd) ihren 
zarten, jungen Körper. 

„O nein, nur das nit! — nur das nidht! 
— Über was dann?“ 

„Lieber noch fliehen, wenn es wirklich fo 
üt, wie ih fürdte. Denn ganz ſicher iſt es 
ſchließlich doch nicht. Aber dann muß ich mid) 
retten vor Chriſtian, vor ſeiner Mutter, vor 
allen. Ich habe ja doch keinen Menſchen, an 
dem mir etwas liegt. Und mir bleibt ja immer 
noch meine kleine Rente von zweitauſend Franken. 
Damit kann ich ins Ausland gehen und irgend— 
wie exiſtieren.“ | 

Und in ihrer kindlichen Unwillenheit jtellte 


lie jih ein Budget auf. Sie mußte ſich Jelbit 
eingejtehen, daß jie mit zweitaujend Franken 
\hwerlidy reihen würde, aber dann dachte fie: 
„Ich Tann ja arbeiten, Martine behauptet, ic 
hätte jo viel Geihmad, daß ih als Modiſtin 
leiht mein Brot verdienen fönnte. So grü- 
belte und rechnete fie noch eine Zeitlang, aber 
das ungewohnte Nachdenken ermüdete fie, und 
lie ſchlief Ichließlid unter Tränen ein, wie ein 
Kind, das Schläge befommen hat. 

Für den nächſten Tag hatte der Marquis 
de la Monnerie die ganze Gejellihaft zu einer 
großen Treibjagd eingeladen. Um ein halb elf 
jollten fi) alle zum Frühftüd in la Fauconnière 
verjammeln. Die unermüdlide Madame d'Ars 
\hlug vor, [don um Sieben Uhr aufzubreden 
und ſich über Blair nad) dem Meierhof zu be- 
geben, was einen großen Umweg bedeutete. 
Arlette wachte viel zu jpät auf, um den Aus— 
flug mitzumaden, fie hatte nur eben Zeit, jid) 
anzulleidten, um nad la Yauconniere nad) 
zulommen in einem kleinen Wagen, den jie felbit 
lenkte. Um den Weg abzujchneiden, fuhr jie 
mitten durch den Park, in faum einer Biertel- 
Itunde hatte fie das Gehölz erreidt, von dem 
aus man die roten Däder des Hofes ſchim— 
mern Jah. 

Bon da aus mußte fie zu Fuß gehen 
und jhidte das leihte Yuhrwerf mit dem Groom 
zurüd. Ein ſchmaler Weg mit einer hölzernen 
Brüde verband die beiden. Beligungen mit ein- 
ander. Das Wetter war ſchön und troden, und 
der einlame Gang durd) das Gehölz made 
ihr Vergnügen. Langſam ging fie den ſchmalen 
Pfad entlang, der ſich durch Unterholz und Ge— 
büjche hinſchlängelte. Manchmal Hatte fie bei- 
nahe Luft, wieder umzufehren, aber die Ein: 
\amfeit in les Taſchouères ſchreckte fie ebenjo 
ab, wie das YJujammentreffen mit der Gefell: 
ſchaft. 

So ging ſie weiter über das weiche, 
grüne Moos, auf dem hier und da die Sonnen— 
ſtrahlen ſpielten, manchmal flog dicht vor ihr 
ein Faſan auf mit ſeinem ſchwerfälligen Flügel— 
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ihlag, oder ein Haſe lief jo raſch über den 
Meg, daß man nur einen auf und nieder ſprin—⸗ 
genden weißen led und zwei lange Obren ſah. 

Plötzlich blieb fie ſtehen und horchte auf. 
Der Fußweg Treuzte hier gerade einen breiteren 
Weg, und in dem Gebüſch feitwärts hörte fie 
Stimmen. Sie jhienen aus einer verlajjenen, 
halbverfallenen Köhlerhütte zu fommen, die man 
durh das Didiht liegen jfah. Das Dad war 
gänzlih eingefallen, nur die Vorderwand war 
ganz geblieben und verbarg die Spredyenden. 

Arlette näherte ſich der Hütte, in dem ein- 
iohen Jagdlojtüm konnte fie ungehindert durd) 
das Gebüjh Tommen. Und nun erfannte [ie 
Remis ſpöttiſche Stimme: 

„Kleine Made, jett its aber genug für 
heute morgen. Dein Fürſt wird jet ſchon in 
la Yauconniere angelommen jein, und dann 
fängt er fofort an zu toben.“ 

Und Madeleine antwortete in ihren weid)- 
ten Tönen: „Aber ic) fage dir ja, Benis paßt 
auf und fommt fofort im Galopp, uns Beſcheid 
iagen, wenn er fein Automobil auf der Land- 
traße ſieht.“ 

„Das ilt mir ganz egal,“ gab Remi zurüd, 
„ıd habe dieje ewigen Vorſichtsmaßregeln fatt 
bis dahinaus. Eines jhönen Tages werde id) 
ihm alles ins Geſicht Jagen.“ 

Madeleine fchrie jo entjeßt auf, daß Arlette 
ganz bewegt war. 

„Das verbiete ih dir — er würde Did 
niederfchlagen, ohne weiteres — deine ſchönen 
Augen, dein junges Gefiht — alles das follte 
ihm preisgegeben werden? Diefem Wüterih — 
ia, Tennit du ihn denn fo wenig?“ 

Remi fprang auf und trat aus der Hütte. 
Irlette wagte fih nit zu rühren, fie dadte 
ihon, er hätte fie gefehen, aber das dichte 
Gebüſch verbarg fie. 

„Bah,“ jagte Remi, „wir wiegen uns gegen- 
leitig auf, er iſt ftärfer und ich bin gewanbdter. 
Außerdem würde es wohl nicht gerade einen 
Fauſtkampf zwiſchen uns geben.“ 

Nun kam aud) Madeleine aus der Hütte, 


lie glättete ihren furzen Rod und rüdte den 
Hut zuredt. 

„Schweig, der Gedanke an einen Zufammen: 
ſtoß zwiſchen eud beiden iſt mir unerträglid,‘“ 
lie fam näher auf ihn zu — „ſo fei doch ver- 
nünftig, du folljt es nicht bereuen. Höre mal, 
id) habe eine dee. Du haft doch heute morgen 
deine Einberufung betommen ?“ 

„a, in fehs Tagen muß ich nad) Bourges 
und dann einen Monat jeden Tag um fünf Uhr 
aufs Pferd und was fonjt dazu gehört. Es 
lebe die Armee!“ 

„Halt du dem Fürſten erzählt, auf wann 
du einberufen bift ?“ 

„Kein, er weiß nur, daB ich übermorgen 
abreife.‘ 

„Das ilt fehr gut — heute ilt Samstag 
— nachher bei Tiſch mußt du möglichſt laut 
erzählen, daß du Dienstag antreten mußt und 
nur noch Zeit halt, am Montag deinen Groß— 
vater in Paris zu befucdhen.“ 

„Großartig — und du verzichteſt am Diens- 
tag auf die Genüſſe von les Talchoueres und 
triffit mid in Paris.‘ 

„Dienstag iſt noch zu früh — Chrijtian 
möchte mißtrauiſch werden, aber Mittwod).‘ 

„But, alſo Mittwodh, rue d'Off ... Und 
um welde Zeit?" — 

„a, rue d'Off wenn nidhts da: 
zwiihen fommt — Komm zum Ejjen — Und 
jet höre.“ 

Damit 30g fie ihn dichter zu ſich heran: 

„Jh muß dann aber diefe Tage jehr nett 
mit dem Fürſten fein. Und du darfit fein böjes 
Gejiht dazu maden. Bedenfe, daß er im Grunde 
dod) derjenige ilt, der — fie fagte ihm etwas 
ins Ohr und er lädelte. „Und jet drüd did,“ 
fügte fie hinzu, „du mußt vor ihnen in la Fau— 
conniere fein — von hier aus den Weg redits 
und dann den eriten Fußſteig — ich gehe linfs 
und dann direkt auf das Haus zu.‘ 

Rémi entfernte ji), und gleid) darauf Wia- 
dame de Guivre, nachdem jie ihre Toilette erit 
noch völlig in Ordnung gebradt hatte. Wrlette 
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wartete, bis fie feine Schritte mehr hörte, dann 
verließ fie das Gebüſch und ging weiter, den- 
jelben Weg, auf dem Madeleine eben verjhwun- 
den war. | 

Ihr war feltiam zumute; was fie eben 
angehört hatte, erfüllte fie mit Abſcheu und 
zuglei mit förmlicher Erleichterung, daß ſie 
ſelber nicht in dergleichen verwickelt war. 
Vor allem — nicht die geringſte Eiferſucht. 
Im Gegenteil, das verliebte Getue der beiden 
ernüchterte ſie und brachte den letzten Reſt von 
Schmerz zum Verſtummen. Das war etwas 
jo ganz anderes, als was fie für ſich ſelber er- 
hofft und erjehnt Hatte. 

„Rein, niemals wieder, Gott fei Dant, 
jest bin id) völlig fertig damit.“ 

Sie ſah jegt | hon das große, rote Gebäude, 
von mädtigen, uralten Bäumen umgeben, dicht 
vor fi. Jeröme, die fleinen Apigres, Apiltral, 
Rémi und Madeleine jtanden vor der Tür, und 
man hörte das Automobil nahen, in dem 
Chriftian, Saraccioli und das Ehepaar d’Urs 
famen. 

Es war Arlette peinlih, Remi und Made: 
leine glei) wieder zu begegnen, fo wartete fie, 
bis das fchwerfällige, weiße Gefährt vor der 
Tür hielt, und fie in dem ganzen Trubel ſich 
möglichſt unbemerkt unter die anderen mifchen 
fonnte. Der Marquis de la Monnerie, der aus- 
ah wie ein Zrinfer von Kranz Hals, Tam 
auf fie zu und begrüßte fie. Madeleine ſchloß 
jie in die Arme: 

„Bo kommſt du denn auf einmal her, wie 
eine Yee aus dem Walde?“ 

„sa, ih bin durchs Holz gegangen.“ 

„Ich auch,“ fagte Madeleine völlig un— 
befangen. Madame d’Ars widelte ſich aus ihren 
Shleiern, warf Saraccioli, der eifrig und er- 
regt um fie herumtängzelte, ihren Pelz zu und 
erzählte Jeröme von den Erlebniffen während 
der Fahrt, wo fie das Automobil gelentt hatte. 

„Bei Lucenay ilt ein Vogel tot geblieben, 
einfah von dem Luftdrud. Zehn Kilometer 
weiter, bei einem Abhang, habe id) einen Hund 
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überfahren. Aber id) glaube, wir haben min- 
deitens 65 gemadt. Durch Ciſſey fuhren wir 
in einem wahnfinnigen Tempo, die Bauern 
waren wütend und warfen uns Steine nad). 
Mir haben uns Töniglid) darüber amüfiert. Der 
Fürſt hat einen an den Hut befommen.“ 

Unter diefem Geplauder trat man ins Haus, 
wo die Marquije ihre Gälte erwartete. hr 
feines, anziehendes Gejiht war von vorzeitig 
wei gewordenem Haar umrahmt. 

La Fauconniere war ein alter Landſitz, 
den Chriſtians Vater, der Tomte de Lalm, 
gefauft und für feine Jagden eingerichtet hatte. 
Nah feinem Tode Hatte die Fürſtin Charlotte 
Milhelmine ihn wieder an den Marquis de la 
Monnerie verfauft. Das Schönfte an dem ganzen 
Hof waren die majeltätiihen Ulmenbäume, die 
das Haus umgaben und felbjt an den heißelten 
Tagen köſtliche Friſche ſpendeten. 

An dieſem etwas kühlen Herbſttag hatte 
man den großen Saal geheizt, wo auch der Tiſch 
gededt war, und die Flammen praſſelten luſtig 
im Kamin. 

Arlette ſaß zwiſchen dem Marquis und 
Apiſtral und aß mit gutem Appetit. Sie hatte 
es heute morgen geduldet, daß Martine ſie 
etwas loſer ſchnürte, und fühlte ſich bedeutend 
leichter und wohler. Zerſtreut, aber nicht miß— 
geſtimmt ließ ſie die faden Galanterien Apiſtrals 
über ſich ergehen, ebenſo die etwas plumpen 
Scherze zwiſchen Campardon und dem Marquis, 
die fabelhafteſten Jagd- und Automobilgeſchich— 
ten. Dann erzählte Saraccioli in gewählter 
und möglichſt maleriſcher Redeweiſe von einer 
Hirſchjagd in der Kampagna. 

Die Fürſtin von Ermingen ſaß ziemlich 
abweſend daneben; zufällig hörte fie, wie Te: 
röme mit feiner Nadhbarin von der Zeit [prad), 
wo er Afliltent am Hoſpital Beaujon war, und 
dabei jtieg ein Gedante in ihr auf. 

„Jérôme ijt Arzt, und man fann ihm ab- 
jolut vertrauen. Er ijt immer mein Freund ge- 
wejen; es ijt nur meine Schuld, DaB unfer 
Verhältnis feit meiner Heirat etwas kühler ge- 
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worden ilt. — — — ber er würde mir fidher 
einen Rat nicht verfagen, wenn ich ihn darum 
bäte.“ 

Wie weit fie ſich ihm anvertrauen wollte, 
wußte jie noch nit. Wie alle oberflädlidhen 
Menſchen hatte fie nur den Mut, etwas an- 
fangen und es dann dem Scdidjal zu über: 
laſſen. 

Nah beendigter Mahlzeit, als die Jäger 
ih zum Aufbrud rüjteten, erflärte Arlette, ſie 
habe die legte Nacht ſchlecht geichlafen und 
fühle fi) zu müde, um mit auf die Jagd zu 
gehen. Statt deſſen wolle fie zu Fuß nad) 
les Tafhoueres zurüdgehen. Apijtral erbat id), 
lie zu begleiten. 

„Nein,“ fagte fie, „das Schlußtableau des 
Abends würde zu fehr verlieren, wenn Sie dabei 
iehlten, aber ich denke, mein Better, der doch 
ur mit einem Buch unter dem Arm jagt, 
wird mit mir gehen.“ 

„Aber mit Vergnügen,‘ fagte Jeröme, „es 
it mir in diefem alle nur angenehm, daß ich 
ein ſchlechter Jäger bin.‘ 

Sie amüfierten ji nod) eine Zeitlang da- 
mt, dem Abmarfh der Jäger zuzufehen. 
Chriftian und Madeleine waren die eriten, dann 
‘am Remi mit Madame d'Ars und Saraccioli 
nd alle die übrigen. 

Dann ſchlugen Jéröme und Xrlette den» 
ſelben Weg ein, den fie vorher gelommen war. 

„Jh ſchmeichle mir nit, daß du nur 
eine Gejellihaft wünſcheſt,“ ſagte er ſcherzend 
— „halt du mir irgend etwas zu jagen?“ 

„sm Gegenteil, deine Geſellſchaft iſt mir 
br angenehm,‘ erwiderte fie, „und dann möchte 
d did allerdings aud) um etwas fragen — 
"u biſt dod Arzt, nit wahr, und ein guter 
Irzı 

„Guter Arzt — das weiß weder id) nod) 
onit jemand, da ich nicht praftiziere. Ich habe 
einen Toltor gemacht, voilä tout!“ 

„Ah,“ jugte fie etwas entmutigt, — „war: 
um übſt du deinen Beruf eigentlich nicht aus?“ 

„Ich habe es früher einmal verſucht, liebe 


Coujine, aber man hat mid) nit ernit ge- 
nommen. 53h habe eben das Unglüd, Graf 
Pefaut zu fein und für reid) zu gelten. Siehſt 
du, man iſt ungeredjt gegen uns — fdhimpft 
über die untätigen Nriftofraten, duldet uns 
aber nit, wenn wir einen ernithaften Beruf 
ergreifen wollen. Wir follen nur das Recht 
haben, uns mit Pferden und Frauen abzugeben, 
und unglüdliherweife habe id) für beides nicht 
viel Sinn. Bah, das macht nidts. ... Mit 
Büchern und Gedanten fann man ſich über alles 
tröften. Und es ſcheint ja, daß ich jetzt eine 
Patientin bekomme.“ 

„oO, es handelt ſich nicht um mid), be- 
rihtigte Wrlette raſch mit etwas unfidherer 
Stimme. 

„Um wen dann?“ fragte Jeröme. 

„Um meine Kammerjungfer — du fennit 
fie ja.‘ 

„Martine? Nun freilid — ein tadellofes 
Mädhen. Ich habe mandymal am Telephon 
mit ihr geſprochen, und fie drüdt ſich aus wie 
eine Dame.‘ 

„Ja, fie iſt nit übel. Aber fiehjt du, 
lie hat eine Dummheit gemadt — —“ 

„Eine Liebesgeſchichte?“ fragte Jeröme und 
fah fie an. 

Arlette wid) feinem Blid aus; fie fühlte, 
daß fie ungeſchicht log. Sie famen an die Brüde, 
welche die beiden Güter voneinander trennte. 
Arlette ging voran hinüber, froh, ihr Erröten 
verbergen zu fönnen. Als Jeröme fie eingeholt 
hatte, begann fie etwas ruhiger: 

„Kun ja — ein junger Menſch hat jie ver: 
führt und dann fißen laffen. Und jeßt fürchtet 
lie die Folgen, und nit ohne Grund.“ 

„Warum fürdten? Sie ijt doch frei, und 
ein Rind ijt niemals ein Unglüd — fie muß 
bei dir doch aud genug verdienen fünnen, um 
die Hebamme zu bezahlen und das Kind in 
Koſt geben zu können.“ 

„a, das ſchon,“ murntelte Arlette. Seine 
ruhigen Antworten verwirrten ſie jo, daß ſie 
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nit mehr wuhte, was fie eigentlih fragen 
wollte. < 

„Was wünjdelt du denn in diefem Yall 
von mir?“ fragte Jérôme. „Fühlt ſie ſich 
krank?“ 

„Ja, eben,“ antwortete ſie lebhaft, „ſie 
fühlt ſich fortwährend elend, kann ſich aber nicht 
entſchließen, zum Arzt zu gehen. Du verſtehſt 
ſchon, ſie hat es mir nicht direkt geſagt, aber 
ich kann es mir ungefähr zuſammenreimen.“ 

„Soll ich ſelbſt mit ihr ſprechen, das kann 
ja gleich geſchehen, wenn wir in Taſchouères 
ſind.“ 

„Nein, nein, das iſt nicht nötig — momen— 
tan geht es ihr gerade beſſer; ich meinte nur, 
für den Fall, daß ſie hier krank wird, wollte ich 
dich bitten, damit du dich nicht wunderſt, wenn 
ich dich plötzlich rufen laſſe und die Sache dann 
geheim hältſt. — So, das war alles, und wenn 
du jetzt noch die andern treffen möchteſt, will 
ich dich nicht aufhalten. 

Sie treiben jetzt bei dem Teich von Villiers, 
du brauchſt nur direkt dorthin zu gehen und 
wirſt noch vor ihnen ankommen.“ 

„Es wäre dir alſo lieber, wenn ich dich 
allein ließe?“ fragte Jerome. „Du weißt, mir 
würde es ſehr viel Freude machen, den Nach— 
mittag mit dir zuſammen zu ſein, wie früher, 
als du ein kleines Mädchen warſt. Erinnerſt 
du dich noch daran?“ 

„Ja, ja,“ ſagte Arlette, die plötzlich nervös 
geworden war — „aber ich bin heute ſchlechte 
Geſellſchaft, ich habe etwas Migräne, laß mich 
lieber allein, Jeroöͤme. Geh jagen und amü— 
jiere did. Dort mußt du gehen, wenn du nad) 
Billiers willft.‘“ 

Sie blieb jtehen, und ihre Ungeduld zeigte 
deutlid), daß fie allein zu jein wünſchte. Jeröme 
fühlte das wohl, und drang nidht weiter in jie. 

„Gut denn. Wenn du es jo wünjdeit, gehe 
ih zu der Jagdgelellihaft. Aber noch ein Wort 
in bezug auf Martine.‘ 

„Ich ſage dir ja, es eilt nicht.“ 

„Bitte, laß mid) ausreden,“ jagte er jo 
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bejtimmt, daß fie ſchwieg. „Wenn die Ber: 
mutung ſich bejtätigt, wird das Mädden in 
Verſuchung kommen, fi) den Yolgen zu entziehen. 
Dann ilt es deine Pflicht, ihr davon abzuraten. 
Wenn es jih um eine Dame der Geſellſchaft 
handelte, würde es genügen, ihr zu fagen: 
Nehmen Sie ſich vor dem Gerede in Acht. Hier 
handelt es ſich um ein einfadhes Mädchen, und 
man muß fie darauf aufmerffam machen, was 
lie riskiert: In neun Fällen von zehn die Ge 
undheit und in einem von zweien den Tod.“ 

„sit das jo gefährlich?“ fragte Arlette, 
die wider ihren Willen ganz blak geworden war. 

„Bei den zweifelhaften Individuen, die jid 
dazu hergeben, jehr gefährlid. Sag’ ihr das. 
— Auf Wiederjehen heute Abend.‘ 

Er ging raſch fort, um dem Geſpräch ein 
Ende zu madhen. Einen Augenblid hatte jie 
Luſt ihn zurüdzurufen, ihm nachzulaufen. Tas 
Geitändnis ſchien ihr plötzlich jo leicht — hatte 
er nicht jo wie jo alles erraten? Aber während 
lie es noch erwog, hatte er ji ſchon ziemlid 
weit entfernt, und fie ſetzte langſam ihren Weg 
fort. Sie war unjagbar müde, und als fie in 
ihr Zimmer Tam, warf fie ſich auf eine Chaile 
longue und jdlief ein. 

Erſt am Abend erwadte fie wieder, die 
Jagdgeſellſchaft war zurüdgelommen, fie hörte 
die Schritte und Stimmen im Speiſeſaal. Mar: 
tine jagte ihr, daß Madeleine fi gleidy nad) 
ihr erfundigt und gebeten hätte, es fie glei 
willen zu lajjen, wenn Arlette aufgewadt ſei. 

„Laß jie nur herauffommen, wenn fie will," 
lagte die Yürftin. 

Madeleine fam denn aud gleih und er: 
fundigte jich zuerjt freundlid nad) ihrem Be 
finden. Dann plauderten fie von der Jagd, 
von den einzelnen Gälten, von allem mögliden. 

Madeleines Gejellihaft war ihr nidt un 
angenehm, im Gegenteil, jie war froh, etwas von 
ihren Gedanken abgelenft zu werden. 

„Übrigens, Liebfte,“ ſagte Madeleine, „muß 
ih wahrjdeinlid” etwas früher wie ihr andern 
nah Paris zurüd.‘ 


— —22* — * 


Prépoſt: Die Fürſtin von Ermingen 


„Barum denn?“ fragte Arlette. In dem- 
felben Yugenblid fiel ihr ein, daß Nemi heute 
beim Frübjtäd verkündet Hatte, er müſſe Mitt- 
wod nach Bourges, um feine Übung zu mad)en. 

„Ad, Geihäftsfadhen, mem Notar aus 
Rouen hat mir geichrieben, und ih) fann es nur 
perlönli abwideln.“ 

„Ad, wie langweilig,“ rief Arleite, „wie 
loll die Sache Hier ohne dich gehen? Wäre es 
nit geicheiter, wenn wir dann alle jhon auf- 
bräden ?“ 

„Oo nein,“ meinte Madame de Guivre leb- 
haft, „ih werde hier jhon alles ins Geleije 
bringen, du Tleines Yaultier, außerdem Handelt 


es ji nur um zwei Tage, da ihr Samstag fahrt. 


— ber woran denfit du denn?“ 

Arlette ja mit jtarrem Blid da und fuhr 
jest plößlid in die Höhe. 

Als Madeleine von den zwei Tagen |prad), 
war ihr plößlid) der Bedanle gefommen: Zwei 
Zage und zwei Nähte. Nach dem Geſpräch 
mit Jeröme waren die [hlimmen Pläne, die fie 
beihäftigt Hatten, einjtweilen wieder in den 
Hintergrund getreten, aber gab es nit noch ein 
anderes Mittel, wenn Madeleine zwei Tage 
und zwei Nächte fort war? 

Es verbündete ſich alles miteinander, Die 
dringende Notwendigleit irgendwie zu handeln 
und dieje zufällige Abwejenheit Mabdeleines, um 
im Arlettens Hirn einen Plan zu reifen, an den 
lie bisher noch nicht gedacht Hatte. 

Als Madame de Guivres ſie verlaljen hatte, 
dadhte fie Tange darüber nad. Ihr Zujammen- 
leben mit Chriltian war feit jener erjten Wode 
nach der Hochzeit nie eine wirflihe Ehe gewejen. 
Es ging fo weit, daß fie jedes Tete-a-tete, jede 
aud nur flühhtige Begegnung vermieden, faum 
daß ihre Hände fid) einmal jtreiften, und das aud) 
ur, wenn jie Durch die Gegenwart andrer dazu 
gezwungen waren. Bei alledem jtanden ſie id) 
aber durchaus nicht feindlich gegenüber, es fehlte 
eben nur jede innere Beziehung zwiſchen ihnen. 

Immerhin war es für Arlette unter diejen 
Umftänden nicht ganz leicht, ihr Unternehmen 
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ins Wert zu fegen. Sie ſuchte ihre angeborene’ 
Paſſivität gewaltfam zu überwinden, indem fie‘ 
lid immer wieder fagte: „es muß fein — es 
muß fein — denn was ſonſt? — Skandal und 
Todesgefahr. — Es muß Sein!“ 

Und während diejer Tage vor Madeleines- 
Abreiſe gab fie jih alle Mühe, alle die Emp- 
findungen von Widerwillen und Scham zu be 
liegen, die Jie immer wieder überfamen. Sie 
zwang ſich dazu, nur an die äußeren Möglid)- 
feiten zu denten, zu überlegen, ob ſich denn wirt: 
lich nod alles jo zuredtlegen ließe, daß Die. 
Wahrſcheinlichkeit gewahrt blieb. 

Cie rehnete die Daten aus — ja, wenn ihr: 
Vorhaben gelang, war fie gerettet. Wber wie 
\ollte fie es anfangen, ein TIete-a-tete mit 
Chriſtian zu arrangieren, und wenn es foweit 
fam, wie ihm zu verjtehen geben, daß fie nad) 
dreijähriger Trennung lid) ihm als Gattin wieder 
näherte? 

Solange Madeleine da war, wußte fie fehr 
wohl, daß alles umſonſt fein würde. Bei ihrer 
Neigung, fid) mit den Dienftboten auf vertrau- 
liden Fuß zu Stellen, wußte fie ziemlih genau 
Beiheid über die erotifhen Gewohnheiten des 
Fürſten. Martinens Vorgängerin, diejelbe, die 
Urlette jene Unannehmlidjleit mit Remis De- 
peihe bereitete, hatte ich eines Tages erlaubt 
ihr zu fagen: 

„Der Fürſt hat feine guten Gründe, unı 
Madane de Guivre feine Streihe zu [pielen.‘ 

„Wieſo?“ Hatte Arlette gefragt. 

„un, Madame de Guiore jtellt jehr ſtarke 
Unjprüde, und der Fürſt hat wohl feine Luft, 
in ähnlider Weije, wie ihr einjtiger Mann zu 
endigen.‘ Aus dielem und vielleiht auch aus 
nod) anderen Gründen |chien es feltzujtehen, daß 
überhaupt feine andere Frau wie Mladeleine 
für Chriſtian exiltierte. Uber wenn fie nicht 
da war? 

Wer ſich der Wolluft ergibt, wird immer ihr 
Sklave fein, und Wrlette erinnerte ſich bei dieler 
Gelegenheit einer häßlichen Geſchichte mit einem 
Dienſtmädchen, weldyes behauptete, von Chrijtian 
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vergewaltigt worden zu fein, als Madeleine ein- 
mal ein paar Tage abwejend war. 

Alles das gab ihr zu denken, wie tief jie 
ji) erniedrigen mußte, aber was blieb ihr übrig! 
Und wie follte fie es überhaupt anfangen? Je 
länger fie darüber nachdachte, um jo mehr emp- 
fand fie ihre eigne Unerfahrenheit. Sie hatte 
nichts von jener angebornen Kofetterie, mit der 
andre Frauen auf Männer zu wirken willen. 
Chriſtian hatte fie damals als völlig unwiſſendes 
Kind bejellen, und von ihrem Verhältnis mit 
Rémi war fie falt ebenjo unberührt geblieben. 
Vergebens ſuchte fie in ihren Erinnerungen, wie 
fie es wohl anjtellen Tönne, wenn aud) nur für 
diefes eine Mal das Berlangen ihres Mannes 
zu erregen. Und unter allen diefen Angſten flog 
die Zeit traf dahin. Rémi de Lafferade war 
am Montag abgereijt, und am Mittwod) verließ 
Madame de Guivres ebenfalls das Gut. 
Chrijtian war überzeugt, daß NRemi [don jeit 
ahtundvierzig Stunden in Bourges wäre und 
trennte jid) ohne jeden Argwohn von ihr. 

Unglüdliherweije begann es gerade an 
diefem Tage zu regnen, jener feine Herbitregen, 
der den Horizont verſchleiert und Die ganze 
Landſchaft verändert. — Arlette hatte gehofft, 
die täglihe Fagdpartie benugen zu können, um 
die erjte Annäherung an ihren Mann zu ver- 
fuden, und nun war jie enttäujht und ver- 
zweifelt. Sie ſaß in ihrem Zimmer und blidte 
trübfelig in den Regen binaus, mit ihrer 
ſchwachen Erfindungsgabe fühlte fie ſich ſchon 
gänzlid entwaffnet. Und was follte fie Heute 
mit den Gäjten anfangen, Jéröôme ausge- 
nommen, waren jie alle an jolhen Tagen ge- 
langweilt und ſchlechter Laune und wußten nichts 
Belleres zu tun, wie die Zeit mit Kartenjpielen 
totzufhlagen. Gleih nad) dem Dejeuner be- 
gann man mit dem Ballarat, zwiſchen fieben und 
zehn Uhr gab es eine Paufe zum Ankleiden 
und Diner, dann wurden die Tleinen Tijche zum 
Bridge und Poker zuredhtgerüdt, und nun ging 
es faſt bis tief in die Nacht hinein. Wrlette 
Jpielte mit, verlor anfangs und fing dann plöß- 


li an zu gewinnen. Als der Abend einbrad, 
hatte fie das Verlorene wieder und nod zwei: 
taujend Franks darüber. Ihr Mann Hatte 
ebenfalls Glüd gehabt und einige Scheine ge 
wonnen. Man verließ den Salon erſt, als es 
höchſte Zeit war, zum Diner Toilette zu maden. 
Das Gpielfieber hatte die ganze Gejellicaft 
ergriffen, und die Mahlzeit verlief ziemlid 
heiter. Arlette trant nur Champagner, der 
Fürſt, den Madeleine font etwas zu überwachen 
pflegte, ließ fi) heute aud mehr gehen und 
ſprach dem Weine gehörig zu. — 


Sofort nad Til begann das Spiel von 
neuem und dauerte bis zwei Uhr morgens. Als 
Arlette auf ihr Zimmer ging, wirbelte ihr der 
Kopf von dem vielen Wein, fie hatte heute 
mit Abjiht jo viel getrunten, daB fie halb be 
rauſcht war. Es war jetzt allmählih eine ge 
wilfe Umwandlung in ihr vorgegangen, fie be 
gann ji) vor ihrem eigenen Gewiljen zu recht— 
fertigen. 

„Jetzt iſt es Zeit,‘ — dadte fie — „und 
es joll und muß gelingen. Mein Gott, und 
ſchließlich iſt er doh mein Mann, was ift denn 
dabei. Ich tue doch wirklid nichts Schlimmes, 
wenn id) ihn wieder zu gewinnen ſuche. — Ich 
will ihn etwas glauben madjen, was nicht wahr 
ift, — nun ja, [hlimm genug. Wan hat mit 
wirflih genug angetan, warum foll ih mid 
niht dafür rächen ?“ 

Und dann überlegte fie: 

„Bon feinem Zimmer führt eine Tür in 
die Bibliothet. Ich werde mir irgend ein Bud 
holen, wenn alle zu Bett find. Dann lafje id 
irgend einen ſchweren Band fallen, — er wird 
hereinfommen, um zu ſehen, wer da ift —“ 

Was dann Tam, wollte fie ji nicht weiter 
ausmalen. Uber warum wand [id ihr Körper 
geradezu unter der Borftellung, als ob alle 
Sinne auf eigne Hand weiter dächten und fi 
dagegen empörten? Sie verſuchte, ſich jelbit 
die niedrigjten Motive unterzujdhieben, die Mo- 
tive einer Kokotte: „Ich bin zu nervos. — — 


Prevoft: Die Yürltin von Ermingen 


Ehriftian gilt dod für einen ſchönen Dann, er 
gefällt den grauen — warum joll nur ih —“ 

Sa warum? Stammte diejer Widerwille 
noch aus jener erften Woche ihrer Ehe, wo gleich 
die eriten Erfahrungen fie entjeßt und einge- 
Ihüdtert hatten, oder aus den dann folgenden 
drei Jahren, wo fie fo viele Kränkungen zu er- 
dulden hatte? | 

Die Uhr jhlug Halb drei. In dem großen 
Haufe war allmählich jedes Geräuſch veritummt, 
und es Tag jo till da, daß man nur noch das 
leile Riejeln des Herbitregens draußen vor den 

Fenſtern vernahm. 

Arlette ift allein in ihrem Zimmer, fie hat 
Martine fortgeſchickt, ſchon ehe fie mit Ausfleiden 
fertig war, als könne fie nit einmal dieſe 
Itumme, nichts ahnende Zeugin ihrer Pläne- um 
ſich ſehen. 

Arlette iſt allein und trifft in fieber— 
hafter Haſt ihre letzten Vorbereitungen. In 
ihrer Unerfahrenheit richtet ſie ſich faſt her wie 
eine Kurtiſane, wirft nur ein leichtes Gewand 
von alten Valencienneſpitzen über das Nacht— 
hemd. | 

Alles ſchweigt ringsumber, jelbft der Regen 
tropft immer leifer und faft unhörbar. 

Arlette öffnet die Tür ein wenig und über- 
zeugt ſich, daß das elektriſche Licht überall aus- 
gelöiht und alles zur Ruhe ift. Sie jhaudert 
leile, aber nicht vor Kälte, — und plötzlich er- 
innert fie fi wieder an die zwingende Not— 
wendigleit ihres Vorhabens: fie Hat Angſt, ihren 
Henker vielleicht gar nicht zu treffen, ihn Ichlafend 
zu finden, — ‚es ilt ja Wahnfinn, noch länger 
zu warten — —“ Dann nimmt fie einen Leud)- 
ter und verläßt das Zimmer. 

Chriftian von Ermingen hatte ſich inzwilchen 
ebenfalls in feine Gemäder begeben. Sie be- 
Handen aus einem großen Salon, der mit Jagd— 
utenftlien aller Art angefüllt war, und einem 
etwas Tleineren Schlafzimmer. Er hatte fi) von 
feinem Kammerdiener ausfleiden laſſen, dann 
Ihidte er ihn fort, warf einen japaniſchen Scjlaf- 
tod über, rauchte Zigaretten und vergewiljerte 
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lid) nod) einmal, ob jeine Patronentäſche für die 
morgige Jagd genügend gefüllt wäre. Der 
Fürſt war jo an den Mfohol gewöhnt, daß der 
leihte Rauſch von vorhin längft verflogen war, 
aber ihm war unruhig und nervös zumute, er 
fürdtete, nit ſchlafen zu können, und hatte des- 
halb nod) feine Luft, zu Bette zu gehen. 

Seit dem erjten Tage in les Tafchoueres 
war er gewöhnt, jobald alles zur Ruhe gegangen 
war, Madame de Guivre in ihrem Zimmer auf: 
zujuden, das von dem feinen durd die Bi- 
bliothet und nod einen Raum getrennt war. 
Und heute, wo jie fort war, quälte ihn der 
Gedanfe an eine Naht ohne die Freuden der 
Liebe. 

Selbſt in Paris Tam es felten vor, daB 
er jie vierundzwanzig Stunden nit ſah. Aber 
dort konnte er fie nur am Tage befuden, während 
ihr Zufammenleben bier ſich weit intimer ge- 
italtete, beinahb als wären fie verheiratet. 
Chrijtian hatte es jo einzurichten gewußt, daß die 
Räume, die zwilchen ihren Zimmern lagen, un 
benußt blieben; er war immer nod bis zur 
Raferei in Madeleine verliebt und glüdfelig, 
wenn er, jo wie bier, mit ihr zujammenleben 
fonnte. 

Als er mit der Patronentafche fertig war, 
ging er wieder in das Schlafzimmer und blätterte 
in den Parifer Zeitungen, die neben dem Bett 
lagen. Uber während er verſuchte zu leſen, 
drehten jid feine Gedanken fortwährend um 
Madeleine. „Was mag fie jebt tun?‘ dachte 
er, und in fat greifbarer Deutlichteit ſah er 
ihr Haus in der rue d’Offemont vor fi, die 
leihte grüngeltrihene Eifentreppe, die zu ihr 
hinaufführte, ihr Zimmer, das ganz in Weiß 
gehalten war, das niedrige Bett, von lauter 
weißen Yellen umgeben — — ein andrer wie 
er in diefem Zimmer? — Und welder andre? 
— Bei dem bloßen Gedanten umflammerten 
feine Finger das Gewehr, das er noch in der 
Hand hielt. 

Dann jtellte er es wieder an feinen 
Pla und dadte nad. Er dachte an Rémi be 
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Laſſerade, und plöglih ſtieg ein Verdacht in 
ihm auf — follten die beiden — — während 
er bier .in Tafhoueres faR? — Die Adern an 
‚feinen Schläfen jhwollen an, und auf feiner 
Etirn erjhienen rote Flecken: — „Ab, ih würde 
lie töten — alle beide.‘ Und für einen Augen- 
‚blid haßte er Madeleine, weil fie jelber es ihm 
unmöglih gemadt hatte, fie ganz und gar zu 
beſitzen. 

Was half es, daß ſie ſeine Geliebte 
war — auch vor der Welt? Er fühlte wohl, 
daß er ihr Leben nit ganz ausfüllte, wie er 
es gewollt hätte, und daß er unfähig war, jie 
zu durchſchauen und zu entlarven, wenn jie ihn 
einmal verraten Jollte. 

„Nein, nein, Remi iſt fiher in Bourges, 
um feine Übung zu maden, und Madeleine hat 
mir heute von Paris aus telegraphiert — morgen 
muß ein Brief von ihr aus Rouen kommen.“ 

Dabei berubigte er ſich ſchließlich, feine Eifer- 
ſuchtsanfälle pflegten ihn jo mitzunehmen, daß 
fein Gehirn ganz ermattet war. Und nun er: 
faßte ihn plößlih ein beftiges Verlangen, wie 
alle Abende, in Madeleines Zimmer hinüber: 
zugehen. 

In den Gemädern einer rau, in Denen 
lie nod) vor wenigen Stunden ſich aufhielt, 
Ihlief, Toilette madte, bleibt immer etwas 
von dem Duft ihres Wefens, ja, von ihrem 
intimften Selbſt zurüd. — So ſtürzte er nad) 
der Tür, die von der Bibliothel und den leeren 
Zwiſchenräumen zu Madeleines Zimmern führte. 
Über jie war von innen verriegelt; Wadeleine, 
die immer ſehr auf die Dehors bedacht war, 
pflegte fie nur abends, wenn jie wußte, daß 
Chriftian Tam, zu öffnen. Im erjten Augen- 
blid ſchlug er wütend mit der Fauſt dagegen, 
dann fiel ihm ein, daß er ja nur durch den 
Korridor zu gehen braudte,; nad) der andern 
Seite hin hatte fie ihre Tür fiher nicht abge- 
ſchloſſen. 

Als er hinaustrat, glaubte er im andern 
Flügel des Schloſſes eine Tür gehen zu hören und 
blieb unentſchloſſen jtehen. Es wäre ihm nidt 


angenehm: geweſen, Bier: geſehen zu: werben. Daun 
ging er raſch weiter, ohne das elektriſche Licht 
aufzudrehen. Der NKorridor lag in tiefem 
Dunfel, nur von. der offen. gebliebenen Tür zu 
Chrijftions Zimmern. drang. ein ſchmacher Licht⸗ 
ſchein. 

Ohne Hinderniſſe gelangte er jetzt an ſein 
Ziel, öffnete die Tür und machte Licht — 
in der Mitte des. Jimmers ſtand das Bett, ihr 
Bett mit dem leichten ſeidenen Baldachin. Als 
er ſich ummandte, um die Tür zu fchließen, 
ah er plötzlich Arlette vor ſich — fie ſtand im 
Korridor und beobachtete ihn. Bei all feiner 
herkuliſchen Kraft beſaß Chrijtian durchaus feine 
Geiftesgegenmart; er ſtand dem Unporherge- 
jehenen jo ſchüchtern und linkiſch gegenüber wie 
ein Kind, ausgenommen in jolden Fällen, wo 
er in plößliden Zorn geriet. 

Aber Arlette Hatte ſchon jeit Tagen die 
Möglichkeit diefer Begegnung vorausgefehen und 
überlegte. So ſah fie ihm ruhig ins Gelidt 
und jagte mit felter Stimme, was fie ji) vorher 
zurechtgelegt hatte: 

„5% tonnte abjolut nicht jhlafen und wollte 
mir ein Bud) aus der Bibliothet holen.‘ 

Der Fürſt Hatte feine Selbſtbeherrſchung 
wiedergewonnen und antwortete: 

„Mir geht es ebenfo, ic Tonnte auch nicht 
einſchlafen,“ und jo ungeſchickt wie möglich, fügte 
er, beinah mit denjelben Worten wie Xrlette, 
hinzu: „deshalb bin ich hergegangen, um wir 
ein Bud zu holen, das Madeleine gerade las 
und mir fehr empfohlen hat.“ 

Aber in dem tadellos aufgeräumten Zimmer 
war nichts von einem Bud) zu fehen, und jo 
legte er raſch Hinzu: 

„Sie muß es mitgenommen baben, es ilt 
nicht zu finden.“ 

So jtanden Jie fi eine Zeitlang gegenüber 
und ſahen fih an. Xrlette war fo erregt, daß 
man ihren Buſen unter dem leihten Gewehe 
wogen jah. 

War ex nun, um tiefer peinlidhen, Yalb 
komiſchen Situation ein Ende zu wachen, 
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oder ergriff ihn wirflih ein plößlides Ver— 
langen — das Verlangen des brutalen Sinnes- 
menſchen, der nimmt, was ihm in den Weg 
fommt, weil er das nicht gefunden hat, was er 
ſuchte. 

Arlette fühlte ſich plötzlich von ſeinen Armen 
umſchlungen und fortgetragen. Das kam ſo 
brutal und unvermittelt, daß ſie alle ihre Er— 
wägungen für einen Augenblick vergaß und ihr 
Körper ſich aufbäumte wie in einem Krampf 
von Entſetzen und Widerſtreben. Und zweifel- 
los war es gerade ihr Widerjtand, verbunden 
mit den Erinnerungen, die dieſes Zimmer und 
biefes Bett dort vor ihm beraufbeihworen, Die 
Ehriltians Begehren noch heftiger entflammten. 
— Es war das erſte Mal jeit jehsundzwanzig 
Monaten, da er feine Frau im Nadtgewande 
ah und fie fam ihm anders vor wie früher — 
teifer, mehr Weib. 


Sie war ihrer Empörung wieder Herr ge- 
worden und ließ ſich von ihm auf das Bett 
niederlegen, wie ein willenlojes Opfer ſchloß 
lie die Augen und bemühte ſich krampfhaft immer 
wieder zu denken: „gleich bin ich gerettet, gleich, 
und dann [oll er mid) niemals wieder anrühren.‘ 
Gie wollte nichts andres denken, vergejfen, was 
mit ihr geſchah, und ſich gewillermaken von 
ihrem Körper abitrahieren. Und es ſchien aud), 
dak Ehriftian nichts weiter von ihr verlangte 
wie willenloje Hingabe an feine Umarmung. 
Seine Lieblofungen erfüllten fie mit Abſcheu, 
fie mußte fi von Sekunde zu Gelunde ge- 
waltfam beherrſchen, um ſich ihm nicht zu ent- 
winden — feinen Händen, feinen Lippen, diejem 
Bart, der ihre zarte Haut ftreifte. 

„Ah,“ dachte fie, „wenn er mid) nur an ſich 
reißen wollte, mid diejes eine Mal feine Frau 
fein Iaffen — und dann nie wieder, fürs ganze 
Leben.‘ 

Es fam ihr vor, als ob das alles eine un- 
endlihe Zeit dauerte und Schweihtropfen perl- 
ten auf ihrer Stirn wie bei einer Schwerfranten, 
die unter den Händen des Chirurgen allmählid) 
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in eine Art Starrirampf verfintt. Sie biß die 
Zähne zufammen, fie wollte ji) ihm bingeben — 
um jeden Preis. 

Ob Chriſtian ſich klar machte, welchen Ab— 
ſcheu er feiner Frau einflößte? Oder fiel es 
ihm plößlid ein, daß Madeleine ihn übermorgen 
erwarte und ihr [pöttifches Lächeln, wenn fie 
ih in ihren anfprudisvollen Erwartungen ge- 
täujht jah. — In dem Augenblid, wo Ar— 
lette, von innerer Angjt überwältigt auf dem 
Punkt war ihm zuzurufen: „So nimm mid) dod), 
nimm mid) endlih Hin‘ — in diefem Moment 
fühlte fie plößlid, wie er fie losließ. — Zu 
Zode ermattet ſank fie zurüd, ihr ganzes Weſen 
war wie aufgelöjt in einem Gefühl von wohl- 
tätiger Ruhe. Dann richtete fie fi plöglid auf, 
das leere Zimmer war hell erleudtet. 


„Wo bin ich denn, wie fomme id) hierher ?“ 
dachte fie, wie aus einem böſen Traum er- 
wachend. 


Damit ſtand ſie auf — und nun kam 
ihr die abſcheuliche Wirklichkeit mit erdrüdender 
Wucht wieder zum Bewußtfein. „Hier, in diefem 
unfeligen Zimmer, auf diefem Bett habe id) 
mid meinem Mann zur Sklavin feiner Lüjte 
angeboten, und er hat es verfhmäht, fie an 
mir zu ftillen. Selbſt jet, wo er allein, wo 
lie nit da iſt.“ 

Eine Zeitlang ging fie raſch im Zimmer 
auf und ab. Mein Gott, mein Gott, was hab 
ih dir getan — das ilt zu viel. In ihrer 
gänzlihen Verwirrung fing fie an zu beten, 
aber fie hätte ebenfo gut fluchen oder läjtern 
fönnen. 


Dann jprad) fie wieder halblaut vor fi 
Bin: „Sa, ja, er bleibt ihr treu, feine Sinn- 
lichkeit geht nur fo weit, wie jeine Kräfte 
reihen. — Ob er das Mädchen danıals ebenjo 
behandelt hat wie mid. — — Uber für mid 
ift jeßt alles aus, ih bin verloren. 

Und nun ergriff fie die Flucht, ohne das 
Licht zu löſchen, ohne das Bett wieder in Ord— 
nung zu bringen — jie madte nicht einmal 
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die Tür hinter ſich zu, eilte, wie verfolgt von 
ihrem eigenen Entjeßen, durch den Korridor, 
in ihr Zimmer und ſchloß ſich ein. 

„Alles das habe ih über mid ergehen 
laſſen,“ jchludhzte fie, „und doch umſonſt. Ich 
bin verloren.“ 

Dann wurde ihr die Einſamkeit plötlich 
unerträglich, ſie ſtürzte an die Tür des kleinen 
Zimmers, wo Martine ſchlief: 

„Martine, Martine!“ 

Das Mädchen wachte auf und ſprang ſofort 
aus dem Bett: 

„Sind Hoheit krank?“ 

Arlette fühlte fih jo namenlos hilfs- 
bedürftig, daß fie jih ihr in die Arme warf, 
mit folder SHeftigfeit, daß Martine auf ihr 
Bett zurüdtaumelte. Die Yürftin lag vor ihr 
auf dem Boden und barg den Kopf in ihren 
Schoß wie ein Kind. Und dabei fchludhzte fie 
unaufhörlid: 

„Es iſt aus mit mir, id bin verloren.“ 

Martine verfudte fie aufzurichten, aber fie 
ließ es nicht zu und ſchluchzte nur immer wieder: 

„Verloren — id) bin verloren.‘ 

Immer dichter ſchmiegte ſie jih an Mar- 
tinens Bruſt, und die drüdte fie an ſich wie eine 
Schwelter oder Freundin. Ihre üppigen, [hwar- 
zen Haare floffen aufgelöft über Hals und 
Sdultern, Urlette fog ihren Duft ein und be- 
nehte fie mit ihren Tränen. Und ohne zu willen, 
was fie jagte, wiederholte fie Trampfhaft: 

„Ich bin verloren.‘ 

„Aber was iſt denn geſchehen, Hoheit, id) 
fann es nicht begreifen.‘ 

Arlette richtete ſich plößlih auf, und in 
dem unfreundlidhen Ton, den fie Martine gegen- 
über mandmal anſchlug, fagte fie: 

„Ad, du weißt es fehr wohl — tu dod 
nit jo. Das madt mid) allmählid) nervös. 
Du weißt fehr wohl, in welchem Zuſtand id 
mid) befinde.‘ 

„a, das weiß id,‘ erwiderte Martine. 


„Run alſo“ — und Arlette jtand auf, 
während Martine auf ihrem Bett fiten blieb — 
„jeit zwei Jahren hat der Fürſt mid nidt 
angerührt — verſtehſt du jetzt?“ 

„Ja.“ 

„Und jetzt, heute nacht, hab ich all meinen 
Mut zuſammengenommen, habe mich ihm an den 
Hals geworfen wie eine Dirne — ich hatte mich 
möglichſt ſchön gemacht, um ihn zu verführen 
— weil er ſeine Maitreſſe heute nicht bei ſich 
hat. Uber er ijt ihr treu — dieſem elenden 
Weib — ſelbſt in ihrer Abweſenheit. Mid 
hat er mit ein paar Lieblofungen abgefertigt, 
wie ein impotenter Greis. — Er denft nidt 
daran, daß er doch mein Mann ijt, er part 
ih für Madeleine auf. — Ad, Martine, id) 
bin verloren, ich will ſterben.“ 


Damit ging fie in ihr Zimmer zurüd, als 
ob fie jid) etwas antun wolle. Martine eilte ihr 
nad) und fahte fie am Arm. 

„Hoheit, id beſchwöre Sie, laffen Sie mid) 
heute nadjt bei Ihnen bleiben.‘ 

Arlette zerfloß in Tränen: 

„Uber wozu? Wenn der Fürſt die MWahr- 
heit erfährt, tötet er mid. Und dann will id 
mid) lieber noch vorher ſelbſt umbringen.“ 

Aber dann ließ fie jih do in ihr Zimmer 
führen, ließ ſich austleiden und zu Bett bringen 
wie ein Kind. Und nun erit bemerkte fie, 
dab Martine im bloßen Hemde war. 

„Du mußt ja frieren — da, zieh meinen 
Schlafrock an — id) will es haben — ich [chente 
ihn dir, ih will ihn nit mehr haben, mir 
graut davor. Tue, was id) dir ſage.“ 

Martine ergab ſich und warf das elegante 
Negligee von Muffelin und Spiten über, das 
Arlette eben abgelegt Hatte. 

„Jetzt je did dahin und laß mid nit 
allein.‘ 

Sie fegte fih zu ihrer Herrin aufs Bett 
und bielt ihre Hand. Arlette blieb lange ſchwei— 
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gend liegen und ſchien ſchon einzujdhlafen, als 
fie plößlih wieder emporfuhr und fi auf: 
fehte: 

„Wer ift da? — ilt es der Fürſt?“ 

Halb im Traum hatte fie geglaubt, 
Ehriftian vor ſich zu fehen, wie er fie von 
neuem an ſich reißen wollte. Martine berubigte 
fie und redete ihr zw, einzuſchlafen. 

„Kein, ih will nicht Schlafen,‘ fagte Ar- 
lette, „fonft kommen die ſchrecklichen Träume 
immer wieder. Ich will lieber mit dir plaudern, 
das erleihtert mid) etwas. — Ich habe das 
alles fo lange allein in mir herumgewälzt und 
niht gewagt, mid) jemand anzuvertrauen. Alſo 
fig mir, Martine, du haft dir alles gedacht?“ 

„Ja,“ ſagte Martine ohne Zögern, „Hoheit 
Iönnen fi denten, daß es mir nicht verborgen 
bleiben konnte. Aber weil Sie nit mit mir 
darüber ſprachen, mußte ich doch ſchweigen, nicht 
wahr? Aber ih Tonnte es kaum mit anjehen, 
wie Hoheit fi quälten.‘ 

Urlette hörte ſchon nit mehr zu, ihre 
großen blauen Augen blidten ſtarr vor ſich Hin. 

„Höre, fagte Wrlette und fahte Mar- 
tinens beide Hände. „Du weißt jet mein Ge—⸗ 
heimnis und du kannſt mid) jet zugrunde richten. 
— Nein, nein, id habe volles Vertrauen zu 
dir, obgleih du mandmal fo myſteriös bift, 
und man nicht weiß, was du im Grunde denfit. 
Du haft es in der Hand, mid zugrunde zu 
richten, aber auch mir zu helfen.‘ 

„Wie meinen Hoheit das?“ 

Arlette wurde ungeduldig: 


„zu doch nit jo dumm — ſonſt ‚glaube 
id wirklich noch, daß du mit dem Fürſten unter 
einer Dede ftedit. Soll ic dir nod) einmal jagen, 
dah mein Mann mid) feit zwei Jahren nicht 
angerührt hat, und er will es auch jet nidt — 
ih babe ja den Beweis dafür. — Alfo, wenn 
mein jegiger Zultand beitehen bleibt, bin id 
verloren. Du mußt mir helfen, dem ein Ende 
zu machen.“ 


Sie ſah, daß Martine jäh erbleichte, fuhr 
aber fort: 

„Es muß fein — und id bin nicht die 
erite, die diefen Weg einſchlägt. Ich habe getan, 
was id) fonnte, um es nidt zum äußerften 
fommen zu laffen, es it nicht meine Schuld, 
wenn es mißlungen if. — Ich bin bereit, 
zu wagen, was gewagt werden ‚muß, aber id) 
bin nicht imjtande, die nötigen Schritte allein 
zu fun, du mußt mir dabei helfen.“ 

Martine war fo beftürzt, daß fie fein 
Mort herausbradte, Arlette faßte fie an beiden 
Urmen. 


„Martine, du mußt es tun — rette mid, 
ih bin doch gut gegen did) gewejen, habe dir 
joviel Geld und foviel Freiheit gegeben, wie 
du wolltelt. Wenn du mir hilfft, will ich deine 
Zukunft ſicher ftellen. Und willft du nidt, 
jo bleibt mir nidts übrig, als ins Waffer zu 
gehen oder Strychnin zu nehmen.“ 

Martine [hwieg immer noch, aber ihr Ge- 
ſicht war leihenblaß, und die Yürftin fühlte, 
daß ihre Arme bebten wie im Fieber. 

„Warum antwortelt du denn nit?“ fuhr 
Arlette fort, außer ſich, daß nun dieſer lette 
Verſuch aud) noch fehlichlagen follte. „Du willjt 
nidt — aber warum? fag mir dod, warum. 
Kein Menih will mir helfen. In ganz Paris 
gibt es außer dir tein Mädchen, das feiner 
Herrin für gute Belohnung nicht beijtehen würde. 
Aber fo ſprich doch endlid. Antworte mir, 
age wenigitens ja oder nein.“ 

„Hoheit,“ murmelte Martine mit erjtidter 
Stimme, „id bitte Sie, ſprechen Sie nidt fo 
— Gie dürfen niht mehr daran denfen und 
nit davon fpreden. Ad, Hoheit, Jagen Sie 
nie wieder, daß Sie nicht — — daß Sie nidt 
Mutter werden wollen.“ 

Dann verbarg fie das Geſicht in den Hän- 
den, als ſchäme fie fih, ſoviel gewagt zu haben. 
Aber es hatte in dem Ton ihrer Stimme etwas 
jo unendlid) Zartes und Weiches gelegen, daß 
Arlette gerührt war. Es durddrang fie beinahe 
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wie eine Art Befreiung, wie eine ferne Hoff- 
nung. 

Sie fah, daß große Tränen über Mar- 
tinens Gefiht rannen — eine Zeitlang hörte 
man nichts wie das unterdrüdte Schludygen des 
jungen Mädchens. Einen Augenblid lehnte Ar⸗ 
lettens Stolz fid) auf, „alſo fo weit iſt es ge- 
fommen, daß Martine mir Moralpredigten 
hält.“ 

Aber diefe Anwandlung ging rad) vor- 
über, fie fühlte, daß diefes Mädchen ihr moralijd) 
überlegen war, „im Grunde muß fie mid) ver- 
achten — feit anderthalb Jahren hat fie Gelegen- 
beit genug, mid) zu fritifieren. Aber ſchließlich 
hat fie doch felber einen Liebhaber — Jie Hat 
es mir felbjt gejagt.‘ 

„Und wenn du an meiner Stelle wäreſt,“ 
fagte fie bitter, „ob du es dann wohl aud 
fo ſchön fändelt, Mutter zu werden, du jtehlt 
allein und haft deine Freiheit, aber wenn dein 
Liebhaber did) in diefe Lage brädte, was würdeft 
du tun?“ 

Martine ließ die Hände finten, ihr Geſicht 
war wieder ruhig geworden und die Tränen 
verfiegten allmählid). 

„Ich darf mid) felbjt nit mit Hoheit ver- 
gleichen,‘ fagte fie, „aber id Tann Ihnen ver- 
fihern, daß ich unter jeder Bedingung nur glüd- 
lid darüber wäre, und nur daran denten würde, 
ein Kind zu haben und es aufzuziehen.‘ 

„Selbjt wenn es did) deine Seele Tojtete ?“ 

„Aber natürlich.“ 

„Ad, das fagit du fo, weil du es eben nit 
an dir felbit erlebt haft.“ 

Martine fah ihre Herrin feit an und ſagte: 

„Do, Hoheit — id) habe es erlebt.‘ 

Wieder |tiegen ihr Tränen in die Augen, 
und Wrlette fragte ganz erjtaunt: 

„Wie — du halt ein Kind?“ 

„Ja, Hoheit.“ 

„Bon deinem Liebhaber ?‘ 

„Jh habe teinen Liebhaber,‘ antwortete 
Martine mühſam. 


„Ja, aber — —“ 
„Ich habe früher einmal einen Mann ge— 


. liebt, und wir wollten uns heiraten.‘ 


„Und er hat did) ſitzen lajfen, als du Mutter 
werden folltejt ?‘ 

„Kein, er war ein rechtſchaffener Menſch — 
er wollte mid) heiraten, es war [don alles 
feftgefegt — aber er ilt vorher geitorben.“ 

Sie weinte nit mehr, aber aus ihren 
Zügen [prad) ein fo tiefer Ernit, daß Wrlette 
lie bewegt in ihre Arme ſchloß und fie füßte. 

„Martine, verzeih mir, ih hab dich oft 
Ihledt behandelt und nun quäle id did) nod). 
Sei mir nidt böfe — id bin jo unglüdlid, 
daß id) manchmal felber nit weiß, was id 
tue.‘ 

„Hoheit,“ ſagte Martine gerührt. 

Und ganz ſchüchtern wagte fie es, mit ihren 
Lippen Wrlettens Hals zu berühren, während 
diefe fie immer noch umſchlungen hielt. Es ge- 
Ihah das in aller Bejcheidenheit und Ehrfurdt, 
wie wenn ein Gläubiger eine Relique küßt. 
Aber auf Arlettens zerriffenes Herz wirkte dieſe 
Zärtlihfeit wie lindernder Balfam. 


„Kleine Martine,‘ flüfterte fie, „id babe 
di fehr lieb und volles Vertrauen zu bir.“ 

„Und id) würde mid für Hoheit jeden 
Augenblid töten laſſen,“ antwortete das 
Mädden. 

„Willſt du mir nicht nod) erzählen, wie das 
alles fam mit deinem Kind — wenn es did 
nit zu traurig macht?“ 

„Ja, gerne,‘ erwiderte fie, „aber Hoheit 
werden jehen, daß meine Gedichte nicht be- 
Jonders interejjant ijt. — Alfo: Ich jtamme aus 
Yvonne, meine Eltern hatten dort ein kleines 
Landgut und lebten ganz behaglid. Sie ſchickten 
mid) in die Schule und ließen mid) zur Lehrerin 
ausbilden.‘ 

„Halt du denn die Examina gemacht?“ 

„ja freilih, Hoheit.“ 

„Aber dann bilt du ja eine halbe Ge: 
lehrte ?“ 
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„O nein, wirklich nicht,“ ſagte Martine | 


lähelnd. „Sc habe immer gern gelernt und 
hätte es aud) gewiß nod) weiter gebradjt, wenn 
die Umjtände danad) gewefen wären. Aber dann 
ltarb mein Vater, und meine Mutter heiratete 
einen anderen Dann, der es auf ihr Vermögen 
abgefehen Hatte. Ich fühlte mid) nicht mehr 
wohl bei ihr, und ihr war es aud lieber, 
wenn ih niht mehr nad) Haufe fam. Als id) 
dann in Ricaut als Hilfslehrerin angeltellt 
wurde, betrachtete ich midy ſelbſt als Waile, 
und es fam mir vor, als ob id) feinen Men— 
Ihen auf der Welt mehr hätte. Eben dort an 
der Knabenſchule war ein Lehrer, der falt im 
gleihen Alter ſtand wie ih —“ 

„Und der madte dir den Hof?“ 

„Bir fahen uns alle Tage. Die übrige Be— 
völterung bejtand faſt nur aus Arbeitern, wir 
waren, was Verkehr und Intereſſen betrifft, 
ganz auf einander angewiejen. Außerdem ftand er 
ebenfo allein wie ih.“ 

„Dar er ſchön?“ fragte Arlette, und gleid) 
darauf fühlte fie jelbjt, wie töricht dieſe Frage 
war. | | | 

„Mein Gott, er gehörte nit zu den Män— 
nern, um die die rauen ſich reißen. Er war 
etwas Tleiner wie ih und fehr Träftig gebaut. 
Aber ih liebte ihn vor allem, weil er die 
Güte und Ehrlichkeit felbjt war. Ich glaube, 
wir wären jehr glüdlid zufammen geworden.‘ 
Sie hielt einen Augenblid inne und fuhr dann 
fort: „Schon am Ende des erjten Jahres waren 
wir uns einig, daß wir heiraten wollten. Das 
Datum war ſchon feitgefett. Da wir beide 
mittellos waren, mußten wir warten, bis er 
avancierte.‘ ; 

„Und dann?“ fragte Wrlette. 

„Dann, nun, wir haben uns fehr lieb ge- 
habt, als ob wir jhon Eheleute wären. Unfere 
Schulen lagen dicht beieinander, und Antonin 
fam jeden Abend zu mir, wenn fhon das ganze 
Dorf fhlief. Und dann im Februar fühlte 
ih mid Mutter, und wir freuten uns beide 
ſo darüber. Wir wollten ja bald heiraten und 
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dann anderswo hingehen. Aber in dem Frühjahr 
befam Antonin eine Bronditis,‘ ihre Stimme 
lenkte ji) ein wenig und es lag ein Ton von 
Ihliter Trauer darin — „Hoheit werden wohl 
begreifen, daß id) alle Rückſichten fahren ließ 
und ihn in feiner Wohnung pflegte, wie eine 
Frau ihren Mann. Er it in meinen Armen 
gejtorben. Nad feinem Tode fonjtatierten die 
Ärzte, daB es feine Bronditis, fondern Typhus 
war.“ 

„Und warum habt ihr eud) nicht nod) vor 
jeinem Tode trauen laſſen.“ 

„Das Ende fam zu plößlid. Als id) wußte, 
daß er jterben müſſe, habe ih aud an nidts 
anderes mehr gedacht, als bis zum legten Augen- 
blid bei ihm zu bleiben.‘ 

Beide fhwiegen eine Zeitlang. Arlette 
dadhte nicht mehr an ihre eigenen Qualen; 
ihre Einbildungstraft war ganz von der ein- 
fachen, traurigen Gejdichte in Anſpruch genom- 
men, die Martine ihr erzählt hatte. Dann be- 
gann dieſe wieder: 

„Als alles vorbei war, wurde id) felber 
ſchwer krank. Ic ließ mid jo gut wie möglid) 
pflegen, denn um des Kindes willen, das id) 
von ihm unter dem Herzen trug, wollte id) 
weiterleben. — Kaum wiederhergeltellt, ging 
ih nad) Paris, wo mid niemand Tannte, und 
brachte dort einen ſchönen Knaben zur Welt 
— ja wirklich“ — und ihr Gejiht verflärte ſich 
— „es ilt ein ſehr ſchönes Kind.‘ 

„oO, Martine,“ murmelte die Yürftin, „du 


glaubſt gar nit, wie mid) das alles interefliert, 


und dann?“ 

„Als id) wieder auf war und das Kind 
bei einer Amme untergebradjt hatte, waren meine 
Mittel völlig erihöpft. Eine Stelle als Lehrerin 
zu befommen, wäre ſehr ſchwierig gewefen, da 
meine Gejdichte befannt geworden war. Zu— 
fällig fudte eine ausländifhde Dame, die bei 
derfelben Hebamme wie id) niederfam, eine Zofe 
und Gejfellidafterin. Sie war reich und zahlte 
hohen Lohn, dreimal fo viel, wie ih als Lehrerin 
verdient hatte. Ich ſtellte mid ihr vor und 
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blieb bei ihr in Paris, bis fie wieder in ihre 
Heimat zurüdfehrte. — Ich habe nur diefe eine 
Stellung gehabt, ehe ih zu Ihnen kam.“ 

„Und dein fleiner Junge?“ 

„Er ilt in St. Cloud bei einer braven 
und vernünftigen Frau, die ihn aufzieht. Er 
fühlt ſich fo glüdlih wie ein fleiner König, 
und es hat ihm nod nie an etwas gefehlt. 
Für mid) felbjt brauche id) wenig, und Hoheit 
jind immer fo freigebig gegen mid) gewefen.“ 

„O,“ jagte Wrlette und ſchlug die Hände 
zufammen — „jett verjtehe ih) alles — daß 
du fo oft ausgehen wolltelt, und deinen ver: 
meintliden Geiz. Ich habe did) fehr oft falſch 
beurteilt, Martine.‘ 

„Das dadte ih mir wohl, und es machte 
mid oft traurig, aber ich tröltete mid) mit 
meinem Hleinen Pierre, der ilt mein Troſt für 
alles.‘ 

„Ad, du biſt jehr glücklich,“ ſeufzte Arlette. 

„Glücklich kann man wohl nie wieder ſein, 
wenn man einen geliebten Mann verliert. Aber 
das Leben iſt dennoch reich für mich.“ 

Die Fürſtin dachte eine Zeitlang nach. 

„Etwas wundert mich doch —“ ſie zögerte 
einen Augenblick — „du haſt mit deinem Freunde 
ohne prieſterlichen Segen zuſammengelebt. Er— 
innerſt du dich noch an das kleine Buch, das 
ich einmal bei dir entdeckte? Ich dachte danach, 
du wäreſt fromm.“ 

„Ja, ich bin es mit der Zeit geworden. Da— 
mals vor Antonins Tode war ich es noch nicht. 
Aber als ich vor ſeinem Bett auf den Knien 
lag und mir unwvillkürlich die Gebete meiner 
Kinderzeit auf die Lippen traten — als id 
die Notwendigkeit empfand, auf Wiedervereini- 
nung mit ihm zu hoffen — und der entſetzliche 
Gedante, daß der Tod das Ende von allem 
ſein follte — das alles hat die Sehnſucht nad) 
Glauben in mir gewedt, id) habe angefangen, 
danad) zu ringen, und mit der Zeit ilt es denn 
aud gefommen.“ 

„Man Tann den Glauben dodh nidyt er- 
zwingen,‘ meinte die Fürſtin leiſe. 


„Bielleiht nit, wenn man glüdlid it 
und ſich ſtark fühlt, aber ein armes, verlajjenes 
Mädchen, wenn man alles, was man liebte, 
verloren hat — da fommt es ganz von felbit, 
daß man in Gebet und Glauben Trojt fudt.“ 

„Ich glaube an gar nidts,‘ fagte Arlette 
traurig. Wenn ſie an ihr eigenes Leben dadite, 
erſchien es ihr jo troftlos und trübe, daß jie 
Martine faft um ihr einfahes Schichal be- 
neidete. Und ihr Stolz war jo gebroden, daß 
lie es auch ausſprach. 

„Das Leben hat dir hart mitgefpielt, aber 
du halt dein Kind, das dir alles iſt und did 
tröſtet.“ 

Mit einer lebhaften und graziöſen Be 
wegung beugte Martine ſich zu ihr hinab und 
flüjterte ihr ins Ohr: 

„Ad, Hoheit, es hängt nur von Ihnen ab, 
aud) bald ſolch einen kleinen Tröfter zu haben.“ 

„Kein, id darf niht Mutter werden. Du 
tennft meinen Mann. Wenn ih mid nicht um- 
bringe, ehe er alles erfährt, jo wird er mid 
töten.‘ 


Bon einem anderen Ausweg wie dem Tode 
wagte jie jet nicht mehr zu Martine zu ſprechen. 
Das Mädchen dachte nad), aber ebenfo wie 
ihre Herrin ſchien fie auch feinen Rat zu willen. 
So ſchwiegen fie eine Weile, beide mit denfelben 
Gedanten beihäftigt. Das Zimmer war nur 
matt durch eine blauverjchleierte Qampe erhellt, 
ringsum lag das ganze Schloß in tiefem Schwei- 
gen; man hörte nidt einmal mehr die Regen: 
tropfen fallen. 

Martine trat an das Bett ihrer Herrin, 
rüdte ihr die Kiffen zurecht und bradte alles 
in Ordnung. Dann fniete fie neben dem Lager 
nieder, jtüßte den Kopf in die Hände und 
rührte ſich nit mehr. Arlette war jo erichöpft 
von den Aufregungen diefer Nacht, daß fie nicht 
einmal mehr die Kraft hatte, zu fragen, was 
lie da täte. Uber ſie erriet es aud fo: 

„Sie betet — und gewiß betet jie für 
mid. Armes Kind, was follen die Gebete helfen, 
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das Leben ilt jo ſchlimm, und es gibt lein über- 
imdiihes Weſen, das es für uns leitet.‘ 

Über das Gefühl, daß ein menfdlidhes 
Weſen in ihrer Nähe war, neben ihr fniete 
und mit der Vorſehung um ihr Schidjal rang, 
hatte etwas ſeltſam Beruhigendes, und allmäh: 
ih Thlummerte jie ein. Wenn fie bier und 
da einen Augenblid aufwadte, ſah jie Martine 
immer noch auf den Knien liegen, in tiefes 
Gebet verjunten. 

An demjelben feudhttalten Novembermorgen 
blieben an dem Haufe Madeleines in der rue 
d'Offemont die Fenſter und Jalouſien hermetild) 
verihloffen, ausgenommen ein tleines, rundes 
Gudloh im Dritten Stod, wo wahrſcheinlich 
irgend ein dienſtbarer Geilt wohnte, der in 
Abweſenheit der Herrin das Haus bewadlte. 
In der Frühe um halb adt fah man dann 
auch ein niedliches, Tleines Dienftmädden mit 
einem Schal um den Kopf das Haus verlaffen 
und eine halbe Stunde ſpäter mit verjchiedenen 
Rafeten zurüdtehren. Dann lag alles wieder 
wie ausgeltorben da. 

Und doch herrſchte im Innern einiges Leben. 
Tie entgegengejeßte Seite des Haufes ging auf 
Gärten mit wohlgepflegten Alleen und üppigem 
Blumenfhmud hinaus. Und bier waren die 
denfter weit geöffnet, um die bleihe SHerbit- 
ſonne hereinzulaffen, die gegen zehn Uhr all: 
mählid) über den Nebel triumphierte. Es waren 
die Fenſter von Madeleines Tleinem Salon, 
der an ihr Schlafzimmer ftieß. Gerade als die 
erften Sonnenftrahlen hereindrangen, ſaß Ma— 
dame de Guivre beim erften Frühftüd mit einem 
Gaft, den man auf den erjten Blid für eine 
Stau hätte Halten fönnen, der aber niemand 
anders war wie Remi de Lafferade. Er war in 
ein Neglige von Madeleine gehüllt, das nicht 
übel zu feinem bartlojfen Gefiht und feinem 
Iodigen Haar jland. Am Abend vorher Hatte 
er fi) in der Dämmerung ins Haus geſchlichen, 
nahdem er fid) vorher vergewilferte, daß nie- 
mand ihn hineingehen ſah. Gegen Mitternadt 
hatte Madame de Guivre ihn fortſchicken wollen, 


lie war ein wenig unruhig, obgleid) fie Chrijtian 
noch in Taſchouères wußte und er wiederum 
lie in Rouen glaubte. Uber der eigenjinnige 
Page hatte ſich einfach geweigert, in diefer regen- 
feuchten Naht, wo man jhwerlid) noch einem Fi- 
afer begegnete, nad) dem Part Monceau zu 
wandern. 

Außerdem fühlte er ji) hier ſo wohl, daß er 
entſchloſſen war, erjt morgens nad) dem erſten 
Srühltüd zu weichen, und aud) das wollte er 
nit verjprehen. Madeleine war ſo verliebt, 
und das Abenteuer madte ihr fo viel Spaß, 
daß fie nahgab. Wie follte man ihm aud 
widerjtehen, diefem anmutigen, verzogenen Jun— 
gen, der ſich ebenjo gut aufs Schmollen wie 
auf Zärtlichfeit verltand, und den fie mit der 
ganzen Glut ihrer vierzig Jahre liebte. Ta, 
diefes Mal war es wirtlihe Liebe, niht nur 
ſinnliches Verlangen, eine feltfam tiefe und hin— 
gebende Leidenjhaft.e Wenn er nur gewollt 
hätte — — Ta gingen mandmal Gedanten 
und Träume durd) den Kopf, über die fie ſich 
wunderte, und die fie Rémi nicht zu geitehen 
wagte. Denn fie fürdhtete feine Ironie, Die 
jede fentimentale Redensart unbarmherzig ver- 
\pottete. Ins Ausland gehen und dort mit ihm 
zulammen leben — und wenn es nur auf ein 
Jahr wäre — frei von Chriſtians Tyrannei 
und fern von diefem braujenden Parifer Leben, 
in dem fie ſich nur nody vorübergehend zu be- 
täuben ſuchte. Ein Leben wie diefe Nacht in 
ihrem weißen Zimmer, das fie nod) nie in 
ſolchem Liebesrauſch gejehen Hatte, wie heute 
morgen beim Frühſtück im zärtlichen Te&te-a-tete 
mit diefem entzüdenden Pagen, der fait jo an- 
mutig war wie eine Frau und dabei jo drollig 
pervers und doch aud) fo tapfer, denn er wußte 
wohl, weldje Gefahr es bedeutete, Madeleine zu 
lieben. 

Allen dieſen Gedanten gab fie ſich Hin und 
blidte dabei Rémi an, der in feiner jeltjamen 
Berfleidung beim Frähſtück ſaß und gleichgültig 
in den Garten hinausblidte.e Auf jeinem hüb— 
Ihen Geſicht hatte die Liebesnadt feine Spuren 
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zurüdgelaffen, aber mit leilem Screden Jah jie 
ihre eignen, etwas welten Züge in dem Spiegel 
gegenüber. Und nun ladjte er plößlid) auf wie 
ein Sculjunge. 

„Du, Dlade, ich dente eben, was der Fürſt 
für ein Gefiht maden würde, wenn er uns bier 
zulammen beim Yrühjtüd ſähe. ch glaube, er 
würde einen Anfall befommen.‘ 

„Rein, lad) nit jo, Mi, es iſt gar nidt 
komiſch. Ich zittere fortwährend, daß er plößlid) 
irgendwie hier herein fommt, über die Garten- 
mauer jpringt oder etwas Ahnliches, und auf 
uns losgeht —“ 

„Aber warum läßt du di Jo von ihm 
tyrannilieren. Schick ihn dody weiter, du bijt 
doch durch nichts an ihn gebunden.“ 

„Wenn ih das doch könnte,“ murmelte 
Madeleine, — ‚‚gleih morgen! Uber er würde 
mid auf der Stelle totſchlagen.“ — Und dann 
fügte jie mit gedämpfter Stimme hinzu: „Und 
jet, wo id) did) habe, mödjte ich nicht jterben.‘‘ 

„O Made, um Gottes willen feine dritte 
Aktſzene.“ 

Dieſer Spott verletzte ſie tief, aber ſie zwang 
ſich zu lachen. Dann ſaß ſie wieder da und be— 
trachtete ihn, er amüſierte ſich jetzt damit, einem 
jungen Mädchen zuzuſehen, das im Nachbars— 
garten auf und ab ging. — „Ja, ſo iſt er,“ 
dachte ſie traurig, „alle Frauen reizen ihn, und 
alle ſind ihm nur Zeitvertreib. Ich bin nicht 
ſo dumm und temperamentlos wie Arlette, und 
doch bedeute ich für ihn nicht mehr wie ſie.“ 

Rémi war aufgeſtanden und kokettierte vor 
dem Spiegel mit ſeiner ſchlanken Taille, es 
machte ihm einen kindiſchen Spaß, als Frau ver— 
kleidet zu ſein. Und Madeleine ſah ihm zu, und 
bemühte ſich, gewaltſam heiter zu ſein. Da ging 
plötzlich die Tür auf und das Mädchen erſchien 
auf der Schwelle, ihr Gejiht war ganz bla. 

„Was gibt’s denn, Francine?“ 

„Önädige rau, der Fürſt it da.“ 

„Der Fürſt,“ jtammelte Madeleine — und 
unwillkürlich jtellte fie jid) vor Remi, wie um 


ihn zu ſchützen. 
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„Bitte näher zu treten, Hoheit,“ ſcherzte 
Remi. 

„Lu halt ihn dod) Hoffentlich nicht herein: 
gelaſſen?“ jagte Madeleine. 

„O nein, gnädige Frau, er hat nicht einmal 
geihellt . . er Iteht in der rue de Pronn, 
etwa hundert Scdritt von bier und beobadjtet 
das Haus.“ 

„Bit du jidher, daß er es iſt?“ 

„Bollflommen ſicher, ich habe ihn von 
meinem Zimmer aus gejehen, als id mid 
umzog.“ 

„Mein Gott, was ſollen wir machen?“ 
murmelte Madeleine, „lach doch nicht, Rémi, 
du machſt mich nervös. Mir ſcheint wirklich, 
du haſt keine Ahnung, was für ein wildes Tier 
er iſt.“ 

„Francine,“ ſagte Rémi, „Sie müſſen mich 
in Ihr Zimmer laſſen, ich will mir doch das 
Vergnügen leiſten, ihn Poſten ſtehen zu ſehen. 
— — Vorwärts, Made, mach doch nicht wieder 
dein Geſicht aus dem dritten Akt.“ 


Und lachend faßte er Madeleine um die 
Taille, Francine am Arm und zwang beide, 
die Treppe zum dritten Stock mit hinaufzu— 
kommen. 

Durch die kleine, runde Scheibe ſahen ſie 
wirklich den Fürſten, der auf dem Trottoir 
der rue de Prony auf und ab ging und bei 
jeder Wendung einen Blick auf Madeleines Haus 
warf, manchmal blieb er ſtehen und betrachtete 
es, als ſuchte er die Geheimniſſe ſeiner Mauern 
mit Blicken zu durchdringen. 


Chriſtian von Ermingen hatte wirklich, von 
einem plötzlichen Verdacht erfaßt, les Taſchouères 
beim erſten Morgengrauen verlaſſen. Sein Miß— 
trauen entſprang nicht etwa aus irgendwelchen 
Reflexionen, es war nichts weiter als einer ſeiner 
Eiferſuchtsanfälle. „Und wenn ſie mich doch 
belogen hätte — — wenn ſie in Paris wäre.“ 

So hatte er gleich den erſten Zug ge— 
nommen und erreichte Paris in aller Frühe. Der 
Anblick der herabgelaſſenen Jalouſien hatte ihn 
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etwas beruhigt, aber dann ftiegen wieder 
Iweifel auf: 

„Das beweilt noch nichts, wenn jie da ilt, 
wird ſie jich felbjtverjtändlidy verborgen halten.“ 

Cs gab ein ſehr einfadhes Mittel, um Ge- 
wikheit zu erlangen, an der Tleinen Tür unter 
dem Glasdad) läuten, das Dienitmädden, das er 
heute früh aus dem Haufe hatte fommen jehen, 
beijeite |hieben, und wie ein Polizift das Haus 
durchſuchen! 

Aber im Grunde hatte er immer eine ge— 
wiſſe Angſt vor Madeleine, ſie war ihm völlig 
unentbehrlich was wäre ihm noch geblieben, 
wenn jie mit ihm brad). 

Madeleine und NRemi beobadteten ihn, ſie 
ſahen wie er plößlich eine Handbewegung madıte, 
als ob er jemand erwürgen wollte. Madeleine 
fannte dieje Gelte und ſchauderte; mit einem fait 
mütterlihen Aufſchrei umarmte fie Rémi, und 
er erwiderte ihre Lieblojung ebenjo ſtürmiſch. 


Ter Fürſt von Ermingen blieb den ganzen 
Zag auf jeinem Pojten, hier und da wagte er 
ih bis in die rue d’Offemont vor und be- 
ttadtete das Haus ganz von der Nähe. Aber 
die Cpannung feiner Nerven liek allmählid) nad), 
und ein intenjives Wohlgefühl durhdrang feinen 
gewaltigen und primitiven Organismus. (Er 
fühlte wieder ein unbedingtes Zutrauen zu 
Madeleine, nein, fie hatte ihn nicht belogen, 
lie war ihm treu. Am liebſten hätte er jie 
gleih wiedergejehen, um sad alle feine Zweifel 
abzubitten. 


So verging der Tag, aber er konnte ſich 
immer noch nicht entjchließen fortzugehen. Seit 
ahtzehn Stunden hatte er weder gegeſſen nod) 
getrunten, er fühlte aud feinen Hunger und 
feinen Durft, nur eine leichte Migräne begann 
ihn zu peinigen. Die erſten Straßenlichter 
wurden angezündet. Chriltian näherte ſich dem 
Haufe und mufterte die Fenſter mit feinem 
Iharfen, unbejtechlihen Jägerblid. Auf der 
Vorderjeite blieb alles dunkel. Dann leuchtete 
plöglid, hinter dem Heinen, runden Manfarden- 
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fenjter ein Liht auf. Er blidte danad Hin, 
„das Dienitmädden,‘ dadte er. 

Uber er blieb immer noch jtehen, troßdem 
jein Kopfihmerz fid) verfhlimmerte. Er war 
jetzt feit überzeugt, daß Madeleine fort fei und 
fonnte ſich doch nicht mehr fo darüber freuen. 
Er ſchämte fid) der Rolle, die er hier fpielte und 
wie ſchon mandmal, wenn ein Eiferfuhtsanfall 
vorüber war, überlfam ihn ein Gefühl von Bitter- 
feit über jein verfehltes Leben. Dann dachte 
er an jeine Borfahren, dieſe jtolzen, wilden 
Krieger, die Schlachten ſchlugen und Städte 
niederbrannten. Gem eignes TDafein als 
Parijer Lebemann bedrüdte ihn, u ihm fo 
hohl und nidtig. 


Inzwiſchen war es völlig dunfel geworden. 
Das Liht im Manfardenfenjter erloſch, bald 
darauf ging die Haustür auf, und dasſelbe 
Dienſtmädchen wie heute morgen erfdien in Hut 
und Scleier. „Aha, Francine benußt die Ab- 
wejenheit ihrer Herrin, um ſich zu amüfieren,‘ 
dachte er, einen Augenblid war er drauf und 
dran fie anzurufen und ſich nah Madeleine zu 
erfundigen. Aber wieder fonnte er fi nicht 
dazu entihließen. Und nun endlid) gab er feinen 
Poſten auf und rief einen Fiaker heran, um heim- 
zufahren. 


Wenn er gewuht hätte, dab, während er ſich 
hier in wahnjinniger Eiferfucht verzehrte, Made— 
leine und Rémi den ganzen Tag in zärtlichſtem 
Tete-a-tete verbradhten und das Gefühl der 
Gefahr ihre Liebesglut nur noch jteigerte! Hätte 
er ihre Gejpräde mit anhören fünnen, in denen 
lein Name mehr wie einmal jcherzend erwähnt 
wurde, und geahnt, daß jene leichtfüßige Zofe 


in Hut und Schleier niemand anders war als 


Rémi de Lafjerade, dem es unfagbaren Spaß 
madte, dem Fürſten einen derartigen Poſſen zu 
ipielen. Und hätte er dann ſchließlich noch ge- 
leben wie Madeleine, deren Liebesrajerei jelbit 
nad) dieſer Naht und diefem Tage noch nicht 
geitillt war, rajd) das leihte Gewand überwarf, 
das Remi vorher getragen hatte, und ihre eignen 
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Arme fühte, um wenigjtens einmal nod) den Duft 
des Geliebten einzuatmen ... 

Ein paar Tage ſpäter hatte die ganze Bande 
les Taſchouères verlajjen und war nad) Paris 
zurüdgefehrt. Arlette und Meartine traten die 
Reife in einem für den Nadmittag gemieteten 
Yutomobil an. Wie zwei vertraute Yreundinnen 
ſaßen fie nebeneinander und genoffen den ſchönen, 
ſtillen Herbſttag. Dabei plauderten fie eifrig, 
Arlette war ruhiger geworden und fah nicht mehr 
fo verftört aus, wie in den legten Tagen, Mar 
tinens Gefiht Hatte feinen gewohnten, ernten 
Ausdrud, den dann und wann ein freundlidyes 
Lächeln verklärte. Manchmal fahte jie die Hand 
ihrer Herrin und drüdte einen Kuß darauf. 

Sene tragiihe Nacht mit ihren gegenleitigen 
Gejtändnijfen hatte fie einander jehr nahe ge- 
bradt, wenn aud Arlettens Stolz fid) nod) 
mandmal dagegen auflehnen wollte, daß fie 
bei diefem einfahen Mädchen eine Art mo- 
raliihen Halt fuhte und fand. Uber Diele 
vorübergehenden Empfindungen kamen immer 
jeltner und vermodten es nicht zu ändern, daB 


lie fih dem Einfluß Martinens immer mehr 


hingab. Sie konnte ihre Gejellihaft nicht mehr 
entbehren und ging kaum noch ohne jie aus. 

Sie fuhren jeßt durch die herbſtlich ge- 
lihteten Wälder, Hinter denen die Sonne lang- 
jam niederjant. 

Wrlette legte ihre Hand auf Martinens 
Arm: | 

„Ich mödte did etwas fragen, aber ohne 
did) zu quälen oder zu verlegen.‘ 

„Alles, was Sie wollen, Hoheit.‘ 

„Alſo — dein Kind, dein Fleiner Pierre — 
weldhen Namen führt er eigentlich?‘ 

„Meinen natürlid — Pierre Lebleu.‘ 

„Alfo nit den feines Vaters —“ 

„Nein, das geht nit anders, er muß meinen 
Namen tragen. ch habe ihn gleich nad; feiner 
Geburt anerkannt.“ 

„Aber wenn er groß ijt und anfängt, zu 
begreifen — wenn er did) fragt?‘ 

„Wenn er groß genug ilt, um es zu ver- 
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jtehen, werde ich ihm alles jo erzählen, wie es 
war; daB zu der Zeit, wo ich feinen Vater liebte, 
die Heirat mir nur eine Yormalität bedeutete, 
die früher oder ſpäter erfüllt werden Tonnte. 
Und daß fein Vater jtarb, ehe wir heiraten 
fonnten. Daß ich erjt jpäter religiös geworden 
bin. Ich denke ihn überzeugen zu können, daß 
wir beide nad unſerm eignen Gewiljen ge 
handelt haben, und ich hoffe, er wird es be- 
greifen und mid ebenjo lieb haben. O, Bellen 
bin id ganz ſicher.“ 

„it er intelligent?“ 

„Ja, jehr — wie fein Bater.‘ 

„Und wie du. Du bijt fehr Hug, Martine.“ 

„Rein, Hoheit, id) habe immer ſehr viel 
Luſt am Studieren gehabt, aber feit ih nicht 
mehr |o viel Zeit zum Lejen habe, weiß id) nicht 
mehr viel.‘ 

Sie hatten St. Cloud erreiht und fuhren 
dann wieder durchs Gehölz. Martine blidte auf 
die Uhr: 

„In einer Bierteljtunde find wir bei Baby.“ 

Dabei jah fie vorwärts auf den Weg und 
\dien ungeduldig darauf zu warten, daß das 
Haus vor ihnen auftaudte, vielleiht auch der 
Heine Pierre ihr entgegengelaufen Täme. Die 
Sehnjudt, ihn wiederzufehen, beſchäftigte fie jet 
jo, daß fie fiher nit mehr an ihre Serrin 
dachte. 

Und dieſe Freude, die ihre Wangen 
höher färbte und aus ihren Augen leuchtete, 
machte ſie beinah ſchön. Arlette hatte ein häß— 
liches Gefühl dabei, ſie ärgerte ſich über dieſes 
Glück, wenn ſie an ihre eignen Leiden dachte, 
für die es kein Heilmittel gab, und war nahe 


‚ daran, den Chauffeur umfehren zu laſſen. 


Uber jet waren fie am Ziel, das Gefährt 
hielt vor einem kleinen Häuschen, das mitten 
zwilden Feldern lag. Über den hohen Garten: 
zaun ragten ein paar alte Obitbäume empor, 
und neben dem Haufe ftand eine jener mäch— 
tigen hundertjährigen Ulmen, die man hier und 
da in der Umgegend von Paris antrifft. 

Und nun hörte man eine laute Kinder—⸗ 


Prévoſt: Die Fürftin von Ermingen 


ftimme: „Mutter, ein Wagen mit Leuten!“ 
Dann ein eifriges Getrappel auf die Gartentür 
zu, und ein Tleiner Kerl erſchien mit wirrem 
Haar und dunklen Augen, die denen Martinens 
ſprechend ähnlid waren, und ein lauter Yreuden- 
ſchrei: 

„O Mimine! Mimine!“ 

Die kleinen Finger arbeiteten ungeduldig 
an dem Türſchloß herum, bis es endlich aufging, 
und dann ſtürzte das Kind auf Martine zu, 
umſchlang ſie, überſchüttete ſie mit Liebkoſungen 
und rief immer wieder: 

„Mimine iſt da! Mimine iſt da!“ 

Um Arlette kümmerte er ſich abſolut nicht, 
als echtes Vorſtadtkind, dem ſchöne Damen im 
Automobil kein ungewohnter Anblick ſind. 

„Komm, Pierre, Liebling, ich bitte dich, ſei 
ruhig. Sag der Frau Fürſtin guten Tag.“ 

Der Kleine, der noch auf dem Wagentritt 
fand, ftußte und betrachtete mit feinen großen 
Mugen Augen die Dame, von der feine Mutter 
ihm ſchon jo oft erzählt batte. 

Auf der Schwelle des Haujes war inzwilchen 
eine alte Frau erjchienen, die, mit dem Kochlöffel 
in der Hand, nad den Angelommenen aus: 
ſpähte. Dann lief fie rajch in das Haus zurüd, 
lam jet mit einer raſch umgebundenen weiken 
Schürze wieder zum Vorſchein und näherte fid) 
dem Wagen mit vielen VBerbeugungen und 
liebenswürdigem Lädeln. 

„Buten Tag, rau Fürſtin,“ jagte Pierre 
ieht ernithaft. 

„Guten Tag, mein Tleiner Freund,“ ant- 
wortete jie lächelnd und wandte jih dann an 
Wartine: 

„Komm, laß uns auslteigen, ih bin etwas 
angegriffen.“ | 

Martine jprang aus dem Wagen und half 
ihr dann ausfteigen. Arlettens Mißſtimmung 
Dar raſch wieder verflogen; all das Neue, was 
lie Hier fah, machte ihr Spaß, wie überhaupt 
diefer ganze heimlidye Ausflug — es war dod) 
endlid) einmal etwas, das niht Made und ihre 
„Bande“ arrangiert hatten. So trat Jie in den 
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Hof des Tleinen Hauſes, wo unter der riejigen 
Ulme ſchon die Schatten des Abends lagen. 

Diefer Abend — fie kehrten erjt gegen elf 
Uhr nad) Paris zurüd — mit allen feinen un- 
gewohnten Eindrüden prägte fi) Arlettens Ge- 
dächtnis unauslöſchlich ein; noch oft in fpäteren 
Zeiten mußte fie daran zurüddenten. Und dod 
hatte der Ort, wo fie ſich befand, nicht viel Be- 
jonderes oder Merfwürdiges. In dem alten 
Bauernhauje gab es nur zwei Zimmer und nod) 
einen Raum, der zur Aufbewahrung von aller- 
band Geräten diente. Das eine war Küche und 
Eßſtube zugleih, in dem andern jtanden zwei 
Betten, wo die Ulte und Pierre jchliefen. 

Die Alte führte Wrlette hinein und erging 
ih in Entjhuldigungen. „Salon gibt es leider 
feinen bei uns, jehr ſchön ift es bier nicht, und 
Hoheit find es gewiß ganz anders gewöhnt, wir 
ind nur einfade Bauersleute —“ Sie madte 
Arlette damit [ohlieklih ganz nervös, fo daß 
Martine fie in die Küche ſchickte, um den Tee 
zu bereiten. 

Die Fürſtin blieb mit Martine und dem 
Kleinen in dem geräumigen Zimmer, das ganz 
von Abendjonne erfüllt war. Pierre liebkojte 
eine Mutter, immer wieder preßte er feinen 
Heinen Mund auf ihre Arme und Hände. 

Arlette jah ihm zu. Vor dem natürliden 
Reiz des Kindes [hmolzen alle die feindfeligen 
Empfindungen von vorhin. Pierre war für 
jeine jehs Jahre jehr groß und außerordentlich 
ſchlank und zart, er hatte ganz Martinens zier- 
lichen Wuchs und ihre feingeformten Hände und 
Fühße. Geine Züge waren regelmäßiger wie 
die ihren und feingejhnitten, der Teint brünett 
und die welligen Haare braunblond. Er war 
lorgfältig gefleidet in einen dunflen Matrojen- 
anzug mit großem Kragen. 

Martine hatte den Arm um jeinen Hals ge- 
legt, ſchaute ihn an und plauderte mit ihm. 
Das Kind antwortete offen und unbefangen, er: 
zählte feine kleinen Erlebniſſe in der Scdule, 
die er Jeit kurzem beſuchte. Wrlette ſchwieg und 
beobadıtete Martine, fie ſchien ihr hier eine andre, 
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nicht die fanfte, gefügige Dienerin, fondern eine 
freie Perjönlichteit unter eigner Verantwortung. 
Und jie fühlte jih etwas bedrüdt, nit etwa 
dadurd, daR diefe Leute einer niedren Geſell— 
Ihaftsihicht angehörten, jondern weil ihr |dien, 
daß fie in einer reineren und gejunderen Luft 
lebten, wie fie jelbit. Während fie jo Mutter 
und Kind betradjtete und nebenan die Alte mit 
ihren Taſſen Flappern hörte, dachte fie immer 
wieder: 

„And ih — und id.“ 

Ihr eignes Leben fam ihr vor, wie etwas, 
das man lieber verbergen jollte. Nein, jie hätte 
Martine nit in alles einweihen follen. Mein 
Gott, was für ein Leben und ebenjo das der 
andern: Chriftian, Madeleine, Madame d'Ars, 
Apiltral! Galvanijierte Marionetten alle mit» 
einander! Gie wollte lieber nidt mehr daran 
denfen und 30g das Kind zu ſich heran. 

„Wie iſt er reizend!“ ſagte fie. 

„Finden Hoheit wirklich?“ 

Sie war ganz glücklich und ließ den Kleinen 
bei Arlette, während ſie hinausging, um nach 
dem Tee zu ſehen. Die Fürſtin blieb mit dem 
Kinde allein, und wieder überkam ſie jenes 
quälende Gefühl, daß ſie eigentlich nicht würdig 
ſei, die Rolle der Mutter ſelbſt auf dieſe kurze 
Zeit zu vertreten, und daß Martine ihr eine Art 
Gnade erwies, wenn ſie ihr dieſes reine Weſen 
anvertraute. 

Das Kind blidte fie eine Zeitlang an und 
lagte: 

„Nicht wahr, du bilt Mamas Herrſchaft?“ 

Arlette errötete und war froh, daß Martine 
dieje Frage nicht hörte. 

„Deine Mama arbeitet bei mir, und id) habe 
lie jehr lieb, mein Kind.“ 

„So, dann mußt du jie recht oft herkommen 
lajien. Du kannſt aud) mitfommen, wenn du 
willſt,“ jagte das Kind ernithaft, wie man je- 
manden eine Gunjt gewährt. 

„Sa, du haſt recht, wir werden redt oft 
zujammen herkommen.“ 

Liebevoll und mit leiſem Neid betradtete 


lie das hübſche Geſichtchen, die Haren, ausdruds- 
vollen Augen und den fchwellenden, Tleinen 
Mund. | 

„Wie it Martine glüdlih, das alles ihr 
Eigen zu nennen — und wie das Kind jie liebt. 
Ich habe niemanden, der mid liebt.“ 

Und fie verjentte ihre Lippen in das weide, 
feine Haar. 

„Du mußt mid) aud) etwas lieb haben,“ 
lagte fie dann fajt bittend. 

„a, id glaube, id werde did) lieb haben,“ 
antwortete Pierre, „du bijt ſehr hübſch, aber du 
liehjt jo traurig aus. Mimine iſt viel ver: 
gnügter.“ 

Jetzt trat Martine wieder ein mit der 
Alten, die ein Tablett mit Taſſen brachte, und 
lie tranken zuſammen Tee. Martine ſervierte 
ihn, aber nicht wie eine Dienerin, ſondern als 
Herrin des Hauſes, die Beſuch empfängt, und 
Pierre half ihr. Er war jetzt ſchon ganz ver— 
traut mit Arlette und zählte ihr alle feine Spiel- 
laden und Büder auf. 

„Komm, Liebling, laß die Frau Fürſtin 
etwas in Ruhe,“ jagte Martine, „du quälit fie.“ 

„Nein, das tu id) doch nit, Frau Fürftin ?“ 
fragte das Kind. 

„Aber ſicher nicht, Tleiner Schaf.“ 

„Dann komm jeßt, die große Ulme an- 
ſehen.“ 

Und fie mußten ihm zu Gefallen dem ehr- 
würdigen Niejenbaum einen Beſuch abitatten. 
„So einen jhönen Baum halt du doch zu Haule 
gewiß nicht?“ fragte Pierre. 

„Rein, freilid nit,‘ ſagte Arlette lachend. 

„Ih mödte niemals in einem Hauſe 
wohnen, wo fein folder Baum wäre,‘ meinte 
Pierre. 


Beide hörten beluftigt jeinem muntren Ge— 
\hwäß zu. Arlettens Schönheit und Eleganz 
309 ihn immer mehr an, und er begann un 
befangen mit ihr zu fpielen. Ihr taten Diele 
findliden Liebtofungen wohl und erfüllten fie 
gleichzeitig mit jchmerzlider Rührung. 


Prevoft: Tie Fürſtin von Ermingen 


Tann hörte man die Uhr von einem be- 
nachbarten Meierhof langjam ſechs ſchlagen. 

„Sechs Uhr,“ ſagte Pierre, „jetzt hört da 
auf dem Hof die Arbeit auf, und die Leute 
gehen zum Eſſen. Aber wir eſſen erſt um ſieben 
Uhr,“ fügte er hinzu und ſpielte mit Arlettens 
langer Uhrkette. 

„Wir müſſen nach Paris zurück,“ ſagte 
Arlette. 

„Soll ich dem Chauffeur ſagen, daß wir 
fahren wollen?“ fragte Martine. 

Arlette nidte bejahend. O, wie fie dieſes 
Paris hakte und das gewohnte Leben, zu dem 
jie jeßt zurüdtehren mußte! 

Schweigend entfernte jie ji) ein wenig, um 
Martine von dem Kleinen Abſchied nehmen zu 
laffen. Pierre war ganz traurig geworden und 
hatte Tränen in den Augen. Als fie einge- 
ttiegen waren, kam er und bot Arlette die Stirn 
zum Ruß. 

„AMieu, rau Fürſtin.“ 

„Adieu, mein Liebling,‘ 
tühte ihn. 

Dann fuhren fie ab. 

Es war eine jtille Mondnadt, nur einzelne 
weine Wöllchen zogen über den Himmel dahin, 
und die beiden jungen rauen ſaßen ſchweigend 
da, in den Anblid des nädtlihen Himmels ver- 
ſunken. 

Arlette wurde immer melancholiſcher, zum 
erſtenmal in ihrem Leben geſtand ſie ſich rück— 
haltlos ein, daß ſie ſich vor ſich ſelber ſchämte. 
Voller Neid blickte ſie auf Martine, die ſo klar 
und mutig ihren Weg geſucht und gefunden hatte. 
— „Wie muß ſie mich im Grunde verachten, 
uns alle, denn die andern in meiner Umgebung 
ind um nichts beſſer wie ich, außer Jeröme 
und den kleinen d'Avigres.“ 


ſagte ſie und 


In ihrem Kreiſe, in Mades Bande, pflegte 


man lädhelnd und in ſcherzendem Ton alle mög: 
liden Gedichten zu erzählen, die mehr oder 
minder das Berbreden ftreiften; hier hatte eine 
Frau ihren Mann beileite zu ſchaffen gewußt — 
dort hegte ein Bruder unerlaubte Gefühle für 
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feine Schweiter — jener Haushalt beitand auf 
Koften eines Ontels, den man in flagranti er- 
wiſcht hatte. Und bei der Bande gehörte es zum 
guten Ton, ſich über nichts zu entrüften. Hatte 
lie felbit, Arlette, nicht auch eine Zeitlang daran 
gedadıt, ſich durd ein Verbrechen ihrer jchwie- 
rigen Lage zu entreißen. 

„Martine,“ jagte fie plötzlich. 

„Hoheit.“ 

„Ich habe mid) heute nachmittag fehr glüd- 
lich gefühlt. Dein Tleiner Pierre iſt entzüdend. 
Ah, du halt das Rechte gefunden — wenn man 
joIh einen kleinen Tröfter hat, Tann man ſich 
mit dem Scdidjal abfinden.“ 

„Ja,“ erwiderte Martine, „Hoheit werden 
bald jelbit fühlen, wie jhön es iſt — Diele 
feinen Weſen erfüllen unjer Leben ja don, 
ebe fie zur Welt fommen. Und wenn fie erjt 
geboren ind, ilt alles wie umgewandelt.‘ 

Der Wagen rollte jet durch das Bois de 
Boulogne, man begegnete nur noch einzelnen 
Fiakern oder Automobils. 

„Ad, Martine,‘ jagte die Fürſtin leiſe — 
„id will ja mit Freuden Mutter werden. Uber 
es hängt ja nidt allein von mir ab. Wenn 
der Fürſt es erfährt. D, ich habe ſolche Angſt.“ 

Und wie hilfeluchend, wie ein Kind, ſchmiegte 
lie fid an Martine, die vergebens nad) einem 
tröftenden Wort judhte. 

„Bielleiht, wenn Hoheit zu Ihrer Mutter 
gingen. Eine Mutter muß alles begreifen.‘ 

Urlette jchüttelte den Kopf. 

„Nein, meine Mutter ijt nit wie andre. 
Sie würde nichts mehr von mir willen wollen 
und eher noch mit dem Fürſten gemeinjame 
Sache gegen mih maden. Der Fürſt ijt mein 
Mann und fann mid) zwingen, in jeinem Hauje 
zu leben. Oder fie würden zulammen irgend 
etwas Schreckliches ausheden, um den Standal 
zu vermeiden. Wenn fie mid nit umbringen, 
\o jteden jie mid) vielleicht in eine Jrrenanitalt. 
Mein Gott, ih fürdhte mid) jo.“ 

„Hoheit Jollten einmal mit Monlieur de 
Pefaut reden,‘ meinte Martine. 
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„Mit Jeröme? wie fommft du darauf?“ 

„Er ilt fo gut, und id) glaube, er ijt Ho— 
beit viel mehr zugetan, wie Sie willen. Ich 
bin ein einfahes Mädchen und weiß feinen Rat, 
aber der Herr Graf ilt ein geſcheiter Mann, 
der die Melt Tennt und Einfluß genug hat, 
um jemanden, den er lieb hat, zu ſchützen.“ 

„Ja,“ jagte Arlette, „aber Feröme wird 
vielleiht denten — —“ 

„Ja, was würde er wohl denten — und 
was änderte das an der Sade. Es gibt Stunden 
der Berzweiflung, wo alles beijer ift wie un- 
tätiges Abwarten.‘ 

„Martine, laß uns gleich zu ihm gehen, 
ſagte jie plößlid). 

„Um dieſe Zeit?‘ 

„Es iſt noch nicht Jieben und er ilt ficher 
zu Haufe.‘ 

„Hoheit haben redt. Wir wollen gleid) 
hin, und dann werden Hoheit wenigitens eine 
rubhigere Nacht haben.“ 
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Martine beugte ji vor und ſagte dem 
Chauffeur die Adreſſe des Grafen, rue de lUni— 
verlite 146. 

„Ich werde mehr Mut haben, wenn du 
mid) begleitelt,‘‘ jagte Wrlette. 

„Hoheit brauden gar nicht bejonders viel 
Mut. Der Herr Graf wird jih nur freuen, 
wenn Sie zu ihm fommen und er Ihnen helfen 
kann. Ich bin überzeugt, daß er Ihr beſter. 
Freund ilt, das iſt nicht ſchwer zu ſehen.“ 

„Sollte er mid wirflid fo gerne haben?“ 
dachte Wrlette. 

Es war ihr immer ein wenig jo vorge 
fommen, als ob er zu der älteren Generation 
gehörte und fie hätte nie gedacht, daß er etwas 
andres in ihr jehen fönnte, wie eine etwas 
leihtjinnige Rameradin, mit der man ſich 
amüljierte. 

Wieder ſchwiegen beide, während das Ge 
fährt die Avenue du Bois entlang rollte und 
li) den Champs Elyjees zuwandte. 
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Hritter Teil 


Cs war etwas über halb neun Uhr als 
Arlette an Jerömes Wohnung Tläutete. 

Ein uralter Diener, der auf einem Bein 
hintte und es mühſam nadjjchleppte, öffnete die 
Tür. Obgleich er Arlette jeit Jahren nidt 
geliehen hatte, erfannte er fie fofert: 

„zer Herr Graf empfängt um dieje Zeit 
niemand mehr, er hat ſchon zu Abend gegeljen 
und ilt in einem Laboratorium. Uber für Ho- 
heit wird er fiher zu ſprechen fein. Wollen 
Hoheit gütigjt eintreten.“ 

Er beidleunigte feine Schritte nad) Kräften 
und ging voran, ihr die Salontür zu öffnen. 
In dem großen, dreifenjtrigen Raum war alles 
unverändert geblieben, jeit Jerömes Mutter als 
jungverheiratete Frau es eingerichtet Hatte. 

„Hoheit haben fi hier Iange nicht fehen 
lalien,“ jagte der Alte, „der Herr Graf wird 
ih fehr freuen.“ 

Arlette gab feine Antwort, es bewegte j1e 
tief, diefe Umgebung wiederzufehen, in der fie 
als Kind fo oft ihre Dfterferien zugebradt 

hatte. Dort in der Kaminede jtand der große 
Zehnftuhl, in dem Madame de Pefaut jeden 
Abend geſeſſen und unermüdlich hiſtoriſche Me— 
moiren geleſen hatte. Sie ſah die alte Dame 
vor jih mit ihrem ſchlicht gejcheitelten Haar, 
ihrem jchildpattnen Lorgnon und den feinen, 
von der Gicht leicht gefrümmten Händen. Ob- 
gleich der Salon jetzt elektriſch erleuchtet war, 
tand die didbäuchige alte Öllampe, die fie immer 
gedraucht hatte, nody an ihrem Platz. 

„Die melancholiſch iſt das alles,‘ dachte 
Arlette, „und früher bin ich Hier fo glüdlic 
Rweſen. Sie war eine fo wundervolle rau, 


meine Tante — ab, wenn id) ſie zur Mutter 
gehabt hätte.‘ 

Sie empfand etwas wie Groll gegen das 
Schickſal. Es wäre beſſer gewejen, eine Waije 
zu fein, als eine Mutter zu haben, wie die ihre. 

„Bah, Jérômes Mutter war eine Heilige, 
und doch ilt jein Leben ein verfehltes gewelen. 
Was hat er ’erreiht von alledem, was er wollte. 
Er iſt auch nit glüdlih. Nein, das Leben iſt 
ſchlimm.“ Martinens Worte fielen ihr wieder 
ein. 

„Ich glaube beinah, fie wollte damit jagen, 
daB er mid liebte — was für ein Unjinn. 
Jéröme liebt überhaupt niemanden. Er ver- 
liebt — und nod) dazu in mid, das wäre ein- 
fach komiſch.“ 

Während ſie noch dieſen Gedanken nach— 
hing, ging die Tür auf, und er kam herein. 
Über ſeinem Anzug trug er einen XArbeitstittel 
von grauer Leinwand, und in der Hand hatte 
er einen fleinen Glasſtab, wie ihn die Chemiker 
gebrauden. So Tam er auf Arlette zu und 
drüdte ihr die Hand: 

„Nun, was gibt’s denn? Hoffentlid nichts 
Schlimmes. Die Bewegung, die aus jeinem 
ſonſt jo fühlen Geſicht ſprach, rührte fie, und 
lie erwiderte feinen Händedrud jehr Herzlich). 

„Ich mödte dih nur um einen Rat bitten, 
Jéröme, weiter nichts.‘ 

„So — id weiß nidt warum, aber id) 
hatte Angit, es wäre irgend etwas pajjiert, weil 
du plößlid Jo ſpät noch herkommſt.“ 

Er legte den Glasitab auf ein Tiſchchen 
und ſetzte ſich neben jie. 

„Sit dein Mann aud wieder in Paris?‘ 
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„a, er ilt [don einen Tag vor mir ge 
fommen. Aber ich habe ihn noch nicht gejehen, 
er hat nicht zu Haufe gegejjen und geſtern nadt, 


wie id) hörte, im Klub geldlafen. — Gag, ' 


Jéröme, find wir allein ?“ 

„Abſolut.“ 

Sie ſuchte nach einer Einleitung für ihre 
Beichte, konnte aber nicht das rechte Wort finden. 
Schließlich ſagte ſie ganz leiſe: 

„Jéröme, ih bin in einer verzweifelten 
Lage.“ Unwillfürlid) preßte fie die Hand gegen 
ihre Stirn, es wäre ihr lieber gewejen, im 
Dunteln mit ihm zu fpreden, fo daß er ihr 
Geliht und jie feines nicht jehen Tonnte. 

Er rüdte jeinen Stuhl näher heran und 
fagte jelber ganz erregt: 

„Liebe Arlette, du kannſt ganz über mid) 
verfügen, das weißt du.‘ Damit nahm er ihr 


fanft die Hand vom Geſicht und behielt jie 


in der jeinen. 

„Du darfſt Teine Angit haben, did einem 
Freunde wie mir anzupertrauen, ih wünſche 
nidts mehr, als dir helfen zu Tönnen. Sag mit, 
um was es jid handelt.‘ 

„Ich kann nit,‘ murmelte fie — ‚nein, id) 
gewinne es nicht über mid), davon zu ſprechen.“ 

Es entitand eine PBaufe, Arlettens Blid 
ihweifte Halb abwejend durch den Salon, und 
plöglide Erinnerungen ftiegen vor ihr auf: das 
Heft mit Schumannliedern auf dem Nlavier 
— und dort das Sofa, wo fie als Kind eines 
Abends eingeihlafen war, mit dem Kopf auf 
Jérömes Schoß. — Dann fagte er ganz un- 
vermittelt: 

„Arlette, du braudjt es mir nicht erjt zu 
fagen, ih habe es ſchon erraten.“ 

Sie fuhr in die Höhe, erihroden und doch 
erleichtert. 

„Erraten ?‘ 

„Ich babe es mir gedadjt jeit jenem Nach— 
mittag, als wir zufammen von La Fauconnière 
zurüdftamen, du tatejt damals, als ob du von 
deinem Mädchen ſprächeſt. Uber deine Unruhe 
und Nervofität brachte mid) auf den Gedanlen, 
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daß es jih um did) ſelber handelte. 
völlig jiher über deinen Zuſtand?“ 

„Ich babe lange Hin und ber geihwanft 
zwilhen Verzweiflung und Ungewihbeit. Ich 
dachte, du als Arzt könnteſt es am beiten felt- 
itellen — wenn du willt.e Dit aus diejem 
Grunde bin id) gelommen.“ 

Jéröme überlegte einen Wugenblid: 

„Du wirjt begreifen, dak es mir etwas 
peinlich ijt, Dir gegenüber den Arzt zu ſpielen —“ 


Bilt du 


„a, mir geht es ebenſo,“ jagte fie mit 
glühendem Geſicht, „ich ſchäme mid entjeßlid. 
Uber es muß fein.“ 

„Out,“ antwortete Jérôme, „ich will did 
glei) gründlich unterfuden,‘ dabei deutete er 
auf eine Chaijelongue, und fie legte jich nieder. 
Die Unterfuhung dauerte kaum eine Minute. 

Arlette Hatte ji) wieder aufgerictet. 

„Run?“ fragte ie, und ein letter, ſchwacher 
Hoffnungsihimmer regte ji in ihr. 

„5a, es ilt fein Zweifel möglich. Die Herz 
töne deines Kindes ſind deutlih wahrnehmbar, 
und das ilt ein untrüglides Zeichen.‘ 

Die Gewißheit traf jie nidht jo zermalmend, 
wie ſie gedadt Hatte. ‚Dein Kind,‘ dieſes 
Wort, das jie zum erjtenmal hörte, durchſtrömte 
lie mit einem ſeltſam wonnigen Gefühl. Sie 
wiederholte es ftill für jih: „Mein Kind, und 
ihr wurde jo friedlich zumute, wie [don lange 
nit. 

„Die Schwangerſchaft datiert ungefähr jeit 
vier Monaten,‘ jagte Feröme. 

„Ja, das jtimmt mit meiner Berechnung.“ 

„Und was gedenfit du jet zu tun?“ 

„Ich weiß nit, — ih weiß nidhts mehr. 
Anfangs dachte id) daran, mid auf irgend eine 
Meile davon zu befreien — — das hajt du bir 
damals in Tajhoueres wohl aud gedadit.“ 

„Und halt du darauf jeßt verzichtet ?“ fragte 
er beinah ängjitlid). 

„Ja, es iſt zu abjheulid. Was du mit 
damals jagtejt, Hat mir zuerjt einen beiljamen 
Schreden davor eingeflößt. Und dann habe id) 


x 
— —— - 


Prévoſt: 


ein ſolches Beiſpiel von heroiſcher Mutterſchaft 
vor Augen — — eben dieſe Martine — —“ 

„Hat ſie ein Kind?“ 

„Ja, und ſie ſorgt mit rührender Hingabe 
dafür, ſo daß ich mich meiner Feigheit geſchämt 
habe.“ 

„sh wußte es doch, daß dein Herz im 
Grunde unverdorben iſt.“ 

„Ah, aber ih bin doch nicht viel wert,‘ 
vief Arlette, und ihre Augen brannten wie im 
dieber. „Es war zum Teil auch Yeigheit, daß 
ih darauf verzichtete. Ich weiß es jelber nid. 
ber ih habe etwas weit Schlimmeres und 
Schmadvolleres getan, id) wollte meinen Mann 
wiedergewinnen — um ihn zu täuſchen. Er hat 
mid dann aud) behandelt, wie ich es verdiente, 
und feit jener Naht ſchäme ich mich geradezu 
meines Körpers — jo jehr, dak id) es mir bei- 
nah als Wohltat dente, mid meinem Mann 
auszuliefern. Mag er mid) niederjchlagen, dann 
iſt wenigſtens alles vorbei.‘ 

Sie ließ die Hände auf die Kniee jinten 
und jaß ganz gebeugt da, die Augen zu Boden 
geheftet. 

„Es wird wohl nidts andres übrig bleiben 
als die Flucht. Ich Habe eine Tleine Rente 
von zweitaujendfünfhundert Francs, die mir nie- 
mand nehmen Tann. Damit fann id) leben, 
Martine wird bei mir bleiben und mir helfen. 
Ich babe nur Angit davor, daß mein Mann mid) 
zwingen Tann, zurüdzufehren.‘ 

„Das wird er au fider tun, wenn du, 
ohne einen Grund anzugeben, fortgehjt. Aber 
jollteft du nicht lieber verfuchen, feine Verzeihung 
zu erlangen und daß er das Kind legitimiert. 

Ich halte das nicht für ganz unmöglid; 
wenn er einen Schimmer von Vernunft behält, 
wird er ſich ſagen, daß das die beſte Löjung wäre 
md auch in feinem Intereſſe liegt.‘ 

„Mir liegt nichts daran, dak das Kind den 
Namen Ermingen trägt, den ich haſſe.“ 

„Ja, aber für das Kind wäre es dennod 
am beiten, und du biſt verantwortlid für fein 
Wohl. Du bift ihm wenigftens jhuldig, den 
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Berfuh zu maden. Glaube nur, daß id) das 
nicht unüberlegt fage, feit dem Nachmittag in 
Tafchoueres habe ich viel darüber nachgedacht.“ 

Arlette überlegte einen Augenblid. 

„Laſſen wir die Sade lieber gehen, bis er 
es ſelbſt bemerft.‘ 

„Nein, du mußt ihm zuvorkommen.“ 

„Aber er wird mid nit einmal ausreden 
lajfen, mid) ohne weiteres umbringen.‘ 

„Das glaube id nicht,“ ſagte Jéröme, „in 
dem Mut zur Wahrheit liegt fo viel überzeugende 
Kraft.‘ Er fühlte wohl, daß XArlette ſich inner: 
lih gegen diejen Entſchluß auflehnte, und fügte 
hinzu: 

„Ölaube mir nur, es fällt mir nicht leicht, 
dir das zu raten. Aber id) müßte di und 
mid) ſelbſt belügen, wenn id) es nicht täte.“ 

Sie fühlte jeine Bewegung, wenn er jie aud) 
unter möglichſt einfaden Worten zu erhergen 
ſuchte, und das rührte ſie tief. 


„Jeröme,‘ flehte fie, „könnteſt du mir nicht 
diefe Demütigung und die Gefahr eines ſolchen 
Geſtändniſſes erfparen? Geh du zu Chriſtian und 
lag ihm alles.‘ 

„Wenn du es von mir verlangit, würde id) 
es tun. Wber du mußt jelbit fühlen, daß es 
unvorjihtig wäre, eine Mittelsperjon zwiſchen 
euh zu Stellen. Um jeine Angſt vor einem 
Skandal zu befhwidtigen, muß es den Anſchein 
haben, als ob niemand darum wüßte.“ 


„Aber jelbjt wenn er bereit wäre, das Kind 
anzuerkennen,‘ ſagte Wrlette — „tell dir vor, 
was für ein Zujammenleben es zwilhen uns 
fein würde.‘ | 

„Do Taum ſchlimmer als vorher. hr 
würdet jeder für id) leben, braudtet kaum mit- 
einander zu ſprechen. Das könntet ihr doch alles 
einridhten, wie ihr wollt, und wie es der Selbſt— 
achtung des Einzelnen entſpricht.“ 


Das Wort Selbſtachtung erwedte in Arlette 
die Vorſtellung eines ganz andern Lebens, als 
lie es bisher geführt Hatte. a, jie wollte 
ein neues Dajein beginnen, rein von aller 
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Schmach und von allen den beijhämenden Kom— 

promijjen, auf Die jie bisher eingegangen war. 
„Du halt recht, Jeröme, mein bisheriges 

Leben ijt nicht wert, daß id) es weiter lebe.“ 

„Du mußt es jhwer büßen,“ jagte er und 
nahm ihre Hand, „Schwerer, als alle die arm- 
leligen Yreuden, die es dir brachte, wert waren.“ 

„Du bift fo gut gegen mid, Jéröôme, es 
fommt mir vor, als ob du mir heute jo viel 
Wahres und Bedeutungsvolles gejagt hättelt. 
Warum haft du das nidht ſchon mandymal früher 
getan, vielleiht wäre es dann nie jo weit ge- 
tommen.“ 

„Früher — aber wann meinjt du?“ 

„Nun damals, wenn id) bei eud) war, als 
deine Mutter nod) lebte.‘ 

Sie ſahen jid an, dann wurden beide plöß- 
lid) verlegen, und ihre Blide wichen ſich aus. 

„Gedacht habe ih mandymal daran,“ jagte 
Seröme etwas verwirrt, „aber du warlt nod) 
jo jung, und dein ganzes Wejen Hatte etwas 
fo Unſchuldiges, Unberührtes, daß meine Mutter 
und id) uns mehr wie einmal jagten: man 
joll ihre Seelenruhe nit jtören, fie iſt voll- 
kommen, fo wie ſie iſt.“ 

„Ja,“ ſagte Arlette faſt unhörbar, „da— 
mals war ich ein völlig unſchuldiges Kind,“ 
und ſie ſeufzte ſchmerzlich in dem Gedanken 
an jene längſt vergangene Zeit. 

„Du mußt aud) bedenken,“ meinte Jeröme, 
„daB jede Einmiſchung in deine Erziehung ge- 
wijjermaßen eine Kritif deiner Mutter bedeutet 
hätte. Und dazu fühlten wir uns nidt be— 
rechtigt. Uber du weiht, wie lieb wir did) von 
jeher hatten.‘ 

„Ich aud, Feröme, ih hatte deine Mutter 
jehr lieb und fühlte mid) immer jo glüdlid) 
bier. Ad), warum Habt ihr mich nicht bei eud) 
- behalten,‘ fügte ſie unwillfürlid Hinzu. 

Sie hatte das nur Jo gejagt, ohne etwas 
Beltimmtes damit zu meinen, es wäre aud) [wer 
gewejen, näher anzugeben, wie Jéröme und jeine 
Mutter das hätten anfangen Jollen. Aber 
Jéröôme wurde jo verwirrt, daB fie es bereute, 
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fo gefproden zu haben. So entjtand ein etwas 
verlegenes Stillſchweigen zwiſchen ihnen, beide 


ſuchten etwas zu Jagen, aber es wollte ihnen 


nichts einfallen. 

„Laß mid dir noch einmal recht herzlich 
danken, Jérome,“ jagte Arlette endlid, ‚und 
dann muß ih nad) Haufe.“ 

„Willft du Heute abend nod mit ihm 
\predhen ?“ 

„Sobald es geht — ilt das nidt am 
beiten ?“ 

„Erit habe ich did) dazu überredet und jeßt 
fange id) an, mic) um did) zu ängitigen,“ ſagte er. 

„Diejer Chriſtian ift ja wirflid eine Art 
wildes Tier.‘ 

„Was liegt daran?“ ſagte Arlette, und er 
fühlte aus ihrem Ton, aus der ganzen ver- 
zweifelnden Entſchloſſenheit, die fie erfüllte, daß 
lie dieſe Unterredung mit ihrem Mann wie 
eine Art Selbſtmord betraditete. 

„Bo liegt da die Wahrheit?“ fragte er 

li, „bin id) denn jo fiher über das, was das 
Leben von uns verlangt, daß ich anderen Bor- 
Ihriften maden darf!“ 
Sitce verließen den Salon und gingen über 
den Ylur, der zu einer Art Wintergarten ein- 
gerichtet war, Arlette betradhtete alles, die Bil- 
der und Pflanzen. 

„Es ilt alles noch ebenſo, als wie ih zum 
legtenmal hier war,‘ murmelte fie, — „übrigens 
iſt es erjt vier Jahre her. Aber was haben dieſe 
vier Jahre alles mit ſich gebracht, meine alte 
Freundin lebt nicht mehr, und id bin unglüd- 
lid und einfam — mein Gott, fo einlam!“ 

Ihre Augen füllten jid) mit Tränen, und 
Jéröôme fahte tiefbewegt ihre beiden Hände. 

„In unferen Kreiſen jteht faſt jeder für 
ih allein,‘ jagte er, „ſieh did nur einmal um. 
Das traulide Zufammenleben und Zuſammen⸗ 
halten ift ein Privilegium der einfachen Leute. 

„sa, das ilt wahr.“ 

Er half ihr den Mantel umlegen und drüdte 
ihr, jihtlid erregt, die Hand zum Abſchied. 

„Leb wohl, Jeröme.‘ 
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„Und laß mid) alles willen, was geſchieht.“ 
— Dann fah er ſie die Treppe binabgehen. 

Martine erwartete fie unten im Wagen, der 
jest der Seine zulentte. 

„Run?“ fragte fie geipannt, fobald ihre 
Herrin Pla genommen hatte. 

„Mein Better meint, ich foll mit dem Für— 
ten ſprechen.“ 

„Und ihm alles jagen.“ 

sa. 

„O Hoheit,‘ rief Martine mit gerungenen 
Händen, „aber dann laffen Sie mich in Ihrer 
Nähe bleiben, ich bejhwöre Sie. Veriteden Sie 
mid) in dem Zimmer, wo Sie mit ihm ſprechen.“ 

Arlette Tächelte gerührt und gab feine Ant- 
wort, jie fühlte jih unjagbar erihöpft. Und 
doh Hatte die Unterredung mit Yeröme ihr 
eine große Crleihterung gewährt, vor allem 
hatte fie jet das Mare Gefühl, daß Sie erit 
Ruhe finden würde, wenn fie ihrem Mann die 
volle Wahrheit gejagt und die Folgen ihres 
Geitändniffes auf fid) genommen hatte. 

Zu Haufe angelommen, warf fie jih auf 
die Chaifelongue in ihrem Toilettezimmer. Mar- 
tine bereitete ihr das einzige Gericht, das fie 
ohne Widerwillen zu fid) nehmen fonnte, ein 
geihlagenes Eigelb in ſchwarzem Kaffee. 

Plöglih rief fie ihr nad: 

„Martine.‘ 

Sie kam gleid) herbeigeeilt. 

„Martine,‘ fagte die Yürjtin, „ih habe 
eben ein ganz feltiames Gefühl gehabt, als ob 
eimas in meinem Innern ſich bewegt hätte. 
Iſt das das Kind?“ 

„Ja, Hoheit! Niht wahr, es iſt ein ſchönes 
und zugleich fchmerzliches Gefühl?“ 

Arlette nidte, Martine hatte ihre Hand 
gefakt und küßte fie, dann flüfterte fie: 

„Möge Gott es ſegnen.“ 

Arlette hätte am liebiten gleid) heute nod) 
den Fürften aufgefuht. Sie hatte Angit, daß 
ihre Kraft nachlaſſen würde, wenn ihre jehige 
Erregung ſich wieder gelegt hatte. Aber er war 
nad St. Clait zur Jagd gefahren. 


Während dieſer Tage, die jie in fieber- 
bafter Erregung zubradte, blieb Wrlette im 
Bett liegen und ließ fi von Martine pflegen. 
Sie fühlte fid) Törperlid) wie zerſchlagen, aber 
ihre Gedanten arbeiteten um fo angeltrengter. 
Tas leife Pochen in ihrem Innern, das jett 
von Zeit zu Zeit wiederfehrte, erinnerte fie 
immer wieder daran, daß fie Mutter werden 
follte, und bei dieſem Gedanten durchſtrömte 
lie ein nie geahntes Gefühl von neuer Lebens: 
wärme. Und jett lehnte fie ſich nicht mehr da- 
gegen auf, es gab für fie nur noch die eine 
Löfung, die Jéröme ihr geraten hatte, und 
modte jie. ihr noch jo ſchwer fallen. 


Ihrem Mann gegenüber vermodte fie jid) 
noch nit ſchuldig zu fühlen. „Er ijt mir nie 
ein Gatte gewejen, hat mid) ohne weiteres auf: 
geopfert.‘ 


Alle ihre Gedanten Tonzentrierten fi) auf 
das Kind, auf diefes Kind, das die Urjade 
aller ihrer Angſt und aud aller ihrer jeßigen 
Energie war, und fie mußte fih jagen: „Was 
id) aud) tun mag, das Kind wird um meinetwillen 
zu leiden haben.“ Gelbjt wenn Chriltian ihr 
nit das Leben nahm, er und das Kind würden 
id) immer feindlid) gegenüber jtehen, und unter 
welden Berhältniffen würde es heranwadjlen: 
Entbehrungen, Schwierigkeiten, vielleiht aud) 
Gefahren. Das war ihre Schuld, und fie ſchwor 
ih, es wieder an ihm gut zu maden, joweit 
es in ihren Kräften jtand, „ich werde für es 


‚tun, was id) Tann, und feinen Schritt weiden, 


wo es fi um die Sicherheit und fein Glüd 
handelt.‘ 


Und doch hörte die Angjt nit auf, jie zu 
martern. Wenn Chrijlian ihr etwas antäte? 
Ihre jugendlidhe Lebenstraft bäumte jih auf 
gegen den Gedanten, zu jterben, aber Diele 
Möglichkeit eines plößlihen Todes, die fie wohl 
oder übel ins Auge fallen mußte, trug aud 
zu ihrer moraliihen Erneuerung bei. 

Plötzlich ließ fid) das gedämpfte Klingeln 
des Telephons vernehmen, Martine legte rafdı 
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ihre Arbeit beijeite und ging ins Nebenzimmer. 
Gleid darauf kam fie wieder: 

„Madame de Guivre läßt jagen, daß jie 
von Rouen zurüd jei und ſich perjönlih nad) 
Ihrem Befinden erfundigen möchte.“ 

„Jetzt ?“ 

„Ja, ſie wird gleich hier ſein, der Diener 
hat telephoniert. Wollen Hoheit ſie empfangen?“ 

„Ja,“ ſagte Arlette nach kurzem Nach— 
denken. | 

Madeleine hatte feit ihrer Abreiſe von Ta— 
Ihoueres weder Arlette noch Chriſtian gejproden. 
Chriſtian war zur Jagd in St. Clair und be- 
fam jeden Tag einen Brief oder ein Telegramm 
vor ihr. Es entſprach der Wahrheit, daß jie 
erſt Heute morgen in ihre Wohnung zurüd- 
gefehrt, ebenfo, daß fie die ganze Zeit in Rouen 
gewefen war, mit Ausnahme jenes einen Tages, 
wo NRemi fie befudht Hatte. 

Aber fie war nidt ganz beruhigt nad) 
Paris zurüdgelommen, Chrijtians Briefe famen 
ihr etwas mpyjteriös vor. Selbſtverſtändlich er- 
wähnte er nichts von jenem Tage, den er felbit 
in Paris zubradte, aber er hatte ihr von jener 
Szene mit Arlette in Tajchoueres erzählt, den 
wahren Ausgang jedoch verihwiegen. Wie jeden 
Dann, verlangte ihn danad), ihr zu beweilen, 
daß er auch noch andre Frauen erobern könne. 
Sollte Arlette eiferfüchtig geworden fein — auf 
Chriltian oder auf Remi. Sollte fie ihm etwas 
gelagt haben? Das mußte jie willen, mußte 
Arlette im Geſpräch [ondieren, ehe jie Chrijtian 
wiederjah, der heute abend zurüdfommen wollte. 

Munter und graziös trat fie bei Arlette ein, 
in ihren langen Pelzmantel gehüllt. Arlette 
zudte falt unmerklich zujammen, als ſie ſich über 
lie beugte und einen Kuß auf ihre Haare drüdte. 

„ad, Liebite, ih hab mid) jo danach gejehnt, 
dich wiederzujehen, bejonders Jeit id) hörte, daß 
du leidend wäreſt. Ich habe in Rouen alles 
itehen und liegen lajjen, um raſch herzukommen. 
Aber ich hoffe, dir fehlt nichts Ernſtliches?“ 

Sie hielt Arlettens ſchmale Hand in der 
ihren und blidte fie anjcheinend bejorgt an. 
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„Nein, 
Arlette. 

„Der Arzt behauptet, es fei nur Neu: 
rajthenie, und id) weik ſelber nit recht, was 
mir fehlt. Ich mag nit eſſen und mid; nidt 
bewegen und ſchlafe ſchlecht. Aber Heute it 
mir |hon etwas bejfer.‘ 


Madeleine ließ ſich von Martine den Belz 
abnehmen, feßte fi} neben das Bett und fing 
an, von allem möglichen zu plaudern, von ihrer 
Reife, von Toiletten, die fie ſich beitellt hatte, 
und von den neuften Plänen der „Bande“. 
Dann fragte fie leichthin: 

„Halt du Nadridt vom Yürlten, und iſt 
er noch in St. Clair?“ 

„Ich babe ihn feit Taſchouères nicht ge 
ſehen,“ antwortete Arlette, ‚aber fein Diener 
hat Martine gejagt, er käme heut abend.“ 


„Dies dumme Ding fcheint wirflid nichts 
zu willen,‘ dachte Madame de Guivre und fuhr 
fort zu ſchwatzen, dabei war fie äußerſt liebens— 
würdig und verhätichelte Arlette wie ein Tranfes 
Kind. Die Fürſtin hörte alles mit an, als 
ſpräche man in einer fremden Sprache zu ihr, 
die jie früher einmal verjtanden, aber wieder 
vergellen Hatte, und dabei dadıte fie: 

„Vor und nah meiner Heirat iſt fie die 
Geliebte meines Mannes gewejen — und jebt 
die Geliebte eines andern, der nicht mein Gatte 
it und von dem ih mid) Mutter fühle. Wir 
beide wiſſen ungefähr alles voneinander, und 
lie nennt ſich meine beite Yreundin, und id 
lajje jie ruhig jo ſprechen. — Und da ſitzt 
lie an meinem Bett, um mid) zu pflegen und 
aufzuheitern, wie fie jagt — —“ 


nein, nichts Ernſtliches,“ ſagte 


Ihr kam das alles jo unwahrſcheinlich vor, 
wie in einem jener Träume, wo das Bewußt- 
fein bis zu einem gewillen Grade wad) iſt und 
man jelbjt fühlt: Das iſt ja alles nit wahr, 
und wenn ich aufwade, ilt es vorbei. „Und 
dody war diejer böſe Traum die Wirklichkeit, 
in der ich lebte,‘ dachte ſie. Dabei antwortete 
lie ganz medanilh auf Mabdeleines Fragen: 
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„Bann aufzuftehen, 
Liebſte?“ 

„Ich weiß ſelbſt nicht — morgen vielleicht.“ 

„Darfſt du denn ausgehen?“ 

„Der Doltor bat es mir nicht verboten, 
ih bin nur ſelber zu faul.‘ 

„Dann tu mir doch den Gefallen und bleib 
noch bis morgen abend liegen, um did) zu ſchonen, 
und dann ſtehſt du auf, und ich hole did) zum 
Tiner ab. Die ganze ‚Bande‘ trifft Jid morgen 
im Rejtaurant NKieffer und geht dann in die 
Bouffes, um eine neue Operette anzuhören.‘ 

„Amüfant ?“ 

„Ad, natürlih lauter Blödfinn. Aber es 
wird dir gut fun und did nidt zu jehr an- 
greifen.‘ 

Dann Stand fie auf und ſah MWrlette 
lähelnd an. 

„Ich begreife, daß du dir fo gefällit, 
Kind — du ſiehſt entzüdend aus mit Deinem 
balbaufgelöiten Goldhaar. Die Bettruhe hat 
dir aud gut getan, du hajt viel mehr Farbe. 
Martine, bitte, meinen Mantel. Aljo ſchone 
dih redht, daß du morgen mitkannſt.“ 

Sie beugte jih über Arlette und fühte jie 
flühtig auf die Wange. 

„Alſo abgemadt.“ 

„Ja, ja.“ 

Als jie dann ging, lag Arlette jchweigend 
da und dachte nad. Sie fühlte feinen Haß 
gegen Madeleine, jondern nur, daß aud das 
Band gejellfdaftliher Sympathie, das fie mit- 
einander verfnüpfte, ſich immer mehr loderte. 
Als fie Madeleines ſchöne, hohe Geitalt in der 
Zür verfhwinden fah, fagte ihr jenes Ahnungs- 
vermögen, weldes mandhmal großen Kriſen 
vorangeht, daß Madeleine jet aud) aus ihrem 
Leben für immer verfhwinden würde. 

Madame de Guivre begab Jid) von diejem 
Beſuch direlt nad) Haufe, über den Hauptpunft 
war ſie jegt beruhigt. Gegen fünf Uhr lieh jid) 
der Fürſt bei ihr melden. Madeleine lieh ihn 
etwa eine Biertelltunde warten und empfing 
ihn dann ziemlid) frojtig. Natürlich kam es bald 
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denfit du denn 


Romane 
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zu der unvermeidliden Ausiprade. Madeleine 
teilte ihm mit, daß ſie von ſeiner Spionage 
unterrichtet fei; ihr Mädchen und verjhiedene 
Leute aus der Nachbarſchaft, die ihn von An— 
ſehen fannten, hätten ihn beobadjtet. Sie über- 
trieb ihre Entrüftung: 

„Ich will nit jo überwadht werden und 
fann es nicht leiden, wenn man jo mißtrauiſch 
gegen mid; ift. Wir ſtehen uns völlig frei gegen- 
über. Wenn es fo weitergeht, iſt es bejjer, wir 
brechen alles ab.“ 

Mandes Mal früher, wenn fie ſolche Worte 
fagte, hatte er ji) ihr zu Fühen geworfen und 
geweint wie ein Kind. Aber diesmal ftand 
er mit ernithaftem Geliht da und fchwieg. 

„Halt du mid verjtanden, Chriltian ?‘ 
wiederholte fie. 

„Gewiß, id) habe dir unredht getan und 
bitte um Entihuldigung. Aber ich glaube, Tein 
Dann ift fiher vor folden Torheiten, wenn er 
jo liebt, wie id) did) liebe. Ich begreife aber, 
daß du dich verlegt fühljt und bitte nod) ein- 
mal, verzeih es mir.“ 

Dabei blidte er fie jo felt an, daß jie ſich 
beinah fürdhtete und nidhts mehr ſagte. In 
leinen Augen hatte fie etwas von jener drohen- 
den Mordluft aufflammen fehen, die fie Ichon 
mehr wie einmal erjhredt hatte. Remis Bild, 
wie er blutend und entitellt vor ihr lag, verfolgte 
lie ſchon nädjtelang im Traum. Und aud) dieles 
Mal verjudte fie Chriltian zu entwaffnen und 
ließ ihn wieder in feine Rechte eintreten. Er 
war jihtlid froh, dat ſie ihm verziehen hatte, 
aber es fiel ihr auf, daß eine gewille Unruhe 
in ihm zurüdblieb. Und das ängjtigte fie un- 
lagbar. „Was hat er nur,“ dadte fie, „wo— 
rüber finnt er nah?" Die Angſt um Remi 
trieE fie an, mit einer beinah exaltierten 
Hingabe jeinem Begehren zu willfahren. — 
Chriltian blieb zum Eſſen und verlieh }ie erit 
um Mitternadt. Er war jet wieder ruhig 
und heiter geworden: „Wenn eine Frau ſich 
jo Hingibt, kann Sie nidyt lügen, dachte er, 
und fein Argwohn war wieder völlig ge 
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Ihwunden. Mit rafchen elaſtiſchen Schritten be- 
gab er jih nad) dem Part Monceau in feinen 
Klub, wo er feine Belannten beim eu traf. 
Er beteiligte ji und gewann faſt unaufhörlid), 
jo daß er zum Schluß feinen Gewinn auf etwa 
60000 Franks beziffern Tonnte. 

Als er fih auf den Heimweg madte, war 
ihm zumute, als hätte er jih um zwanzig Jahre 
verjüngt; feine Erfolge als Liebhaber erfüllten 
ihn mit Stolz und Yreude, er fühlte Kraft 
und Gelbjtvertrauen genug in fid, um nod) 
auf weitere Abenteuer auszugehen, und |prad) 
ein hübſches Mädchen an, das gerade vorbeifam. 
Seine jtattlihe, elegante Erſcheinung ſchien Ein- 
drud auf fie zu maden, jie gab ihm ihre Adreſſe 
und beitimmte ein Rendezvous. Die Adreſſe 
hatte er ein paar Scdritte weiter ſchon wieder 
vergeljen; aber dies Fleine Intermezzo tat feiner 
Eitelteit wohl, und wie jedem Mann, der die 
Vierzig überjhritten hat, gewährte es ihm eine 
innere Genugtuung, zu fühlen, daß er immer 
nod jung und elajtiih war. 

Zu Haufe angelangt, fand er den Vorplat 
erhellt und den Diener auf einer Bank ein- 
geihlafen. Er fuhr raid in die Höhe, als 
Chriltian ihn mit feinem Spazierjtod berührte. 
Während er ihm den Überzieher ablegen half, 
fagte er: 

„Auf dem Tiſch im Wrbeitszimmer liegt 
ein Billett von der gnädigen Yrau, das ſie 
Hoheit gleid zu lejen bittet.‘ 

„Was mag Jie nur wollen?“ dachte 
Chriltian, ‚‚vielleiht die Szene von neulid) abend 
weiter fortjegen. Und warum denn nidt?“ 

Er war heute nadt Jo gut aufgelegt, daß 
ihm der Gedanke an eine freundlicdhere Gejtaltung 
feines Ehelebens gar nicht unſympathiſch erſchien. 
Madeleine Hatte heute wiederholt von Wrlette 
gejprodhen, in einem Ton, der etwas wie Angit 
durhbliden ließ. Das führte ihn irre, er hielt 
es für Eiferſucht und lächelte bei dem Gedanten, 
ih) auf dieſe Weile für die Qualen zu räden, 
die feine Maitrejje ihm letthin bereitet hatte. 

So ging er in fein Arbeitszimmer, wo der 
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Diener inzwiſchen raſch das eleftriihe Licht an- 
gezündet hatte. Der Brief lag auf dem Tild) 
und er machte ihn gleid auf: 

„Ich wäre dir jehr dankbar, Chriltian, 
wenn id) dich Heute abend noch ſprechen könnte, 
einerlei, wie |pät es il. Ich erwarte did 
in dem Tleinen Salon neben meinem Schlaf— 
zimmer. 

Arlette.“ 

Die Kürze des Billetts und der ganze Ton 
ließ ihn ahnen, daß es ſich um etwas Ernſtes 
handle. Er dachte einen Augenblick nach und 
ſchwankte zwiſchen zwei Hypotheſen: eine Ka— 
price von Arlette oder — was weniger 
ſchmeichelhaft geweſen wäre — ſie hatte Schul— 
den zu beichten. „Es iſt ſchon gut, Urban,“ ſagte 
er zu dem Diener, „du kannſt ſchlafen gehen.“ 

Das Arbeitskabinett war durch zwei große 
Salons und den Eßſaal von den Zimmern ſeiner 
Frau getrennt. Sämtliche Räume gingen nach 


der andern Seite auf eine lange Galerie hinaus, 


die als Antichambre diente. Chriſtian überlegte 
einen Moment, ob er durch den Salon oder 
die Galerie gehen ſollte. Das erſtere erſchien 
ihm bei der ganzen Art ihrer Beziehungen zu 
intim, und jo wählte er die Galerie. Trotz— 
dem war er überzeugt, daß Wrlette ihm ein 
Rendezvous geben wollte, und jeine Bermutung 
bejtärkte ji, als in der halboffenen Tür ihres 
Boudoirs eine weiblihe Geſtalt erſchien. Erit 
als er näher fam, erfannte er Martine. 

„Hoheit lajjen bitten, ſie hier zu erwarten.“ 

Es entging ihm nidt, daB jie äußerjt ver: 
wirrt und erregt ſchien. „Aha, ihre Helfers- 
helferin und Vertraute,‘ dachte er. Seine Sinn: 
lichkeit, die Madeleines Umarmungen heute nidt 
zu Stillen vermodt Hatten, regte ſich, und ein 
Zittern durchlief ſeinen Körper in dem Gedantlen, 
dak Arlette gleid) erjheinen würde. 

Martine war wieder hinausgegangen, und 
es vergingen ein paar Minuten. Im Neben: 
zimmer hörte er Geflüjter und dann etwas wie 
unterdrüdtes Schluchzen, es Tlang fat wie ein 
leifer Aufſchrei. Einen WAugenblid ſpäter er- 
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ihien Arlette in einem ſchwarzen, enggeſchloſſenen 
Kleid. Chrijtian wunderte fi) darüber, et hatte 
erwartet, fie wie damals halbnadt in irgend- 
einem durchſichtigen Neglige zu jehen. Sie reichte 
ihm die Hand und fagte in ruhigem Ton: 

„Berzeih, Chriltian, daB id did) nod) fo 
Ipät beläjtige.‘ 

Er behielt ihre Hand in der einen, ob- 
wohl er fühlte, daR fie fih ihm zu entwinden 
verſuchte. 

„Im Gegenteil, ich habe mich zu entſchul— 
digen, daß du ſo lange haſt warten müſſen. 
Ich war noch im Klub und hab mich zu einer 
hitzigen Partie verleiten laſſen, die ſich bis um 
ein Uhr hingezogen hat. Dabei habe ich un— 
verſchämt gewonnen, gegen 60000 Franks.“ 

Sie ftanden ſich gegenüber und beobadjteten 
lid. Arlette las das finnlihe Berlangen in 
jeinen noh vom Wein glänzenden Augen und 
er jeinerfeits wunderte ſich über ihren erniten 
Ausdrud. Es war ihm peinlid) und er ärgerte 
ji darüber; wieder kam ihn der Gedanfe, daß 
lie Schulden habe und jie nicht einzugeitehen 
wagte. Aber im Gefühl feines fabelhaften Ge— 
winnes von heute abend fam ihm das jo neben- 
ſächlich und gleihgültig vor. 

Er trat Hinter fie und fagte leije, in zärt- 
Iihdem Ton: „Du fiehjt entzüdend aus heute, 
aber warum plagſt du did) damit, mitten in der 
Naht dein Korfett und ein jo feltgeichloljenes 
Kleid anzubehalten ?“ 

Seine ſchönen, Träftigen Hände legten jid) 
um ihre Taille, fie entwand id ihm leiſe und 
ohne SHeftigleit, jo dak Chriltian es für Ko— 
fetterie hielt und weiter in fie drang. 

„Ich bin neulich nit fehr galant gewejen,‘ 
fagte er, „aber id) war müde und nervös. Laß 
mid es heute wieder gut madjen.“ 

Er hielt fie umſchlungen und feine Lippen 
ſuchten die ihren. Arlette jträubte fi, aber 
nit in wildem Abſcheu, wie fie ſich vorher im 
Gedanten an diefe Szene ausgemalt Hatte, es 
madte fie nur ungeduldig und nervös, was 
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hatten dieje Frivolitäten mit allen ihren ſchweren 
Sorgen zu tun? 

„Chriftian, ich bitte dich,“ ſagte fie jo ernit, 
falt tragiſch, daß er fie fofort Iosließ und feine 
gewohnte gejellihaftlihe Haltung wieder an- 
nahm. Dabei [pielte ein etwas boshaftes 
Lädeln um feine Lippen. 

„Du bilt wirflid manchmal etwas feltjam, 
teure Freundin. Neulid, in Taſchouères, er- 
wartejt du mid) im Korridor in einem Koftüm — 
und aud) dein Benehmen war jo, daß id) glauben 
mußte, ganz gut bei dir angefchrieben zu fein, 
und dann plößlid) wolltelt du nidhts mehr von 
mir willen. Und heute lähßt du mid) um zwei 
Uhr morgens hierherfommen, um es wieder eben- 
jo zu maden. Da foll jemand draus klug wer- 
den. —“ | 

„za, du haſt redt, Chriltian, id) habe da- 
mals zu |hlimmen Mitteln gegriffen, um mid) 
dir wieder zu nähern. — — Xber feitdem — — 
habe ich viel nachgedacht und viel gelitten. Du 
darfjt mir völlig vertrauen. Was id dir zu 
lagen habe, wird dir vielleicht jehr peinlich fein, 
aber id) will feine Ausflüchte maden und dir 
die volle Wahrheit jagen.“ 

„Natürlich jind es Schulden, dadte er, 
aber der Ton, den jie anihlug, kam ihm immer 
leltfamer vor, und feine Enttäufhung verwan- 
delte jih in heftige Ungeduld — die Ungeduld 
des Genußmenſchen, dem man plößlid mit 
erniten Dingen kommt. 


„Dein Gott, wenn es jih um unangenehme 
Sachen handelt, wollen wir fie lieber bis morgen 
aufſchieben. Oder eilt es ſehr?“ 

„Ja, Chriſtian, bitte, höre mich ruhig an.“ 

Er ſetzte ſich neben dem Kamin auf einen 
niedrigen Seſſel. 

„Alſo bitte.“ 

Arlette war zumute, als ſähe ſie einen Ab— 
grund vor ſich, in den ſie ſich freiwillig hinab— 
ſtürzen ſollte, und einen Augenblick wich ſie un— 
willkürlich davor zurüd. 

„Chrijtian, du darfit nicht zu hart gegen mid) 
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fein, — id) habe mid) fehr verlaffen gefühlt, 
feit wir verheiratet ſind.“ 

Der Fürſt war jet völlig ernüchtert und 
begann zu ahnen, daß fie ihm nicht nur von Gelbd- 
laden ſprechen wollte. Uber das irritierte ihn 
nur um fo mehr, obgleidy er fid) äußerlich wieder 
vollkommen beberridte. 

„Meine liebe XArlette, mir jcheint, du bit 
ſehr nervös, und du wirft begreifen, daß dein 
Empfang aud auf mid nidht ſehr erheiternd 
gewirft hat. Überlege es dir, bitte, noch ein- 
mal, ehe du fortfährſt. Wenn du mir etwa 
Borwürfe über mein Verhalten maden willit, jo 
finde ih das nit jehr angebracht.“ 

Sie madte eine verneinende Bewegung. 

„Allo Leine Vorwürfe? Dann willft du 
mir wahrjheinlid dein Herz ausſchütten — id) 
bitte dich, verſchone mich damit.“ 

„Aber Chrijtian.‘ 

„Ich verlange feine Konfidenzen. Wenn 
du Schulden gemadt Halt, jo hide deine Liefe- 
ranten zu Berdet. Ich will noch einmal alles 
bezahlen. Das mußt du mir dod) lajjen, daß 
ih dir über folde Dinge niemals Vorwürfe ge- 
macht Habe.“ 

„Ja, Ehriftian, das iſt wahr. Vielleicht 
wäre es für uns beide beſſer gewejen, du hätteſt 
mid) mandmal deine Autorität fühlen laſſen.“ 

„Das find ja jehr ſchöne Anfichten,‘ jagte 
der Fürſt lächelnd. „Du haft did) wohl zu irgend 
einem neuen Glauben befehrt. Es fiel mir ſchon 
feit einiger Zeit auf, daß du viel erniter ge- 
worden bilt. Da ftedt wahrſcheinlich ein Beidht- 
vater dahinter. — Alſo abgemadt, id) bezahle 
deine Schulden, und du machſt Teine wieder. Aber 
als Revanche dafür bitte ich dich, verſchone mid) 
mit Vorwürfen darüber, daß id) von meiner 
Sreiheit Gebraud) made. cd bin fein Muſter 
von einem Ehemann gewejen, joviel it ficher, 
aber in unfren Kreiſen fommt jo etwas öfters 
vor, und unjre ganze Urt, zu leben, bringt es 
mit ſich. — Und Habe id) dir nidt von jeher 
diejelbe Freiheit gelaſſen, die ich für mid) be— 
anſpruchte?“ 
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„O ja,“ murmelte XArlette, „id babe nur 
allzuviel Freiheit gehabt.“ 

„Bitte, verleumde did) nit. Du Haft deine 
Haltung der Welt gegenüber immer tadellos 
bewahrt, und wenn fi irgend jemand eine Ari- 
tif über dich erlauben follte, hat er es mit 
mir zu tun. — Alſo jprid) morgen mit Verdet, 
er wird alles in Ordnung bringen. Iſt es bir 
recht jo und Tann ih mid) jeßt zurüdziehen?“ 

Er ſtand auf und ging nad) der Tür zu. 
Arlette hielt ihn zurüd, fie zitterte davor, daß 
es nicht mehr zur Ausſprache kommen würde. 

„Chrijtian, es handelt ſich nicht um Geld: 
angelegenheiten und ähnliches. — Fühljt du denn 
nit, daß id dir etwas fehr Ernites zu jagen 
habe?“ | 

Der Fürſt wurde plößli rot im Gelidt 
und blieb jtehen. Dann fagte er, aufs äußerite 
gereist: 

„Aber ic) will feine Geftändniffe, kannſt du 
es denn nit begreifen? Ich will Teine, will 
abfolut feine. Ich verlange feine Rechenfhaft 
von dir und finde es albern und unpaſſend, 
daß du Jie mir aufzwingen willft.“ 

„Du mußt mid) anhören, Chriſtian.“ 

„Ad, laß mid in Ruhe. Mir fcheint, du 
hajt dir vorgenommen, mid) aus der Faſſung 
zu bringen.‘ 

Aber als er die Hand auf den Türgrifi 
legte, jagte Arlette mit leijer, feſter Stimme: 
„Ich bin dir untreu gewejen.‘ 

Der Fürſt fuhr zufammen. Wrlette jah, 
daß er nad) Atem rang. ‚Nun wird er mid) 
gleich totſchlagen,“ dachte fie. Aber er fette ſich 
wieder auf den niedrigen Stuhl am Kamin und 
legte die Hände auf dejjen zierlihe Lehne. Dann 
blidte er Arlette feindjelig an und ſagte mit 
etwas heijerer Stimme: . 

„Du biſt verrüdt geworden. — Du träumit. 
Hättelt du wirklid) einen Liebhaber, jo würdeſt 
du es mir nicht Jagen. Ich Habe Teinerlei Reden: 
\haft von dir verlangt.‘ 

„Rein, Ehriltian, id) bin völlig bei Sinnen. 
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Ich babe ein Berhältnis gehabt — im lebten 
Frühjahr. Und ich ſchwöre dir, es war das 
einzige Mal, daß ich mid) gegen did) vergangen 
habe. Zwei Monate lang habe id) ihm an- 
gehört, und ſeitdem iſt nichts Derartiges mehr 
vorgefallen.‘ 


„Wirt du endlih ſchweigen,“ ſchrie 
Chriitian, und die ſchwache Lehne des Stuhles 
Itadhte unter feinen geballten Fäuſten. „Ich 
lage dir nod) einmal, ich will feine Geſtändniſſe 
von dir. Erſtens glaube ich nit daran, und 
zweitens iſt es mir völlig gleihgültig, was du 
mir da erzählit. Hörſt du, abjolut gleichgültig. 
— Ih weiß, daß du nidts taugft, ebenjo wie 
dein Bater und deine Mutter. Und würde mein 
eigner Name dadurd nicht mit befudelt, jo hätte 
ih dih Schon längſt zu ihnen zurückgeſchickt.“ 

Seine beihimpfenden Worte glitten völlig 
von ihr ab. Sie wollte ihm die volle Wahr: 
heit jagen und empfand ſchon das, was ſie 
bisher gejagt hatte, als Erleichterung. 

„Es Handelt ih nicht um meine Eltern, 
Chriftian, ih bin für mid felbit verantwort- 
ih, und id) bitte dich um Berzeihung.“ 

„Berzeihung! was [ollen ſolche Scherze. 
sch wiederhole dir, daB dein perjönliches Leben 
mir völlig gleihgültig ift; mir genügen die Un- 
annehmlichfeiten, die du mir durch deine un- 
iinnigen Ausgaben gemadjt halt, vollauf. Weiht 
du, daß Verdet heute morgen einen Fahlungs- 
befehl über fünfzehntaufend Franks von Jouſſe— 
lin befommen hat, unter Androhen der Pfän- 
dung — Pfändung im Haufe des Yürften von 
Ermingen! Und das hätte ic dir verdankt — 
wenn ich nicht bezahle. Und womit bezahlen — 
mit deiner Mitgift etwa ?“ 

„Soll ih dir den Namen nennen?“ fragte 
Arlette, als ob fie alles andre nit gehört 
hätte. 

„Ich befehle dir zu ſchweigen,“ ſagte der 
Fürſt erbleidhend. 

Er blieb eine Zeitlang regungslos ſitzen, 
die Adern auf feiner Stimm waren mädtig an- 


geihwollen. Arlette ſprach nicht weiter, fie fürd)- 
tete, ihn mödte jeden Augenblid ein Sclag- 
anfall treffen. Und fie wunderte ſich beinah, 
daß ſie jelbit no am Leben war, daß Diele 
mädjtigen Yäujte nicht zermalmend auf fie nieder- 
fielen. 

Chriſtian litt tatfählih. Ihre Worte Hatten 
ihm nidts Neues gejagt, fie und NRemi hatten 
feinerzeit jo wenig Hehl aus ihrer Intimität 
gemadjt, dak man faum zweifeln Tonnte. Aber 
er hatte jih nidht darum befümmert, fo Tange 
der Schein nad) außen gewahrt und ihr Ber: 
hältnis in den Grenzen einer geſellſchaftlich ge- 
duldeten Liaifon blieb. Nur über ihr Gejtändnis 
war er empört, es fam ihm vor, als müßte da- 
mit der Standal beginnen, und nur der Wunfd), 
lie zum Schweigen zu bringen, ließ ihn feine 
Selbſtbeherrſchung wahren. | 


Er war der erjte, der jet wieder das Wort 
ergriff, und feine Stimme Tlang müde, beinah 
wie die eines Kranken, der ſich beflagt: 

„Ich bitte dich, fein Wort mehr darüber. 
Id) will den Namen nit willen, unter feiner 
Bedingung. Du wirft felber einjehen, daß die 
Cade dann weitere Konjequenzen haben und 
alles an die Offentlichfeit gelangen würde. Das 
will ih nit. Der Name Ermingen foll durd) 
deine galanten Abenteuer nicht bejudelt werden. 
Alſo ſchweige, wenn es dir möglid) iſt. Du halt 
mir ſchon Qual genug bereitet — id) haſſe und 
veradhte did. Cprid fein Wort mehr zu mir. 
Bor der Welt wird alles bleiben wie es war, 
und wir werden wie bisher miteinander ver- 
fehren. Wber unter vier Augen Tenne id) did) 
nit mehr, das iſt vorbei. Und ſieh did) vor, 
daß du mir nit zu oft in den Weg Tommilt, 
ſonſt ſtehe ih für nichts ein.“ 

„Chriltian, ich verliere did), es ſchmerzt 
mid tief, Dir wehe getan zu haben — aber id) 
habe dir noch nicht alles gejagt.“ 

„Aber du weikt, daB id) den Namen nicht 
hören will‘ — und feine Züge verzerrten ſich — 
„und id ſchwöre dir, idy zwinge ihn dir in 
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deine Kehle zurüd, wenn du es troßdem ver- 
ſuchſt, ihn auszuſprechen.“ 

„Er wird mich umbringen,“ dachte Arlette, 
und zum erſtenmal ſchien ihr der Gedanke an 
den Tod faſt wie eine Befreiung. 


„Nein, ich werde den Namen nicht aus— 
ſprechen, wenn du es nicht willſt, aber ich muß 
dir noch ſagen, daß jener Mann — — daß id) 
mich von ihm Mutter fühle.“ 

Cie ſchloß die Augen, wie um den Todes— 
ſtreich zu empfangen, und hörte, wie Chriltian 
plöglih aufitand, der Stuhl ging krachend in 
Trümmer und dann fang eine heilere Stimme 
diht vor ihrem Ohr: 

„Gemeinheit!“ 

Sein heißer Atem ſtreifte ihr Geſicht, un- 
willfürlih flug fie die Augen auf und Jah 
jeine entjtellten Züge dit vor jid. 

„Gemeinheit!“ wiederholte er nod) einmal, 
und dann raunte er ihr atemlos zu: 


„Wenn man jid) benimmt wie eine Dirne, 
jo weiß man aud die Folgen zu vermeiden 
wie eine Dirne. Man hütet fi) wohl, einen 
Baftard in die Welt zu fegen, wenn man einen 
Namen trägt wie den meinen, hörlt du.“ 


Und zweimal nacheinander bejhimpfte er 
lie, die blaß wie eine Tote daſtand, mit einem 
gemeinen Wort, wie es das Bolt zu brauden 
pflegt. Sie rührte ſich nicht, antwortete Teine 
Silbe, aud) dann nidt, als feine geballte Yaujt 
Ihwer auf ihre Schulter niederfiel. 


Uber bei Ddiejer Berührung ihres zarten 
Körpers ſchien ihn plößlid die Scham zu über- 
fommen, und er ließ id) wieder auf einen Seljel 
in der Nähe des Kamins niederjinten. Me— 
haniid) nahm er das Epitendeddhen von einem 
einen Tiſch und trodnete ji) Damit den Schweiß 
ab. Die feine Dede war voller Staub, der 
ih) mit den Schweißtropfen vermifchte und dunfle 
Streifen auf feinem Geſicht zurüdlieg. Es be— 
fam dadurd etwas von einer Maske, halb Tomild) 
und Halb unheimlich anzufehen. 
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„Wenn id) denfe, daß ih jo etwas ge 
heiratet habe,‘ grollte er mit einem Blid auf 
Arlette. 


„Chriſtian,“ flehte fie, „hab Erbarmen — 
du haft mid immer ſo allein gelaflen.“ 

„Ab, das ilt denn doch der Höhepunft," 
tief der Fürſt, „jet ift es auch nod meine 
Schuld. Weil id) dic; allein gelaffen habe, läßt 
du dir von einem andern ein Kind anhängen. 
Wenn alle Frauen jo dächten wie du, würde die 
Welt fi) leicht bevölfern. — Ich möchte nur 
willen, ob du es aus Dummheit getan hajt oder 
aus Bosheit (er ftand auf und fam wieder auf 
lie zu). Ich habe eine Geliebte, das haft du 
immer gewußt, aber es ijt mir nie eingefallen, 
dir einen Baltard ins Haus zu bringen und zu 
verlangen, daß du ihn für deinen Cohn aus 
gibjt. — Jetzt begreife id) auch, wie es mit dem 
Abend in Tajhoueres zufammenhing — ah, du 
biſt doch ſchlauer, wie id gedadt hätte.“ 

Arlette hatte bisher nicht geweint, aber 
jeßt liefen ihr große Tränen über die Wangen. 

„Laß das Geheul,‘ fagte der Fürſt; er gab 
id Mühe, feine Gedanfen zu jammeln und 
feine Stimme zu beherri hen — „wir müſſen jett 
lehen, wie wir die Geſchichte am beiten und ohne 
Skandal arrangieren. Wieviel Monate find es 
jet, daß du ſchwanger biſt.“ 

„Ich glaube vier.‘ 


„Bier Monate, aber bilt du toll, jo lange 
zu warten? Halt du denn gar nit daran ge 
dacht, irgendweldhe Schritte zu tun. So ant- 
worte doch.“ 


„Ich glaube, ich verjtehe, was du meinft,“ 
lagte Arlette nad) Turzem Nachdenken, „ja — 
ih habe anfangs aud) daran gedadjt, aber jeht 
bin id) entichloffen, um feinen Preis etwas Der: 
artiges zu tun.‘ 


„Uber ich verlange es von dir,‘ erklärte der 
Yürft, und wieder [hwollen die Adern auf feiner 
Stirn, „ih will auf einen Fall, daß dieſes 
Kind zur Welt fommt.“ 


Prévoſt: Die Yürjtin von Ermingen 


„Es Hat feinen Zwed, das von mir zu 
verlangen, Chriſtian, denn ich bin feſt entichlofjen, 
es niht zu tun. — Ich habe mid gegen Did) 
vergangen und habe mich vor dir gedemültigt. 
Aber das will ih nit, kann ich nicht.“ 

„So,“ jtammelte er, „du willit deinen Ba- 
ftard aljo in meinem Haufe zur Welt bringen 
und ihm für meinen Cohn ausgeben. Höre, 
Urlette,“ und er machte eine gewaltfame Un- 
ftrengung ſich zu beherrſchen, „es iſt nit zu 
deinem Borteil, wenn du mid) zum Außeriten 
treibſt.“ 

„O nein, Chriſtian, Gott iſt mein Zeuge, 
daß mir fern liegt, dich reizen oder quälen zu 
wollen. Ich bin zu allem bereit, um dir die 
Folgen meiner Schuld zu erſparen, nur wo es 
gegen das Wohl meines Kindes geht, darfſt du 
nichts von mir verlangen. Du mußt doch be— 
greifen, daß ich auf alles andre verzichtet habe, 
als id jet hierherkam.“ 

Cie fagte das in fo beitimmtem Ton, daß 
Chriſtian überrafht war und nit gleih ant- 
wortete. Sie kam ihm völlig verwandelt vor 
in ihrer freimütigen Entfchlofjenheit. 

„Du wirft aber doch nit annehmen, daß 
ih das Kind eines andern als meines aner- 
lenne,“ fagte er. 

„Aber das verlange ih ja aud) gar nidjt 
von dir.‘ 

Er ging im Zimmer auf und ab, jein Ge— 
jiht war verzerrt, und von Zeit zu Zeit [tie 
er unartifulierte Töne aus. Wrlette war er- 
Ihöpft in einen Stuhl gejunfen, ſie war fajt am 
Ende ihrer Kraft und fühlte von Zeit zu Zeit 
einen heftigen Schmerz in ihrem Innern. Aber 
lie wehrte fih mit aller Macht dagegen, es ſchien 
ihr, als ob der körperliche Schmerz ihr die Klar— 
heit raubte, deren fie fo fehr bedurfte. 
betrachtete Chrijtian mit einem Gemiſch von 
Sucht und Mitleid, wie er endlid am Kamin 
itehen blieb und in furzen, gebieterijhen Sätzen 
zu ſprechen begann, als ob er zu einem Dienft- 
boten redete. 
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„Du mußt ins Ausland reifen und dort jo 
lange bleiben.‘ 

Arlette nidte bejahend. 

„Wir werden feinen Arzt ins Vertrauen 
ziehen. Du läßt did) unter falſchem Namen an 
irgend einem Tleinen Ort in Deutſchland oder 
Italien nieder, den wir nod) bejtimmen werden. 
Deine KRammerzofe Martine wird die Sade 
wohl ahnen?“ 

„Sie weiß alles.“ 

„Hältit du jie für ſicher?“ 

„Abſolut.“ 

„Dann kannſt du ſie alſo mitnehmen. — 
Wir werden irgend einen Grund, zum Beiſpiel 
deine Geſundheit, angeben, um deine lange Ab— 
weſenheit zu motivieren.“ 

Wieder nickte ſie zuſtimmend. 

„Wenn es Zeit zur Entbindung iſt, benach— 
rihtigft du mid. Ich werde dann ſelbſt kommen 
und verſpreche dir, daß es dir an nichts fehlen 
joll.“ 

„Ich danke dir, Chriltian, jo viel Güte hätte 
id) faum von dir erwartet.‘ 

„Für den Unterhalt und die Erziehung des 
Kindes werde ich jorgen.‘ 

„Aud das willjt du tun?‘ 

„Ja, aber unter einer Bedingung: daß du 
es nie wieder ſiehſt.“ 

„Wie? fragte Wrlette, „du willit es mir 
wegnehmen ?“ Ä 

„5a, jobald es geboren iſt. Und du wirft 
mid) niemals fragen, wo es fi) befindet. Uber 
ich gebe dir mein Wort darauf, daß es gut auf- 
gehoben Jein und nichts entbehren wird und 
Ipäter irgend etwas lernen foll, womit es jid) 
feine Zufunft ſichern Tann.‘ 

Arlette ſchüttelte den Kopf und fagte nur: 

„Davon Tann nidht die Rede fein.“ 

„Was willft du damit jagen?‘ 

„Daß ih mid) nidt von meinem Kinde 
trennen will.“ 
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„Du willft nit?“ Höhnte der Fürſt, „Du 
willft nidt? Es fteht dir fehr gut an, fo zu 
reden. Weißt du denn aud), daß du überhaupt 
nichts zu wollen, fondern did einfad zu fügen 


haft. Oder ih laſſe dich einfach einjperren, in 
St. Lazare — unter Wahnjinnigen und 
Dirnen.“ 

„Chriltian !“ 


„Mir fcheint, ih habe Geduld genug ge- 
habt, und id) glaube, wenige Männer würden jo 
wie id) handeln. Aber ih ſchwöre dir, wenn du 
fortfährft, mir zu troßen, jo zerſchmettere id) 
dich!“ 

Er war kaum imſtande, zu ſprechen, ein 
paarmal verſagte ihm die Stimme. Arlette 
verſuchte, ihn zu beruhigen: 


„Aber, Chriſtian, ich trotze dir ja nicht. 
Mein Gott, nichts liegt mir ſo fern wie das. 
Schick mich, wohin du willſt, meinetwegen fürs 
ganze Leben. Du haſt das Recht, mich zu ſtrafen, 
und ich will jede Strafe über mich ergehen 
laſſen, nur mich nicht von meinem Kinde 
trennen.“ 

„Danach wirſt du nicht gefragt werden,“ 
ſagte er. 

„Dann ſage ich dir im voraus, daß ich 
mich dagegen auflehnen werde.“ 

Während ſie das ſagte, ſah ſie wieder den 
unheimlichen Ausdruck in ſeinen Augen auf— 
leuchten. 


„Elendes Weib, wenn ich dich hier auf dem 
Fleck erwürgen könnte,“ murmelte er. „Nimm 
dich in acht — es könnte geſchehen, daß ich die 
Selbſtbeherrſchung verlöre!“ 


Er nahm ſich immer noch zuſammen, die 
Angſt vor einem Skandal hielt ihn zurück. Und 


was nützte es, wenn er ſie zu Boden ſchlug, ſie 


würde ſich niederſchlagen laſſen und dennoch nicht 
nachgeben. Das fühlte er wohl, und doch wollte 
er ſeinen Willen um jeden Preis durchſetzen. 
Aber er fühlte ſich am Ende ſeiner Kraft und 
ſagte leiſe, wie zu ſich ſelbſt: 
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„Aber was tun? — was tun?“ 

„Kannſt du mich nicht unter irgend einem 
Borwand aus deinem Leben verſchwinden Taffen,“ 
flehte Arlette, ‚du könnteſt ja fagen, ich wäre 
in einem Sanatorium oder in einer Irren— 
anſtalt. Kein Menſch interefjiert fi für meine 
Exiſtenz, alfo wird fih aud niemand darum 
fümmern. Oder lab mid) einfad) für tot gelten.“ 

Cie fagte das Jo aufridtig, daß er etwas 
milder gejtimmt wurde. 

„Trennung,“ murmelte er, „aber man wird 
dod alles erfahren, es ji zufammenreimen, 
— ab, es ilt eine abjheulihe Lage für mid!" 

Er jeßte fih auf den Diwan, feine Züge 
dienen plöglih zu altern und zu erſchlaffen, 
und große Tränen rollten ihm übers Gejidt. 

„Chriltian,‘ rief Urlette, „ach, verzeih mir.‘ 
Sie jelbjt Hatte ihm alles verziehen in dem 
Moment, wo fie jah, welchen Schmerz fie ihm 
bereitete. 

„Wir müſſen verfuden, klar zu ſehen und 
eine Entſcheidung zu treffen,‘ begann er wieder, 
„am beiten wird es jein, wir laſſen uns jcheiden, 
fo disfret wie möglid). Bon deiner Schwanger: 
Ihaft darf dabei natürli nit die Rede fein, 
id) nehme die Schuld auf mid.“ 

„Ich bin zu allem bereit, wie du es wün- 
ſcheſt.“ 

Er ruhte einen Augenblick vom Denken aus, 
wie jemand, der ſchwere Arbeit getan hat. Ihm 
war, als habe er jetzt die Löſung gefunden. 
Arlette würde aus ſeinem Leben verſchwinden 
— niemand ſie wiederſehen — vielleicht konnte 
er dann doch noch Madeleine heiraten. 

„Alſo abgemacht,“ ſagte er, „Entbindung 
im Ausland — vorläufig freundſchaftliche Trenn— 
ung und ſpäterhin Scheidung auf Antrag von 
dir.“ 
Arlette zögerte. 

„Warum antworteſt du nicht?“ 
„Ich ſage dir noch einmal, ich will mich 
dir in allem nach Möglichkeit fügen — aus— 
genommen, was das Kind angeht.“ 
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„Wiejo, das Kind?“ 

„Wie wird die Stellung des Kindes id 
geitalten — vor und nad) der Scheidung?“ 

Chriltian dachte nad), es machte ihn nervös, 
daß ſich ſchon wieder ein Einwand erhob. 

„Das Kind, — — aber niemand wird es 
zu jehen befommen oder überhaupt von feiner 
Exiſtenz erfahren, da wir die ganze Sadje ge- 
heim halten wollen. Es wird einfad) nit von 
ihm die Rede fein. — Halt, jet weiß ich einen 
Ausweg, einen ganz vorzügliden, da du es dann 
ruhig bei dir behalten und ſelbſt erziehen kannſt.“ 

„Das meinjt du?” fragte Arlette ängitlid. 

„vu halt mir dod) gejagt, daß Martine alles 
weiß.“ 

„Ja.“ 

„Nun alſo, man gibt ihr eine anſtändige 
Summe, und dafür läßt ſie das Kind dort, 
wo es geboren wird, als ihres eintragen.“ 

„Nein, Chriſtian,“ antwortete Arlette, „ich 
kann unmöglich ſagen, daß es nicht mein Kind 
it. — Aber was Tann dir das ausmachen?“ 
fragte fie, denn fie las in feinen Fügen, daß 
der Sturm von neuem begann, — „id) werde 
ja doch verjhwinden, fortgehen, — das ſchwöre 
id dir, wohin du willit, nah Amerika oder 
Wuitralien meinetwegen, und nie wiederkommen.“ 

Aber er ſchien ihre legten Worte überhört 
zu haben und fein Zorn wudys mit jedem Augen— 
blid. „Du biſt wahnſinnig,“ ſchrie er mit halb- 
eritidter Stimme, ‚oder da |tedt irgend jemand 
anders dahinter, und i’,; bin ein Narr, dal id) 
überhaupt mit dir rede. Wenn du mir nidt 
gehorchſt, jage ih did einfady fort von bier, 
das ſchwöre ich dir — es möchte ſogar bejjer 
ein, wenn du dich gleich aus dem Staube madlt, 
jonit könnte noch ein Unglüd gefchehen. 

Tas Kind wird als das Martinens ein— 
getragen — du kannſt es erziehen, wie du willit, 
ih werde dir die Mittel dazu geben. Tu weit, 
dak ein Kind von dir, fo lange du meine Frau 
biit, für meines gilt, und id} habe wahrhaftig 
feine Luſt, daß du oder dein Baltard hier eines 
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Tages auftaudt und mir allen mögliden Stan- 
dal auf den Hals Heft.“ 

„Chriſtian!“ 

„Ja, ich danke für Skandal — wenn du 
nicht mehr meine Frau biſt, kannſt du leben 
wie du willſt, meinetwegen zwanzig Kinder 
kriegen — ich bin vielleicht nicht der erſte Fürſt, 
deſſen Frau auf der Straße geendet hat. Aber 
im Hauſe Ermingen will id) keine Baſtarde. Ver— 
ſtanden?“ 

„Ich kann nicht,“ ſagte Arlette ganz leiſe. 

„Was ſoll das heißen? Was kannſt du 
nicht?“ 

„Ich kann nicht verſprechen, mein Kind nicht 
als meines anzuerkennen. Wir werden fern von 
hier leben und ich werde ihm ſagen, daß du 
nicht ſein Vater biſt; aber daß ich ſeine Mutter 
bin, ſoll und muß es wiſſen, Chriſtian.“ 

Dieſes letzte Wort klang wie ein Aufſchrei 
des Entſetzens, denn in ſeinem Geſicht war plötz— 
lich eine furchtbare Wandlung vor ſich gegangen. 
„Sterben,“ dachte ſie wieder, und der lange 
ausſichtsloſe Kampf hatte ſie ſo erſchöpft, daß 
ſie beinah das Ende herbeiſehnte, ein jähes Ende 
durch dieſe furchtbare, entfeſſelte Naturgewalt, 
die jey,t über ſie hereinbrach. In demſelben 
Moment ſühlte ſie einen heftigen Stoß, ihr 
zarter Körper gab nach und ſchlug rückwärts auf 
den Boden nieder. Sie ſah nur noch die hohe 
Geſtalt ihres Mannes vor ſich, die ihr in dieſem 
Moment faſt gigantiſch erſchien, und ſeine un— 
geſchlachten, in Lachſchuhe eingezwängten Ger— 
manenfüße, ſie hatte das Gefühl, als ob dieſe 
Füße ſie zermalmen würden, wie die Räder 
eines Wagens. — Aber jetzt ſchrak er doch da— 
vor zurück, ſie völlig zu vernichten, alle die 
Qualen, die er in den letzten Stunden erduldet 
hatte, in ihrem Blut zu kühlen. Er ſtieß mit 
dem Fuß nach dieſem halb lebloſen Körper, der 
ih vor ihm am Boden wand, aber ohne ſeiner 
Rajerei völlig freien Lauf zu lajjen. Sie fühlte, 
wie der Stoß ihre Hände traf, die ſie unwill: 
kürlich, Ichüßend, über dem Leib verſchlungen 
hatte, und empfand einen heftigen Schmerz im 
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Innern. alt in demjelben Augenblid beugte 
die riefige Geſtalt fich nieder, hob fie vom Boden 
auf, nahm fie unter den Arm und jdleifte ſie 
jo an die Tür. Ihr Kopf und ihre Arme 
ftießen gegen die Möbel und ihr Gejicht jtreifte 
den Boden, jo fehleppte er fie durch die Galerie, 
die das eleftriihe Licht blendend erhellte, bis 
an die Entreetür und ſchob jie, immer nod) 
zitternd vor Wut, in den dunklen Flur hinaus. 
Wrlette Hatte die Arme finten lajjen, ihr Kopf 
ſtieß gegen das Treppengeländer und ſie verlor 
das Bewußtjein, nod) ehe Chriltian, halb trunfen 
wie ein Mörder, wieder in die Wohnung zurüd- 
gekehrt war. 

Als Arlette die Augen wieder auflhlug, 
war ihr zumute, als fei fie in einen tiefen Ab— 
grund gejtürzt und aus dem todbringenden 
Duntel wieder zum Bewußtlein erwadt. Gie 
fah alles um ſich her in haarſcharfer Deutlichkeit 
bis auf die kleinſte Einzelheit, die weiße Treppe 
mit dem Smyrnateppid), die vergoldeten Bronze- 
leudjter, den Borplat, wo fie lag, und links 
die Tür zu ihrer Wohnung, durch deren Scheiben 
ein heller Lichtſchein von der Galerie heraus: 
drang. Als fie ſich bewegte, fühlte ſie einen 
heftigen Schmerz im Kopf, im Innern und an 
der Hand — — „Pielleiht Tommt jet der 
Tod,“ dachte fie — und fühlte, wie ihr Wille 
lid vom Körper gleihlam Ioslöjte und gleid- 
gültig wurde gegen die Leiden des Störpers. 
Sie befahl ihren Gliedern ſich zu bewegen troß 
aller Schmerzen, unbeholfen und wie zerſchlagen 
raffte ſie fih empor, und ſchleppte ſich zu der 
Treppe hin. Mit Hilfe des Geländers gelang 
es ihr, ſich niederzulaflen und ſich auf der erſten 
Stufe zufammenzufauern. Da blieb jie Jißen, 
die Brujt bis auf die Kniee niedergebeugt und 
wartete ab, bis jie die Kraft haben würde, jid) 
mit ihren ſchmerzenden Scenteln aufzuridten. 
Und nun begann fie aud) wieder zu denen. 

Mas zwilden ihr und Chriſtian vorge: 
gangen, war vielleiht erjt zehn Minuten ber, 
vielleiht aber auch ſchon eine Stunde oder zwei. 
Über ſie wußte nod nit, was jet aus ihr 
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werden, wie jie bier von dieſer Treppenftufe 
fortfommen ſollte. Bon den momentanen 
Schmerzen gingen ihre Gedanken zurüd zu den 
verflojfenen Stunden: „Das ift vorbei und 
diefe entjetlihen Momente werden nie wieder: 
kehren.“ — Und es [dien ihr, als fei es der 
Preis, um den fie fih das Recht auf ihr Kind 
erfauft Hatte. Zum erjtenmal feit langer Zeit 
fühlte fie wieder jene Teile Bewegung in ihrem 
Innern, die Stimme der Hoffnung. Dann über- 
wältigte jie die förperlide Schwäche, ihr Kopf 
ſank auf die Kniee herab, fie vermochte nicht 
mehr zu denken und wußte nur nod), daß fie 
nicht ſchlief. 

So verging noch eine Zeitlang. 

„Hoheit!“ 

Arlette ſchlug die Augen auf — vor ihr 
ſtand Martinens ſchlanke Geſtalt im vollen Licht 
der offnen Entreetür. Und im nächſten Augen— 
blick kniete ſie neben ihr, umſchlang ſie mit den 
Armen. 

„Hoheit, was iſt Ihnen geſchehen? O mein 
Gott, ſagen Sie nur, daß Sie am Leben ſind.“ 

„Ja, ja, mir fehlt nichts — aber bleib, 
bleib,“ flüſterte Arlette — „laß mich nicht 
allein.“ | 

„Rein, ich laſſe Sie nicht. Kommen Sie 
— Gie müſſen jet hereinkommen, laſſen Sie 
mid Ihnen helfen.“ 

„Rein, jagte Arlette entjeßt, „ich will 
nicht herein, der Zürjt hat mid) Hinausgeworfen. 
Martine, ih will fort von hier, aus dieſem 
Haufe. Ich beſchwöre did, bring mi fort.“ 

Martine dadhte einen Augenblid nad: 

„Können Hoheit noch ein Weilden allein 
bleiben ?‘ fragte jie, „ich komme fofort wieder.“ 

„Kein, la mid) nicht allein,‘ jeufzte Urlette. 

„sd bin gleih wieder da, Tommen Gie 
dort auf die Bank, da ilt es bequemer —“ 

Sie führte Arlette zu einer Banf auf dem 
Borplat und verihwand dann in der Wohnung. 
Arlette hätte fie am liebiten gleih zurüdge- 
rufen, jie bebte vor Angit, daß Chriſtian mit ihr 
zulammen wieder erjcheinen Tönnte. 
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Endlich kam Martine mit einem Hut und 
Mantel für Arlette und einer Reiſetaſche in der 
Hand. Sie Jelbjt hatte jih aud in aller Hait 
um Ausgehen angelleidet. Arlette ließ ſich 
von ihr helfen, die leileite Bewegung verur- 
jahte ihr Schmerzen, aber jie war völlig gleich— 
gültig dagegen. 

Ws jie, jo gut es eben gehen wollte, an- 
gefleidet war, fahte Martine fie unter: 

„Jetzt die Treppe hinunter,‘ jagte jie. 

Arlette jtieg hinunter — die Treppe wurde 
immer dunfler, je weiter fie kamen, Martine rieb 
ein Zündholz nad) dem andern an. Im Entree- 
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jaal mußte die Fürſtin jih ausruhen, dann 
drängte Martine jie vorwärts: 

„Wir müjjen eilen, Mut, Hoheit.“ 

Und jie jtand auf und ging weiter, ganz 
mechaniſch Stufe auf Stufe, es fam ihr vor, 
als führten diefe Marmorjtufen bis ins nnere 
der Erde hinab. Mit ſchwacher Stimme 
fragte ſie: 

„Wohin gehen wir denn, Martine ? 

Und Martine antwortete: 

„Aber nad) Haufe, Hoheit, zu meinem 
Pierre.‘ 
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Vierter Teil. 


Mieder einmal hatte eine Parijer Saiſon 
ihren geräuſchvollen, jhimmernden und dod) jo 
monotonen SKreislauf vollendet, der mit dem 
Ende der Novemberjagden beginnt und mit den 
großen Sportturnieren des Sommers abjdließt. 
Mie immer hatte jih das Leben um Kunjt und 
Standale aller Art, um Liebe und Gejdhäfts- 
angelegenheiten gedreht, um tiefes Elend und 
aufdringlihe Eleganz. Es hatte Ehejheidungen 
gegeben und Duelle, ſchmachvolle Prozeſſe, Kata 
Itrophen und glänzende Erfolge, mandes Ver— 
mögen und mandes Menſchen Ehre war Tläg- 
Ti) gejicheitert. Hier und da war einer ge— 
Itorben, den man für unentbehrlid hielt, oder 
an den Theatern und im Gejelllhaftsleben war 
irgend ein neuer Stern aufgegangen. Und jeßt, 
wo der volle Luxus der Saiſon ſich im jonnen- 
beijdienenen Bois entfaltete, beginnt man all— 
mählich nad) der gewohnten Sommerfriſche aus- 
zuihauen, die Vorjihtigen Haben ihre Billa 
ſchon längjt voraus gemietet, Paris geht in die 
serien, leert jid) wie ein Hotel, in dem kaum 
nod ein Gajt zurüdbleibt. Vergeſſen, verweht 
iit alles, was dieſes letzte Jahr gebradt hat, 
die Standale wie die ruhmvollen Ereignijje, 
Glück und Elend, die Zugrundegegangenen wie 
die Triumphierenden — Jo raſch und jo gründ- 


lih vergejjen, daß in der nächſten Saiſon ſich 


feiner mehr ihrer erinnert. 

Es war jet aht Monate her, dak das Ber- 
Ihwinden der Yürjtin von Ermingen die Parijer 
Gelellihaft in einige Aufregung verjegt Hatte, 


aber aud darüber hatte man ji) jhon längit 
wieder beruhigt. Der Anwalt des Fürjten hatte 
jein möglidjtes getan, um die Preſſe zum 
Schweigen zu bringen, und jie Hatte ſich denn 
auch wirkflid fait einjtimmig diskret verhalten. 
Zwei oder drei Tleine Sfandalblätter Hatten 
eine Mitteilung darüber gebradt, ſich jedod 
ziemlich in den Grenzen der Mäßigung gehalten. 
Dann war allerdings in einem Boulevardblatt 
ein Fleiner Artikel erjchienen unter der Spitz— 
marfe: „si tu veux, faisons un réêéve“ — und 
darin war die Rede von einer Yürjtin, die von 
ihrer Zofe entführt wurde... Uber jhon am 
Tage darauf übernahm es eine der verbreitetiten 
großen Zeitungen, die Sache richtig zu jtellen. 

Eine der befanntejten Erſcheinungen unjres 
Pariſer Gejellihaftslebens, — hie es da — 
der Träger eines alten und berühmten Namens, 
it von einem harten Schidjalsihlag betroffen 
worden — Jeine rau erfranfte an einem jchweren 
Nervenleiden und mußte in eine Heilanjtalt des 
Auslands gebradht werden. Dieje einfadhe Tat: 
jahe hat man zu einer geheimnisvollen Ge— 
ſchichte aufgebauſcht. Wir hätten uns nun aus 
einfaher Disfretion nit näher damit befaßt, 
aber es ijt unter anderm das Wort „Flucht“ 
gebrauht worden. Allem Anſchein nad) Tann 
ein Mitglied unjrer angejehenjten Kreiſe nicht 
von irgend einem Unglüd befallen werden, ohne 
dak man die Gelegenheit benußt, es jofort zu 
verdädtigen und herabzuziehen.‘ 

Mit diejer Erflärung: dak die Fürjtin ſich 


Prevoft: Die Fürſtin von Ermingen 


in einer Heilanſtalt befinde, gab man ſich all» 
gemein zufrieden. | 


Chrijtian fürdtete anfangs, Arlette möchte 
durch plößlides Wiedererfcheinen alles demen- 
tieren, und wollte im Einverjtändnis mit feiner 
Mutter polizeilide Nachforſchungen anitellen 
lalien. Aber Madeleine war dagegen, in der 
Überzeugung, daß Wrlette und Martine jicher 
jeden Skandal vermeiden und ji möglichſt ver- 
borgen halten würden. Und die Zukunft gab 
ihr redt. 


Arlette Hatte damals, als ſie noch mitten 
in dem gejelligen Leben ihres Kreiſes jtand, 
mandhmal das ſchmerzliche Gefühl gehabt: „Ich 
itehe ganz allein, fein Menſch Tümmert ſich um 
mid.“ — Und das fand jie jet beitätigt, nad)» 
den man fi eine Zeitlang über ihr plößliches 
Verſchwinden unterhalten hatte, beihäftigte jid) 
niemand mehr mit ihrem Schidjal. Sie hatte in 
„Bades Bande‘ nur eine Nebenrolle gejpielt 
und wurde raſch vergeſſen. Ebenſo befümmer- 
ten ji) weder ihr Vater nod) ihre Mutter darum, 
was aus ihr geworden war. Es gab nur einen 
einzigen Menſchen, der mandymal in Liebe und 
Bejorgnis ihrer gedachte, aber ohne es jemals 
andern gegenüber zu erwähnen, und das war 
Jéröme de Pefaut. Es wäre wohl eigent- 
th an ihm gewelen, ihr nachzuforſchen, aber er 
konnte jih nit dazu entichliegen. Nicht etwa, 
weil er die Mühe jcheute, aber eine Art Scham— 
gefühl hielt ihn davon ab, vielleiht aud), daB 
ihr Schweigen ihn gefränft hatte. ‚Sie bedurfte 
meiner nicht, ſonſt hätte jie mir wohl ein Wort 
gejagt, aber fie Hat meine Hilfe nit gewollt.“ 
— So fam es aud, daß er nie von ihr |prad), 
obgleih er oft im ftillen ihrer gedadte. 


Chrijtian zog ſich faſt ganz von der Gefell- 
Ihaft zurüd, jolange wie er eine plößliche Rüd- 
lehr Arlettens befürdtete. Sein einziger Zus 
Nudtsort während dieſer Zeit waren jeine 
Mutter und feine Geliebte. Die alte Yürftin 
ſah ihn jeden Tag nad) Tiſch oder gegen ſechs 
Uhr nadjmittags bei fi), und jedesmal hatte er 
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mindeitens eine PViertelftunde lang ihre Vor— 
würfe anzuhören, immer über dasjelbe Thema: 
feine unmoralifhen Beziehungen zu einer Frau, 
die nicht feine Gattin war, — ihr unforrefter 
Lebenswandel und die Wahrſcheinlichkeit, daß 
jie ihm übel mitjpielte. Er hörte es ruhig und 
gleidgültig mit an, und es tat ihm wohl, aus 
alledem dod immer wieder ihre etwas raube 
Liebe herauszufühlen. Denn im Grunde fühlte 
er ji oft einfam und nit fo recht an feinem 
Plage als Sports: und Klubmann und als 
Liebhaber einer Hyperzivilifierten Pariferin, die 
ihn im Grund weit mehr quälte als die Mutter 
mit allen ihren Borbaltungen. Denn Mabde- 
leine zwang ihn in Dinge hinein, die feiner Natur 
ganz fern lagen, zwang ihn nachzudenken, auf 
alle mögliden Nuancen zu achten, Empfindungen 
zu analyjieren, und feine eignen unter glatten 
Formen zu verbergen. 


Und alles, was ihm an Scharfſinn fehlte, 
befaß Madeleine im höchſten Maße, fie wußte 
jeine Gedanfen bis ins fleinfte hinein zu er» 
raten. Er madte ihr gegenüber aud feinen 
Hehl daraus, daB die alte Fürftin fie haßte, 
lie der Untreue gegen ihn beſchuldigte, ohne fich 
jemals auf Einzelheiten einzulajfen. Sie fah 
auch, daß feine hypochondriſche Eiferſucht mit 
jedem Tage wudjs, und wußte ganz genau, auf 
wen fie ji) bezog. Troßdem wurde Remis 
Name nie zwilhen ihnen erwähnt. Uber Made— 
leine ahnte wohl, was für Gefahren hinter diefer 
Eiferſucht Tauerten, es gab ein Bild, das fie nicht 
loswerden fonnte und das allmählid ihr Leben 
vergiftete: Chrijtian, der ſich auf Remi ftürzte 
und ihn mit brutaler Gewalt zermalmte. Gegen 
dieje entſetzliche Möglichkeit gab es nur ein 
Mittel: Chriltian durch feine eigne Sinnlichkeit 
zu täufchen. Und zu diefem Mittel nahm fie denn 
aud) ihre Zufludt. 


Nach Urlettens Flucht war er halb frant 
gewejen, und fie pflegte ihn. Und als er wieder 
genejen war, da gehörte fie ihm mit jolder 
Hingebung an, wie nod fait nie zuvor. Und 
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wenn jie ihn dann in einem Zuſtande von jeliger 
Trunkenheit entließ, braudte jie nicht Komödie 
zu ſpielen, daß fie fi) ſelber glüdlih fühlte, 
denn fie wußte, jet fonnte fie ein paar Stun- 
den, manchmal auch Tage, des Zujammenjeins 
mit Remi genießen, ohne daß jene quälende 
Angſt jih in ihre Umarmungen drängte. 


Rémi war der einzige, der in diefem ganzen 
Drama feine Sorglofigteit behielt. Die Ge— 
fahr jchredte ihn nicht, vielleicht glaubte er aud) 
nit an jie, er nahm das Leben überhaupt 
wie eine Art Theaterprobe, legte jedesmal das 
Koſtüm an, das man von ihm verlangte, und 
übernahm jede Rolle, vorausgejeßt, daß Jie ihn 
amüfierte. Er war von Natur unglaublich fühl 
und betradhtete die Liebe nur als angenehmen 
Zeitvertreib. Madeleine war ihm bisher der 
angenehmite, weil jie ihn am meilten liebte. 
Und gerade durd) feine perverje Herzlojigfeit 
und falt feminine Niedertradht hatte er Made— 
leine — die bisher unzähmbare, zu zähmen ge- 
wußt. 


Seine einzige wirkliche Leidenſchaft, das ein- 
zige, was heftige Gemütsbewegungen in ihm 
auslöfen fonnte, war das Spiel. Dabei fonnte 
er ſogar gelegentlid) jeine gute Erziehung ver- 
leugnen. So war es einmal vorgelonmen, da 
er einen fürzlih im Klub eingeführten Fremden 
als Falſchſpieler entlarote und, damit nicht ge- 
nug, ihn an der Kehle padte und beinah in 
Stüde zerrijjen hätte, wären nicht die Klubdiener 
noch redhtzeitig dazu gelommen. 


Im Juni diefes Jahres hatte die Marquiſe 
d’Entragues den Einfall, auf dem See im Bois 
de Boulogne ein Felt zu geben. Für Mades 
Bande war es eine willlommene Gelegenheit, 
lid) zu amülieren. Apijtral erjdien unter den 
Gäjten mit feinem |hönen Bart a la HenrilV., 
und die Heine Madame d'Ars war ebenfalls 
da. Sie madte den Eindrud einer hübjchen 
blonden Eva, die mit allen Schlangen auf recht 
vertrautem Fuße ſtand. Jéröme kam im Boot 
mit ſeinen Nichten d'Avigre, Roſe in lichtgelbem, 
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Marguerite in roja Seidenmuffelin mit leichten 
Ceidenmänteln darüber. 


Es war ein feenhaft ſchöner Juniabend, 
jelbjt nahdem die Sonne untergegangen, war 
alles in wunderbare Klarheit gehüllt, und die 
Banalität des künſtlichen Sees, der Fleinen Sn: 
jel mit ihren unfhönen Gebäuden machte fid) 
nit jo fühlbar. Jérôme, die letzte Nummer 
der Reviltra Medicale in der Rodtafche, ftellte 
ironijhe Vergleiche mit Venedig an. Drüben 
am Ufer jtanden Remi de Lafferade, Saraccioli, 
Apiltral, Madame d'Ars und der dide Cam: 
pardon. Gie begrükten die Antommenden, man 
ſchüttelte ji) die Hände, ftimmte überein, daB 
es ein wundervoller Abend fei und beobadhtete 
dann ein Boot, das gerade auf die Gruppe 
zufam. 


„Sdau, ſchau,“ jagte Madame d'Ars halb: 
laut, ‚der Fürſt und Made in demjelben Boot 
zuſammen.“ — 


„Madeleine kann unmöglich in ein Boot 
ſteigen, ohne daß Chriſtian ſich ihr ſofort nach— 
ſtürzt,“ bemerkte Campardon. 


„Sie ſind wirklich geiſtreich heut abend,“ 
ſagte Remi de Laſſerade jo ſcharf, daß alle 
plötzlich ſhwiegen, während das Paar jetzt in 
ihrer Nähe landete. 


Unter einer Art Schuppen war der Tiſch ge— 
dedt, die Damen legten ihre Mäntel ab, und 
man ließ ſich nieder. Madeleine wuhte wie 
immer Leben in die Gefellihaft zu bringen und 
die gute Laune wieder herzujtellen, die Remis 
Unliebenswürdigleit etwas gejtört hatte. Gie 
jelbjt war in Heitrer Stimmung, denn es war 
ihr gelungen, Chrijtians Zweifel wieder ein- 
mal völlig zu beruhigen, und dann hatte jie 
wieder eine Zeitlang Freiheit. 


So hatte fie ihm vorher gejagt, daß Remi 
neben ihr figen würde. „Du mußt ein wenig 
nett gegen den armen Kerl fein, er ilt fo ner— 
vös, ich glaube, er hat in leßter Zeit beim Jeu 
entjeßlid) verloren.‘ 
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„Ja, geitern war id) dabei, wie er fünfzig- 
taufend Franks verloren hat,‘ war Chrijtians 
Antwort. 


Und gleichzeitig wußte fie durch heimliche 
feine Annäherungen, die der ſchlecht beleuchtete 
Pla möglich machte, Remi zu erregen und in 
eine zufriedenere Stimmung zu verjegen. Gegen 
zehn Uhr erhob man fid) wieder, in der Ferne, 
am obern Teil des Sees Stiegen Rateten auf, 
um der Stadt Paris den Beginn des Feſtes 
zu verfünden. 


„Muß man dorthin gehen?“ fragte Apiltral. 


„Der Herzog hat mir heute morgen gejagt, 
vor halb elf würde nidhts Belonderes unter- 
nommen.‘ 


„dann gehen wir doch nod) etwas ins Ge— 
hölz.“ Auf ſchmalen Fußwegen, die ſich durch 
das Gebüſch wanden, gelangte man ans andre 
Ende der Inſel, Chriſtian und Madeleine voran, 
dann Saraccioli, Remi und Campardon. 


„Beiteht denn das immer noch fort?“ fragte 
Saraccioli mit einem Blid auf das Paar, das 
vor ihnen herging. 

Campardon wußte ebenjo wie die übrige 
Bande, daß man vor Remi nit davon |preden 
dürfe und ſuchte abzulenten. 


„Sn Paris dauert alles lange — man ilt 
bier fehr fonfervativ. Übrigens Tann man es 
nie jo wiſſen.“ 

„Pardon,‘ fuhr der taliener hartnädig 
fort, „id jaß bei Tiſch neben der Gräfin, und 
ih verjtehe mich auf dergleihen. Wir Jtaliener 
iind alle gute Beobaditer. 

„Remi,‘ unterbrad) ihn Campardon, „du 
weißt doch, daß in Wirklichkeit die Heine Lievens 
vom Athenäum das ganze Felt veranitaltet Hat. 
Der Herzog ſoll ganz toll in fie verliebt fein.‘ 

„Laß Monfieur Caraccioli doch ausreden,‘ 
fagte Remi ungeduldig, — „alſo es ijt Ihnen 
aufgefallen — —“ 

„Mit eignen Augen hab ichs gejehen,“ fuhr 
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der Italiener gefhmeidhelt fort, — „als der 
Fürſt ihr den Mantel umhängte, hab id) eine 
ehr Tompromittierende Geſte beobadt —,“ er 
fam nicht ganz zu Ende, Campardon hatte ihn 
heftig in den Arm gezwidt und trat ihn zum 
Überfluß nod auf den Fuß. Gleichzeitig brüllte 
er mit. Donnerjtimme: 


„Richt jo raſch, Made, ich kann faum mehr 
ſchnaufen.“ 


Chriſtian und Made wandten ſich um, vom 
See her kam ein heller Schein, und die beiden 
ſtanden da wie in vollem Tageslicht. Cam— 
pardon bereute es, ſie angerufen zu haben, denn 
ſie und Chriſtian boten wirklich einen peinlichen 
Anblick — er hielt ihren Arm gewaltſam an ſich 
gepreßt und auf ſeinem Geſicht lag ein Ausdruck 
von Beſitzerſtolz, fo daß Campardon Remis 
ſtumme Wut vollkommen begriff. Aus Gut— 
mütigkeit hielt er ſich für verpflichtet zu ſagen: 


„Der gute Fürſt ſieht wirklich aus wie der 
geborne Ehemann.“ 


„Laß mid) in Ruh,“ erwiderte Remi trocken. 
Dann ſprach er kein Wort mehr und blickte nur 
finſter vor ſich hin. Im Gedränge des Feſtes, 
das die verſchiedenartigſten Elemente der großen 
Stadt vereinigte, wurden ſie für eine Zeit ge— 
trennt, fanden ſich dann aber wieder zuſammen. 
Angeſichts der verſchiedenen Frauen, denen er 
den Hof machen konnte, fand Remi bald feine 
ganze Gewandtheit und ironiſche Heiterkeit wie- 
der. Uber Madeleine vermodte troß aller An— 
Itrengungen ihre Unruhe nicht mehr zu beherr- 
Ihen. Sie fannte diefen Blid bei Remi, in dem 
etwas von wirflidem Hab ſchimmerte, Tannte 
und fürdtete ihn. — Was modte gejchehen, 
wenn fie ihn nicht rechtzeitig wieder zu felleln 
wußte? 


Allmählid wurde Rémi auch wieder ſchweig— 
ſam; an eine Baluftrade gelehnt, blidte er gleid)- 
gültig auf die antiten Tänze am Rande des er: 
leudhteten Sees. Er war verjtimmt, gereizt und 
hatte Luft, aller Welt unangenehme Dinge zu 
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fagen. Die Hauptihuld an diejer Verſtimmung 
trugen die bedeutenden Geldverlufte der letzten 
Tage. Wo follte er die fünfzigtaujfend Franks 
auftreiben, um jeine Spieljhulden zu decken? 
Und jo fam es, daß ihm überhaupt alles in 
einem ungünftigen Licht erſchien. Bisher hatte 
er fih über Chrijtians Eiferſucht eigentlih nur 
amüjiert. Ihm lag im Grunde nidts daran, 
Madeleine ganz allein für fid) zu bejigen, und 
mandmal hatte er Jon gedadt: eigentlich ijt 
das das Ideal — eine Maitreſſe, die zum großen 
Zeil anderweitig in Anſpruch genommen ilt. 
Über heute jah er alles mit andern Augen an. 
„Sm Örunde bin ih der Hahnrei,“ dadjte er, 
und Chriltian Tam ihm weniger läderlid) wie 
fonjt vor. Dagegen jdien feine eigne Lage ihm 
etwas abjurd, fi verjteden zu müjjen wie ein 
Knabe, ſich als Zofe verkleiden und den Augen: 
blid abpajjen, wo der offizielle Liebhaber ver- 
Ihwand. ‚Und warum fommt er immer in 
erjter Linie? Er ijt weder jung noch reich.“ — 
Der Gedante an Chriltians Brutalität hatte 
ihn nie erſchreckt, und jet lag Jogar ein ge- 
wiſſer Reiz für ihn darin. 


Dann ſtieg der Wunjd in ihm auf, feine 
YSeindfeligfeit an den Tag zu legen und vor allen 
andern unliebenswürdig gegen Madeleine zu 
fein, fie unter ihrer Liebe leiden zu laſſen. 


Er trat auf die Gruppe zu, wo fie mit ihren 
Belannten zujammenjaß, jpielte den Gutgelaun- 
ten und verjudhte fie aus dem Kreile loszulöfen, 
unter Chrijtians Augen mit ihr allein zu ſprechen. 
Cie fühlte die Gefahr und gab nad), denn fie 
baute auf Chrijtians verjöhnlide Stimmung. 
Er jhien aud) erjt nicht weiter darauf zu adıten, 
aber allmählid mußte auch ihm auffallen, was 
allen andern auffiel: daß Rémi mit einer ge— 
willen zuverlidtlihen Vertraulichkeit auf Made: 
leine einjprad), und Jie ihre Erregung Taum zu 
verbergen vermodte. Er redete halblaut, fait 
ohne die Lippen zu bewegen, wie jemand, der 
um jeden Preis angehört und verjtanden jein 
will. Für Wladeleine war es äußerjt fompro- 
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mittierend, fie madıte in ihrer Verwirrung den 
Eindrud eines verliebten jungen Mädchens, das 
eine Liebeserflärung anhört. Es frappierte 
Chrijtian ebenjo wie die übrigen Zeugen der 
fleinen Szene. Hätten jie aud) nod) etwas von 
dem Gejprädy der beiden Liebenden mit an- 
hören fönnen, jo wäre fein Zweifel mehr ge 
blieben. 


„So laß mid) doch jet — id) bitte Did.“ 


„Nein, id) laſſe did nidt. Das gewohnte 
Spiel ijt mir heute zu langweilig. Ich mödte 
ihn einmal wieder eiferfüchtig” jehen.“ 


„Aber was Tann dir das für Vergnügen 
maden? Du weißt, dak er jeinen Zorn nur 
wieder an mir ausläßt, und daß es mid wo: 
möglid einmal das Leben fojten Tann. — Höre, 
Mi — id) hab dich fo lieb — aber ich bitte did), 
laß mid) jetzt.“ 


„Ich laſſe did nicht los, ih will did für 
mid allein. Ja, es ilt wirflid wahr, id Din 
jest auch eiferſüchtig.“ 

„Ach, du denkſt nicht an Eiferſucht, du biſt 
ein entzüdender Kerl, aber es iſt dir ganz egal, 
ob du mit noch jemand teilſt. Alfo warum mid) 
quälen ?‘ 


„Ich will did) für mid allein.“ 


„Mein Gott, wenn das dod) wahr wäre —“ 
lie jah ihn an, fein feingefchnittenes Pagen> 
geliht, die Augen, in denen joviel zyniſche Neu» 
gier liegen fonnte, und den Mund, der nur zum 
Küffen und zum Spotten geformt fdien. 


„Du — eiferfühtig! — Ad, das wäre jo 
\hön. Und dann wäre mir alles gleich, aud) 
wenn man uns alle beide totjhlüge.e Wenn 
ih did einmal in den Armen hätte; rajend vor 
Eiferfudt — wie ihn, den ich nicht liebe. Aber 
du biſt nicht eiferfühtig. Du bilt nur Heute 
abend ſchlechter Laune, und es madt dir Spaß, 
mid) zu quälen. Uber jet geh, laß mid, ſonſt 
gibt es ein Unglüd.‘“ 


In ihren Worten lag joviel ungejtüme Auf- 
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rihtigleit, dak er endlich nachgab und ſich ent- 
fernte. Madeleine gejellte ſich jet zu den Tleinen 
Avigres und plauderte mit erzwungener SHeiter- 
feit. Remi verfhwand, ohne fid) von irgend 
jemanden zu verabidieden. Während das nädt- 
liche Feſt ſeinen Yortgang nahm, mit bengaliſchen 
Feuern, mit Muſik und Tanz, ſaß Chriſtian in 
finſtete Gedanken verſunken da und ſagte kein 
Wort. Er war traurig, ſo namenlos traurig, 
wie er noch nie gewejen war, und es lag wie 
Bergeslajten auf jeiner Seele. Jetzt konnte er 
niht mehr zweifeln, daß jie ihn betrogen hatte. 
Und doch — wie ih den Beweis veridhaffen? 
Sie waren zu jhlau für ihn, alle beide, das 
wußte er wohl. „Aber id) bin der Stärkere,“ 
dachte er, und ein blutdürjtiges Leuchten funtelte 
in jeinem Blid, während er Madeleine anjah. 


AN das Hin- und Herdenlen erſchöpfte ihn 
lo, daß er faum imjtande war, mit Madeleine 
zu |preden, als jie ſchließlich kam und ſich zu 
ihm ſetzte. Allmählid) ging das Felt zu Ende, 
und die Menſchenmenge verlief jih. Halb willen: 
los ließ er fi) zu dem Wagen führen, und wie 
im Zraum hörte er Madeleines Stimme. Sie 
bing an jeinem Arm, als wollte jie ihm ihren 
Willen aufzwingen, ihn hindern, zu handeln. Er 
antwortete aud), wußte aber jelber nicht, wus 
er ſagte. Wie von einer unerträgliden Laſt 
gelähmt, ſaß er während der Heimfahrt neben 
ihr, und die fixe dee, die ihn feit Monaten 
verfolgte, nahm immer feltere Geſtalt an. Selbit 
Madeleines Zärtlicleiten vermodten ihn jetzt 
niht zu zerjtreuen. Sie bemerfte es mit 
Schreden, und als fie an ihrer Tür anfamen, 
Ihlug jie ihm vor, mit heraufzulommen, bei ihr 
zu bleiben. Zu jeder andern Zeit hätte eine 
ſolche Gunjtbezeugung ihn mit glühendjtem Dank 
erfüllt. Und fie wollte ihn Heute um jeden 
Preis in ihrer Nähe behalten, verhüten, daß 
er jeinen Gedanten überlaffen blieb. Aber er 
entjehuldigte jih mit übergroßer Ermüdung. 


„Du willit nad) Haufe?“ fragte fie. 
„Ja, natürlich.‘ 
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„Dann gute Nacht. Telephoniere mid) mor⸗ 
gen an und laß mich hören, wie es dir geht.“ 


Nur halb beruhigt durch ſein Verſprechen, 
nach Hauſe zu gehen, ſtieg ſie die Treppe hinauf. 
Und Chriſtians Beklommenheit wuchs noch mehr 
von dem Moment an, wo er allein war. „Ich 
hätte ſie fragen ſollen. — Aber nein, ſie ſchlug 
mir ja vor zu bleiben — alſo kann ſie niemanden 
erwarten. Oder ſollten ſie ein Signal haben!“ 


Es fiel ihm wieder ein, daß Rémi ſchon früh— 
zeitig verihwunden war. „Ich werde im Klub 
nachſehen,“ dachte er und ließ nad) der rue 
Royale fahren. Dort fragte er den Diener und 
erfuhr, daß der Vicomte de Lafferade im Spiel- 
laal fei. Nun fchidte er das Coupe fort und 
ging hinein. Ihm war förmlid erleichtert zu— 
mute, als er auf den erjten Blid Remi an dem 
großen Bakkarattiſch entdedte. 


Er jpielte jhon jeit zwei Stunden, erjt mit 
wedjjelndem Glüd, dann fing er endlid an zu 
gewinnen. 


CHriltian nahm zwilchen zwei Spielern Pla 
und begann zu ſetzen. Rémi hatte ihn nidt ge- 
lehen, da eine Dlenge von Neugierigen um den 
Ziih herumftand und er völlig in das Spiel 
vertieft war. Aber dann fing er plötzlich wieder 
an zu verlieren, und nun blidte er zufällig auf 
und jah den Fürſten, der mit vollendeter Ruhe 
Ipielte und andauernd gewann. Und Chrijtian 
war von einem Gefühl der Rache gegen ihn 
bejeelt, er wußte, daß Remi pefuniär [don fait 
zugrunde geridtet war und wußte aud), was 
auf einen derartigen Zujammenbrud) folgen Tann, 
Demoralijation, ja Selbjtmord. Und nun hatte 
er das Gefühl, jelber etwas dazu beizutragen, 
indem er immer jtärler gegen Rémi pointierte. 
Remi war zu jehr Spieler, um das nidyt heraus- 
zufühlen — jo war ihnen beiden, als fei dieles 
Spiel ein erbitterter perjönliher Kampf. Als 
Nemi fid) Ichliehlih erhob mit dem quälenden 
Bewußtjein, nod) adtzigtaufend Franks Schul: 
den mehr zu haben und dennoch den Kampf auf: 
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geben zu müſſen, da fam es ihm vor, als habe 
Chriltian ihn befiegt und zugrunde gerichtet. 


Und nun fpielte ji in diefem prunkvollen 
Saal mit feinen Marmorpilaltern und jeiner 
üppigen Vergoldung eines jener Turzen, my— 
fteriöfen Dramen ab, die um fo erjhütternder 
wirfen, als ſich niemand von den übrigen aud) 
nur einen Moment dadurd in feinem Vergnügen 
ltören läßt. 


Chrijtian hatte den Spieltiſch faſt unmittel: 
bar nad) Rémi verlaſſen, die Tleine Gruppe von 
Belannten, die ſich um ihn verjammelte, um 
nod ein paar Worte zu plaudern, zeritreute 
li) bald wieder, und alles kehrte zu den Tiſchen 
zurüd. 


Und nun ſchritten die beiden Männer durd) 
den leeren Saal aufeinander zu, blieben jtehen 
und jchüttelten fih die Hand wie gewöhnlich), 
während fie ſich gegenjeitig mit brennenden 
Bliden maßen. Rémi war in Ddiefem Wugen- 
blid wohl der zornigere von beiden, aber aud) 
der minder brutale, er wartete darauf, daß der 
andre id) eine Blöße geben möge. — Und das 
geihah denn auch. Wie von einem inneren 
Zwange getrieben, aber mit einer Ungeldidlid- 
feit, die ihn felber überraſchte, jagte Chriltian: 


„Sie jcheinen ja konſequent Unglüd zu 
haben.“ 


„Und Sie haben das Glüd, das Ihnen zu: 
fommt,‘ antwortete Remi. Er war plößlid 
lehr ruhig geworden, und während Chriſtian erſt 
allmählid) die Beihimpfung, die darin lag, be- 
griff, fuhr er fort: „Warum follen wir alfo 
nod länger warten. Cs verlangt uns beide 
danad), id) werde zwei meiner Freunde benad)- 
rihtigen und bitte Sie um das gleiche, damit 
lie ſich glei morgen bereden können.“ 


Chrijtian jtand immer nod) unbeweglid) da, 
und nun fügte Remi Hinzu, um ihn wenigitens 
noch jo empfindlid wie möglich zu treffen: 


„Ic bin es Ihnen ſchuldig und eher zwei- 
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mal wie einmal. — Das lajtet ſchon jeit lange 
auf mir.“ 


Dann ſah der Fürſt feine ſchlanke Geltalt 
ih abſichtlich langſam entfernen. Wie ein Go- 
liath, den der Stein aus der Scleuder des 
Knaben getroffen, fanf er in einen der breiten 
Seljel, die vereinzelt im Saale umher ftanden. 
„Eher zweimal wie einmal — ja — Damit 
meinte er Urlette und Madeleine — ab — ihn 
zu töten!“ Er jah den Degen vor Jidy,; mit dem 
er den Körper dieſes Gegners durchbohren und 
ihm den Lebensnerv durchſchneiden würde. — 
Und dieſe Viſion beruhigte ihn allmählid. Als 
ih) dann verſchiedene Kameraden um ihn fam- 
melten, war er wieder imjtande, über gleid) 
gültige Dinge mit ihnen zu plaudern. Die Span: 
nung feiner Nerven löjte ſich allmählid), und 
während er |ptad), weidete er ſich immer wieder 
an dem Gedanken, wie das ſcharfe Eijen jenen 
weichen jugendlihen Körper durchbohren würde. 
Dann nahm er zwei feiner Freunde, den Mar- 
quis de Larens und Monjieur de Comtat bei- 
leite, jeßte ihnen auseinander, daB der Vicomte 
de Lafjerade, durch feine Spielverlujte gereizt, 
ihn beleidigt habe, und verabredete, daß jie ſich 
morgen zu NRemi begeben follten, wo fie zwei 
von dejjen Freunden treffen würden. Chriltian 
wünjdhte, daß die Angelegenheit jo raſch wie 
möglid) zum Austrag fommen möchte, vielleicht 
Ihon morgen nadmittag, wenn die Formalitäten 
am Morgen erledigt würden. 


Am nächſten Mittag wußten die beiden 
Gegner, daß jie ji vier Stunden [päter, mit 
der Waffe in der Hand, gegenüberjtehen wür- 
den. Als Rendezvous war ein Reitinſtitut in 
Neuilly auserjehen, wo nur vornehme Duelle 
ausgefodhten wurden. Remi, den feine Geld- 
angelegenheiten weit mehr beunrubigten wie das 
Duell, madte ſich nad) beendigter Unterhand- 
lung im Klubfiafer auf den Weg, um die ver- 
Ihiedenen Wucherer aufzujuden. Die dee, 
Chrijtian zu provozieren, fam ihm jeßt ſchon ziem⸗ 
li töriht vor. Was war ihm nur eingefallen, 
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plötzlich auf Madeleine eiferfühtig zu fein? 
„Aber mein Gott,‘ dachte er, „ſchließlich wird 
es mir Spaß machen, ihm eins auszuwijden.‘' 


Der Fürſt nahm die Sadje bedeutend ern- 
ter. Seit das Renkontre entſchieden war, hatte 
ernur nod) zwei Gedanken: Madeleine war dod) 
Remis Geliebte, und binnen wenigen Stunden 
würde er vor ihm ftehen, feiner Rache anheim- 
fallen. Seit jenem fnabenhaften Erlebnis feiner 
Shülerzeit hatte er nie ein Duell gehabt und 
faum je den Fechtſaal beſucht, aber er zweifelte 
feinen Augenblid, daB es anders als mit Remis 
Tod endigen würde. Wenn er nur eine tödliche 
Waffe in der Hand Hatte, alles übrige kam 
niht in Betradt. Und der Gedanke an den 
ermordeten Gegner nahm feinen ganzen Zorn 
mit weg. War Rémi vom Schauplaß ver: 
Ihwunden, jo fonnte er die Beute, die er ihm 
ſtreitig gemadt hatte, wieder an ſich reißen, 
und was vergangen war, vergejlen. Er wollte 
lie ausfhlielih für fid, und dann würde er 
Ruhe haben. Je näher die Stunde des Duells 
beranrüdte, um jo ruhiger wurde er, fühlte ſich 
beinahb glüdlih, wie jemand, der endlid der 
Sklaverei entrinnt und von nun an feine volle 
greiheit genießen wird. 


Eine Stunde, bevor.der Wagen ihn ab- 
bolte, jucdhte er feine Mutter auf. Charlotte 
Wilhelmine ſaß auf einem niedrigen Seſſel, dem 
einzigen gejhmadlos modernen Möbel zwiſchen 
der alten ariſtokratiſchen Einrichtung, die fie mit 
aus Deutichland herübergebradt Hatte. Ihre 
lange, magere, etwas grobknochige Geltalt war 
ganz in ſchwarze Spiten gehüllt. Gefiht und 
Hände, die daraus herporragten, ſchienen wie 
aus Holz gefhnitten und hatten etwas von den 
Öliedern einer überlebensgroßen Marionetten- 
figur. Dabei fah fie weder vornehm nod) be- 
jonders intelligent aus. 

Chriſtian fühte ihr die Hand, und fie be- 
grüßte ihn auf franzöfiih. Dann fpraden fie 
deutih) zufammen. Bon dem Duell ahnte fie 
ſelbſtverſtãndlich nichts, was ſie grade heute be— 
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ſchäftigte, war die finanzielle Lage ihres Sohnes. 
Sie wollte gerne wiſſen, ob er Schulden habe 
und ob ſeine Ausgaben jetzt, wo Arlette nicht 
mehr da war, ſich mit ſeinen Einnahmen deckten. 
Dann kam ſie wieder auf das Thema Made— 
leine und ließ es nicht an Beſchimpfungen und 
brutalen Ausdrücken fehlen. „Dieſe Hexe, dieſe 
ſchlechte Frau!“ ſo und womöglich ſchlimmer be— 
zeichnete jie Madame de Guivre. 


Chriltian ließ fie reden, in feine rejpeftvolle 
Haltung miſchte jih heute beinah etwas wie 
Zärtlichkeit. Die Yürftin fühlte es und wurde 
gerührt. Als er Abſchied nahm, Tühte fie ihn 
auf die Stirn, und er ging ganz beruhigt fort, 
als ſei der Sieg ihm jebt noch gewiller als 
vorher. 

Draußen war heller Sonnenjdein, während 
Nemi de Lafferade und Ehriltian von Ermingen 
lid in dem Nebenjaal des Reitinftituts um- 
fleideten. Die Ärzte Hatten ihre dirurgijchen 
Werkzeuge ausgebreitet, diht daneben ftanden 
die Zeugen, um die leßten Dispofitionen zu 
treffen. Monfieur de Comtat, der in feinen 
Kreijen für eine Art Berufsfelundanten galt, 
gab Chriſtian noch einige Ratſchläge von folder 
Banalität und Gelbitverjtändlichkeit, daß er jie 
ih ebenjogut jelber hätte geben können. 

Aber Chrijtian hörte kaum zu; während er 
ein weides Hemd überwarf und feine Hand- 
Ihuhe anzog, war er etwa in derjelben Gemüts- 
verfallung wie ein Bauer, der mitten in der 
Naht aufiteht und fein Gewehr vom Nagel 
nimmt, um einen Fuchs oder ein andres ſchäd— 
lihes Tier zu töten. Er wußte das Wild, 
dem er nadjltellte, in feinem Bereich. Da er 
nidt antwortete, nahm Comtat an, er fei mit 
erniten Gedanken beihäftigt und ſagte Teile zum 
Marquis de Larens: 

„Der Fürſt jcheint ſehr düfter geſtimmt — 
und bei dem Mann jollte man doc) nidjt denen, 
daß er Yurdt hat?“ 

Um die Lippen des Marquis |pielte ein 
Iharfes Lächeln: 
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‚Nein. Er fürdtet ſich nit — aber id, 
und zwar nit um ihn. Es ilt eine dumme Ge— 
\hichte, und ich bedaure es, geitern abend in den 
Klub gelommen zu fein.“ 


Chrijtian war inzwilhen in den Gang ge- 
treten, wo Rent in einem leiten, anſchmiegen— 
den Hemde ſtand und anjdeinend gleichgültig 
mit feinen Sefundanten plauderte. 


Bald darauf kreuzten fih die Degen, Remi 
de Lajjerade war der Gejchmeidigere und ſuchte 
feinen Gegner in die Enge zu treiben, der ſich 
faum rührte und mit geljpanntem Blid jeder Be- 
wegung folgte, wie ein Jäger, der den ge- 
eigneten Augenblid zum Losdrüden erſpäht. So 
verlief die erjte Minute, bis Halt geboten wurde. 
Mährend der Pauje verwandte Chrültian fein 
Auge von feinem Gegner, der wieder mit feinen 
Freunden |prad und Monſieur d'Ars etwas an 
feinem Degen zeigte. Zufällig wandte Remi 
ih um und begegnete Chriltians Blid. Und 
jet begriff er plötlid), daß diejer Mann feinen 
Tod wollte. — In diefem flühtigen Moment, 
den das Schidjal ihm nod gewährte, fahte er 
zum eritenmal die Möglichfeit des Todes ins 
Auge, und wie in einer jähen Viſion 309g jein 
Leben an ihm vorüber — ſo leer, jo furz und 
gerade jett fo voller Schwierigteiten. „Bah,“ 
dachte er, „was liegt denn daran! Ich Habe 
eben fein Glüd gehabt, und jett verſchwört 
ih) alles gegen mid).‘ 


Wieder Treuzten ſich die Klingen, trafen ſich, 
verfingen ji ineinander. NRemi war nervös 
geworden und madte einen heftigen Ausfall, 
Chrijtian parierte ihn und die Spitze feines 
Degens berührte Remi leicht oberhalb der linfen 
Bruft. Er wid einen WAugenblid zurüd, und 
nun fuhr die Klinge des Fürſten tief in Die 
Bruſt und durdbohrte die Lunge. 


Remi ſah durch das Fenſter die roten 
Fiegeljteingebäude da draußen [hwanfen — auf 
id) zufommen, ihn erdrüden — dann famen nod) 
andre Sachen auf ihn zu — Arme, Gelidhter, 


ein Rodauffdlag mit einer roten Roſette. — 
Zanglam glitt der Boden unter ihm weg, er 
fühlte eine falzige Flüjjigfeit im Munde, an der 
er fajt erjtidte, Jah einen Kopf mit weißem Haar 
dicht über Jih, auf den er wie hypnotiſiert hin- 
ftarrte, — dann wurde es Naht um ihn her, 
und er jtöhnte dumpf. 


Chrijtian war mit in das Coupe des Dot: 
tors geltiegen. Sie fuhren im Sonnenfdein 
durh das Bois, begegneten unzähligen andern 
Wagen, in denen mandmal zärtlie Pärden 
ſaßen — Automobilen, Radfahrern und Fuß— 
gängern. Die beiden Männer redeten Tein Wort, 
der Doftor [pielte nervös mit der Quaſte des 
Zürgriffs, [hnalzte von Zeit zu Zeit leije mit 
der Junge und begann [dhließlih diskret zu 
gähnen. 

Chriſtian war vollflommen ruhig. Er hatte 
feinen andern Ausgang erwartet und war weder 
erjtaunt noch bejtürzt. Im Grunde fühlte er 
nur eine große Erleihterung, einmal, weil die 
\hlummernde Brutalität feiner Natur ſich end- 
lich einen Ausweg gebahnt hatte, und dann 
glaubte er jet zum erjtenmal und für immer 
Madeleines unumſchränkter Herr und Gebieter 
zu ſein. 


Als das Coupe in die Champs Elyjees ein- 
bog, wagte der Arzt endlich zu bemerken: 


„Sie willen, man wird verfuden, die Sade 
als Unglüdsfall Hinzujtellen, aber troßdem 
fönnen Gie vielleiht heute ſchon vor den Unter: 
ſuchungsrichter zitiert werden. Und darum wäre 
es am Ende bejjer, wenn Gie jeht gleich beim 
Palais vorführen und mit dem erſten Staats 
anwalt ſprächen.“ 


„Heute habe id feine Zeit mehr,‘ ant: 
wortete Chriltian ruhig. 

Dann verabjdiedete er ſich von dem Arzt 
und nahm einen Yialer, um in die rue dD’Offe- 
mont zu fahren. 

Diadeleine war eine halbe Stunde vorher 
nad Haufe gelommen und in troftlofer Stim- 
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mung, vorgeitern hatten fie fid) für heute nad)» 
mittag verabredet, Rémi hatte vergeſſen abzu- 
(hreiben und fie ihn ftundenlang vergebens er- 
wartet. Jetzt eben Hatte fie ihre Zofe zu ihm 


nit zurüd, als Chriftian fam. Madeleine emp- 
fing ihn freundlid, denn fie hoffte, von ihm 
etwas über Remi zu erfahren und fragte gleid: 
„Ro kommſt du her, mein Yreund? Warjt du 
bei der Gardenparty von Gt. Clairs?“ 


Aber ſchon Hatte er fie in die Arme ge- 
nommen und ſah ihr fo ernit, jo bewegt in Die 
Augen, daß fie ganz überraſcht zu ſprechen auf: 
hörte, in dem Gefühl, daß irgend etwas Schwer— 
wiegendes bevorltände. Dann jtammelte jie, 
ohne den Mut zu Haben, ſich Toszumaden: 
„Chriltian, was halt du?“ 


„Du bilt mein, fagte er nur. 


Sie wußte nit, Tonnte nit wiljen, warum 
er das gerade jetzt ſagte. — Er betraditete ſie 
in diefem Augenblid gewilfermaßen wie cine 
Beute — alles andre war gleichgültig, denn jetzt 
fonnte jie nur nod ihm angehören. Leiden- 
Ihaftliher wie je trachtete er danad), fie zu be- 
ſiten, und während er ſonſt ihren Launen zu ge- 
horchen pflegte, follte fie ſich jeßt feinem Ver— 
langen fügen, wie er es wollte. 


Es lag bei ihm fein Zynismus darin, er 
liebte fie no mehr wie fonjt, liebte fie bis zum 
Wahnſinn, feit er feinen Rivalen erſchlagen hatte 
und jiher war, jie nit mehr mit ihm teilen zu 
müffen. 

Madeleine begriff endlih, was er wollte, 
und ganz erfüllt von ihrer Sorge um Remi, 
träubte fie ſich. 

„Rein, nein, Chriftian — ſei vernünftig. 
Ich bin fo müde.“ 


Aber er achtete weder auf ihre -Cinwände, 
noch auf das Sträuben ihres Körpers, der fid) 
ihm zu entwinden ſuchte. In zorniger Re- 
lignation Tieß fie ſchließlich alles über ſich er- 
gehen, als plötzlich die laute Stimme ihrer 
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Kammerjungfer ihr die Kraft gab, fi loszu— 
reißen. 


„Madame, Madame,‘ rief das Mädchen 


laut und erfchredt. 
geihidt, um jid) zu erkundigen. Sie war noch 


Dabei kam fie in das Zimmer gejtürzt, 
ohne die Verwirrung der beiden zu bemerfen, 
die ſich raſch erhoben Hatten. 


„Madame, Madame! Monfieur Remi —“ 
Als fie dann Chriſtian jah, blieb fie beftürzt 


_ftehen und ſtammelte: \ 


„Er iſt — — im Duell — — jetzt eben —“ 


Und jetzt begriff Madeleine plötzlich alles. 
Sie ſtieß einen wahnſinnigen Schrei aus, bäumte 
ſich empor und fuhr dem Fürſten mit ihren 
Nägeln ins Geſicht. 


„Du haſt ihn getötet — du!“ 


Dann taumelte ſie halb von Sinnen gegen 
die Mauer und brach zuſammen. 


Chriſtian wies dem Mädchen mit einem ſo 
drohenden Blick die Tür, daß fie entſetzt hinaus- 
floh und vor Schreden gegen den Türpfoiten 
anrannte. 


Dann lief er raf zu Madeleine und hob 
lie anf. Als er fie berührte, flug ſie die 
Augen auf, Haß und Abſcheu flammte in ihnen. 


„Mörder!“ ftammelte fie, „Mörder.“ 


Chrijtian ſuchte weder zu erflären noch ſich 
zu entihuldigen, fondern fuhr troß ihrer Em: 
pörung und ihres Widerjtandes fort, fie ge- 
waltfam an fi) zu preifen. — — Sie ſchrie ver- 
zweifelt um Hilfe, aber ihre Dienerſchaft bebte 
vor Chriltians Forn, und niemand wagte herbei- 
zueilen. So mußte fie alles über ſich ergehen 
laſſen. 


Die Repräſentanten der Religion und Juſtiz 
taten ihr möglichſtes, um die Duellaffäre nieder- 
zuldjlagen, da es fid) doch um den Träger eines 
einftmals berühmten Namens handelte. Made 
leines Better, der Herzog von Langeois, ver— 
wendete fih für Die Sache und erreidhte aud), 
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daß der Staatsanwalt fein Strafverfahren ein- 
leitete. Remi wurde in das Haus des Herzogs 
gebradit, ohne daß jemand etwas von dem 
wahren Hergang wußte. Er lebte noch etwa 
vierundzwanzig Stunden in völlig bewußtlojem 
Zuftande, alfo immerhin lange genug, daß man 
fein trauriges Ende einem Unfall zujchreiben 
und einen Prielter holen Tonnte. 


So Stand nun aud einem kirchlichen Leichen⸗ 
begängnis nidts im Wege, das in Notre Dame 
de Paſſy abgehalten wurde, einer Tleinen un- 
Iheinbaren Kirdhe, zu deren Gemeinde die Fa— 
milie Lafjerade gehörte. Dasfelbe Mare Sonnen- 
wetter wie an jenem Tage nad) dem Feſt leud)- 
tete über Paris, unzählige Wagen folgten dem 
Leichenzuge, und wie immer in Paris, wenn es 
irgend etwas zu jehen gibt, waren Scharen von 
Müffiggängern herbeigelommen. Die eier war 
auf elf Uhr angelagt, aber um zehn war die 
Kirche Ihon gedrängt voll. Die gejamte hohe 
Ariltofratie von Paris war anwejend und zahl- 
reihe Vertreter der Künftler-, Börjen-, Klub- 
und Lebewelt. 


Man unterhielt fi im Flüſtern über Die 
wahre Urſache von Remis Tod, die nit ein- 
mal in die Zeitungen gedrungen war. — Mades 
Bande war aud) erjchienen, mit Ausnahme von 
Chriftian und Madeleine. Man wollte wiljen, 
daß das Berhältnis der beiden nad) dieſem 
Drama nod) unlösbarer fortbejtände wie früher. 


Sa, alles hatte ſich hier verfammelt, und 
hätte Remi durd) die bIumengefhmüdten Bretter 
feines Sarges hindurdbliden Tönnen, jo wäre 
ihm die innere Hohlheit dieſer ganzen Lebens: 
Iphäre wohl noch Tlarer zum Bewußtfein ge- 
kommen als in jenen leßten Wugenbliden’ vor 
feinem Tode. Uber er ſah nidts mehr von 
alledem, es war nidts mehr von ihm übrig- 
geblieben als ein traurig verftümmelter Körper, 
in voller Jugendblüte dahingerafft, ohne das 
Leben anders kennen gelernt zu haben als von 
feiner nichtigſten Geite. 


Uber unter allen den vornehmen Nidts- 
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tuern gab es doch wenigitens einen nad)denl- 
lien Beobadter, und das war Jeröme de 
Pefaut. Während der Bilhof unter pomp: 
haftem Gepränge die Totenmefje zelebrierte und 
vom Chor herab die Mujit in herzzerreißenden 
Klagetönen niederjhallte, ſaß er tief in Ge: 
danken verjunfen da. 


„Alle diefe Schönen Liturgien und Gebete,“ 
dadjte er, „die von der Auferjtehung und von 
ewiger Ruhe in Gott reden — wer von allen 
dielen Leuten bier verjteht das überhaupt oder 
glaubt daran? Er glaubte wohl faum etwas 
davon zu Jeinen Lebzeiten — der jeßt ſtarr und 
falt dort im Sarge ruht. Und wer von allen 
den andern, die ihn heute zu Grabe tragen? 
Wie mandes Mal habe ih die Belten unter 
ihnen danad) gefragt — Männer und Frauen, 
und alle waren unjidher, zögerten mit der Ant: 
wort. Sie maden das alles eben mit, ohne 
darüber nadygudenten, um Ruhe zu haben.‘ 


Er betradtete die beiden Schweitern Roſe 
und Marguerite, die ganz in feiner Nähe ſaßen 
und mit anmutig geneigtem Haupt auf die ge- 
falteten Hände niederblidten. Auch dieje beiden 
wollten nur bis zu einem gewillen Punkt mit 
der Sprade heraus; und als er weiter in jie 
drang, widhen ſie aus: „Laſſen Sie uns in 
Ruhe, Jeröme, Sie belehren uns doch nicht 
zu ihrem Heidentume.‘ 


Sein Heidentum! Er Tonnte ſich felbit das 
Zeugnis ausltellen, daß er wirklich Tein Heide 
war, — er, der feinen Moralprinzipien getreu 
lid) jeden Genuß verjagte und wie ein griechiſcher 
Weiſer lebte. Waren die andern, alle dieſe 
Campardon, Apiltrals und wie fie heiken mod: 
ten, etwa befjere Chrijten? 


Während er über diefe Dinge nahdadte, 
fiel fein Blick zufällig auf zwei Frauen, die 
etwas abjeits im Schatten eines Beidhtjtuhls 
fnieten. Beide waren in tiefer Trauer, die 
langen Kreppſchleier verbargen ihre Geſichter, 
jo daß man fie felbjt bei Tageslicht nicht hätte 
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erfennen können. Und dieſe beiden wenigitens 
plauderten nicht, wie die übrige Verſammlung, 
ladten nit und fchienen die Kirche nit als 
Salon, die Trauerfeier nicht als Theatervor- 
ftellung zu betrachten. Die fleinere von beiden 
hatte das Geliht in beiden Händen verborgen 
und weinte heftig, die andre ſchien in tiefe An— 
dacht verjunfen. 


„Wer mögen die beiden fein?“ fragte 
Jeröme fid, „und weshalb find fie hier. Bon 
den übrigen fcheint niemand fie zu Tennen. Sie 
gehören wohl auch Taum zur Gejellfhaft, ob- 
glei) Jie gut gekleidet find. Wahrſcheinlich find 
es Modiltinnen oder Scneiderinnen — nicht 
gerade wohlhabend, aber fie jehen aud) nicht aus, 
als ob es ihnen [lebt ginge. Die eine hat 
jehr viel Kummer, die andre ift nur aus Freund— 
Ihaft und überhaupt aus Yrömmigfeit mitge- 
lommen. Ob es Schweitern find?“ Ihre 
Schleier waren jo dit, daß man nicht einmal 
die Haarfarbe ertennen fonnte. — Die Weinende 
hatte ji jeßt etwas beruhigt und ihren Platz 
wieder eingenommen, naddenflid ſaß fie da, 
die Hände zwilchen den Knien. Es fiel Jéröme 
auf, daß diefe Hände ſehr Mein und zierlid) 
waren. 


Er verſuchte ſich ihre Lebensgeſchichte aus- 
jumalen, „es jind ſicher Schweltern, die eine 
bat vor furzem ihren Mann oder ein Kind ver: 
Ioren, das hier beftattet worden ilt, — heute 
morgen ilt fie mit ihrer Schwelter hergefommen, 
um zu beten, ohne zu willen, daB hier eine andre 
Trauerfeier ftattfindet. Das hat fie dann noch 
trüber geftimmt. — Aber ſicher ijt es doch ihr 
Gatte, den fie verloren hat, eine Mutter würde 
nur beim Anblid eines Kinderſarges jo weinen.“ 


Roje Duclere, die gefeierte Sängerin von 
der Oper, ftimmte jet mit ihrem wundervollen 
At das Pie Jesu an, die gleihgültige Menge 
erhob die Köpfe und hörte bewundernd zu, wie 
im Theater. Die beiden Schweitern in Trauer 
blieben in ihrer vorigen Stellung und ſchienen 
dem Geſang wenig Beadhtung zu ſchenken. 
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Und Jeröme dachte weiter: Der Mann 
diefer Meinen Pariferin hat wahrfheinlih ein 
Glüd gelannt, von dem alle diefe Leute hier 
nichts ahnen — er iſt nit einfam gewefen, weder 
im Leben noch im Tode, und fein Andenten lebt 
in einem treuen Herzen fort. — Wir andern, 
die wir hier verjammelt find, leiden alle unter 


dem Gefühl einer entjegliden Einfamleit, die 


wir jelbjt bei allen unfren Bergnügen und Zeiten 
nicht Ios werden. Sie läßt uns nicht los, ver- 
folgt uns bis in den Tod. — Ich Jelbit, zum 
Beilpiel, feit dem Tode meiner Mutter habe id) 
feinen Menſchen mehr, der mir wirfli nahe 
ſteht und den ich Tieben fönnte. Es gab nur ein 
einziges zartes Weſen, für das ich wenigitens 
brüderlie Gefühle hegte, und auch das ilt ver- 
ſchwunden. | 


Der Geiltlihe redete jetzt am Sarge des 
Verſtorbenen, erteilte ihm die Wbfolution und 
betete für die Ruhe feiner Seele. Dann wurde 
der Sarg hinausgetragen, und die Trauer: 
verjammlung bewegte jih auf die Sakriſtei zu. 
Dan Hatte die eier ſchon viel zu lang ge- 
funden und atmete auf. Während der Zere- 
monie waren die beiden Geſchlechter getrennt 
gewejen, jet vereinigten fie ji) wieder wie eine 
Herde Iujtiger Schultinder. Madame d'Ars ge- 
fellte fi) zu Apiftral, der dide Campardon plau- 
derte in einer Ede mit Roje Duclerc, die eben 
von der Trübine herabgeltiegen war, um die 
Huldigungen ihrer Bewunderer entgegenzu- 
nehmen. 


Saraccioli legte jeine Hand auf Jerömes 
Sdulter: 

„Eine jhöne eier,‘ jagte er, „und edit 
pariſeriſch.“ 

„Aber der, dem ſie gilt, hat nichts mehr 
davon, der Held des Tages zu ſein,“ erwiderte 
Jéröme. 

„Sie kennen das Geheimnis?“ fragte der 
Italiener. 


„Ich weiß niemals Geheimniſſe.“ 
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„Dann jagen Gie es, bitte, nicht weiter, es 
ijt wirflid) tiefes Geheimnis. Der Vicomte Remi 
it niht das Opfer eines Unfalls, jondern im 
Duell gefallen, das heißt, der Fürſt von Er— 
mingen hat ihn gewillermaßen im Duell er- 
mordet, weil er ihn mit Madame de Guivre 
ertappt Hatte.‘ 


„Uber ich bitte Sie,‘ miſchte ſich die blonde 
Madame de St. Clair unaufgefordert in das 
Geſpräch, „Saraccioli, erzählen Sie doch feine 
Romane NRemi war mit Rofe Duclerc liiert, 
das ilt dod) jtadtbetannt.‘ 


Durd) die nachdrängende Menge wurde Die 
feine Gruppe voneinander getrennt. 


 Seröme wußte natürlid um das Geheimnis, 
es war allgemein befannt, alle Anweſenden 
ſprachen im Flüſterton darüber, raunten es ein- 
ander zu, einige bejtritten, andre bejtätigten es, 
man fühlte jid) bei diefen Geſprächen von der 
wollüjtigen Atmojphäre der gewohnten Liebes- 
abenteuer und intimen Geheimnijje umgeben, 
während vom Chor herab der Griegiche Trauer 
marſch erflang. 


Dann zerjtreute die Verſammlung ſich all: 
mählid), nachdem man zuvor noch der Familie 
des Berftorbenen Tondolierend die Hand ge- 
drüdt hatte. Da war zuerjt Remis Onkel, der 
Herzog de Laſſerade, ein [chöner, dijtinguierter 
alter Herr. Er war jehr bewegt, denn Remi 
war ſein Lieblingsneffe gewejen. Neben ihm 
Itand irgend ein Verwandter aus der Provinz, 
ein Torpulenter, Tahllöpfiger Dann von etwa 
fünfunddreikig Jahren, und die Brüder des Ver: 
Idiedenen, Jean, der Dragonerleutnant, und Hu: 
bert, der Nrtilleriehauptmann. Der Zere- 
inonienmeijter hatte ihnen ihren Plaß links neben 
der Safrijtei angewiejen, alle nahmen eine mög- 
lihjt ernjte und traurige Miene an, während ſie 
an ihnen vorbeifanen, um gleid) darauf wieder 
in den gewohnten leichten, ſcherzenden Konver— 
Jationston zu verfallen. 


Jéröme wartete noch einen Augenblid auf 
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die Tleinen d'Avigres, hier und da Tamen Be 
fannte vorbei, und man wedjelte ein paar flüd- 
tige Worte. Bruchſtücke von Geſprächen drangen 
an jein Obr, unter Plaudern und Laden. Ta 
war die Rede von einer DBaudeville- Premiere, 
die morgen zum Abſchluß der Saiſon jtattfinden 
lollte, von Sport-Reunions und Seebädern. Wo 
von Remi geſprochen wurde, erwähnte man jein 
tragifhes Ende mit verjtändnispollem Läden 
und allerhand pifanten Anfpielungen. Der dide 
Campardon fagte, während er mit Monſieur de 
Comtat in den Fiaker ftieg: 


„Weißt du, Wlter, es iſt doch ſchad um 
den Kleinen, daß er jo früh abgeflappt iN. 
Er war fo famos niederträdhtig mit den Wei: 
bern, daß er uns andre mitgerädt Hat.“ 


„5a, ja, dachte Feröme, „das war wohl 
die treffendjte und lakoniſchſte Leichenrede, die 
man Diejem unjeligen jungen Menſchen Halten 
konnte.“ | 


Dann wartete er nicht länger, Jondern ſchlen— 
derte langjam, aufs Geratewohl, durd) die ziem: 
lid) menjdenleeren Straßen von Paſſy weiter. 
Seine Gedanfen waren immer nod mit dem 
Problem des menſchlichen Schidjals beſchäftigt, 
als an einer Straßenede zwei [chwarzgelleidete 
Frauen vor ihm auftaudten, jie gingen etwa 
dreißig Schritt vor ihm her in der Rihtung nad) 
AYuteuil. Jéröme erfannte die beiden aus der 
Kirche von Paſſy und folgte ihnen, während er 
jelbjt innerlid über ſeine Neugier [pottete. 


An der Ede der rue Renouard jdien die 
größere von beiden zu bemerfen, dab ihnen 
jemand folgte, jie jah jid) um, jagte ein paar 
Worte zu ihrer Gefährtin, dann verlangjamten 
lie ihre Schritte ein wenig. 


„Sollte id mid Jo gänzliid getäuſcht 
haben?“ dachte Jeröme, „am Ende find es nur 
ein paar zweifelhafte Yrauenzimmer, die darauf 
warten, daß man Jie anjpridt. Man behauptet 
ja, daB es hier in Paris Spezialiftinnen dieſes 
Berufes für Leichenbegängnijje gibt.‘‘ 
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Er ging jeßt ſelbſt Ianglamer. Die beiden 
grauen fchienen darüber zu jpredhen, daß fie 
verfolgt wurden. Die jüngere wandte fi flüd)- 
tig um, fie hatte den Schleier jeßt etwas zu— 
rüdgeihlagen, jo daß er einen Moment ihr Profil 
jehen fonnte. 


Jéröme fühlte eine heftige Bewegung: 
„Aber das ilt doch nit möglich,“ murmelte 
er vor ſich hin und blieb jtehen, die beiden 
grauen ebenfalls, als erwarteten fie, daß er 
näher käme. Und nun entihloß er jid plöß- 
Id und ging auf fie zu. Als er dicht bei ihnen 
war, Ihlug die Lleinere von beiden den Schleier 
ganz zurüd und jagte lächelnd: 

„Alſo du bilts wirflid, und es freut mid) 
fo, dih zu fehen.“ 

Er nahm die Hand, die fie ihm darbot, 
und war einen Augenblid nicht imjtande, zu 
\prehen. In tiefer Bewegung vermodte er 
nur immer wieder Diele ihm jo wohlbefannten 
Züge in ſich aufzunehmen, die ihm teurer waren, 
als er fi} felbjt jemals eingeltanden hatte. Und 
wie verändert jchienen fie ihm, nicht minder 
ſchön wie früher, aber jo ganz anders, älter 
geworden, vielleiht nur durch den tiefen Ernit, 
der jebt über ihnen lag. Man ſah wohl, daß 
lie viel gelitten hatte, der früher für Xrlette 
jo charakteriſtiſche kindliche Ausdruck war ge- 
Ihwunden, und man fah ihren Augen an, daß 
lie viel geweint hatte. 

„Es freut mich fo, did zu ſehen,“ wieder: 
holte fie, und dann etwas unruhig: 

„Haft du uns glei erkannt?“ 

„Rein, das war bei den dichten Scleiern 
unmöglid, aber ihr wart mir aufgefallen.“ 

„Sehen Sie, Xrlette, das habe id) doch 
gleid gejagt,‘ warf jet Martine ein. 

Sie hatte aud) den Schleier zurüdgejchlagen 
und nahm zärtlich Arlettens Urm, wie um fie 
zu beruhigen. Jeröme war fihtlih überraſcht, 
daß fie Arlette fo ohne weiteres beim Bor- 
namen nannte. 
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„Aber wir wollen nit hier ſtehen bleiben,“ 
fuhr jie fort, „in dieſen Heinen Nebenftraßen 
erregt man jofort Aufſehen.“ 


In einem gegenüberliegenden Haufe lehnte 
auch wirklich ſchon ein Dienſtmädchen neugierig 
am Fenſter, und ein Mann in Hemdsärmeln 
erſchien in der Tür, um die drei zu betrachten. 


„Ja, gehen wir weiter,“ ſagte Arlette, 
Jéröme ging neben ihr her. 

„Wie iſt es dir denn gegangen in all der 
Zeit?“ fragte er. 

In Arlettens Augen leuchtete ein wenig von 
ihrer einſtigen Heiterkeit auf, und lächelnd ant— 
wortete ſie: 


„Für mein jetziges Leben würde ſich wohl 
kaum jemand aus meinem früheren Kreiſe inter— 
eſſieten. Ich wohne mit Martine zuſammen, 
ganz hier in der Nähe. Komm doch mit uns, 
wenn du dich durch einen Beſuch bei beſcheidenen 
Modiſtinnen nicht zu kompromittieren fürchteſt.“ 


„Ja, tun Sie das,“ bat auch Martine, „ich 
bitte Sie, Monſieur de Péfaut. Es wird Ar— 
lette jo viel Yreude maden und ihr gut tun 
nad) allen den traurigen Erinnerungen, die der 
heutige Morgen wieder aufgewedt hat.‘ 


Scweigend gingen fie weiter, Wrlette 
zwilhen den beiden andern. Es lag fo un- 
endlid viel zwiſchen dem Einſt und Jetzt, daß 
es nidt jo leiht war, gleid einen Übergang 
zu finden. Aber fie waren alle froh, fid) wieder- 
zuſehen; und jeder fühlte wohl, was der andre 
empfand. Bei Jérôme verbarg fidy unter aller 
Freude eine tiefe innere Erregung. Er hätte 
vorher faum geglaubt, daB es ihn ſo ergreifen 
würde, Arlette wiederzujehen, an ihrer Geite 
zu gehen. — „Und das Kind?" dachte er plöß- 
lid, aber er wagte nicht danach zu fragen. 
„Sollte es gejtorben fein, weil fie fo tiefe Trauer 
trug? Oder diente der Schleier nur dazu, fie 
unfenntlid zu maden? Und wie modte ſie 


leben? Mit wem? — Nein, wenn fie mid) 
bittet mitzulommen, muß ihr Leben einwandfrei 
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fein, wenigitens für den Moment. — D du 
liebes Kind,‘ dadte er. 


Martine zeigte auf ein Fleines, einjtödiges 
Haus an der rue de Boupviers, es lag in einem 
Garten, wo eine Menge Geranien und Witern 
blühten. 


„Da wohnen wir,“ fagte Jie. 
Als fie an die Gartentür kamen, lief ihnen 


ein Tleiner Knabe entgegen, der zögernd ſtehen 
blieb, als er den Fremden Jah. 

„Komm nur, Pierre, du braudjt did) nicht 
zu fürdten.‘ 

Er Tam näher, füßte Martine zärtlid) die 
Hände und begrüßte Monfieur de Pefaut ziem- 
lid) unbefangen. 


„Das iſt mein Tleiner Sohn,“ fagte Mar: 
tine mit freudigem Stolz. Dann nahm fie Pierre 
an der Hand und ging mit ihm voran, Die 
beiden andren folgten. Im Parterre lag das 
Atelier. „Unſre drei Arbeiterinnen jind gerade 
frühftüden gegangen,“ fagte Martine. 

Das erite Stod enthielt drei Zimmer, in 
dem einen ſtanden zwei Betten und eine Wiege, 
daneben in einem Tleineren Raum war Pierres 
Schlafſtätte aufgeſchlagen. Alles war jo ein- 
fad) wie möglid eingerichtet, und doch lag ein 
Haud) von Behaglichkeit, ja beinahe von Eleganz 
darüber, der erraten ließ, daß die Bewohne- 
rinnen aus einem andern Milieu ftammten. 

Urlette zeigte Jeröme das winzige Bade— 
zimmer, das neben ihrem Scdylafgemad) lag, und 
führte ihn dann in den Salon, der zugleid als 
Empfangstaum für die Kunden diente. 

„Jetzt muß id erjt meiner Tochter guten 
Tag jagen,‘ jagte fie lächelnd und verihwand. 
Jéröme blidte Martine fragend an. 

„Ja, das Kind ilt glüdlid zur Welt ge- 
fommen,“ fagte Sie, „ein entzüdendes Kind. Es 


gleicht jeinem Vater, dem Vicomte Remi, aufs 
Haar.‘ 


„Und XUrlette hat es hier bei ſich?“ 
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„Run freilid, die Yürftin ftillt es ſelbſt,“ 
erwiderte Martine. 

Dann trat Arlette wieder ein, fie hatte Hut 
und Scleier abgelegt und erfhien wieder viel 
jünger im Schmud ihres blonden Haares. Auf 
dem Arm trug fie ein blondes, anfcheinend kräf— 
tiges und gejundes Baby, das Jérôme genau 
jo anzufehen ſchien wie alle andren Babys. 

„Da ilt es, Jeröme, findelt du es nidt 
reizend?“ 


Er bewunderte es pflichtſchuldigſt als echter 
Junggeſelle, der ſich bemüht, möglichſt viel Ver— 
ſtändnis an den Tag zu legen. Dabei war ihm 
das Herz ſeltſam ſchwer, er wußte ſelber nicht 
warum. Dann dachte er daran, daß eben ihre 
Mutterſchaft der beſte Beweis für ein reines 
Leben war und wurde wieder froher geſtimmt. 


„Aber haben Sie ſchon gefrühſtückt, Herr 
Graf?“ fragte Martine plötzlich. 

„Ja, gewiß, wenn ich morgens irgend einer 
öffentlichen Feier beiwohnen muß, ſei es eine 
Hochzeit oder ein Begräbnis, pflege ich immer 
vorher ein engliſches Frühſtück einzunehmen.“ 

„Aber Sie erlauben wohl, daß wir dann 
in Ihrer Geſellſchaft unſern Tee trinken, und 
nehmen vielleicht auch noch eine Taſſe.“ 

Jéröme bejahte dankend, ein blutjunges 
Dienſtmädchen, das unwahrſcheinlich klein ausſah, 
trug das Baby hinaus, und Martine folgte ihr, 
um den Tee zu bereiten. 

„Alſo Martine iſt in deinem Dienſt ge— 
blieben?“ fragte Jérôme. 


„In meinem Dienſt? lieber Jéröme,“ ſagte 
Arlette lachend, „ſo etwas gibt es bei mir nicht 
mehr. Martine iſt meine Freundin, ſie hat mein 
Leben vor dem Schiffbruch gerettet, damals vor 
acht Monaten — ſie iſt mir Freundin, Ge— 
fährtin, Schweſter — wie ſoll id dir das er- 
flären ?“ ; 


Seröme betradtete ſie, während fie ſprach; 
ihr Geliht, das die ſchönen, rotgoldnen Haare 
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- amrahmten, war ſchmäler geworden und Idien 
um ein paar Jahre älter, und dod) Jah es fait 
friiher aus als früher, jede Nervolität und 
Geipanntheit war daraus verjdwunden. „Sie 
it nur noch reizender geworden, dadte er 
bei ſich. 

„Du bift jehr tapfer geweſen,“ jagte er dann. 


„Zapfer? o nein, — anfangs ließ ich mid) 
nur von Martine leiten und führen, wie ein 
armes, verwundetes Tier, deilen ein Vorüber- 
gehender jih annimmt. Ich war ganz auf- 
gelöit vor Schhreden. — Mein Mann hat mid) 
mit derartiger Brutalität aus dem Haufe ge- 
jagt __ 

„Aus dem Haufe gejagt, tatſächlich?“ 

„Weißt du das nicht?“ 


„Kein Menſch weiß davon. Man hat nur 
erfahren, daB ihr euch getrennt habt. Offiziell 
wurde angegeben, du wärjt in einer deutjchen 
Nervenanftalt.“ 


„So? — um fo beiler. Damit jind ja alle 
weiteren Kommentare abgeſchnitten. Mir wäre 
es am liebiten, wenn es hieße, id) wäre tot. 
Die Fürftin von Ermingen ift aud) wirklich tot. 


Aber ic) will dir erzählen, wie es id in 
Wirklicleit abgefpielt hat. Nach dem Geftänd- 
nis, zu dem du mir rieteft — und ich danke dir 
beute noch dafür — hat Chriltian mid) aus dem 
Haufe gejagt, er ließ mid) halb ohnmädtig an 
der Treppe liegen, bis Martine fam und mid) 
aufhob. Sie brachte mid) dann nad) St. Cloud, 
wo ihr Kind bei einer alten Frau in Kot war.‘ 


„Und du Hajt mid nicht benachrichtigt, nicht 
einmal daran gedacht?“ fragte Jeröme Teile. 


„O doch, ich Habe wohl an did gedadit, 
und ih hatte volles Zutrauen zu dir. Wir 
haben oft von dir geſprochen. Wber ich hatte 
jo entfeglihe Angjt davor, wieder aufgefunden 
zu werden, daß ich nicht das geringite zu unter- 
nehmen wagte. Diefe Furcht hat fi erjt nad) 
und nad) gelegt — wenn id) dir heute nicht be- 
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gegnet wäre, hätte ich dir jiher in der nächſten 
Zeit geſchrieben.“ 

Jéröme gab feine Antwort, eine tiefe Me- 
landolie war über ihn gekommen, ohne daß 
er ji zu erflären wußte, weshalb. Im Grunde 
kränkte es ihn, daß fie aud ohne feine Hilfe 
fertig geworden war. 

Sn ernitem Ton fuhr Arlette fort, und 
ihre Augen wurden feudt, während fie ſprach: 
„Ich Tonnte es nit laſſen, heute morgen hin- 
zugehen. O, ih weiß fehr gut, daß er mid 
längjt vergejjen Hatte, und daB ich nie. etwas 
andres für ihn gewejen bin als ein flüdhtiger 
Zeitvertreib. — Für mich felbit iſt jene Erinne- 
rung nur nod) ein Rätjel: wie habe ich jemals 
jo Handeln fönnen? — Und doch bin ih mehr 
fein Weib gewejen wie das meines Mannes. 
Mein ganzes jebiges Leben verdante id ihm. 
Sit es wirklich wahr, daß er mit dem Pferde 
gejtürzt ijt?“ 

„Rein, der Fürſt von Ermingen hat ihn im 
Duell getötet.‘ 

„Wegen Madeleine?“ 

Jẽröme nidte. 

„Mein Gott, was für ein ſchreckliches Ende!“ 


Sie hielt die Hand vor die Augen, wie um 
ih vor diefen Gedanten zu retten. 

Martine fam mit einem Tablett, und beide 
fühlten ſich durch diefe Unterbredjung erleichtert. 
Hinter feiner Mutter erſchien der Tleine Pierre 
und trug vorlidtig ein Kupfergefäß mit heißem 
Waſſer. Jeröme rief ihn zu ſich und ſprach mit 
ihm, während Arlette und Martine auf einem 
Meinen Tiſche das Frühſtüchk Herrichteten. 


„Komm her und plaudere etwas mit mir, 
wenn du magſt.“ 

„Uber gewiß.‘ 

„Lernſt du auch ſchon, Tleiner Yreund ?“ 


„30.“ 
„Gehſt du in die Schule?“ 
„Rein, ich lerne bei Mama.“ 
32* 
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„Und was lernjt du denn?“ 


„Alles, was man im Gymnafium lernt, 
aud Latein und Griechiſch. Mama Tann alles.“ 


„Bitte, glauben Sie das nit, Herr Graf,“ 
wandte Martine ein, — „vor allem mit dem 
Griechiſch. Aber id) lerne es mit ihm.“ 

„Alſo in die Schule gehſt du nit?“ 

„Nein, aber id) lerne aud) bei dem Schloſſer 
nebenan, bei Pigoret, und das macht mir viel 
Spaf. 

„Martine ilt darin ein Genie,“ bemerfte 
Arlette, ‚ie gibt dem Kleinen diejelbe Bil- 
dung wie reihe Leute ihren Kindern, und da— 
neben läßt fie ihn ein nützliches Handwerk 
lernen.“ 

„Herr Graf, darf ich bitten,‘ ſchnitt Mar— 
tine das Geſpräch ab und reichte ihm eine Taſſe 
Tee. ‚Pierre, biete dem Herrn ein Butter- 
brot an.“ 

Sie war ihrer Rolle durdhaus gewadjen 
und wußte ſich zu benehmen wie eine Dame der 
eriten Gefellihaft, ohne irgendwie gezwungen 
oder affeltiert zu erjcheinen. 

Mährend des Frühſtüds ſprachen fie weiter 
über Erziehung. 

„SH fange Hier aud) allmählid) an, die 
Lüden in meiner Bildung etwas auszufüllen,‘ 
ſagte Urlette, „das verdante id) Pierre und feiner 
Mutter. 
nadläjligt.‘ 

Pierre jtand am Fenſter und jah hinaus. 


„Da fommt Martha, und Juliette läuft 
hinterher.‘ 


„Ab, unjre Arbeiterinnen,‘ fagte Martine, 
„id bitte mid zu entjhuldigen, ih muß ihnen 
jet ihre Arbeit zuteilen. Komm mit, Pierre.‘ 

Urlette und Jéröôme waren wieder allein. 
Die Nadhmittagsjonne ſchien durd das Fenſter 
herein. Arlette ſah, daß das Liht Jérôme 
blendete, und Stand auf, um die Vorhänge 
berunterzulaffen. Unten hörte man eine Näh- 
maſchine raſſeln, draußen auf der Straße rollte 


Man hat mid) darin früher ſehr ver-- 
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von Zeit zu Zeit ein Wagen vorbei. Sonit 


war alles ftill. 

Arlette ſetzte jich wieder ihrem Better gegen- 
über. Das, was ihn am tiefiten bewegte, Tonnte 
er nit ausſprechen, und fo fragte er, um irgend 
etwas zu jagen: 

„Könnt ihr denn von eurer Arbeit leben?“ 


„Ich weiß nidt, ob es dazu reihen würde,“ 
ſagte Urlette, „wenn id nidt nod andre Hilfs- 
quellen hätte. Aber du erinnerjt did) vielleicht, 
dab ih von einer Erbſchaft her eine Fleine Rente 
von 2000 Franks beſaß. Nach meiner Yludt 
hatte ih) ſolche Angſt, Chrijtian könnte mid) 
wieder holen lajjen, daß id nidyt einmal wagte, 
Martine auf die Bank zu ſchicken. Als das 
Kind geboren war, fühlte id, daß meine Pflicht 
es von mir verlangte. Und Martine hat die 
Coupons aud) ohne weiteres ausgehändigt be: 
fommen. 

Uber, wenn es möglid) wäre, mödte id) 
die Papiere verlaufen, weil fie auf den Namen 
Fürſtin von Ermingen lauten.‘ 

„Wenn es dir redht ijt, werde id) mid) da- 
mit befaſſen,“ ſagte Jérôme, heimlid erfreut 
über die Gelegenheit, Arlette helfen und jie 
gelegentlid) wiederjehen zu Tönnen. 

„Im übrigen fannit du ganz ruhig fein, 
man denkt nicht daran, nad) dir zu ſuchen.“ 

Beide Ihwiegen, es fam Jéröôme plößlid 
zum Bewußtjein, daß ſie hier jaßen und über 
alltägliie Dinge ſprachen, während doch weit 
ernjtere Dinge fie innerlid) bejhäftigten. Und 
nun fragte er: 

„Sag mir, Xrlette, bilt du jet wirflid 
glücklich?“ 

Nach einer Pauſe antwortete ſie: 


„Ich bin damals — es iſt noch kein Jahr 
her, ſo entſetzlich unglücklich geweſen, daß mir 
zumute iſt wie einer Geneſenden, ſeitdem das 
alles hinter mir liegt. Ich war ſchon ſo weit, 
daß ich den Tod nur als Erlöfung betradtet 
hatte; jeßt habe ih) das Leben auf mid ge 
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nommen, wie es ijt, und glaube mir, id) fühle 
mid ſehr wohl dabei.‘ 


„Das iſt Ruhe,‘ fagte Jeröme, „aber nod) 
tin Glück.“ 


„Ich möchte es dir nod) beffer erklären,‘ ant- 
wortete ſie, „dieſes Gefühl von Ruhe, von über- 
itandenen Qualen iſt für jet wohl das vor: 
berrichende in mir. Aber es iſt doch nicht alles. 
Martinens Yreundihaft bedeutet ein Glüd für 
mid, die Geburt meines Kindes hat mir un 
endlihe Freude gebracht. Dieſe drei, mein Kind, 
Martine und Pierre, jind meine Welt, die mir 
genügt, in der ich nie jenes entjeglihe Gefühl 
von Einfamfeit habe, unter dem ich früher litt. 
Das alles iſt noch beijer, nody mehr als die 
Ruhe, von der ih vorhin ſprach.“ 


„Wie ich das verſtehe,“ jagte Jeröme, und 
das Herz ſchnürte ih ihm zuſammen: „id bin 
ganz allein‘ dachte er, und dann fragte er: 
„Und das ilt alles?“ 


„Das übrige ift etwas ſchwerer zu jagen,“ 
fuhr Arlette mit einem reizenden verlegenen 
Lächeln fort. „Du halt ja damals alles mit durd)- 
gemadt, haſt mir den beiten Rat gegeben, für 
den ich dir zeitlebens danfen werde — den Rat, 
immer die Wahrheit zu Jagen. — Das hat mid) 
gerettet, mir die Freiheit gegeben, die id) 
braudte, um mein Leben von neuem zu be- 
ginnen. Alles in allem, ih bin glüdlid in 
meinem jegigen Leben — id) bin weit davon ent- 
fernt, mir heroiſch vorzufommen; aber ich fühle, 
daß ih bejfer geworden bin.‘ 


„Ja, id verjtehe — du hajt nad) und nad) 
ein moralifhes Geſetz in dir entdedt, haft did) 
ihm unterworfen, und dieſes Gefühl gibt Dir 
Glüd und Halt.“ 

„Ich weiß nidt, ob id di ganz ridtig 
verſtehe,.“ erwiderte Arlette — „aber ich ver- 
mag mir ſelbſt wohl Rechenſchaft abzulegen von 
dem, was in mir vorgegangen iſt. Kein Menſch 
bat mich je etwas andres gelehrt, als daß man 
bei jeinen Leidenfchaften nur den äußeren Schein 
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zu wahren habe. Und fo habe id ins Blaue 
hineingelebt, ohne mid; dabei glüdlid) zu fühlen, 
bis id völlig gedanfenlos eine [hwerwiegende 
Handlung beging und die Konjequenzen über 
mid) hereinbradjen.“ 

Sie ſchwieg, anjdheinend in Erinnerungen 
verjunfen. Jérôme betrachtete ihr ruhig hei- 
teres Geſicht, dann fuhr fie nad einer Weile 
fort: 


„Damals begann id) zu leiden, aber wie 
ein Tier leidet, in dumpfer Auflehnung gegen 
den Schmerz. Es mußte erft vieles dazu fommen, 
bis id) begriff, daß dies Leiden eine Schuld - 
war, die id) bezahlen mußte, daß es nicht über 
mid) gefommen wäre, wenn id nicht gefehlt 
hätte. — Uber damit war mir das Gefühl für 
Recht und Unreht noch nit aufgegangen. Ich 
ſagte mir nur: id) habe eine Dummheit be- 
gangen und ſann darüber nad, wie id) die 
Folgen diefer Dummheit von mir abwälzen 
könnte. 

Dann ſah ich, daß alle mich entgelten ließen, 
was ich getan hatte. Zum Beiſpiel verſuchte ich, 
mich meinem Mann wieder zu nähern, und er 
hat mich ſo grauſam gedemütigt, daß ich mich 
zum erſtenmal auf meine Menſchenwürde be— 
ſann. — Später waren es vor allem zwei Dinge, 
die zu meiner Umwandlung beitrugen, der Ge— 
danke, daß Chriſtian mich töten könnte, und 
das Gefühl, daß ein zweites Weſen in mir lebte, 
das Anforderungen an mich geltend machte. Und 
als ich an das Kind dachte, fühlte ich mich 
zum erſtenmal ſchuldig. Chriſtian hatte mir 
gegenüber von jeher unrecht gehandelt, aber 
dies kleine Weſen war völlig auf mich ange— 
wieſen.“ 

„Liebe Arlette,“ ſagte Jeröme, gerührt von 
der ernſten Anmut, mit der ſie über ſich ſelbſt 
ſprach. 

„Und ſo,“ fuhr ſie fort, „ging mir endlich 
das Gefühl der Verantwortlichkeit auf, ich be— 
trachtete mein bisheriges Leben in einem neuen 
Licht und erſchrak darüber, wie es ſich mir jetzt 
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darjtellte. Als ih damals zu dir fam, Hatte 
id den rehten Weg zur Sühne nod) nit ge- 
funden, du haft ihn mid) gelehrt: die Wahrheit 
lagen, mag es koſten, was es wolle.“ 

„Die hatte ih nur den Mut, dir diefen Rat 
zu geben?“ murmelte Jeröme. 


Es war ganz till im Zimmer, unten int 
Haufe Hatte auch die Nähmaſchine zu rajjeln 
aufgehört, aber man hörte eine friſche Mädden- 
ftimme irgend eine Romanze fingen. Der warme 
Duft der Sommerblumen drang durch das 
offene Fenſter herein. 

Jeérôme war traurig geworden, er ſah Ar— 
lette an und dadte, daß jie nod) nie jo reizend 
gewejen wäre, und daß er es nicht ertragen 
würde, fie wieder aus feinem Leben verſchwinden 
zu jehen. 

Dann fragte er: 

„Und was wirft du dem Kind jagen, wenn 
es groß iſt?“ 

„Das fragſt du mid?“ antwortete jie 
lädelnd. „Die volle Wahrheit werde id) ihr 
jagen. Sie foll mein Herz ganz Tennen und mid) 
danad) beurteilen. Glaube mir, id) habe die 
triumphierende Macht der Wahrheit Tennen ge- 
lernt.‘ 


Er lauſchte einen Augenblid auf den Ge- 
lang der jungen Mädchen unten, dann fragte er: 
„Und Martine ift immer nod) ſehr fromm ?“ 

„Ja, mehr als je.‘ 

„Hat jie did) noch nicht belehrt?“ 

„Sie jelbjt iſt jo volllommen, daß fie mir 
dadurd ihre Religion liebenswert gemadt hat. 
Ich gehe mandymal mit ihr in die Kirche, es 
gibt hier draußen Kirchen, die mir fo vor- 
fommen, als wären fie eigens für folde Aus- 
gejtoßene, wie wir beiden es ind, gebaut. Ich 
weiß mir feinen lieberen Zufludtsort, id) ver- 
ſtehe es nod) nicht zu beten, aber mir wird dort 
fo ftill und friedlih zumute.“ 

„Du wirft noch dahin fommen, felbjt zu 
beten; das ijt wie eine Anjtedung, der niemand 
zu widerjtehen vermag.“ 
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„Wohl möglid,“ antwortete Arlette. 

Mieder entitand eine. PBaufe, und wiederum 
blidte er fie lange an. Er fühlte, fie war 
das einzige Weſen auf der Welt, für das er 
eine tiefe Zärtlichkeit empfand. 

Die Tür ging auf, und die Tleine Magd 
bradte das Kind herein. Es [dien ein wenig 
unruhig, und jein lebhaftes Gezwitſcher Tlang, 
als ob es demnädjlt in Gejchrei übergehen mödte. 

„Sie hat Hunger und verlangt ihre Mahl- 
zeit,“ jagte Arlette. 

„Sp, dann will id) did) verlaffen,‘ fagte 
Seröme etwas verlegen und ftand auf. 

„Aber du ſtörſt mid nit im mindelten, 
ih mödte nur raſch ein andres Kleid anziehen, 
das mir zum Stillen bequemer iſt.“ 

„Rein, ih muß fowiejo gehen,‘ fagte er. 

„So, dann begleite id did) noch durch den 
Garten, die Kleine wird ſich ſchon jo lange 
gedulden.‘ 


Als fie an dem Atelier vorbeifamen, trat 
Martine heraus, um fih von Jéröôme zu ver- 
abſchieden. Mit der einen Hand raffte fie ihre 
Schürze zufammen, die voller Blumen und Tüll 
wat. 

„Sie kommen doch hoffentlid) einmal wie- 
der, Herr Graf. Arlette wird fih jo Darüber 
freuen. Und wenn ſonſt irgend etwas vorfällt, 
was ſie angeht, jo benadridtigen Sie uns, 
bitte.‘ 

„sa, gewiß, darüber dürfen Sie beruhigt 
fein.‘ 

Damit |hüttelten fie fih die Hand, Arlette 


war ſchon im Garten, jie hatte eine [chlichte, 


feine Roje abgepflüdt und reichte fie Zeröme. 

„zum Undenfen an unler Haus.“ 

Die Sonne blendete jo, daß er die Hand 
vor die Augen hielt, und Arlette ſah, wie fie 
zitterte. Er war faum imftande, die Blume 
in feinem Knopfloch zu befeſtigen. Schweigend 
gingen jie bis zur Gartentür. Jérôme verfudte 
nit mehr jeine Erregung zu beherrſchen, fie 
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veritanden ſich gegenjeitig bejjer, als wenn ſie 
ihre Gedanken in Worten ausgejproden hätten. 

Zulegt fagte Arlette, obgleich ihre Worte 
mit allen ihren vorhergehenden Gejpräden in 
leinem Zufammenhang zu jtehen jdhienen: 

„So wie mein Leben ji jet geitaltet hat, 
Jeröme, ift für nihts andres mehr Plaß darin, 
als für die Liebe zu meinem Kinde. So wie id) 
es jekt an meiner Brujt nähre, jo mödte ih 
auch jpäterhin mein ganzes Leben mit dem jeinen 
derſchmelzen.“ 


9 


Er nickte mit dem Kopf, als wollte er 
ſagen, „ja, das weiß ich wohl,“ und dann 
fragte er: 

„Aber darf ich trotzdem wiederkommen?“ 

Als ob er keine Antwort auf dieſe Frage 
erwarte, hatte er ſchon bei den letzten Worten 
die Gartentür geöffnet und war hinausgetreten. 
Uber als er ihr dann zum Abſchied noch ein- 
mal die Hand reichte, jah jie ihn mit einem 
beinah traurigen Blid an und Jagte: 

„a, fomm wieder, wenn du willit.‘“ 
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nerträglich iſt zuweilen die Hitze am Ende 
% des Juli, der Boden befommt Riſſe und 
das Waller wird jo warm, daß ein Bad fein Labjal 
gewährt. An joldhen erichlaffenden Tagen judhe id) 
gewöhnlich meine Meierei auf. Etwa zehn Werit 
von meinem Gute entfernt, liegt jie auf einer 
Heinen, jhräg abfallenden Fläche inmitten eines 
großen dunteln verwilderten Waldes. Sie be- 
teht aus einem Biehhof mit einer geräumigen 
laubren Hütte aus jtarten Lindenbalfen, nod) 
ungeihwärzt von der Zeit, und einer Tleinen 
Waffermühle mit zwei Gängen, deren Rauſchen 
und geihäftiges Klappern den ſchweigſamen 
Wald mit ftetem Geräuſch erfüllt. So lautlos 
it der Wald, daß man diejes Geräuſch min- 
deitens in einer Entfernung von einer Werft 


hören fann. Nähert ſich mein Fuhrwerk, fo hordhe - 


id) ftets mit gejpannter Aufmertjamteit. „Man 
hört, wie das Waſſer raufcht,‘ ruft mein Kutſcher. 
Und er treibt die Pferde zur Eile an. 

Ein Flüßchen, die Wedſcha genannt, flieht 
neben der Meierei. Da es aus Quellen gebildet 
wird, friert es troß jeiner Winzigfeit niemals zu, 
tiefelnd und murmelnd füllt es den Mühlenteich. 

Nie in meinem Leben jah id) ein drolligeres 
Flühchen. Wunderlich ſich windend, bildet es 


Arme, die mit Heckenkirſchen und Weiden be- 
wadjene Inſelchen umſchließen, dann rinnt es 
wieder ungeteilt, weitet ſich und bildet Buchten. 
In diejen jteht das Wajjer wie in einem Keſſel — 
es ijt jo friſch, jo durdlidhtig, daß man auf den 
Grund Jieht und die Fiſche beobadten Tann, 
die tief unten langſam ſchwimmen. 


Ich hatte eine Borliebe für die Meierei 
wegen der Stille, die dort herriht. Nur das 
Geräujd des Waſſers ilt hörbar, das Säujeln 
der Blätter und VBogelgezwitiher. Sogar am 
Ihwülen Tage ilt es hier Jo friſch. Die Schatten 
mädtiger Bäume legen ſich auf die Tleine Fläche, 
lie gleihjam in dichte, zadige Streifen teilend. 


In diejer Anjiedlung wohnten nur der Vieh: 
hüter Akim und jeine rau, der Müller Jeme- 
lian, über den, der Himmel weiß weshalb, das 
Gerücht umlief, er jei ein Zauberer, ferner ein 
Hirt mit zwei Buben. Die Hirten hüteten tagüber 
die Herden und famen nur zur Nadt auf die 
Meierei. 

Bei irgend einer Gelegenheit bejudhte ich 
einmal gegen Ende des Juli die Meierei. Sie 
bewahrte ihre gewöhnlide Ruhe, da die Heu- 
ernte längjt vorüber und das Heu geborgen war. 

33* 
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Die Sonne ging unter. Alim und emelian 
madten fih am Ufer der Wedſcha zu Ichaffen. 
Träge bradte Akim Reilig herbei, Jemelian 
legte es unter das Keſſelchen und blies das 
Teuer an. Ich ging zu ihnen und feßte mid). 
Sie Toten ſich Grüße zum Wbendbrot. 

Inzwilhen hatte die Abendröte den welt: 
lihen Himmel überflammt, an weldem rofa Wol⸗ 
ten zogen; der Mond jtand ſchon hoch — ſein 
bleihes Lit, Wollen und Abendröte jtrahlten 
wieder im unbewegliden Teich. Kreiſchend flog 
ein Zug Wildenten aus dem Buchweizen auf; 
Saatlrähen und Dohlen [hwärmten im Walde 
umher und judhten ſich ihr Nachtlager. Mit- 
unter ſchnellten Fiſchchen aus der glatten Waljer- 
flädhe empor, aromatiſche Feuchtigkeit erfüllte 
die Luft. Alles war ftill ringsum oder ver- 
ftummte allgemad. Plötzlich ließ ſich unweit 
des Fluſſes im Gebüſch ein Knacken des trodenen 
Gezweiges vernehmen. Als id) mid) umf|daute, 
ah ih einen Mann im grauen Nanlingrod, eine 
einläufige Ylinte über die Schulter gehängt. 
Er trat an den Bad, Ihöpfte Walfer mit der 
Mütze und trank gierig. 

„Wer iſt das?“ fragte id). 

Eilig ſprang Jemelian auf, legte ſchützend 
die Hand an die Augen, lugte ins Gebüld) und 
rief: 

„Das ilt ja der Jäger.“ 

„Was für ein Jäger?‘ 

„Run der, mit dem Sie neulih auf Die 
Entenjagd ginzen.“ 

„Der Borfänger aus Puldilow ?‘ 

„Der iſt's.“ 

Inzwiſchen hatte der Vorjänger ſich ſatt ge- 
trunfen, [ohüttelte feine najfe Müte aus, warf 
die Haare zurüd, trodnete mit dem Taſchentuch 
feine Hände und ſah zu uns hinüber. Als er 
mid erfannte, kam er näher. 


Il. 


„Willkommen, Waſſilij Jacowlewitſch!“ rief 
ich ihm zu. „Was führt Sie hierher?“ 
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Er feßte ſich zu mir und wiſchte ſich den 
Schweiß ab. 

„Jh ſchlendre hier herum,“ antwortete er 
mit er[höpfter Stimme, „bin auf der Jagd... 
was foll ih aud tun?“ 

Ich wies auf feine Jagdtaſche, in der eine 
Kridente zu jehen war. 

„Run, Sie haben ja guten Erfolg.“ 

„Müde bin id) geworden,‘ fagte er, warf 
die Mütze beifeite, legte die Flinte ab und 
itredte jih auf dem Graſe aus. Man merlte 
ihm die jtarfe Ermüdung an. 

„Sollten wir nidt Tee trinten?‘“ fragte 
ih nad) einer Weile. 

„Meinetwegen.“ 

Die Luft wurde fühler und aromatiſcher, 
mehr und mehr belebte ſich der Vorjänger, er: 
zählte mir Einzelheiten jeiner Jagd und lud mid 
für den nächſten Tag zu einer Jagd auf Doppel: 
\hnepfen und Bekaſſinen im Ziegenfumpf ein. 
Ich jagte zu. 

Waſſilij Jacowlewiti war einer meiner 
beiten Freunde im Dorf. Bei einem benadbarten 
Gutsbeſitzer, dem verabichiedeten Klottenleutnant 
Ignatij Gawrilowitih Puſchilow, madte id) jeine 
Belanntihaft. Er dirigierte deifen Kirchenchor, 
der von Knaben vom Hof und aus dem Dorf 
und aus Dorfmädden gebildet war. Wajlilij 
Jacowlewitſch gehörte zu den Leuten, mit denen 
man fchnell befannt wird. Ich fuhr zu Puſchi⸗ 
low, um bei ihm zu Mittag zu |peifen; im Saal 
traf id den Vorſänger. Er ftredte mir die 
Hand entgegen und drüdte Träftig die meine. 
Ich war darüber verwundert. Jedoch nad) einer 
Heinen Weile drüdte ich felbit ihm die Hand und 
führte ihn am gleichen Tage zu mir. Bon dieler 
Zeit ab beſuchte er mid) faſt täglid). 

Mandhmal war der Borjänger redjelig, 
und feine Erzählungen nahmen fein Ende. 
Dann gab er Anekdoten zum beſten über 
die Bilchöfe, über fein Leben im Priefterfeminar, 
die Penfionsanftalten der Seminarien, über 
irgend einen Rektor, den Archimandriten Euphp: 
lius, der bei feinen Beſuchen ihn als Lafaien 


an. 
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minahm. Seine Poje, feine Gebärden, fein 
Mienenjpiel verdeutlihten, wie er, auf dem Be- 
dientenbrett ſtehend, geichüttelt wurde, wie er 
die Wagentür öffnete und ſchloß und dem Ardi- 
mandriten den Pelz anzog; er erzählte, was für 
Geiprähe er in den Borzimmern mit den La- 
laien geführt hatte; am meilten aber erzählte 
ervon ſeinem Großmütterchen, einer jiebzigjähri- 
gen Greifin, die ihn Tehrte, feine Feinde zu 
lieben, weil Feinde, wie jie ji) ausdrüdte, un- 
jere Lehrer find. 

Der Borfänger war höchſtens dreikig Jahre 
ot. Wohlgebildet, von Itattlidem Wudjs, mit 
fraulem Haar, das auf die Sdulter fiel; jtets 
forgfältig gefleidet, nahm er ſich aus wie ein 
echtet Gentleman. Leidenjhaftlich liebte er Mufit, 
jpielte leidlih) auf der Geige und Hatte durd) 
Selbftftudium "aud) das Spiel auf dem Forte- 
piano erlernt ; von einem prächtigen Gehör unter: 
tüßt, fomponierte er jogar Walzer und andere 
Tänze. 
mitunter aber überlam ihn eine fo [hwermütige 
Stimmung, daß er trübfelig den Kopf hängen 
ließ; und wenn er auffchaute, jah man Tränen 
in feinen Augen. 

„Ras ſtimmt Sie fo traurig, Waflilij Ja- 
cowlewitſch ?“ 

Er ſeufzte und ſchwieg. 

Bei ſolchen Gelegenheiten ließ ich ihn allein. 
Kehrte ich zurück, ſo fand ich ihn in demſelben 
Zuſtande. Mitunter aber traf id) ihn überhaupt 
nicht mehr an. 

„Wo ilt der Vorſänger?“ erlundigte ic 
mid). 

„Er iſt fortgegangen.“ 

„Wohin ?“ 

„Nah dem Teidje.“ 

Diefe Sonderbarteiten interefjierten mid); 
vergeblidh aber bemühte ic) mich, deren Urſache 
in Erfahrung zu bringen. SHartnädig ſchwieg 
et. Schließlich jedoh wurde ihm ſelbſt fein 
Schweigen peinlich und er erzählte mir alles 
ausführlich. 


Während Zemelian mit dem Samowar jid) 


Er Hatte einen fröhliden Charalter, 
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beihäftigte, unterhielt id) mid) mit dem Bor: 
länger über das Seminarleben und das Leben 
und Treiben der Seminarijten nad) der Beendi- 
gung des Kurjus. Er behauptete, dies ſei die 
Ihwerjte Zeit für die „Brüder“. 

„Weshalb ?' fragte ich. 

„Der erite Schritt im Leben iſt immer 
\hwer. Gegenwärtig ind faft gar feine Stellen 
frei. Die jungen Leute warten und warten. 
Glüdlid, wer Verwandte hat. Wer aber allein 
fteht, mit leerer Taſche, für den ilt es ganz 
ſchlimm.“ 

„Irgend eine Beſchäftigung wird ſich ja 
finden, zum Beiſpiel als Lehrer.“ 

„Gut für den, der irgendwie ſich unterbringt. 
Man findet aber nicht immer ſchnell eine Gtel- 
lung. Und dann gibt es Stellungen, daß Gott 
erbarm'. Manchem freilich glückt's beim erſten 
Anlauf. Da hatte ich einen Bekannten, Ama- 
rinstij, hieß er, der fand eine Stellung, der madte 
fein Glüd!“ | 

Waſſilij Jacowlewitſch lachte. 

„Weshalb lachen Sie?“ 

„Ach, es iſt gar zu lächerlich. Der Menſch 
ſchwimmt förmlich im Glück. Ich freilich hätte 
mich auf ſolchen Spaß nicht eingelaſſen. Der 
Geſchmack iſt eben verſchieden. Als Hauslehrer 
verdingte er ſich in der Gouvernementsſtadt bei 
einem vornehmen Beamten. Deſſen Frau war 
etwa fünfzig Jahre alt. Sie hatte eine leiden- 
\haftlihe Liebe für unjere Brüder Seminariften, 
weil fie leiht vorlieb nehmen und gejunde Jun- 
gen jind. Amarinstij hatte es ihr angetan. Kaum 
war ein Monat vergangen, jo hatte er die Stel— 
lung. Wie viele junge Leute, die ihre Univerji- 
tätsjtudien beendet hatten, waren darum einge- 
fommen. Sie wurden abgewielen, und dieſer 
Amarinstij, der nidht einmal den Seminarfurjus 
beendigte, erhielt den Vorzug. Seht Tann man 
ihn nit mehr erfennen. Er Tleidet ji mit aus— 
geſuchter Eleganz, hält ſich ein Reitpferd ... 
Das ſcheint Ihnen fremd und ungeheuerlich ... 
ach, Sie kennen unſeren Stand nicht. Des Elends 
iſt kein Ende ... die Kraft muß erlahmen und 
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die Menſchen verlommen. Ohne Vermögen, ohne 
Berbindungen find wir elendes Gewürm, das 
man zertritt. Wenn ih Ihnen meine Gefdichte 
erzählen wollte, jo würden Sie wohl verjtehen, 
daß man uns gegenüber ſich alles erlauben darf.“ 

„Bitte, erzählen Sie.‘ 

„Nun meinetwegen. 
Tee?“ 

Semelian bradjte den Tee, Waſſilij Jacow— 
lewitih nahm ein Glas und jtopfte jeine kurze 
Pfeife, zündete fie an, ſchlürfte vom Tee, blies 
eine Wolfe Rauch und wandte ſich zu mir: 


Belommen wir buld 


III. 


„Geboren bin ih im Dorfe Klutſcharewo 
als Sohn des Küjters. Die Pfarre war arm: 
ſelig; jie bejtand nur aus dem Dorfe mit drei— 
hundert Geelen. Übrigens lebten wir nidt 
Ihledht, nit etwa weil mein Vater eine nennens- 
werte Einnahme von den Eingepfarrten hatte, 
Sondern weil er ſich trefflich einzurichten verjtand. 
Er padtete Land, hielt Vieh und richtete ſich 
einen Bienengarten ein. Zu jener Zeit war der 
‚Boden nod) jungfräulidh, dDurd) reihe Ernte wurde 
die Mühe des Landmannes belohnt. Heut it 
es nicht mehr jo: der erſchöpfte Boden, durd) un- 
vernünftige Bearbeitung verdorben, gibt ſchlech— 
ten Ertrag. Wir waren unferer ſieben: Bater, 
Mutter, Großmutter, id, zwei Brüder, eine 
Schweiter. Wo jet Schweiter und Brüder find, 
Gott weiß es. Als ih kaum neun Jahre alt 
war, brachte mid) mein Vater in die Schule. 
Nad) dem Braudy jener’ Zeit wurden wir Schüler 
graufam geſchlagen. Ich lernte ſchlecht und wußte 
nichts anderes, als von den Ferien zu träumen, 
vom Bienengarten und vom Fluß, in dem jo 
viele File waren, daß die Weiber fie falt mit 
dem Saum ihrer Sjarafane fingen. Troßdem 
fam id in der Schule leidlidh vorwärts, jo daß 
id) ohne Hindernis in das Seminar übertrat. 
Zu dieſer Zeit ftarb mein Vater, dem bald 
die Mutter in das Grab folgte. Die Cholera, die 
ihren gräßlihen Umzug hielt, hatte fie hinweg- 
gerafft. Der väterlide Beſitz wurde zerrüttet. 


Aus fremden Zungen. 1905. Band I 


Bald befaken wir nihts mehr. Meine gute 
Großmutter, von der id) Ihnen häufig erzählte, 
hatte einen Bruder, einen Beamten im Sjaratow: 
ſchen Gouvernement. Diejes Goupvernement war 
damals gebildet worden — wie ein Rabenzug 
ftürzten die Beamten ſich auf diefes neue Stüd 
Brot. Die Großmutter 309 zu ihrem Bruder 
und nahm meine Schweiter und meine Brüder 
mit jid — id blieb volljtändig allein. Wie 
jung id aud) war, madte id) mir doch das Mik-. 
lihe meiner Lage Har und begriff, da es für 
mid) wertlos jei, von Bienengärten zu träumen. 
Eiftig lernte id, jo dak id) bald in dieſem 
Seminar voller Läufe, Wanzen und Ylöhe der 
erite Schüler war. Zwiſchen dem Erhabenen und 
Lächerlichen iſt jedody nur ein Schritt. Ich follte 
es erfahren. Der Biſchof, ein großer Liebhaber 
vom Gejang, hielt lich einen vieljtimmigen Chor, 
der ihm Abend für Abend langgedehnte Kon— 
zerte zum beiten gab, Geiftlihes abwedlelnd 
mit Profanem. Da er überdies gut zu ſchmauſen 
liebte und ein wadrer Zechkumpan war, gab 
er während des Sommers auf feinem Landſitze 
große Gejellihaften, bei denen fein Chor fingen 
mußte. Aud mid) traf das Unglüd, in Diejen 
Chor geltedt zu werden, und mit dem Lernen 
war es nun vorbei. Unwiſſend blieben wir alle, 
die man zum Singen zwang; troßdem wurden 
wir ohne weiteres von einer Klafje in die andere 
geihoben. Anfangs fang id) Discant, dann Bari: 
ton, ſchließlich ſenkte fi) meine Stimme zum 
basso profundo. So beendete id) den Seminar: 
furfus. Da es nad) dem Reglement für mid 
unvorteilhaft war, in den Zivildienit zu treten, 
ſuchte ih mir eine Priejterjtelle und verdingte 
mid) vorläufig als Vorſänger bei dem Guts— 
bejiger Bojhedyonstij im Dorf Ugrjumowo. Man 
wies mir eine Stube neben der Rüde an, |tridte 
mir zwei Paar Soden, gab mir Stiefel und 
Holen. In das Herrenhaus hatte ic) feinen Zu— 
tritt, nur an den Feiertagen erhielt id) den Be- 
fehl, hinüber zu gehen, um die Herrihaften zu 
beglüdwünjden. Dann trollte id) mich wieder in 
meine Stube. Meine Gejellihaft bildeten 
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Kirhendiener und Dienitleute, unter denen id 
mi gleichfalls wie ein Lalai ausnahm. An— 
fangs freilih fühlte ih mid) beleidigt, jpäter 
fand ich es beffer, allein in meiner Stube zu 
hoden, als mit diefen Leuten zu verfehren. Dem 
Geſinde gefiel dies niht. Man madıte id) über 
mid luftig, nannte mid Ew. Erlaudt. Traf 
man zufällig mit mir zujammen, glei‘) Hub 
das Fragen an: Wie geht's Ew. Erlaudt? 
Diefem ſpottenden Geſchwätz widmete ich feine 
Anfmertfamteit und lebte nad) wie vor für mid 
allen. In: der Regel übte ih am Morgen 
mit den Sängern, dann ging id) in meine Stube 
und las. Ich las jehr viel, da ich einigermaßen 
nadzuholen wünſchte, was ih dur die Gnade 
des muſikaliſchen Biſchofs verfäumen mußte. Oft 
ging id) in den Wald, auf das Feld. Bei einen 
meiner Spaziergänge kam id) nad) Schdanowo, 
einem Dorf in der Nachbarſchaft, wo ic) zufällig 
mit dem dortigen Küjter zujammentraf. Wir 
lamen ins Reden, und ich bat ihn, mir die 
Kirche zu zeigen. Bereitwillig erfüllte er meine 
Bitte, dann forderte er mich auf, bei ihm Tee 
zu trinten. Der Küſter hatte eine Tochter, Tanja 
mit Namen. Sie gefiel mir. Alsbald wurde 
id mit dem Külter jo befannt, dab ich faſt jeden 
Tag zu ihm ging. Dieſe Bekanntſchaft bradte 
einige Linderung in meine trofjtloje Lage, da 
mid die Abgeſchiedenheit bereits zu beichweren 
begann. 

Bei einem meiner Spaziergänge nad) Schda- 
nowo fam mir eine Kutſche entgegen. Die 
Fenſter waren herunter gelajjen, jedoch mit grün- 
feidenen Borhängen verhüllt. Ic jah, da eine 
weiblihe Hand einen Vorhang ein wenig zurüd- 
hob. Die Kutſche hielt. Der Latai fprang ab 
und lief zu mir. 

„Woher bift du, Teurer?‘ fragte er. 

„Aus Ugrjumowo.‘ 

„Außerft angenehm! Weißt du nicht, ob 
die Ugrjiumower Herrſchaften zu Haufe find ?“ 

„Sie find zu Haufe.“ 

„Geh mit Gott. Beten Dank!“ 

Der Lakai lief wieder zur Kutſche, nahm 
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jeine Ledermüße ab, jprad) etwas durch das Fen— 
iter, aus dem ein weiblider Kopf blidte, und 
Ihwang id auf den Bod. Der Kopf zog id) 
zurüd. Eine Staubwolte aufwirbelnd, raſſelte 
die Kutſche weiter und bog nad) lints in die 
Straße ein, die nah Ugrjumowo führt. 

Beim Külter hielt id) mich lange auf. Erit 
nad elf Uhr ging ih nad Haufe. In Ugrju— 
mowo angelangt, ſah id, daB die Kutſche mit 
den grünen VBorhängen neben dem Schuppen 
ſtand. Die Koffer und Neilefäde waren abge- 
laden. Das ganze Bedientenvolf war auf den 
Süßen; geihäftig liefen alle hin und ber; in 
der Rüde hörte man Klopfen; unaufhörlid) ging 
die Haushälterin in die Borratsfammer; auf 
dem Steig von der Küche zur Hintertreppe liefen 
alle Augenblide bald der Koch, bald die Stuben- 
mädchen, bald der Haushofmeilter; das Haus 
war erleudhtet, und ich fah, wie im Saal die 
alte Poſchechonskaja Arm in Arm mit einer an- 
deren Dame ging. Mit einem Wort, die Un- 
ruhe war jo groß, dak id) das fonjt Jo ruhige 
Ugrjumowo laum wiedereriannte. 

Noch hatte ich nicht Zeit gefunden, über 
die Flurſchwelle zu treten, als aus der Küche 
mit lautem Gelädter ein mir unbelanntes Mäd— 
hen eilte, dem Anjchein nad) ein Stubenmäddhen, 
in buntem Leinwandlleid und fchneeweißem 
Schürzchen. Ihr fröhlides Schelmengeſichtchen 
fiel mir auf. Sie lief ſo ſchnell, daß ſie mich 
faſt überrannt hätte. 

Ich trat auf die Seite. 

„Pardon! Ich habe Sie geſtoßen. 
ſchuldigen Sie ...“ 

Ehe ich antworten konnte, war ſie ſchon fort. 

Ich gehöre nicht zu den neugierigen Leuten. 
Dieſes Mal aber hielt ich es nicht aus und er— 
kundigte mich. 

Die Dame war, wie ich hörte, eine Nichte 
der Poſchechonsktijz, Wera Pawlowna, etwa 
dreikig Jahre alt. 

Bon diefem Tage an wurde in Ugrjumowo 
gleihjam alles auf den Kopf geitellt. Gälte 
famen von allen Eden und Enden und blieben 


Ent- 


256 


wodhenlang. Für etwa zwanzig Perjonen wurde 
gededt, zehnerweile ſchlachtete man Hühner und 
Küdlein, Wild ſchafften die Jäger herbei, und 
Fiſche gab es in Fülle. Jeden Abend erjhallte 
Mufil, man tanzte im Saal und im Freien. An 
Sonn- und Feiertagen verjammelte jid) vor dem 
Herrenhaufe die leibeigene Jugend und beluftigte 
die Herrſchaften durd Lieder und Tänze. Jag- 
den und Landpartien wurden veranitaltet, jo- 
gar eine Barademefje mit vieljtimmigem Kirden- 
gefang nahm man in das Programm der Ber- 
gnügungen auf. Alles das, weil die Nichte den 
Wunſch Hatte, zu heiraten. — — Trinten wir 
nod ein Glas Tee?“ 

Waſſilij Jacowlewitſch jchentte ſich ein Glas 
Tee ein, ſtopfte jeine Pfeife, jeßte jie in Brand 
und erzählte weiter: 


„Die Nichte war alfo angelommen und be. 


abfihtigte jedenfalls, lange zu bleiben. Länger 
als eine Woche nad ihrer Ankunft fam id) 
wieder einmal aus Schdanowo; es war nadıts 
zwilchen elf und zwölf Uhr. Mein Weg führte 
durd den Park. Er war etwa zwei Werjt lang, 
vom Herrenhaufe dehnte er ſich bis an den Fluß, 
auf dejjen anderem Ufer, auf jteiler Hügelfette 
der bereits ſtark gelihtete Wald begann. Der 
Part war herrlid. Uralte Tannen und Yidhten, 
gewaltige Eichen und Linden berührten mit ihrem 
Grün fajt den Boden. Grotten, Lauben, Tünit- 
liche Waflerfälle, hHängende Brüddyen — was 
nur ein müßiger und reicher SHerrenjtand zur 
Ausihmüdung des Parkes erjinnen Tonnte, das 
alles war hier vereinigt unter dem fühlen Baum- 
Ihatten. Ich ging auf der geraden Allee, die bis 
zum Herrenhaus führt, und da es bereits jehr 
\pät war, fühlte id mid) müde. 

Durch ein Fenſter ſchimmerte Lit, und Die 
Töne einer üppigen italieniiden Arie, auf dem 
Fortepiano begleitet, klangen in die lautloſe 
Naht. Ich trat näher. An einen Baum ge- 
lehnt, ſchaute ich durch das Fenſter und lauſchte. 
Welch reine Stimme! Klare, wundervolle Töne 
bewältigten meine Seele. Das Fenſter war ge— 
öffnet, der Vorhang jedoch heruntergelaſſen. Wie 
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lange mein verzauberter Zujtand dauerte, weik 
ih nidt, ih Tam erſt zur Belinnung, als bie 
Töne verlangen. Der Schattenriß einer weib- 
lihen Figur zeichnete ih) auf dem Vorhang ab, 
eine Hand hob ihn und ich Jah im Fenſter, vom 
Mondliht überflutet, ein Mädchen in weikem 
Kleid — ein hochgewachſenes ſchlankes Mädden 
mit großen glutvollen Augen, ein antiles Ge- 
lit voll ernjter Hoheit, wie gemeißelt aus Mar- 
mor. Gie lehnte ſich mit den Händen auf die 
Brüjtung, ſah ſchweigſam zum Himmel, dann in 
den dunklen Park... plötzlich jedoch machte ſie 
eine haſtige Bewegung und zog ſich zurüd. Id 
wurde verlegen und erriet erjt |päter, was bie 
Urſache ihres Erſchreckens gewejen war. Ich 
hatte weiße Beinkleider an, die ihr meine An- 
wejenheit verriefen. ' 

In meiner Stube angelangt, zündete ich mir 
eine Pfeife an und überließ mid) meinen Träu- 
men. Am meilten hatte mid) das Geſicht der 
Dame überrajht, es war Jo ſtreng, ernit, er: 
haben. Plöglih ſtürzte Dunjaſcha, Wera Paw- 
lownas Zofe — diejelbe, die mid) auf dem Flur 
fat umgerannt hatte — in meine Stube. 

„Waſſilij Jacowlewitſch!“ rief jie. 

„Was jteht zu Ihren Dienjten?‘ 

„Sie waren eben im Part?“ 

„Ja. Weshalb fragen Sie?“ 

„Ich frage nur jo...“ 

Ich war erihredt. Ich dachte nicht anders, 
als Wera Pawlowna habe jid) geärgert, weil 
ich jo nahe an das Fenſter getreten war. 

„Ich ging im Park ein wenig auf und ab,“ 
lagte ih... . „gelegentlid) jtand ich einen Augen 
blid Still... ih ging fo für mid Hin...“ 

Dunjafha lachte und lief zur Tür. Ich 
wollte fie zurüdhalten — fort war jie. 

Ich legte mid) nieder, Tonnte aber nidjt ein- 
Ihlafen. Gutes fommt dabei nidht heraus, ging 
es mir immer wieder durd den Kopf. Vielleicht 
fündigt man mir meine Stellung... 

Der Morgen fam. Meine Sänger hatte id) 
um mid) verfammelt. Für die Proben war mir 
unweit des Herrenhaufes ein bejonderer Ylügel 
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ongewiefen. Wir waren eben beim Gejang der 
Cherubim, als die Tür ſich öffnete und Wera 
Pawlowna eintrat. Mir erbebte das Herz, und 
ih erwartete, fie würde mid) zur Rede jtellen, 
Nie groß war aber mein Erjtaunen, als fie mid) 
feundlid) begrüßte. 

„Ich bin gekommen,“ fagte fie, „um Ihnen 
zuzuhören. Längjt hatte idy’s mir vorgenommen, 
fand jedody bisher feine Zeit.‘ 

„Sehr angenehm, gnädiges Fräulein!“ 

Sie jegte ſich. 

Wir fangen „Gott [Hüte den Zaren!‘ und 
einige Kirchenlieder. 

„Vortrefflich!“ fagte fie. 
Ihon lange Vorſänger?“ 

„Seit drei Monaten, gnädiges Fräulein.“ 

„Erit jeit drei Monaten... das macht 
‚Ihnen Ehre.“ 

Sie fah die Noten durch. Die einen lobte 
ie, an anderen fand fie Tadel — alles ſachlich 
und richtig, als ob fie ſelbſt den Kirchengeſang 
birigierte. Sie ſprach lebhaft, gleichſam ftreute 
je ihre Worte aus. Meine Schüdhternheit ver- 
lor ji; ic) erlaubte mir fogar, ihr zu wibder- 
ſprechen. 

„Nein,“ ſagte ich, „gnädiges Fräulein, hier 
urteilen Sie nicht gerecht.“ Auf ſolche Weiſe 
redete ich, wobei mir fo leicht, fo fröhlich um das 
Herz wurde, daß ich gar nicht bemerkte, wie der 
Morgen verftrih. Auch fie war heiter. 

„Sie mögen Redt haben,“ rief fie, indem 
jie die Noten beifeite [hob und aufitand. „Be— 
gegneten wir uns nicht neulid, als ich hierher 
fuhr? Mein Diener fragte Sie, ob Onkel und 
Tante zu Haufe feien ?“ 

„3a, gnädiges Fräulein.“ 

„Wohin gingen Sie?“ 

„Rah Schdanowo.“ 

„Schdanowo ?“ 

„Ein Dorf, drei Werft von hier.“ 

„Sehen Sie, daß id) Sie bemerkt habe.“ 

IH verneigte mid). 

„Leben Sie wohl. 
zum Frühſtüd.“ 

Aus fremden Zungen. 


„Sind Sie hier 


Man erwartet mich 
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Ich begleitete jie bis zur Bortreppe. 

„Waſſilij Jacowlewitſch! Waſſilij Jacow— 
lewitſch!“ hörte ich hinter mir rufen. Ich wandte 
mich um und erblickte Dunjaſcha. Sie lachte 
laut auf und ſchoß, wie eine Flintenkugel, an 
mir vorüber in das Herrenhaus. 


IV. 

Es verging etwa eine Woche. Häufig kam 
Wera Pawlowna zu den Proben und war heiter 
wie das erſtemal. Beſtändig kam Dunjaſcha in 
meine Stube — bald ſtellte ſie ein Bügeleiſen 
in den Ofen, bald machte ſie Stärke an, manch— 
mal kam ſie auch ohne Grund und hörte nicht 
auf, ſchalkhaft zu lachen und drollig mit dem 
Finger zu drohen. Was bedeutet das? dachte 
ich. Nach Schdanowo ging ich nach wie vor. 
An einem Feiertage ſaß ich in meiner Stube, 
als man mir einen Brief überbrachte. Er war 
von einem meiner Kameraden vom Seminar, 
der mich benachrichtigte, eine Vakanz für einen 
Prieſterpoſten ſei tatſächlich vorhanden geweſen, 
aber ein anderer habe die Stellung erhalten. 
Ich fühlte mid gekränkt. Man hatte mir das 
Wort gegeben, die erſte Stellung, die ſich biete, 
lei für mid) bejtimmt; nun aber zeigte es ſich, 
daß man im Konjiftorium mid) übergangen und 
eines anderen ſich angenommen batte, weil dieſer 
andere klüger war als id und die Exiltenz des 
Konſiſtorialſekretärs nit vergeſſen hatte. Trü- 
ben Gedanten gab ih mid hin. Wie gut ich's 
auch bei den Poſchechonskijs hatte, wie Iujtig 


"mir die Zeit in der Gejellihaft des viellöpfigen 


angetrunfenen Gejindes verflog“ — Wajlilij Ja— 
cowlewitſch fagte das mit giftigem Läheln — „ih 
hatte troßdem Luft, fo ſchnell wie möglid mid) 
diefem Sumpfe zu entreißen und ein Leben zu 
beginnen, über das ich beitändig nachſann und 
das meinem Weſen anjtand. jenen ganzen Tag 
war ih in ſchlechter Laune und jagte jogar 
Dunjaſcha fort, die munter lachend wie gewöhn- 
li zu mir gelommen war. Am Abend ging id 
nad Schdanowo zum NKüjter, bei dem ich meh- 
tere Stunden zubradte. Es wurde bejdjlojjen, ic) 
34 
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ſolle dem Sekretär ein Geſchenk |diden und ihn 
bitten, feine hohe Proteltion mir nit zu ent- 
ziehen. Bon dem Rat des Küjlters unterjtüßt, 
ſchrieb ih den Brief, dem id) alles Geld ein- 
fügte, das ih beſaß. Den Brief übergaben 
wir dem Diakon in Schdanowo, der ihn jeinem 
Amtsbruder in der Stadt einhändigen jollte 
zur Übergabe an den Selretär. Alles dies er- 
forderte Zeit, jo dak id) das Dorf erjt verlieh, 
als bereits die Hähne Trähten. Bis zum Part 
war es nicht weit, und id) bemerfte es faum, als 
id ihn betrat. Tiefe Stille herrſchte; dunkel, 
von feinem Licht erhellt, Tag das Herrenhaus 
vor mir. Kaum hatte id) die breite Allee be- 
treten, als mir Wera Pawlowna, das gnädige 
Fräulein, begegnete. Erichredt ſtieß fie einen 
Schrei aus, auch ih wuhte mich nicht gleich zu 
faffen. 

„ab, Sie ſind's,“ flülterte jie. ,„Mie Sie 
mid erfhredten! Woher fommen Sie?“ 

„Aus Schdanowo.“ 

„Bald gehen Sie nad) Schdanowo, bald 
fommen Gie aus Schdanowo. Von daher fam 
wohl aud) der Brief, den Sie heut erhielten ?“ 

„Er war von einem Nollegen aus der 
Stadt.“ 

„Hoffentlich bradte er Ihnen angenehme 
Nachrichten.‘ 

„Nein, Unannehmlidpleiten.‘ 

„Das tut mir leid.‘ 

„Eine mir zugejagte Stelle gab man einem 
anderen.‘ 

„Was für eine Stelle?‘ 

„Als Brieiter.‘ 

„Sie wollen Priejter werden ?‘ 

Durddringend ſah ſie mich an. 
die Augen nieder. 

„Gehen wir ſpazieren,“ jagte ſie plößlid) 
und ging in der Richtung zum Fluß. „Ich liebe, 
in der Nacht zu jpazieren. In der Runde ift 
alles Still, und man erjdjauert wonnejam, wenn 
es nod) jo leiſe rauſcht. Solche Nächte liebe ich. 
Sein eigenes Herz hört man ſchlagen ... hört 
das Nieleln des Wallers..... und wie es im 
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Graje fäufelt. Weit erſchallen die Schritte, und 
es ilt, als halte hinter den Büſchen jemand ſich 
verborgen, um zu lauſchen. Lieben aud Gie 
ſolche nädtlihen Spaziergänge ?“ 

SO. 2:2. leDE 

„Ih weiß es. Einmal Jah id Sie in der 
Naht im Part.‘ 

Ich wußte, daß fie auf jenen Abend an- 
Ipielte, an dem meine weißen Beinfleider mid 
verrieten, und fühlte mein-Erröten. Wir famen 
an den Fluß. Murmelnd rann das Waller, faum 
merflih ſchwankte das Schilfrohr. 

„est eine Bootfahrt!“ rief Wera Paw: 
lowna. „Das wäre Töftlih!‘ 

„Wie Sie befehlen.‘ 

„Aber wo ilt das Boot?“ 

„Im Schilfrohr ... ein Yilherboot...“ 

„Führen Sie's her. Ich warte auf Sie.“ 

Ohne um Baumſtümpfe und Zweige mich 
zu kümmern, eilte ich an den Ort, wo das Boot 
lag; wie ein Eichhörnchen ſetzte ich über den 
geflohtenen Zaun und fand das Boot; bis 
zur Hälfte war es auf das Ufer geſchoben, un: 
weit lag das Ruder. Ich jtieß ab, erfahte 
das Ruder, befand mich nad) Taum einer Minute 
in der Mitte des Fluſſes und jchüttete Das 
Waſſer aus, das flimmernd zerjtäubte.. Nach 
einer einen Weile war id) wieder zurüd und 
bot Wera Pawlowna die Hand, um ihr beim 
Einjteigen behilflich zu jein. 

Sie wollte meine Hand ergreifen, hielt aber 
plöglid ein. 

„Wenn wir ertrinten... 

„Seien Sie unbejorgt, gnädiges Fräulein.‘ 

„Onädiges Yräulein.... das Tlingt nidt 
eben ſchön. So ſollen Sie mid nicht nennen.“ 

Ich verbeugte mid). 

Sie ergriff meine Hand und ftieg ein. Weld) 
zierlicher Fuß, nie habe ich einen ſolchen wieder 
gejehen! Nod immer hielt id) ihre Hand, die 
zitterte. 

„Ste fürdten ſich?“ 

„est nit mehr.‘ 

Sch ſtieß das Boot ab. 


“ 
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der Strömung. Die dunflen Partbäume jamt 
den Hedenlirfhen und dem Erlengebüld am 
Ufer ſchienen zurüdzuweidhen und ihre Schatten 
lagen auf dem Waller. Fett hatten wir den 
Part hinter uns, Wieſen weiteten ſich zu 
beiden Seiten, Silberfhimmer des Mondes über- 
jlutete uns. 

„DO wie ſchön!“ jubelte Wera Pawlowna. 
„Wie reizend iſt dieſe Mondnacht! AI die Yel- 
der, die Wieſen rauchen an uns vorüber. Sehen 
Sie... dorthin... Ugrjumowo fließt mit 
dem Horizont zufammen . . . dort iſt die Straße, 
auf der ih anlam. . . wo ich zuerjt mit Jhnen 
befannt wurde.‘ 

„Das heißt, wo wir uns begegneten ...“ 

„Schwer ilt es, ſich zu begegnen; befannt 
zu werden, geht jchnell. Was iſt das für ein 
Dorf?“ 

„Schdanowo.“ 

„Wohin Sie ſo oft gehen?“ 

„Ja.“ 

„Wieviel Werſt ſind wir von Ugrjumowo 
entfernt ?“ 

„Drei.“ 

„Dann müſſen wir umkehren.“ 

„Wie Sie befehlen.“ 

Ih wendete. Wir fuhren zurüd — lang: 
ſamer als auf dem Hinweg, da id) gegen die 
Strömung anzulämpfen hatte. Ich war froh 
darüber, weil ich feine Quft verjpürte, das Boot, 
in dem fie mir gegenüber ſaß, fo raſch zu ver- 
lafien. Wie ſchön war fie in jener Naht! Ruhte 
ihr Blid auf den Ufern, fo wendete ic) Tein Auge 
von ihr. Nie vergejje ich dieſes Profil, fo ernit 
und jtolz, von dichten langen Loden umfdattet, 
diefe dunklen Wimpern, den Tleinen gejchlojjenen 
Mund. Nicht lange dauerte die VBerzauberung. 
Bald waren wir wieder im Bart. 

Ih wollte fie zum Herrenhaufe begleiten, 
lie aber hielt mid, zurüd. 

„Nein, fagte ſie. „Man könnte uns be- 
merfen. Und das will ih nicht.“ Sie reichte 
mir ihre Hand. „Ich hoffe, dak wir uns nicht 
zum lebten Wale gelehen haben. Faſt jede 
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Nacht gehe ich ſpazieren. Sie kommen auch — 
nicht wahr?“ 

Ich verſprach es. 

„Noch eins,“ ſagte ſie. „Bringen Sie das 
Boot zurück und ſorgen Sie, daß über unſere 
Zuſammenkünfte niemand etwas erfährt, außer 
Dunjaſcha.“ 

Noch einmal drückte ſie mir die Hand, jah ' 
mih lädelnd an und ging. Die nad allen 
Seiten herabhängenden Zweige der Tannen ver- 
dedten bald ihr weikes Kleid. Ich blieb allein, 
bezaubert, erfüllt von einem unerklärlich Iindern- 
den Gefühl. Erit nad) einer Weile ging ich zum 
Boot zurüd. Im Boot ſaß Dunjafda. 

„Jetzt mid)!‘ rief fie mit Tautem Laden. — 

Waſſilij Jacowlewitſch erhob fi und ftopfte 
von neuem feine Pfeife. 

„Ihre Erzählung intereljiert mid,‘ ſagte id. 
„Stopfen Sie Ihre Pfeife jchneller und erzählen 
Sie weiter.“ 

Alim und Jemelian hatten inzwiſchen ihre 
Grüße gegellen. Jetzt jtanden fie auf, Tehrten 
das Geſicht nad) Djten und befreuzten fi). Dann 
trat Jemelian zu mir. 

„Haben Sie noch Befehle?" fragte er. 

Ich verneinte. 

„Es iſt Schlafenszeit. Ei du, Freund,“ 
Ihrie er Alim an, „räume auf, dann gehen wir 
ſchlafen.“ 

Nachdem alles abgeräumt war, begaben 
Akim und Jemelian ſich zur Ruhe Waſſilij 
Jacowlewitſch rauchte ſeine Pfeife an, ſetzte ſich 
auf ſeinen früheren Platz und erzählte weiter. 


V. 

„Ich ſagte Ihnen bereits, daß ich ſehr oft 
nach Schdanowo zum Küſter ging. Der Küſter, 
ein Freund hitziger Getränke, war Witwer und 
hatte eine zahlreiche Familie. Die beiden älteſten 
Söhne waren im Prieſterſeminar, eine Tochter 
hatte den Diakon in Sſiwinsk geheiratet; bei 
dem Vater blieben die kleineren Kinder, die 
wahrſcheinlich ohne Aufſicht herangewachſen 
wären, wenn der Küſter nicht Tanja bei ſich ge— 
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habt hätte, von der id) Ihnen bereits |prad). 
Zanja, ein ſehr hübſches Mädchen, eine Tluge 
und umſichtige Haushälterin, war ſechzehn Jahre 
alt. In der Frühe Itand fie auf, wuſch ſich, klei— 
dete jih an, kämmte ji, band eine Schürze vor 
und ging fogleih an die Arbeit — fie mellte 
die Kuh, fegte die Wohnung, wuſch ihre Brüder: 
hen, geleitete die Herde auf das Feld — Turz- 
um, der Küfter hatte noch keine Zeit gehabt, 
beim Frühgottesdienſt zu amtieren, als jein 
Häuschen ſchon fauber war... jogar die Blu- 
men an den Yenitern waren begojjen . . . alles jo 
tadellos wie am Yeiertage. Zur Wrbeitszeit 
hätten Sie fie ſehen follen, wenn das Getreide 
gereift war; wenn fie, gebüdt und rot geworden, 
weitausgreifend mit Tlingender Sichel die gol- 
digen ÄAhren mähte. Sie hätten Sie jehen jollen, 
wie emjig fie arbeitete von der Morgenröte bis 
zur finfenden Nadt, wenn bereits die müden 
MWadteln niht mehr fangen. Ihr Bater 
half ihr nie. Höchſtens fam er zu ihr auf 
das Feld, rieb fi vergnügt die Hände und 
fagte: „Das ilt 'mal eine Tochter! Ei du, mein 
flinles Mädchen!“ Natürlid), er war betrunfen. 
Bon ihm ließ fid) nichts anderes erwarten. Wie 
oft id) aud) nad) Schdanowo Tam, den Alten fand 
id) entweder angetrunten, oder er ſaß mit Bauern 
in der Schenke, jo daß id fait immer allein 
mit Tanja blieb. Wir Hatten uns .lieb ge— 
wonnen. Im Küjterhäuschen war es jommerlid) 
ſchwül, jo daß wir die meilte Zeit am Gemüle- 
garten, der am Fluß lag, verbraditen. Hinter 
dem Fluß dehnten fih Wiejen, aud) das Dorf 
Ugrjumowo war fihtbar. Im Gemüjegarten 
hatten die Kinder des Küſters eine Bank her- 
gerichtet, weldhe Geisblatt umrantte.. Ruhig 
füße Stunden verbraditen wir auf dem Bänl- 
hen. Aber aud) inmitten dieſes hingebenden 
Glüdes vergaß Tanja ihre Pflichten nicht. Kaum 
ließ das Gebrüll der eingetriebenen Herde jid 
vernehmen, fo ſprang fie auf, ſchickte mid) nad) 
Haufe und eilte auf die Dorfgalfe zu ihren 
Kühen und Ziegen. Ich ſchwang mich über 
das Flechtwerk, ging über das Brückchen und 
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wanderte frohbelebt über die Wiejen nad) Haus. 
Der Weg über die Wiejen war bedeutend näher, 
und man hatte reizende Ausblide. So verging 
wohl ein Monat. Meine Neigung zu Tanja 
wuds mit jedem Tage, fie aber ſprach nie zu 
mir von ihrer Liebe. Wie gute Belannte famen 
wir zujammen, als gute Belannte gingen mir 
auseinander. Wohl nod) lange hätte dieſes Ver: 
hältnis bejtanden, wenn uns nicht ein Zufall zu 
Hilfe gelommen wäre. 

Als id einmal nad Schdanowo Tam, jah 
ih jhon von weitem Tanja in der Geisblatt- 
laube. Aud fie hatte mid) erblidt, ſchwang ſich 
auf das Flechtwerk und winkte mit ihrem Tud. 
Id) verdoppelte meine Schritte, lief über das 
Brüdden und ſaß bald neben ihr unter dem 
Geisblatt. Wie ein Kind freute fie ſich über mein 
Kommen. 

„Endlid find Sie gefommen, Wafjilij Ja— 
cowlewitſch!“ rief fie, indem fie ihre gelöjten 
Haare zurüditrid. „Ach, habe ih auf Sie ge: 
wartet!“ 

„Sit etwas vorgefallen ?“ 

„Nein... . aber es ift fröhlicher mit Ihnen.“ 

„Wo ilt der Bater?‘ 

Sie machte eine abwehrende Bewegung und 
Tränen blitten in ihren Augen. 

Ich Hörte von ihr, der Küſter fei arg be: 
trunfen, er habe ihr böſe Worte gegeben, ſie 
fogar gefchlagen. Sie tat mir fo leid, dab id 
fait felbjt weinte und ihr fagte, id wolle fie 
heiraten. Sie fuhr zujammen, blidte mid mit 
tränenvollen Augen an und ſank in meine Arme. 
Sch weiß nicht, was mit mir geihah. Ich fühlte 
nur, daß Tanja in meinen Armen lag, ih 
Atem berührte mid), ih hörte das Pochen ihres 
Herzens, küßte fie auf die Lippen, die Augen, die 
Wangen und in mir jubelte es: Wie bijt du 
gut, Gott, daß du den Menden ſolche Minuten 
ſchenkſt!“ — 

Um der Erregung Herr zu werden, welde 
die Erinnerung in ihm wachgerufen hatte, hielt 
Waſſilij Jacowlewitſch inne. Nach einer Weile 
erzählte er weiter: 


Sſalow: Ein Ausgejtoßener 


„am Abend Tehrte der Küſter zurüd. In—⸗ 
zwiihen war er nüdtern geworden. Ich fagte 
ihm, daß wir uns verlobt hätten, und er gab 
jeine Einwilligung. Im Herbit follte die Hoch— 
zeit Stattfinden. Ich brauche wohl nit zu er— 
wähnen, daß id) jeden Tag nah Schdanowo 
fam. Dieſe Tage verbradte id) unzertrennlid) 
mit Tanja auf dem Bänkchen unter dem Geis: 
blatt. Wir malten uns das Glüd aus, das uns 
erwartete, ſprachen über die Einrichtung unſerer 
fünftigen Wirtſchaft ... oder wir blidten in 
die Ferne auf die weiten Wieſen, die Ichlängelnd 
wie ein Band der Fluß durchzog ... wir fahen, 
wie die Fiſcher ihre Nebe auswarfen.... wie 
darüber weiße Möwen zogen, mit den Flügeln 
Ihlagend und nad) Beute ſpähend ... oder 
wir gingen auf die Wieſen, freuten uns über 
den blauen Himmel, lauſchten einem ſchwermut— 
vollen Liede, das fernher Hang, dem Plätjchern 
des Waſſers, dem Gefang der Bögel... wie 
war es uns jo leicht, jo fröhli um das Herz! 

Zu diejer Zeit war die Nichte der Poſche— 
honstijs in Ugrjumowo angelommen. 


Nach wie vor bejudhte ich meine Braut. Ta 
jie aber früh zu Bett ging, konnte id) ungehindert 
meine nähjtlihen Spaziergänge mit Wera Paw- 
lowna fortjegen. Ich erzählte Tanja von meiner 
neuen Belanntihaft, wie ih mit Wera Paw— 
lowna in der Naht auf dem Waſſer gefahren 
fi — bis nad) Schdanowo — falt bis zum 
Gemüfegarten. Sie war eiferJühtig, beruhigte 
lid) aber vollftändig, als id) ihr verficherte, ihr 
allein gehöre meine Liebe... Endlid lachte 
fie fogar fröhlih über die fpakhaften Erfin- 
dungen der Nichte. Aber diefe ſpaßhaften Er- 
findungen, dieſe nächtlichen Spaziergänge follten 
mir teuer zu ſtehen kommen ... 

Einmal ſaß id in meiner Stube, als Tun: 
jaſcha hereingelaufen fam. 

„Guten Tag, Wafliliji Jacowlewitih. Wes— 
halb find Sie immer zu Haufe?“ 

„Wo foll id) hingehen? Am Morgen war 
ih in Shdanowo.“ 
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„Als ob es nur Schdanowo gäbe Tie 
Welt ijt weit. Es gibt nod) andere Orte.‘ 

„zum Beijpiel?“ 

„Da ilt zum Beilpiel der Park. Sehen Sie 
nur, weld) wundervolle Nacht!“ 

„Was joll id im Bart?‘ 

„Wäre es aud nur, um mit mir jpazieren 
zu gehen.“ 

Sie lachte, feßte ji) auf meine Knie und 
bat mid) ſchmeichelnd, mit ihr in den Park zu 
gehen. 

Sclieklid, um fie nur los zu werden, wil- 
ligte id) ein. Aber kaum hatte id) den Part 
betreten, als Dunjaſcha davonlief. Ich wollte 
ihr nadeilen — im ſelben Augenblid aber kam 
die Nichte meiner Herrihaft heran. 

„Seht weiß ih, Waſſilij Jacowlewitſch,“ 
rief fie mir zu, „weshalb Sie fo oft nad) Schda— 
nowo gehen. Sie haben dort eine Braut?“ 

Ih ſchwieg, als hätte id) durch meine Ver— 
lobung mit Tanja ein Berbredden begangen. 

„Sie wollen es mir nicht befennen. Wie 
Sie verſchloſſen find! Weshalb ftehen wir? 
Gehen wir jpazieren, vielleiht werden Gie im 
Gehen aufridhtiger fein.‘ 

Wir gingen. 

„Wie heißt Ihre Braut ?“ 

„Tanja.“ 

„Sie lieben ſie ſehr?“ 

„Ja.“ 

„Sie iſt hübſch?“ 

„Mir gefällt ſie.“ 

„Brünett oder blond?“ 

„Blond.“ 

„Wir Brünetten ſind nicht nach Ihrem Ge— 
ſchmack?“ 

„Das habe ich nicht geſagt.“ 

„Wie alt iſt ſie?“ 

„Sechzehn Jahre.“ 

„Ein Kind! Kann ein Kind lieben? Sie 
weiß wohl ſelbſt nicht, ob ſie Sie liebt oder 
nicht. An die Liebe von Kindern glaube ich 
nicht. Und Sie?“ 

„Ich glaube daran.“ 
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„Selig, wer glaubt, der Hat’s leiht auf 
Erden. Ich habe eine Bitte an Sie. Deshalb 
Ihidte ih Dunjafha zu Ihnen.“ 

„Sie ließen mid) rufen ?‘ 

„Ich 2 

Ruhig und ernit jah fie mir in die Augen. 

Ich wurde Tonfus und wußte nicht, was id) 
antworten follte. 

„Sie glauben, id hätte Dunjafcha zu Ihnen 
gelhidt, um Sie hierher einzuladen? SKeines- 
wegs. Sie Tam zu Ihnen, um Sie zu bitten, 
daß Sie mir Ihre Braut zeigen.“ 


Ich fuhr zufammen. Wera Pawlowna bes 


merkte es und bejtand auf ihrem Wunfd. Ich 
fühlte, daß dies nicht angehe ... daß id Tanja 
nur dem Geſpött ausjeße ... daß fie dies alles 
beleidigen müffe. Uber Tonnte ih Wera Paw- 
lowna etwas abſchlagen? Konnte id Dielen 
Händedrüden widerltehen? und diejen Bliden? 
Das war für mid zu viel. Wir beichlojjen, 
am folgenden Tage nad) Schdanowo zu fahren. 
Da diefer Tag ein Sonntag war, mußte id) fo 
wie fo dorthin, um mit meinem Chor eine Mejje 
zu fingen. Sie wollte mit ihrer Tante nad) 
fommen. Während der Meffe follte id mit den 
Augen auf Tanja deuten. Sie dankte mir, 
drüdte mir die Hand und wir trennten uns. 
In der Naht vermodte ih Tein Auge zu 
Ihließen. Ein banges Borgefühl quälte mid). 
Ih nahm mir fogar vor, mid) krank zu ftellen. 
Aber die Entichlojjenheit verließ mid. Eine 
Hoffnung Hatte ih noch. Ich glaubte nidt, 
daß die alte Poſchechonskaja einwilligen würde, 
mit ihrer Nihte nad) Schdanowo zu fahren. 
Sie war krank und verließ nie das Herrenhaus. 
Über auch diefe Hoffnung jhlug fehl. Am 
Morgen ſah id) neben der Remije eine Kaleſche; 
der Kutſcher jchmierte die Räder ein. 

„Für wen ilt die Kaleſche?“ fragte id 
atemlos. 

„Für die alte Herrin.‘ 

„Wohin fährt fie? 

„Sie willnad) Schdanowo zur Meſſe fahren. 
Als ob fie nit hier ihre eigene Kirche hätte.‘ 
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Mir bebte das Herz. Mit geſenktem Kopf 
ging id) in meine Stube. Dunjafda war ſchon 
bei mir. Sie lag auf meinem Bett und ladıte 
laut. Eine halbe Stunde [päter fuhr ich mit 
meinem Chor nah Schdanowo. 


VI. 

Als Tanja mid) ſah, lief fie mir entgegen. 
Armes Kind! Entzüdt, daß fie meine Tleinen 
Sänger hören wollte, ſprach fie freundlich mit 
ihnen und bewirtete fie mit Tee. Als die Glode 
\hlug, eilte fie fort, um ihren beiten Schmud 
anzulegen. 

Ad, id) habe nicht die Kraft, Ihnen dieſe 
Szene zu ſchildern; zu ſchwer lajtet fie auf meiner 
Seele. Sie können ſich nidht voritellen, was id 
während diefer Meſſe erduldete. Arme Tanja! 
Ich Hatte fie angefleht, nit in die Kirche zu 
gehen — jie wollte nit hören. Sie legte ihren 
beiten Schmud an, jhmüdte ihr Hütchen mit 
Blumen und . war läderlid) in dieſem 
Schmud. Ich wagte nicht, auf fie zu bliden, 
ih wandte mih ab — id) fühlte ja, daß Wera 
Pawlowna mit [pöttiidem Blid fie begaffte. 
Ja, giftiger Spott traf die arme Küjterstodhter 
...o es ilt entjeßlid, diefer Spott ertötete 
bald meine Liebe. Geltener ging id) zu Tanja, 
bald vergaß ich fie ganz. Vollſtändig gab ih 
mid Wera PBawlowna hin, obwohl id) es unter- 
ließ, ihr anzudeuten, daB ich fie liebe. Wie hätte 
id) auch widerjtehen fünnen, da unfere nädtlidhen 
Spaziergänge immer länger ſich ausdehnten, da 
Dunjaſcha immer häufiger zu mir kam und 
nicht mehr in Andeutungen, fondern geradezu an⸗ 
fagte, daß man mid da und dort erwarte. 
Zanja härmte fih, Verdacht ſchlich in ihr Herz, 
und fie weinte in der Geisblattlaube, in der jie 
glüdlid) gewejen war. Mandmal kam ihr Vater 
zu mir, ih aber dadte Jo niedrig, dak ich ihm 
Branntwein vorjeßte und wieder nad Haufe 
Ihidte; ich eilte in den Park, in dem ich den 
Küjter, Tanja, meine Niedrigfeit vergaß. 

Einſt ſaß ih mit Wera Pawlowna am Ufer. 
Es war weit nad) Mitternadt. Nur in den 
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Nähten waren wir beilammen; tagüber gaben 
wir uns den Anjdein, als feien wir uns fremd. 
So wollte es Wera Pawlowna. In jener Nacht 
erzählte ihihr die Geihichte meines Lebens, lange 
[prad id von meinem Aufenthalt im Priejter- 
feminar. Gerade diefe Zeit Tag meinem Herzen 
fo nahe, daß es nidht zu verwundern ift, wenn 
die Erinnerung mid) fortriß. Aufmerkſam hörte 
fie mir zu, lächelte zuweilen, wenn fie meine Be- 
geilterung bemerkte, nannte mid ein Kind; 
ftreifte meine Erzählung traurige Ereigniffe, Jo 
wurde jie jinnend und ſtreckte mir teilnahmvoll 
ihre Hand entgegen. So unterhielten wir uns, 


als plötzlich ſchwere Schritte hörbar wurden. ' 


Wera Pawlowna ſchloß mir den Mund. 
„Still! Es fommt jemand... .“ 


Wir verbargen uns im Gebüſch und laujd)- 
ten. Näher Tamen die Schritte — gerade auf 
uns zu. Ich jtürzte mid) vom Ufer und ver- 
barg mid im Schilfrohr. Wera Pawlowna 
Iprang auf. Aus dem Didiht trat der dide 
Haushofmeilter. Als er dem Fräulein gegen- 
überftand, blieb er verblüfft unentjchloffen jtehen 
und jab auf das Waller, das bewegt weite 
Kreiſe 309. 

„Ab, du bijt’s, Kondratij“, rief Wera Paw— 
lowna. ‚Wie id) mid erfchredte! Ich dadıte, 
Gott weiß was es wäre, und fprang fo haltig 
auf, dak Erde in das Waſſer Tollerte.‘ 


Der Haushofmeilter 309g die Müte ab und 
Itammelte eine Entſchuldigung. Wera Paw- 
lowna gebot ihm, fie bis zum SHerrenhaufe zu 


begleiten, und ging, ein Liedchen vor id Hin 


jingend, auf der großen WUllee. Über fie Tonnte 
id mid nit genug verwundern. Ich glaubte, 
feine Lage könne es geben, aus der fie fich nicht 
ohne Schwierigleit befreit hätte. In ehrerbie- 
tiger Entfernung folgte ihr der Haushofmeifter, 
von Zeit zu Zeit blidte er zurüd auf das Sdilf- 
tohr, woraus id) ſchloß, daß er zu den Worten 
Dera PBawlownas fein Vertrauen hatte. Bis 
on die Bruſt reihte mir das Waller. Als die 
Schritte verhallt waren, arbeitete ih mic) aus 
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dem Schilfrohr heraus, prekte meine najfen 
Kleider aus, goß das Waſſer aus den Gtiefeln 
und ſchlich mid) vorfihtig nad; Haufe. 

„Armer!“ hörte ich Hinter mir flüftern. 

Ich wandte mid) um und ſah Dunjafda. 

„Bei den Wafjernizen waren Sie zu Gaſt?“ 

Sie lachte in ihrer gewohnten Art und lief 
fort. 

Als ih am Herrenhaufe vorüberging, war 
es in Wera Bawlownas Zimmer dunkel — ein 
Zeichen, daß ſie ji) niedergelegt Hatte. 

Dom Schred war id) Jo benommen, daB 
ih mid fürdtete, am folgenden Tage meine 
Stube zu verlaffen. Ich weiß nit, weshalb 
es mir ſchien, daß der Haushofmeijter wilje, 
wenn aud) vielleiht nicht mit abjoluter Sicher— 
heit, um was es ſich handle. Bei Anbruch der 
Naht ſchlich ih mid aber doch wieder in den 
Par? und jchweifte die ganze Naht herum. Wera 
Pawlowna aber ſah id nit. Erſt mit dem 
Zagesgrauen ging id) in meine Stube zurüd 
und legte mid) nieder; früh, wie gewöhnlid,, 
ſtand id auf und hielt, nur um die Zeit tot- 
zujhlagen, meine Probe ab. Nad) zwei Stunden 
nahm id) meine Angel und ging an den Yluß; 
id) wählte den Pla, an dem ich mid; gewöhnlid; 
mit Wera Pawlowna traf. Das Angeln war 
mir natürlid) nur ein Vorwand, denn id) dachte 
einzig daran, ihr zu begegnen. Mid) beunruhigte 
der Haushofmeilter, meine ganze Lage beun- 
ruhigte mid), id fürdhtete, dieje nächtlichen Zu— 
\ammenfünfte würden über kurz oder lang für 
mid) eine ſchwere Folge haben. Vergeblich mühte 
ih mid), diefe Gedanten zu verjagen. Den 
ganzen Tag ſaß ih am Ufer. Wera Bawlowna 
ließ fi nit bliden. Wieder war id) in der 
Naht im Park. Sie fam nidt. Eine Wode 
ging Jo vorüber und ich quälte mid) in fortwäh- 
render Angſt. Für ſie zitterte id. Wenn id) 
lie fompromittiert hätte! Wenn unjere nädt- 
liden Zujammentünfte rudbar geworden wären! 
Um dieſes peinvolle Gefühl herabzumindern, ver- 
jammelte id) jeden Tag meine Sänger um mid), 
aber meine PBioline gab faljhe Töne, meine 
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Ohren hörten nichts und es [hHwamm vor meinen 
Augen. 

Mera Pawlowna allein bejchäftigte mein 
Ginnen, und begierig verlangte id) zu willen, 
was mit ihr geſchehen fei. Ich ſuchte nad) einer 
Gelegenheit, Dunjaſcha zu ſprechen, aber aud) 
lie, die mir vordem feine Ruhe ließ, be- 
trat nit mehr meine Stube; ſogar auf dem 
Hof war fie nicht zu jehen. Inzwiſchen be— 
merkte id, daß der Haushofmeilter mid arg- 
wöhniſch bewadhte ; ic} jah, wie er höhniſch lächelte 
und mit verjhmißt zufammengefniffenen Augen 
mich betrachtete; ich ſah, wie das Geſinde zu: 
fammen flüjterte und mid belauerte.e Alle 
Augenblide kam der Koch in meine Stube, giftig 
lächelte die Wäſcherin, wenn jie mid) ſah; war 
id) in der Nacht im Park, jo begegnete id) bald 
dem Koch, bald dem Kontorilten, bald der Haus: 
hälterin. Es war Tlar, daß dieje Leute etwas 
argwöhnten, mir nadjltellten, mid fangen woll- 
ten. Am meilten plagte mid) der Haushof- 
meilter. Er hatte einen Haß auf mid), weil Die 
Herrihaften angeordnet Hatten, daß mir die 
Stube angewiejen werden jollte, in der vorher 
die pausbädige Wäſcherin Aniſſja untergebradht 
war — der Gegenitand zarter Aufmerkſamkeit 
des Haushofmeilters. Dieſer Umftand bradte 
ihn gegen mid) auf, weil man Aniſſja in Die 
Geſindeſtube übergeführt hatte, wo ſich ſtets 
viel Volk aufhielt, und er nit mehr unter vier 
Augen mit ihr jhön tun Tonnte. 

Meine einzige Zerſtreuung war, im Part, 
auf Wiejen und Feldern umherzufchweifen. Eines 
Abends ging id in den Part. Mir war das 
Herz bejonders bedrüdt. Alles erinnerte mid) 
an die glüdlihen Stunden, die ich hier verlebt 
hatte, und unwillkürlich gedadte id) jenes 


Ihwülen Tages, als id nad) Schdanowo ging. 


und mir die Kutſche begegnete, die nad) Ugrju— 
mowo fuhr... jener Naht gedachte id, als 
ich die italienifhe Arie hörte... . jener Spagier- 
fahrt auf dem Fluß ... der Händedrüde... 
der Nadt, die meine Geligfeit begrub. Go 
meinen Gedanken Hingegeben, fam ih an den 
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Fluß; id) trat aus dem Park und befand mid) 
plößlid in Schdanowo. Dort [lief alles. Wie 
eine dunfle Maſſe nahmen ſich die Hütten aus, 
rührig war nur das Geisblatt in des Külters 
Gemüfegarten, jedes feiner Blätthen bewegte 
li). Ich trat an das Flechtwerk und hörte ein 
Geflüjter. Den Atem angehalten, dudte ich mid) 
und trat näher. Wieder das Geflülter.... 

„Weshalb härmen Sie jih?“ vernahm id) 
eine gedämpfte Stimme. „Er ijt deſſen nicht 
wert. Hätten Sie nur gejehen, wie er mit dem 
Fräulein die Zeit vertändelt. Jede Naht durd)- 
Ihweifen Sie den Part — um [oldes Menſchen 
willen vergießen Sie Tränen! Er denft gar 
nit mehr an Sie...“ 


Mein Herz Irampfte jih zulammen. Bor: 
lihtig hob id) den Kopf und gudte dur ein 
Loch des Flechtwerks. So geihärft war mein 
Blid, daß id) in der Dämmernden Nacht deutlich 
alles unterfhied. Unter dem Geisblatt ſaß 
Tanja bleich und kraftlos, ſchlaff hielt fie den 
Kopf und die Hände gejentt und Tränen rannen 
aus ihren Augen. Neben ihr jaß der Haus- 
hofmeilter. Ein Fröſteln überlief mid, die Anie 
Ihlotterten und id) jant auf den Boden. Tanja 
fuhr zufammen, der Haushofmeifter [prang von 
der Bank auf und hordte. Nad) einigen Se— 
kunden war alles ruhig, der Haushofmeilter 
legte fih wieder auf das Bänkchen. 

„Ein Tier wird vorbeigelaufen fein,“ Tagte 
er und ſchwieg. | 

Nad) einer Weile begann er wieder: 

„sh würde Ihnen folgendes raten, Tat- 
jana Nicolajewna ...“ 

Tanja hob den Kopf. 

„Sie follten zu unferen Herrfhaften gehen 
... Oder beifer, Sie ſchicken Ihren Alten, der 
joll alles erzählen... .. wie er um Sie geworben 
und dann id) mit dem Fräulein eingelajfen hat. 
Ich habe es felbjt gejehen, ich ſpreche reine 
Wahrheit. Im Sdilf verfrod er fi, mich aber 
betrügt man nidt. Schiden Sie Ihren Alten 
zu den Herrfhaften, ihm braudt man nur 
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Chnaps zu geben, Jo ſchreit er darauf los 
und die ganze Sadıe iſt mit einemmal geregelt.‘ 

Zanja ſeufzte auf. 

„Kein, Kondratij Iwanytſch,“ fagte jie leile. 
„Darauf gehe id) nit ein. Fwingen Tann id) 
ihn nit, daß er mid) liebt.‘ 

Gie ſprach nit weiter, Tränen rannen aus 
ihren Augen, fie bededte das Gefiht mit den 
Händen und ſchluchzte konvulſiviſch. 

Der Haushofmeiſter ſtand auf. 

„Sie tun mir leid,“ ſagte er. „Mir kann's 
gleich ſein, Tatjana Nicolajewna. Mag er's 
ſo weiter treiben. Ich bitte wegen der Störung 
um Entſchuldigung.“ 

Auch Tanja ſtand auf. 

„Alſo ... er war lange nicht bei Ihnen, 
Tatjana Nicolajewna?“ 

Tanja weinte wieder. 

„'s iſt, wie ich ſagte.“ 

Er wandte ſich zum Flechtwerk. 

Noch tiefer dudte id) mich und hielt den 
Atem an. Im Flechtwerk raſchelte es, ich ver- 
nahm ein Keuden und gleid darauf wälzte 
li die dide Figur des Haushofmeilters auf die 
andere Seite und ſchritt dem Yluß zu. Wlles 
war till. Ich ſprang auf und blidte durd) 
das Flechtwerk. Tanja war ſchon fort... im 
Geisblatt ging ein Flüſtern, aljo tufchelten feine 
gilbenden Blätter über alles, was hier zur 
Commerzeit ſich zugetragen hatte, und verwun- 
dert [hüttelten fi} ihre Zweige. 

Ich glaubte, mir ſchwänden die Sinne, tau- 
melnd machte ich einige Schritte, ſetzte mid) an 
das Ufer und blidte verzweiflungsvoll auf das 
Waſſer. Tanjas Wehe zerrik mir das Herz, 
über fie weinte id), und durch meine Tränen, als 
ob es mid) zu ſich Ioden wolle, [himmerte das 
berrlihe Bild der Nichte. Was geſchieht mit 
ihr? dachte ih. Wohl meinte id) Tanja, aber 
meine Gedanlen fragten: was geſchieht mit der 
Nichte? Unfer Geheimnis iſt enthüllt. Biel« 
leicht ſchon morgen erfahren es die Poſchechons— 
fs... fie jagen mi aus Ugrjumowo ... 
trennen muß ih mid auf Nimmerwiederfehen 
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von dem, was meinem Herzen teuer ilt. Ich 
ftierte auf den Fluß, der plätjchernd zu meinen 
Füßen ftrömte. Plötzlich legt fih eine Hand 
auf meine Schulter... . id) zude zufammen "und 
wende mid) um. Tanja jteht neben mir. Und 
ih... id jtürze auf, ziehe fie an meine Bruft, 
prejle fie an mid... und Tüge... lüge... 
füge...“ 

Waſſilij Jacowlewitſch bededte das Geſicht 
mit den Händen. 


VI. 

Nachdem er ſich beruhigt hatte, begann er 
von neuem: 

„Über meine Kräfte ging dieſe Geelen- 
erregung. Wieder in meiner Stube, fühlte id; 
eine Glut in allen Adern, zwei. Tage |päter 
lag ih im Krankenhaus. Ein hitziges Fieber 
hatte mid) ergriffen. Etwa einen Monat lang 
lag ih Schwer danieder. Dank der Fürſorge 
des Unterarztes erholte id) mid, durfte das 
Krantenhaus jedoch noch nit verlaffen. Wie 
man mir erzählte, hatte Tanja in Begleitung 
ihres Vaters mid) mehrfady beſucht — id) wußte 
es nit einmal. Über Wera Pawlowna Tonnte 
ih nichts in Erfahrung bringen, weil id) mid) 
fürdtete, nah ihr mid) zu erlundigen. Mar 
hatte mid) in einem bejonderen Zimmer unter- 
gebradt. Einmal — es war ſchon fpät, der Arzt 
hatte fi) bereits nad) Hauje begeben, matt 
brannte die Nachtlampe — wurde leije die Tür 
geöffnet, und ich ſah ein weiblides Kleid. 

„Wer ilt da?" fragte id. 

„Erlennen Sie mid) nit?“ 

Wie ih aufmerkſam Hinfhaute, erfannte id) 
Dunjaſcha. 

„Dunjaſcha! Biſt du's?“ rief ih und brei— 
tete die Arme aus. „Was iſt mit dir? Ich 


erkenne dich kaum. Du biſt blaß ... und 
mager ...“ 

„Auch ich war krank.“ 

Sie ſetzte ſich auf mein Bett. Mein Gott 


— was war aus der früheren Dunjaſcha ge— 
worden! Kaum war ſie noch ihr Schatten ... 
35 
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dahin ihr Mutwille, ihre Fröhlichkeit — fie 
brach nicht mehr in lautes Gelächter aus, |prang 
nicht mehr Hin und her und drohte ſchelmiſch mit 
dem Finger ... jie ſah jo ernit aus, jo über- 
legend, als wolle fie mir etwas fagen und Tönne 
ih dazu nit entſchließen. Und ich fürdtete, 
eine Frage an fie zu richten ... mir ahnte, 
Wera Pawlowna fei niht mehr in Ugrjumowo. 
Minuten vergingen fo. Endlich unterbrad) ſie 
das Schweigen. a 

„Wie geht es Ihnen, Waſſilij Jacowle— 
witſch?“ 

„Ich habe mich bereits etwas erholt.“ 

„Wie Sie ſich verändert haben!“ 

„Ich weiß es nidt... bier iſt ja kein 
Spiegel.“ | 

„Wenn Sie wollen, bringe id Ihnen einen.‘ 

Ohne meine Antwort abzuwarten, ging ſie 
hinaus und kam bald mit einem Spiegel zurüd. 

„Sehen Sie hinein.‘ 

Ich ſah in den Spiegel und erjhraf über 
mein abgezehrtes Gejidht. 

„Ih ſehe ſchön aus! Die Krankheit hat’s 
mir tüchtig angetan. Was hat dir gefehlt?‘ 

„Aud ich hatte heftiges Yieber. Sind wir 
aus dem Krankenhaus, werden wir wieder 
hübſche Leute.‘ 

„Denkſt du nod der Fahrten auf dem Yluß, 
Dunjaſcha?“ 

„Wie ſoll ich nicht daran denken!“ 

Ich ſchwieg. Nach einer Weile jedoch ent— 
ſchloß id) mid, nah Wera Pawlowna zu fragen. 
Dunjaſcha zudte zujammen. 

„Hol' fie der Teufel!“ jagte fie. 

„Weshalb?“ fragte id) erjtaunt. 

„Weil ih mir mein’ Lebtag’ nicht verzeihen 
werde, was id getan habe.“ 

„Ich veritehe did nicht, Dunjaſcha.“ 

„Ohne mich hätte das alles nicht geſchehen 
können. Friedlich, ohne Abenteuer wäre Ihr 
Leben geweſen, Tatjana Nicolajewna würden 
Sie geheiratet haben. 
lie während Ihrer Krankheit hierher fam... 


Ih ſprach mit ihr, als 
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eine Seele von Mädchen! Ohne mid wären 
Gie glüdliid. Und nun... .“ 

Kälte überlief meinen Körper. 

„Sie, der ih diene, ift ein Satansweib. 
Geh’, ſagte fie, jchleppe ihn zu mir — einen 
Narren will ih aus ihm: maden.“ 

Meine Augen wurden feudt, und das Herz 
preßte ji mir zujammen. Ich war ſo ſchwach, 
daß ich kaum reden konnte. 

„zum beiten hat fie mich gehalten?“ ftam- 
melte id). 

„Sie ijt eine verwegene Perſon, das ilt 
alles.‘ 

„Wo ijt ſie jet?“ fragte ih und ſah voll 
Angſt auf Dunjaſcha.. 

Sie ſchwieg. Mit Zittern erwartete ich 
ihre Antwort. 

„Iſt fie fortgefahren? Sage es mir ...“ 

„Wohin ſoll ſie gefahren ſein? Wer würde 
ſie aufnehmen? Wir waren bei ihrer Tante in 
Moskau, aber da können wir unſere Naſe nicht 
mehr zeigen, weil es einen ſolchen Skandal gab, 
daß man uns bat, abzureiſen.“ 

„Sie iſt noch hier!“ rief ich bebend. 

„Ja. Jetzt hat ſie ſich an den Fürſten 
Bekow gemacht. Von dem kommt ſie ſo bald 
nicht los... in den Nächten treiben jie ſich 
herum ... aber heiraten wird ſie ihn nicht. 
Sie treibt nur ihr Spiel.“ 

Dunjaſcha ſchwieg. Ich wußte nicht, wie 
ich ihre letzten Worte auslegen ſollte. Ermattet 
ſank ich in die Kiſſen zurück und bemerkte nicht 
einmal, wie Dunjaſcha hinausging. 

Was id) von ihr hörte, hatte mid) derart 
verjtimmt, daß meine Wiederherjtellung ſich ver- 
langjamte. Ich bin nicht imſtande, zu zergliedern, 
was in mir vorging. Die Lage eines Menfchen 
werden Sie begreifen, dem man GStüd für Stüd 
abreikt, was fein Glüd, fein Stolz, feine Freude 
war. Beleidigt war id), und erbittert, und ich 
hatte das Gefühl, in meinem Herzen jei etwas 
zerrillen. So weh tat mir das Herz, ih war 
jo vergrämt, daß ich Teine Kraft fand, an irgend 
eine Urbeit auch nur zu denten...... feine Kraft, 
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zu leben. Verloren Sie jemals ein geliebtes 
Weſen, jo werden Sie meinen trojtlos beflem- 
menden Zultand faſſen. Das Leben wird einem 
zur Loft... man fudt eine Gelegenheit, ſich 
feiner zu entledigen, da der Tod von aller 
Qual befreit. 

Mandmal beſuchte mid Tanja. Jhr liter 
Blid war mir ein Labſal. Gleid) einem Engel 
neigte fie jih zu mir, ſetzte ih zu Häupten 
meines Bettes und blidte mir liebevoll in die 
Augen. 

Nach zwei Wochen Tonnte id) das Kranten- 
haus verlaffen. Länger in Ugrjumowo zu blei- 
ben, war mir natürli unmöglid), weil alles, 
was Dunjafha mir über den Fürſten Below 
beritet Hatte, jih als wahr erwies. Zweimal 
jah id ihn, als er in einem ftugermäßigen Stuhl- 
wagen bei der Yreitreppe des Herrenhaufes an- 
fuhr. Hochgewachſen, ſchlank, hübſch und reid) 
— natürlihd war er in Ugrjumowo ein gern ge— 
lehener Gaſt. Ich wollte meine Stellung auf- 
geben und in die Stadt ziehen. Nod) nicht völlig 
mit mir einig, was id) beginnen [olle, ging id) 
Ipazieren, um meine Gedanten zu fammeln, und 
kam von ungefähr nad) Schdanowo. Der Küjter 
eilte mir entgegen. 

„Antwort! Antwort!" fchrie er und über- 
gab mir einen Brief. „Lies! Schneller!“ 

Es war die Antwort auf meinen Brief, 
den ih an den Konſiſtorialſekretär gerichtet Hatte. 
Ich wurde in Kenntnis gejeßt, in einem wohl- 
habenden Dorf fei die Stellung des Prieſters 
vofant — mir fei fie zugelagt, ohne Zögern 
habe ih mid) in die Stadt zu begeben, um die 
Bittfehrift perfönlid einzureihen. Ich war er- 
freut und erfchüttert..... id befand mid) wie 
in einem Märden... an einem Streuzwege 
fand ih und wußte nit, wohin ich meine 
Schritte lenken follte. Priejter werden ..... das 
hieß, für ewig mid) von Wera Pawlowna tren- 
nen... mir war es, als Stände fie vor mir... 
ihr Antlit ſah ich mit dem gelaffen ruhigen Blid, 
der auf mir weilte... .. ihre dunklen Locken ... 
die ebenmäßig fchlante Geſtalt ... mit ihr ging 
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ich im nächtlich dunklen Wald, und ein Fieber- 
zittern ergriff mid), als ſchritte jie an meiner 
Seite. Es Tonnte ja aud) nit anders jein. Mir 
war ſie eine übernatürlide Erfcheinung, die un- 
erwartet in meinen Streis trat... jo ganz 
anders als Tanja. Und doch war id) mir klar, 
daß id) in Ugrjumowo nicht länger bleiben könne. 
Ich gab dem Küfter mein Wort, am anderen 
Tage in die Stadt zu fahren, die Bittjchrift ein- 
zureihen und darauf mid mit Tanja trauen zu 
lajfen. Armes Kind! So reid) war ihr Glüd, 
daß jie mir alles verzieh. 

Am felben Tage ging id) zu den Herr—⸗ 
Ihaften und bat um ein Pferd, um in die Stadt 
zu fahren. Schnell verbreitete fi) dieſe Nad)- 
riht unter dem Gelinde. Der Haushofmeilter, 
dem alles daran gelegen war, mid) aus meiner 
Stube zu verdrängen, um dort wieder Die paus— 
bädige Aniſſja einzuquartieren, geriet in Ent. 
züden. Er lobte mein Vorhaben und verjidherte, 
ein Mann meiner Art habe wahrhaftig nit 
nötig, Zeit feines Lebens mit dem Gelinde zu» 
fammenzuwohnen, mit Verehrung |prad) er von 
der Würde des Priefters und ging felbit zum 
Gutsverwalter, damit id) gute Pferde erhielte. 
Gein Geſicht ftrahlte vor Heiterkeit, er faltete 
die Hände, neigte ehrerbietig den Kopf und bat 
um meinen Gegen. XAnillja padte bereits ihre 
Schadteln ein, aud) der Kod) zeigte ſich zufrieden. 
Alles dies war für mid) jo widerlid, daB id) 
wieder nah Schdanowo ging und den ganzen 
Abend mit Tanja verbradite. Sie war entzüdt, 
als fie mid) ſah, hielt mich umfangen und weinte 
Treudentränen. Stundenlang ſaßen wir unter 
dem Geisblatt, fie vergaß ſogar, nad) ihrer 
Herde zu fehen und die Brüderchen zu Bett zu 
bringen. Als ih Abſchied nahm, fegnete [ie 
mid. Ich ging nad Ugrjumowo mit dem fejten 
Entſchluß, früh am anderen Tage in die Stadt 
zu fahren. Die Naht war liht. Als id) zurüd- 
Ihaute, jtand Tanja auf dem Flechtwerk und 
madte das Zeichen des Kreuzes. Ich empfinde, 
daß dieſer Segensgruß mid nod) heute hütet. 
Es war bereits fehr |pät, als ic) in die dunkle 
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Allee des Ugrjumowoſchen Parkes trat. Plöß- 
ih fah ih Wera Pawlowna. Sie |tand am 
Ufer und blidte in das Waller. Ein Beben er- 
faßte mid... . id) wollte weitergehen, ohne an 
fie heranzutreten . .. Taum jedod Hatte id) 
einige Schritte gemadt, als das Raſcheln der 
Blätter am Wege mid verriet. Sie wandte 
jih um, erblidte mid und ging mir raſch ent- 
gegen. 

„Ich höre, dab Sie fortfahren,“ fagte jie 
und ſah mid durchdringend an. 

„Ja.“ 

„Alſo wir trennen uns. Leben Sie wohl.“ 

Meine Feſtigkeit war dahin. Ich ergriff 
ihre Hände, die ich leidenſchaftlich küßte. O mein 
Gott! weshalb mußte ich ſie in dieſer unſeligen 
Nacht treffen! Ich wich nicht von ihrer Seite 
und würde wohl bis zum Morgen mit ihr auf 
und nieder geſchritten ſein, wenn ſie nicht erklärt 
hätte, daß es Zeit ſei, nach Hauſe zu gehen. 

„Da Sie morgen früh fahren, haben Sie 
Ruhe nötig,‘ ſagte ſie. 

„Und Sie?“ 

„Ich gehe noch ein wenig auf und ab.“ 

„Darf ich Sie nicht begleiten?“ 

„„Nein, es iſt feucht, und Sie waren krank, 
wie ich hörte. Ich weiß auch, daß Tanja Sie 
beſuchte. Nun, iſt ſie glücklich?“ 

Ich ſchwieg. 

„Leben Sie wohl!“ 

„Gehen Sie nach Hauſe?“ 

„Sa... ich habe mich anders beſonnen 

. es iſt kalt.“ 

Sie reichte mir ihre Hand. 

„Leben Sie wohl! Wir ſehen uns nicht 
wieder. Gedenken Sie dieſes Parkes.“ 

„Dieſes Parkes ... o nie werde ich die 
Stätte vergeſſen, wo ich glüdlih war!“ 

„Auch ich werde manchmal unſerer Spazier— 
gänge gedenken. Aber nun... leben Sie 
wohl!“ 

Wieder ergriff ich ihre Hände und küßte ſie. 

Sie machte ſich los und ging eilig dem 
Herrenhauſe zu. Ich war allein. Mir war zu 
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Mut, als käme ih von einem Begräbnis... 
als hätte ih mein Teuerjtes begraben. Gram 
prehte mein Herz zujammen. In meiner Stube 
angelommen, warf ich mid) auf das Bett und 
weinte wie ein Kind. Da kam mir der tolle 
Gedanke, den folgenden Tag in Ugrjumowo zu 
bleiben und mid mit Wera. Pawlowna auszu- 
Ipreden. Diefer Gedanke gewann, wie ich brü- 


tend auf. dem Bette lag, jolde Gewalt über 


mid), daß er all mein Sinnen gefangen nahm. 
Ich konnte nicht einihlafen, ich Hatte ja aud) 
feine Zeit zum Schlafen, weil der Morgen ſchon 
dämmerte. Mein Kopf war jhwer. Sobald 
die erjten Sonnenjtrahlen durch das Fenſter glit- 
ten, nahm id) meine Müte und verließ die 
Stube Im Flur traf ih den Haushofmeilter, 
deilen Gejiht vor Freude jtrahlte. 
„Die Pferde ftehen bereit,‘ fagte er. 


„Ich fahre heute nit," entgegnete ich ent- 
ſchloſſen und trat auf die Freitreppe, wobei id) 
den Haushofmeilter flüchtig anjah, der erjtaunt, 
mit aufgerifjenem Munde daltand. 


VII. 


Es wurde getuſchelt und gemunkelt ... id) 
hörte, wie der Haushofmeilter Jagte, wahrjchein- 
lid) habe ih) mid) mit dem Yräulein getroffen, 
das in der leßten Naht im Part |pazieren ge 
gangen Jei, deshalb wolle ih nit fahren; 
Aniljja war der gleihen Meinung. Was lag 
mir an ihrem Geſchwätz! Ich hatte mir vorge 
legt, zu bleiben, um mit Wera Pawlowna mid 
auszuſprechen. Es war eine fixe dee, Die mid) 
überwältigte. Nur das eine dadte ih: fie zu 
lehen und anzuflehen, in den Bart zu Tommen. 
Dunjafda war nod immer im Sranfenhaus. 
Uber ich brauchte nicht Tange nachzudenken; mein 
Schidjal forgte für mid. Nod am Morgen ſah 
ih Wera Pawlowna. Gie ging an meinem 
Fenſter vorüber. 

„Roh nit fortgefahren?“ fragte fie im 
Meitergehen, ohne jih umzuwenden, „Heute 
naht im Park!“ 


Sfalow: Ein Ausgeſtoßener 


Ich wollte jagen, nur deshalb fei id in Ugr- 
jumowo geblieben — fie war jhon fort. 

Wie ſchnell auch diefe Begegnung war, jie 
wurde beobadtet. Der Haushofmeilter hatte 
uns geſehen; was Wera PBawlowna mir zurief, 
Ionnte er freilich nicht hören. Er mußte es dem 
Gelinde mitgeteilt haben, denn ich bemerfte, wie 
fie in Gruppen zufammentraten und haftig aus 
einander jtoben, wenn ich mid) näherte. Ich 
modte darauf nicht achten, denn mein ganzes 
Weſen war erfüllt von Entichloffenheit, und ich 
erwartete die Naht. Dennod bereitete ich mid) 
für die Abreiſe vor, id padte meine Habjfelig- 
feiten, aud) die Noten, als wäre id in Ugrju- 
mowo nur geblieben, um nod) irgend einer For⸗ 
malität zu genügen. 

Endlid Tam die Nacht. 

Ih ging in den Park und beadtete nicht 
den Haushofmeijter, der mir nahfhlih und im 
Gebüſch ſich verjtedt hielt. Ich war vollitändig 
ruhig. Aber diefe Ruhe wid) von mir, als id) 
von weitem ein Frauenkleid erblidte. Wera 
Pawlowna hatte mid) noch nicht gefehen. Mir 
ftodte der Atem, und ich fühlte, wie ic ſchüchtern 
wurde und doch zugleich bereit war, ihr ent- 
gegen zu eilen. Als fie mid) bemerkte, be— 
Ihleunigte fie ihre Schritte und bot mir mit 
fröhlihem Lächeln die Hand. 

„So fehen wir uns nod) einmal," fagte jie. 
„Das erwartete ih nit. Aber ich bin froh 
darüber. Ich möchte mit Ihnen reden. DBe- 
teits geitern abend wollte ih es... aber id) 
hatte es mir anders überlegt.‘ 

„Weshalb hatten Sie es jid) anders über: 
legt?“ 

„Es kam mir jo der Gedante... Gehen 
wir zum Fluß. Ich mödte Sie heute in Er- 
ftaunen ſetzen.“ 

Wir famen an den Fluß. Am Ufer Stand 
das Boot. 

„Sind Sie nit erſtaunt?“ fragte jie und 
wies auf das Boot. 


Jetzt erit Tam ih zur Belinnung. Das 
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Boot Stand ftets Hinter der Drejchtenne im 
Schilfrohr. 

„Wer brachte es hierher?“ fragte ich. 

„Raten Sie.“ 

„Dunjaſcha?“ 

„Sie iſt ja im Krankenhaus.“ 

„Der Fiſcher?“ 

„Nein.“ 

„Wer Tann es geweſen fein?“ 

„Ich ſelbſt,“ vief fie und lachte fröhlid. 
„Was fehen Sie mid) fo feltfam an? Wiffen 
Sie, weshalb id es tat?“ 

„Ih weiß nidt.. .“ 

„Um länger mit Ihnen zufammen zu fein. 
Nehmen Sie die Ruder.“ 

Ich Itieg in das Boot und war ihr beim 
Einfteigen behilfihd. Wir fuhren nit in ber 
Richtung nad) Schdanowo, [ondern nad) der ent- 
gegengejeßten Seite. Sie wollte es Jo. Hurtig 
309 id) die Ruder an. In Ugrjumowo war id) 
nur geblieben, um mit ihr mid auszufpredhen 
— und nun war es ihr eingefallen, aud mit 
mir über etwas zu reden. Ich wußte nid, 
wie ich beginnen follte, und ruderte ſchweigend. 
Endli begann Wera Pawlowna: 

„Über Ihre Heirat wollte id mit Ihnen 
reden. Haben Sie fih’s wohl überlegt?‘ 

Ich zudte zujammen. 

„Es iſt Ihnen nicht recht, wenn id) darüber 
mit Ihnen rede?‘ 

„Ich weiß nidt, was Sie mit dieſem Ge— 
ſpräch bezweden.‘ 

Wera Pawlowna Jah mid) an und lächelte. 

„Sie jind ein gutes Kind, davon bin id) 
überzeugt. Tun Sie wirklich redt daran, Tanja 
zu heiraten? Sie paßt nit zu Ihnen, zu 
einem Manne von Bildung. Sie ijt ja ein völlig 
ungebildetes Bauernmädden. Was verjteht jie? 
Kühe zu mellen — das ilt alles. Kann das einem 
gebildeten Menjhen genügen? Im Anfang mag 
ja die ehelihe Liebe Sie blenden. Yrüher oder 
Ipäter aber fommen Sie zur Einlidt. Was 
dann? Sie werden etwas judhen außerhalb der 
Liebe. Mit diefem Ihrem Bedürfnis werden 
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Sie ſich an Tanja wenden, aber Tanja Tann 
Ihnen nidts gewähren. Und nod) etwas. Tun 
Sie recht daran, dak Sie Prielter werden? 
Mas für ein Prieiter Tönnen Sie fein! Das 
it nicht Ihr Beruf... .“ 

„Uber welder Beruf... .“ 

„Was Sie wollen... nur Prielter nidt! 
Dienen Sie dem Staat... . vielleicht gelingt es 
Ihnen... Sie rüden auf... was jchweigen 
Sie?" x 

Ich war feines Wortes mächtig. Wielen 
und Felder zogen an uns vorüber... id) er- 
innere mid nidt, daß ih das Boot wendete 
... ich weiß nur, dak wir uns wieder im 
Part befanden. 

„Das haben Gie mir zu entgegnen?‘ 
fragte Wera Pawlowna, als wir auf der 
morſchen Bank ſaßen. „Habe id Sie gefräntt? 
Dann verftanden Sie meine Worte falſch. Ihre 
Pläne wollte ih nicht durchkreuzen ... . ih ſagte 
Ihnen das alles nur, weil id), ich weiß ſelbſt 
nit weshalb, an Ihnen lebhaften Anteil nehme. 
Was lajfen Sie den Kopf hängen und bliden 
mid nidt an? Geben Sie mir Ihre Hand. 
Verzeihen Sie, wenn id Sie Tränfte. Wir blei- 
ben freunde, wie wir es in Diejer ganzen Zeit 
waren, von jenem Abend an, als Sie an meinem 
Fenſter ftanden, während id) fang. Geitern bat 
id) Sie, diefes Parkes fid) zu erinnern... . heute 
bitte id) Sie, meiner zu gedenten, wie aud) id) 
an Sie denten werde.“ 

Feſt drüdte fie meine Hand. 

Da erſt kam id) zur Belinnung. Ich er: 
innerte mid, weshalb id in Ugrjumowo ge- 
blieben war . . . weshalb ich nad) einer Gelegen- 
heit gehafcht Hatte, mit ihr zujammenzufommen. 
Ich ftürze ihr zu Füßen und ergriff ihre Hand, 
die ih an meine Lippen preßte. 

„Stehen Sie auf,“ flüjterte fie. 

Ich aber erhob mid nit. Auf den Knien 
vor ihr, jagte ich alles, was id) auf der Seele 
hatte: jo viel... fo viel... 

Plöglih nilterte etwas. Wir fuhren zu- 
jammen. Id) [prang auf und fah im Gebüjd) 


Aus fremden Zungen. 1905. Band I 


Tanja. cd erinnere mid nicht, was damals 
mit mir geſchah ... ich erinnere mich nur, daß 
mir das Blut in den Kopf stieg... . daß Wut 
mid) übermannte... dab id, die Hände ge 
ballt, auf Tanja mid) ftürzte. Noch Hatte ih 
nit Zeit, zu ihr zu gelangen, als eine ſchwere 
Hand mid) an der Schulter padte. Jäh wandte 
id) mid) um — vor mir, die Mütze in der Hand, 
ſtand der Haushofmeilter. 

„Schämen Sie ſich!“ rief er. „Es iſt wirklich 
ſchön, jo um fi zu ſchlagen.“ 

Wera Pawlowna war niht mehr da — —“ 

Waſſilij Jacowlewitſch Hielt inne, bededte 
das Geſicht mit den Händen und beharrte in 
diefer Lage mehrere Minuten. Langjam hob 
er endlih den Kopf, warf die Haare zurüd 
und fagte faum hörbar: 

„Ein Mädchen zu ſchlagen, das ilt eine 
Schande.‘ 

Er jeufzte auf und fuhr in veränderten 
Zon fort: 

„Tags darauf befand id) mid) auf dem 
Wege von Ugrjumowo in die Stadt. Unter 
dem Arm hatte id meine Bioline, auf dem 
Rüden trug id) meine Kleider in einem Rudfad, 
aus dem meine neuen Stiefel ſchaukelten. Die 
Poſchechonskijs hatten mid) fortgejagt. Über tas 
Vorgefallene erjtattete ihnen Wera Pawlowna 
einen Bericht, nad) dem in der Tat nidts an» 
deres übrig blieb, als mir den Laufpaß zu geben. 
Nah) ihrer Darftellung hatte ich ihr Gewalt an- 
tun wollen, und nur der Dazwiſchenkunft des 
Haushofmeijters fei es zu danken, daß nidht Gott 
weiß was geſchah. 

Um aus Ugrjumowo zu Tommen, mußte 
ih bei dem Krankenhaus vorüber. Kaum 
näherte ich mid) ihm, als ein Fenſter ſich öffnete 
und ih Dunjaſcha erblidte. Freundlich nidte Jie 
mir einen Abſchiedsgruß zu. 

Auf der Landitraße begegnete mir Wera 
Pawlowna. Sie fuhr in einem Jagdwagen 
mit dem Yürjten Below, der die Fügel führte. 
Als jie mid jah, flüjterte jie ihrem Begleiter 
etwas zu. Verächtlich ſah der Fürſt zu mir 
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nieder und gab den Pferden einen Hieb, daß 
lie ji) aufbäumten und eine Wolfe dichten 
Staubes vom Kopf bis zu den Füßen mid) 
umwirbelte. 

Nah zwei Tagen fam ich in der Stadt an. 
Aber aud) hier erwartete mid) Leid. Es iſt ein 
altes Wort, ein Unglüd komme felten allein. 
In einem Anfall ariſtokratiſcher Wut Hatte die 
alte Poſchechonskaja nad) dem Diktat der Nichte 
dem mujilaliihen Biſchof einen langen Brief 
geihrieben. Kaum in der Herberge angelangt, 
wurde ih zum Herrn Biſchof beichieden. 

„Was ijt mit dir!“ ziſchte er mir, zitternd 
vor Wut, entgegen. In der Hand hielt er den 
Brief der Alten. Seine grauen Haare waren 
zerzauft, Zorn jprühte aus jeinen Augen. „Die 
Küfterstohter Haft du verführt und wollteit 
ein adeliges Fräulein entehren — Jalobiner! 
Fort mit dir!“ 

Wie ein Toller ſtampfte der Herr Biſchof 
mit den Füßen und ließ mid hinauswerfen. ' 

Um andern Tage wurde id) aus dem geijt- 
liden Stande gejtoßen. Mithin gehöre ich jet 
der bürgerliden Gejellihaft an. Aber ich blieb, 
was ih war — vom Himmel bededt, umrüttelt 
vom Wind.‘ 

„Was geihah mit Tanja?“ fragte id. 

„Ihr wurde ein bejjeres Los als mir. Sie 
it tot.‘ 


Lautlos hatte die Nacht ſich auf die Meierei 
gejentt. Hoch am jternenvollen Himmel ſchwamm 
der Bollmond. Schwarze Schatten umhüllten 
die eine Seite des Waldes, auf der anderen 
flimmerte er filbern im Mondſchein. Duftende 
Feuchtigkeit hauchte die Luft... in tiefem 
Schlafe lag die Natur. Unwillkürlich erbebte 
das Herz bei dem Gedanken, endlid Tönne doch 
ein Laut erjchallen, der dieſe Sclaftrunfenheit 
verſcheuchen, das geheimnisvolle Schweigen 
itören würde, von dem das Hleinite Blättchen, 
das kleinſte Gräschen, der helle Bad) erfaht 
waren. Mir wurde jo Jonderbar zu Mut, jo 
bänglid ſchwer, dak inmitten diejer nächtlichen 
Ruhe nur mein Gefährte und id wadıten. 

Ohne ein Wort zu reden, erhoben wir uns, 
gingen in den Schober und jdliefen auf dem 
duftigen Heu. 

Bor Sonnenaufgang erwadte ih. Tau lag 
auf dem Graje wie Silber, leihter Nebel wogte 
über dem Teeih. Bor der Tür Jah id) Akim und 
Semelian. Jemelian mühte jid ab, die Schleuje 
zu öffnen. Und nun jtrömte das Waller hervor, 
die Räder jtöhnten, und im Walde, der ſchweig— 
lam gelegen, dröhnte der Lärm jtürzender Wajjer 
und das Geklopf des Kornflajtens. Und der 
Hirt fam mit feiner Herde, die er weiter in den 
Wald trieb und fnallte mit der Peitiche. 

Ich warf einen Blid auf den Vorſänger. 
Er ſchlief noch immer. 
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Eriter Teil 
unjtet und fladernd, flüchtete ſich häufig wie 


x 
Is Attilio Valda nad) Modena tam, um 
jeinem Onkel, Paolo Sarti, während 
deſſen Krankheit zur Seite zu Itehen, zählte er 
laum dreiundzwanzig Jahre; doch erſchien er dem 
Ausjehen und dem Wejen nad) bedeutend älter. 

Mer ihn mit wenig Aufmerkſamkeit be- 
obadtete, hätte vielleiht aus jeinen ſcharf aus- 
geprägten Gelichtszügen auf eine ungebändigte 
und berechnende Tatkraft geichlojjen. Sein 
bleihes, hageres Geliht mit der gewaltigen und 
ihon ganz durchfurchten Stirn, den finjteren 
Augenbrauen, der ſcharfen, etwas gebogenen 
Nafe, den grauen, tiefliegenden Augen, die ſich 
in der Erregung zu verjchleiern Schienen, und dem 
großen, von Hohn umjpielten, jinnlihen Mund 
erinnerte auffallend an den energiihen Kopf 
des Mönches Giordano Bruno. 

Eine eingehende Prüfung muhte jedod) 
diefes erite Urteil gänzlich verändern und alle 
Holgerungen, die man daraus bezüglich jeines 
Charakters hätte ſchließen können, umijtürzen. 
Sein allzu ſchmächtiges, flahes Kinn verſchwand 
fait gänzlid) unter dem fajtanienbraunen, wohl- 
gepflegten Barte, der ihm bis auf die Bruſt 
herabwallte, Die blendend weihen Zähne waren 
von einer findlihen Regelmäßigfeit; fein Blid 


ermüdet hinter die gejchlojlenen Lider; ein . 
leihtes Rot huſchte ihm oft plößli über die 
Wangen, und jeine fleinen Hände zitterten 
mandmal wie in einem Anfall von Schwäde. 
Kurz, eine ermüdende Unruhe veränderte un=, 
aufhörlich den matten Ausdrud jeines Geſichtes 
und jeines etwas nad) vorn gebeugten Körpers, 
eine krankhafte, nervöje Unruhe, durch die jede 
Bewegung bewuht und ungewollt zu gleicher 
Zeit erſchien. 

Und doch bejah diejer junge Mann, der in 
jeiner Kraft: und Haltlojigfeit nur eine be— 
tauernde Teilnahme einzuflößen vermodte, einen 
unwiderjtehlihen Zauber: das Wort. Seine 
Rede, die gewöhnlid jtodend und unzujammen- 
hängend war, gewann, wenn er mit jeinen Ge— 
danken bei anderen auf lebhaften Widerſpruch 
jtieß und über irgendwelde Frage in Eifer 
geriet, mit einem Male eine Lebendigleit, einen 
Fluß, eine ungeahnte Leidjtigleit. 

Er war dann wie verwandelt: die Sclaff- 
heit des Körpers wid) einer elajtiiden Kraft, 
die jeder, auch der geringfügigjten Gebärde Be- 
deutung und Geltung verlieh; die Augen blitten, 
die Züge des Gejichtes nahmen alle ihre jharj- 
ausgeprägte Energie an. Schön und jtarl war 
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Attilio in ſolchen WAugenbliden plößliher Be— 
geilterung und dann fonnte er herridhen. 

Ein anderer Reiz beitand in feiner Art zu 
laden, einem glüdlihen Erbteil feiner Mutter. 
Er hatte ein jo findliches, jo unſchuldiges Laden, 
das, wenn auch jelten, feine Züge mit einem 
Cheine von Güte verflärte. Seine vorzüglidite 
Eigenfhaft war jedoch jeine echte, warme 
Künjtlernatur, die einen jo unmittelbaren Duft 
von Intellektualität ausitrahlte, einen Duft, 
der einen gewöhnlihen Sterbliden förmlid zu 
betäuben imjtande war. 


Attilio hatte in diefem Jahre die AUlademie 


der ſchönen Künſte in Bologna verlaſſen, wo 
er gerade nicht mit bejonderer Begeilterung an 
den Malkurſen teilgenommen hatte. Obgleich 
er mit einem feinen Gejhmad eine hervor- 
ragende Eindrudsfähigteit und eine reihe Phan- 
talie verband, mangelten ihm dod, um ein 
Ihaffender Künitler zu fein, die geiltige Kraft 
und die nötige fittlihe Stärke. Er fühlte weder 
Neigung noch Vorliebe für irgend eine beitimmte 
Kunftgattung. Er empfand Sie alle gleid 
intenjiv und ſah fie alle mit der gleichen Un- 
deutlichteit wie durch einen Schleier, der nur 
die Umriſſe ahnen läßt. 

Er beſaß ;gleih Hohe Begabung für die 
Malerei, die Literatur und die Muſik. Er wußte 
zu würdigen und zu verjtehen. Auch fehlte 


es ihm nit an eigenen Ideen, die fejtzuhalten 


und in eine abgeſchloſſene Kunſtform zu bringen 
ihm jedoch nie gelang. 

Attilio VBalda war in Bologna geboren 
und jtammte aus einer alten, wohlhabenden 
Bürgerfamilie, die feit undentlihen Zeiten aus- 
Ihließlid dem Handel angehört Hatte. Nur 
unter den mütterlihen Ahnen befand ih ein 
bejcheidener Literat, deſſen Namen, obgleich er 
unbefannt und ſchon ganz der Pergejjenheit 
anheimgefallen war, von ihm wie ein Adelstitel 
gehalten wurde. Bon einigen Eritiihen Werten 
jowie dem Briefwechſel diefes Ahnen mit Bin- 
cenzo Monti, Yoscolo und Giordani bewahrte 
er die Manuffripte wie ein Heiligtum. Ein nod) 
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entfernterer Verwandter war ein unbedeutender 
Bildhauer, der am Ende des verfloffenen Jahr: 
hunderts gejtorben war, ungeliebt.und ungehaßt. 

Sein Bater, der Doktor Giacomo Balda, 
war ein rüjtiges, vierjhrötiges Männden von 
gejundem Ausjehen und mit dem falten, durd)- 
dringenden Blide des Geidhäftsmannes. 

Als Sprößling eines Vollblutlaufmannes, 
der mit Leib und Geele feinen Geſchäften er- 
geben war, hatte er jelbjt in feiner Jugend die 
Rechte Studiert, ji jedoh bald, bei einer 
günftigen Gelegenheit, in Spefulationen ein- 
gelaſſen, die ihn denn ſchließlich mit ihren nicht 
fortzuleugnenden Reizen der Aufregung und des 
Gewinnes gänzlid) gefangen nahmen. Tauſend 
Glüdsihwantungen unterworfen, von Denen 
jedod; feine aud) nur den geringiten Makel 
an feinen Namen heftete, hatte er es verjtanden, 
ein ganz hübſches, wenn aud) immer in Gefahr 
\hwebendes Vermögen zulammenzubringen. Zum 
großen Teil verdantte er deſſen Erwerb aud 
feiner ftrengen häusliden Sparjamtfeit, Die 
Attilio wiederum nidt an ſich halten konnte 
als ſchmutzigen ‘Geiz zu bezeichnen. Jetzt lebte 
er einjam mit einem alten Diener, von den 
Qualen der Gicht und einer immer ärger 
werdenden Menſchenſcheu gefoltert, in dem alter: 
tümliden Hauje in Bologna, wo des Nachts 
die Mäufe geſpenſtiſche Reigen tanzten und die 
unermüdliden Holzwürmer jhwermütig ihre ein- 
tönigen Weiſen tidten. 

Trotz der jparfamen Lebensweife des Haus: 
berrn, die er angenommen hatte, um, wie er zu 
lagen pflegte, ji in ſchlechteren Zeiten nichts 
abgewöhnen zu müjjen, war in Attilios Kinder- 
jahren das Haus des Doftor VBalda immer 
voller Leben und Sonnenſchein gewejen. Seine 
Stau, Adele, eine geborene Faentinerin, war 
ein rechter Wirbelwind. Voller Luſt und voller 
Launen, und Dabei dod eine gute Hausfrau, 
fiel es ihr glüdliherweije nicht ſchwer, Leben in 
den engen Kreis zu bringen. Ohne viele Um— 


. jtände zu maden verjammelte ſie Freunde und 


Bekannte um ſich, veranſtaltete vergnügte kleine 
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gelte oder appetitlihe Mahlzeiten und füllte, 
in Ermangelung von Beſuchern, ganz allein 
das Haus mit ihrer ſchwindligen Beweglid- 
feit, mit ihrem Frohſinn und ihren geräuſch— 
vollen, unberehenbaren Launen. Der Name 
‚Attilio‘ Hang den ganzen Tag in allen nur 
mögliden Tonarten durch die Valdaſche Woh- 
nung, und der arme Sleine, zart und ſchüchtern 
wie er war, war einem ewigen Wechſel zwilchen 
den leidenſchaftlichſten Zärtlichkeiten und den hef- 
tigiten Zantworten unterworfen, ohne daß er 
oft au nur die geringite Urſache zum Lob oder 
Tadel zu diefen fo grundverjdhiedenen Auße— 
tungen mütterlidher Liebe hätte erbliden können. 


Der Bater verfuhte wohl mandmal, be- 
jonders in der erjten Zeit, dieſe gefährlichen 
Shwanfungen in den Launen feiner Frau aus- 
zugleihen, indem er fie milde zur Mäßigung 
ermahnte oder das Kind, wenn fie es un- 
gerehterweile ſchalt, befänftigend liebkoſte und 
es, joweit es ihm möglidy war, mit fi) ſpazieren 
nahm. Aber als die Gefchäfte ihn immer mehr 
in Anſpruch nahmen, und der Knabe Heran- 
wuchs, glaubte er, daß er nun feines Schußes 
niht mehr bedürfe. Auch ſchwand von Jahr 
zu Jahr feine Zärtlichleit für das Kind, jo daß 
es Ihlieklih Jo weit fam, daß er ſich überhaupt 
niht mehr um feinen Sohn fümmerte und feine 
weitere Entwidlung gänzlid) der Yürjorge der 
Mutter überließ. 


Die Erziehungsmethode der Frau Wdele 
bejjerte fich feineswegs, als ſich bei dem älter 
gewordenen Knaben Zeichen einer hartnädigen 
Unbändigfeit bemerkbar machten, die zu erniten 
Gedanten für die Zukunft Anlaß gaben. 


Er war noch zu Ihüchtern und zu gut, um 
lid bewußt den Geboten anderer zu widerjeßen ; 
handelte vielmehr wie einem unwiderjtehlicdyen 
Inftintte der Auflehnung und des Widerjprud)s 
folgend. Sobald ihm etwas befohlen oder ver- 
boten wurde, fühlte er den Drang in fi), genau 
tas Gegenteil zu maden, und weder durd) 
Bitten noch freundliche Ermahnungen, weder 
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dur Drohungen nod Schläge konnte man dann 
bei ihm etwas erreiden. 

Die Mutter, die zum großen Teil jelbft 
ſchuld an dieſer Taunenhaften Widerjeglichteit 
war, bejtrafte ihn mandjmal, wenn jie erregt 
war, mit jolder Strenge und jolder Härte 
aud) für die nichtigjten Vergehen, daß der Knabe 
davon ganz eingeſchüchtert wurde. Ein andermal, 
und das fam weit öfter vor, ließ jie ihm alles 
durdhgehen und begnügte ſich mit einigen liebe- 
vollen Worten des Borwurfs. Ja, fie trieb 
ihre Nachgiebigteit jo weit, daß fie manche wirt: 
li) ſchweren Fehler ganz unbeltraft ließ. 

Es iſt gar nit zu jagen, welch beflagens- 
wertes Ergebnis diefes Erziehungsverfahren auf 
Attilios Charakter ausübte: feine natürlide 
Schüdhternheit wurde zur Menjchenjcheu, feine 
treiheitsliebe artete in eine aller Zügel und 
Schranken [pottende Unbändigfeit aus, und feine 
angeborene Gutmütigkeit ſchlug in rachſüchtige 
Gefühlsroheit um. Später, als er verſtändig 
genug war, die Schwächen in dem Charakter 
ſeiner Mutter zu erkennen und zu beurteilen, 
ſäumte er nicht lange dieſe auszunutzen. In den 
ruhigen Tagen tat er, unbekümmert um ſie, was 
ihm beliebte, und machte ſich obendrein über 
ihre Ermahnungen luſtig; in den ſtürmiſchen 
Zagen empörte er ſich troßig und entfloh ihr 
brüllend und jchimpfend, bis jie müde wurde 
und ihn laufen ließ. 

„Sie müſſen ihn in eine Penſion ſtecken!“ 
lagte Herr Bartini, ein Freund des Hauſes, 
als er einmal Zeuge eines dieſer erbitterten 
Auftritte gewejen war. 

Obgleich Frau Wdele ihren Jungen jehr 
‚lieb hatte, mußte jie doch diefes Mal zugeben, 
daß einem jolden Schlingel wirkli die ſtrenge 
Zudt einer Penlion not tat. Sie ſprach den- 
lelben Tag nod) mit dem Gatten darüber, und 
nad; langen Hin= und Herreden überzeugten [te 
id, obwohl nur ungern, daß ihnen nichts andres 
übrig bliebe, als dem Rate Partinis zu folgen. 

Als fie dem Knaben ihre Entſcheidung er- 
öffneten, zeigte er jid) ganz vergnügt und jehr 
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zufrieden, jedenfalls weil es ihm etwas ganz 
Neues war. Den ganzen Tag mit anderen 
ungen feines Alters zujammen fein, fpielen, 
wettrennen, ſolange der Atem reiht; fort von 
der Mama, die [don zitterte, wenn er fi) nur 
bewegte, und dem Papa, der immer ein 
brummiges Geſicht machte — das erjdien ihm 
eine wahre Erlöfung. Uber als der Tag ge: 
fommen war, an dem er das Baterhaus ver- 
laſſen follte, um in die Penlion einzutreten, und 
der Papa eine große Predigt anfing, ver- 
wandelte fi) feine Freude und Bereitwillig- 
feit mit einem Schlage in eine grenzenloje Ver— 
zweiflung. Unter Tränen, Schludzen, Bitten 
und Beteuerungen verſprach er fi zu bejjern; 
‚er wolle nit mehr in Penlion, er wolle bei 
Papa und Mama bleiben... er wüßte, daB 
er da drin Sterben würde, ganz allein, Io 
traurig und verlajfen ... und er wolle nidt 
terben ... . Sie verjudten ihn zu beruhigen 
duch Küſſe, Zärtlichleiten, Näfchereien und Not- 
lügen. Der Papa, dem die Sache ſchließlich 
zu bunt wurde, madte ji, fluhend wie ein 
Heide, aus dem Staube. Der Mama und Herrn 
Partini gelang es denn endlid), ihn mit Auf- 
bietung all ihrer Geduld und Überredungsfunit 
etwas zu bejänftigen. 

„Weikt du, Attilio? Wir bringen Did) 
gar nit mehr in Penjion,‘ Hatte ihm Yrau 
Adele jagen mülfen.. 

„Und nun wollen wir einen hübſchen 
Spaziergang madhen und nachher gehen wir zu 
VBiscardi und kaufen Bonbons,‘ hatte Partini 
hinzugefügt. 

Mit jolden und ähnlichen Vor|piegelungen 
hatten jie ihn bis in die Penſion gelodt und 
ihn dort treulos in den Händen des Direktors 
gelaſſen. 

Attilio blieb nur ein Jahr von ſeinen 
Eltern fort und hatte, dank ſeinem zum Allein— 
ſein neigenden Charakter, nicht Zeit, die in jener 
ungeſunden Umgebung herrſchende verhängnis— 
volle Verderbtheit einzuſaugen, die ſpäter die 
Seele für das ganze Leben vergiftet. Wie er 
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die Penjion betreten Hatte, Jo verließ er fie 
auch: harmlos und unwillend. Auch die un- 
erbittlihe Strenge der Lehrer, gegen die er id 
itets mit feinen ſchwachen Kräften vergeblid 
aufgelehnt Hatte, verfehlte nicht ihren wohl: 
tuenden Zwed, ihn zu bändigen und feinen Trotz 
zu brechen. 

Er Tehrte nad) Haufe zurüd, förmlich trunten 
von einer wilden, Tindliden Zärtlichteit, welde 
die heimwehlranfen Träume in der jchweigenden 
Kammer in ihm gereift hatten. Sein Herz war 
jo voll von einer blinden Verehrung für die 
Mutter, daß die bloße Erinnerung der Schlech— 
tigfeiten, durd) die er ſie jo oft gefräntt hatte, 
genügte, um ihm die Tränen in die Augen 
zu treiben. 

Diefe in Abgötterei ausgearteten, über: 
triebenen Äußerungen einer wahren Liebe brachen 
mit elementarer Gewalt über ihn herein und 
ließen ihn erjt gar nit bemerten, daß jein 
Vater noch verjchlojfener geworden war und 
ih um ihn noch weniger fümmerte, als vor 
leinem Eintritt in die Penfion. Der unfreund- 
lie, wenig zugänglide Mann Hatte nie große 
Zuneigung in Uttilio zu erweden vermodt, und 
jeßt wurde er von des Vaters Gleidhgültigteit 
gegenüber den ausgejudtelten Aufmertjamteiten, 
dur welde die Mutter feine Verehrung be- 
lohnte, jo merfwürdig berührt, daß ihn eine 
\onderbare Traurigfeit ergriff, wenn er ihn wie 
gewöhnlid) mit abgemeljenem, jiherem Schritt 
nad) Hauje fommen hörte. 

„Geh dem Papa guten Tag jagen, marſch!“ 
mußte ihm Frau Wdele mehrmals jagen. Und 
dann ging er, aber zögernd und widerjtrebend, 
als wenn es ji) um ein Opfer gehandelt hätte. 

In der Schule bejhäftigten ihn zumeiit 
die Haflilden Studien. Er war einer der auf: 
gewedtejten und ſchlagfertigſten Schüler ; dennoch 
hielten die Lehrer ziemlid) wenig von ihm, denn 
er bejaß ein außerordentlid ſchlechtes Gedächt— 
nis und war durdjaus unfähig, etwas auswendig 
Gelerntes zu behalten. Auch genoß er wegen 
feiner auffallenden Zurüdhaltung, die aber mehr 
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eine Folge jeiner angeborenen Schüchternheit 
war, wenig Sympathie bei diefen Leuten, Die, 
immer im Kreiſe der Schüler lebend, gewöhnt 
Iind, eine unterwürfige Ergebenheit als ihr gutes 
Reht in Anſpruch zu nehmen. 

„Du biſt ein Ejel! Geb did gefälligft 
mehr auf die Hoſen!“ ſchloß oft der Doktor 
Valda wütend, wenn er ji über ein fchledhtes 
Zeugnis geärgert hatte. 

Attilio Shwieg und fühlte jedesmal, wenn 
der Bater ihm dergleichen jagte, weniger Luft 
der Aufforderung Folge zu leijten. In der 
vierten Gymnaſialklaſſe wurde er ſchon nidt 
mehr von der Prüfung freigelproden, und in 
der fünften wäre er bei einem Haare beim 
Eramen durdhgefallen. 

„Du bilt wahrhaftig auf dem Holzwege,“ 
lagte der Vater, als er das Ergebnis diefer 
Prüfung ſah, „es it Zeit damit aufzuhören. 
Tu tojteft mid eine Menge Geld für nichts 
und wieder nidhts!“ 


Er drohte, er wollte ihn einfach Kauf: . 


mann werden lajjen, wenn er nicht bald fleißiger 
ju werden verjprad). 

Doch XAttilio bejferte ſich keineswegs und 
war auch fernerhin auf dem Lyzeum einer der 
ſchlechteſten Schüler. Uber er madjte fich nichts 
mehr aus der Schule. 

„Da lernt man ja do nichts Geſcheites,“ 
pflegte er zu jagen, „da wird die ntelligenz 
nut abgeltumpft.“ 

Man mußte auf eigene Fauſt etwas lernen, 
und er, er fühlte fid zum Künſtler geboren. 
Schon als Kind hatte er erſtaunliche Beweife 
eines hervorragenden Maltalents geliefert. 

Die Wohnung füllte ſich mit Pinjeln, Far- 
ben, Paletten, Staffeleien und Leinewand. Auf 
Koften der Mutter nahm er Stunden bei Leo- 
nardo Grillis, deſſen Gemälde auf der lehten 
Ausftellung in Mailand prämiiert worden war, 
und war ſtolz über das große Lob, das der 
Lehrer ihm fpendete. Er fagte dem Schüler, daß 
er ein echtes Künjtlertalent zu werden verſpräche. 

Zu jener Zeit jchriftitellerte er auch. 
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Il. 

Im folgenden Winter erkrankte Yrau 
Adele an einer Luftröhrenentzündung. Die Arzte 
erflärten es zwar für ein vorübergehendes, un 
gefährliches Leiden, doch klagte die Krante über 
heftige Schmerzen, und Tag und Nacht ließ ihr 
der Hujten feine Ruhe. 

Attilios künjtleriihe Studien wurden durdy 
dieje Rrantheit unterbroden. Er liebte es, lange 
Stunden bei der Mutter zu verbringen. Auf 
ihrem Bette jigend erzählte er ihr taufenderlei, 
am liebjten von ſich felbjt, von den Bildern, 
die er malen wollte, von den Zielen, die er 
fi) geftedt hatte, von den Arbeiten des Lehrers, 
von Literatur. Doch wenn die Kranke den ge- 
ringjten Klagelaut ausftieß, wurde er blaß und 
madte ein verjtimmtes Gejidt. Eine ängſtliche 
Unruhe fortzufommen erfüllte ihn. 

„zum Teufel! Die Ärzte find ſich doch einig, 
daß es nichts auf ſich hat,“ fagte er. 

Und wenn die Mutter nit aufhörte und 
mit weinerlider Stimme klagte: „Ad XAttilio, 
ih fühle mich jo jehr elend!“ Dann ftand er 
von dem Bette auf und Ddrüdte ſich bei der 
erjten Gelegenheit, die ſich ihm bot, mehr ver- 
drojjen als aus Mitleid. 

Er ſuchte ih nämlich ſelbſt einzureden, daß 
der Zujtand der Mutter ganz ungefährlid und 
die Genejung nit mehr fern fei. Wenn es 
ihm nur in den Sinn kam, daß Jie ihm eines 
Tages vielleiht ganz fehlen könnte, jo empörten 
ih alle jene Gedanten. Er zwang Jid, nicht 
mehr daran zu denken, und vertiefte ji) mit 
Eifer m feine künſtleriſchen Studien. 

Kehrte er dann nad) einiger Zeit in das 
traurige Duntel des Krantenzimmers zurüd, jo 
war die erite Frage: 

„Mama, fühlft du did) beijer?“ 

Uber ſich ſelbſt Hatte er ſchon taujendmal 
geantwortet: ja, ja, ja. Und wenn Jie ihn dann 
enttäujhte und das ſchöne Haupt in trojtlojer 
Berneinung [chüttelte, fo verharrte er unent-= 
Ihlojjen, ob er wieder hinausgehen oder bleiben 
\ollte, auf der Schwelle. 
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Antwortete fie dagegen: „Für den Augen: 
blid habe ih wenigftens Luft!“ — dann kam 
er ganz vergnügt und voller Liebe näher, fette 
ih auf das Bett, blieb lange bei ihr und lieb» 
tofte jie mit jo janften kindlichen Schmeideleien, 
daß ſie falt verging vor Zärtlichkeiten. 

Aber die Zeit ſchwand, wenn auch lang⸗ 
Jam, und noch immer wollte fein Zeichen der 
Belferung eintreten. Als der Januar immer 
Itrenger wurde, begann ji ein leichtes Fieber 
einzuftellen. Es trat zwar [tets nur gegen Abend 
auf, doch gab gerade diefer Umftand dem Arzte 
ernitlich zu denken. 

„Unbegreiflich,“ jagte der gute Mann oft, 
wenn er der Kranken das Thermometer aus 
der Achſelhöhle entfernte und die Wirkungs— 
lofigfeit des verabreichten Chinins feititellte. 

Se mehr jid der Zujtand der Mutter ver- 
Ihlimmerte, dejto mehr vermied es Attilio, Jie 
aufzufucdhen und länger bei ihr zu bleiben. Wenn 
er fie ſah, bemädtigte ſich feiner eine grenzen- 
loſe Traurigleit, eine ihm unerflärlidde Beſorg— 
nis überfiel ihn. 

Um ſich zu betäuben, um nidjt jo zu leiden, 
lief er hinaus, weit, weit die Hügel hinauf. 
Zange Streden ſchritt er jo, feuchend, die Haare 
im Winde, im Herzen wilde Angit. 

Und jhließlih vergaß er — und das Ber: 
gejjen war fo ſüß! 

Dann blieb er wohl dort oben auf ein- 
ſamer Bergeshöhe figen und ſtarrte gedantenlos 


ins weite Land, wo die Flüſſe glißerten und 


die magere Heide, hier und da mit Schnee be- 
dedt, wie in einem phantajtiihen Magneſium— 
brande glühte. Und unter ihm Bologna mit 
den ſchiefen Türmen ſah wie ein auf die Ebene 
gefallener ungeheurer Blutstropfen aus, in den 
plündernd ein ſchwarzes Heer von Ameiſen ge— 
drungen war. 

Uber dann muhte er wieder hinabiteigen 
und die Erinnerung an die Kranke wurde wieder 
wah. Die trüben Gedanten, die nur einge: 
Ichlafen waren, wadten, durch die Ruhe nur 
geltärkt, auf dem SHeimwege wieder auf und 
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wollten ihn ſchier erdrüden. In der Einjamtleit, 
wo niemand ihn jah, brady er in bitterlidyes 
Schluchzen aus, ſtieß wilde Verwünſchungen aus, 
ohne zu willen gegen wen, und redte um die 
Genefung der Mutter flehend die Hände wider 
den Itarren, blauen, unendliden Himmel. 

Adele andrerjeits bejaß nicht die Natur, 
Schmerzen mit Ergebung und mit Stärke zu 
ertragen. Sie weinte faſt unausgefeßt, fluchte, 
verjudte ih aus dem Bett zu werfen und 
glaubte bei jedem Hujtenanfall jterben zu müllen. 
Betrat ihr Gatte oder ihr Sohn das Zimmer, 
jo fing fie nod) ärger an zu ftöhnen, ein Be: 
tragen, das Attilio natürlich nit ermunterte, 
ihr Gejellihaft zu leilten. Ja, es war ſo weit 
gefommen, daß, wenn er ih wirklich einmal 
mit [hwerem Herzen entſchloß, ſie aufzufucdhen, 
er jid nur ängitlid; bis auf die Schwelle wagte. 
Aud der Doktor Valda war kein fleißiger Be- 
judher der Kranten. Oft fam er auf den Fuß—⸗ 
ſpitzen in das Nebenzimmer geſchlichen und 
horchte — ſchweigend —, um ſich ſchleunigſt 
wieder aus dem Staube zu machen, wenn er 
ſeine Frau nebenan jammern hörte. 

Dieſe beiden ſo grundverſchiedenen Cha— 
raktere wetteiferten in ihrem Egoismus mit— 
einander, um den denkbar kleinſten Anteil an 
den Qualen der Leidenden zu nehmen. 

„Attilio, wo iſt Attilio,“ fragte Frau Adele 
die alte Brigitta, als ihr Sohn ſich ſeit ge— 
raumer Zeit nicht mehr hatte ſehen laſſen. 

„Er iſt in ſeinem Zimmer und ſtudiert.“ 

„Rufe ihn ſofort. Ich glaube, ich muß 
ſterben.“ 

Brigitta entfernte ſich behutſam, ging nach 
Attilios Zimmer und klopfte leiſe an die Tür. 
Er hatte verſtanden. Er erhob ſich ſofort, er: 
blaßte und ballte nervös die Fäuſte. 

„Wer da?“ murmelte er und blieb hoch— 
aufgeridhtet, atemlos die Antwort erwartend, 
ſtehen. 

„Ich bin es, junger Herr. Die Mama 
ruft Sie, fommen Sie doch glei!‘ antwortete 
das Mädden. 
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Attilio madte eine unwillige Bewegung 
und folgte ihr. 

Eines Nachts, gegen Ende Januar, war er 
Ipät, Mitternaht war ſchon vorüber, heimge- 
fehrt. Die Mutter hatte geſchlafen, und Jo 
war er beruhigt fortgegangen. Jetzt hatte er 
ih fogleih, um jede Gefahr einer ſchlimmen 
Nachricht zu vermeiden, in fein Zimmer be- 
geben, ſich ausgezogen, ins Bett gelegt und 
fing [don an einzujcdhlafen. 

Plötzlich ftürzte wie eine Wahnlinnige Bri- 
gitta in das Zimmer und rief mit tränenüber- 
trömtem Geſicht und vor Schluchzen erftidter 
Stimme: 

„Ad du lieber Gott! Kommen Sie, junger 
Herr, kommen fie ſchnell! Die Mama ftirbt!“ 

In dieſen Worten lag eine ſo nieder- 
ihmetternde Gewalt, daß Attilio einen Augen- 
blid wie gelähmt war und, feiner Bewegung 
fähig, fie mit gläjernen Augen anitarrte. 

„So tommen Sie doch!“ wiederholte Bri- 
gitta noch einmal, die Arme mit verzweifelter 
Gebärde erhebend. . 

Und dann lief fie hinaus, ohne weiter 
ein Wort zu Jagen. 

In dem Zimmer der Frau Adele herrjichte 
ein trübes Duntel, das nur ſpärlich durch eine 
Kerze erhellt wurde, die man hinter ein Möbel 
geitellt Hatte. Schwarz und maſſig wie ein ge- 
waltiger Sarg zeichneten ſich die Umriſſe des 
Bettes in dem Dämmerlidt ab. Die Geltalten 
Brigittas und Andreas, des alten Dieners, 
glihen Törperlofen Schatten, wie fie geſpenſtiſch 
hin und her glitten, lautlos den Anordnungen 
des eiligft gerufenen Arztes Folge leiltend. In 
der Ede, von dem grellen Schein der Kerze 
phantaſtiſch beleuchtet, jtand der Doktor Valda, 
bodjaufgerichtet, mit verſchränkten Armen, wie 
zu Stein geworden vor Schmerz und Entjeßen. 

As er Attilio im Hemd hereinfommen 
lab, trat er mit ftrenger Miene auf ihn zu 
und flüfterte mit vor Erregung erftidter Stimme: 

„Jet kommſt du nah Haufe?!... Und 
deine Mutter... .“ 
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Meiter kam er nit. Mit einem unaus— 
Ipredlid vorwurfsvollen Blide jah er dem Sohne 
in die Augen, trat jtumm auf feinen früheren 
Pla zurüd und bededte mit den zitternden 
Händen fein Antlit. 

Attilio antwortete dem Vater mit Teinem 
Morte, mit feiner Bewegung. Mit verhaltenem 
Atem war er näher getreten und blieb vor 
Entjegen gebannt am Fuße des Bettes jtehen. 
Ein grauenhaft trauriges Schauſpiel bot ji 
feinen Bliden. 

Seine Mutter ſaß in dem Bette, ihr Ober: 
lörper war nad) vorn übergefallen. Sie rödelte 
gräßlid, während ein grünlider Schaum vor 
ihren Lippen floß. Unter den tödlichen Stößen 
des ausbrehenden Speidhels bis ins innerjte 
Mark erfchüttert, wand ſich das unglüdlidhe Weib 
wie eine Wahnfinnige, verdrehte die Augen, 
grub die zudenden Hände in das Haar und riß 
lie wieder heraus, um fi die halb entblößte 
Brust zu zerfleifhen. Unter Schluchzen bemühte 
ih Brigitta vergebens, fie zu beruhigen. 

Als der Anfall ein wenig nadjließ und der 
Unglüdlihen einen Augenblid Luft zu ſchöpfen 
geltattete, fehrie fie in wilder Verzweiflung: 

„DO! Ich ſterbe! Heilige Jungfrau, id 
ſterbe!!“ 

Sie flehte den Arzt an, ſie zu retten, denn 
ſie fürchtete ſich ſo ſehr vor dem Tode. Sie 
rief den lieben Gott, faltete die Hände mit 
einem Ausdruck kindlichſter Hingabe und bat ihn, 
daß er ſie doch noch leben ließe. 

Als ſie ruhiger wurde, fielen ihre umher— 
irrenden Blicke auch auf den nahſtehenden Sohn, 
nach dem ſie beim Ausbruch des Anfalls ſo 
ſehnlichſt verlangt hatte und deſſen Anblid fie 
jett ohne Bewegung, ohne Gedanfen hinnahm. 

„Attilio! Ich jterbe!‘ rief fie erjtidend, „ich 
will beiten... ſchick zum Priejter... ich ſterbe!“ 

„Es iſt ja nidts, Mama,“ murmelte mit 
bebender Stimme der Sohn. 

„Ich will beiten!“ freilchte nur nod) lauter 
die Krane. 

Attilio wandte ſich ſtumm gegen den Vater. 
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Der hatte feinen Pla ſchon verlajjen und war 
lautlos hinausgegangen. 

Durd) die nun folgende Stille dröhnte das 
dumpfe Zuſchlagen der Haustür. Eilige Schritte 
fapperten von der Straße herauf und erjtarben 
langjam in der Ferne. 

Die Kranke ſchien einzufhlafen. Nad) dem 
furdtbaren Anfall war fie, von Mattigfeit über- 
wältigt, in die zerwühlten Kiffen geſunken. Mit 
den geſchloſſenen Augen, die fahlen Lippen halb 
geöffnet, trugen ihre Züge ſchon den Stempel 
des Todes. Nur der mühfelig Teuhende Atem 
ſprach noch von Leben in diefem armen, zerjtörten 
Körper und hadte in dem jhaurigen Schweigen 
die unwiederbringlich verrinnende Zeit in Stüde. 

„Sie ſchläft,“ flüjterte der Arzt. 

Attilio antwortete ihm nur durch einen 
ftummen durddringenden Blid, als wollte er 
ihm die geheimften Gedanten aus der Geele 
lefen. Bewegungslos blieb er |tehen, eine lange 
halbe Stunde, die Augen ftarr auf die ſchlum— 
mernde Mutter geheftet. Schon begann ein 
Ihwader Funken Hoffnung in feiner Seele zu 
glühen,; und mit neuerwadter Zuverſicht Tehrte 
er in fein Zimmer zurüd. 

Es war ja unmöglid! Seine Mutter 
fonnte nidt jterben! Sie mußte leben! 
Lebte und würde gejund werden. Die ärgite 
Gefahr war jeßt überjtanden, und es war fein 
Grund mehr vorhanden, fi mit diefen entjeß- 
lihen Todeszweifeln weiter zu plagen, die ihn 
eben nod) jo falt angepadt hatten. Sie ſchlief, 
und das wollte jagen, daß das Übel feinen 
Höhepunkt erreicht und ſich endlich erſchöpft hatte. 
Gewöhnt an die übertriebenen Äußerungen der 
Mutter, date er, daß es wohl nidt gar fo 
Ihlimm gewejen wäre, wie es ausgelehen hätte, 
und mußte innerlid) jegt über feinen allzugroßen 
Schreden laden. Diejer Gedanke gab ihm neuen 
Mut und es war ihm, als würde er von der 
eritidenden, eiligen Umſchlingung einer Schlange 
befreit. 

Sein Blid ſchweifte durch das in ungeltörtem 
Frieden liegende Zimmer und blieb traumver— 
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loren an dem auf dem Tiſche ſtehenden Lite 
hängen, das einen feinen Goldjtaub auszu- 
ſtrahlen ſchien. Er dadte an die vergangenen 
\hönen Zeiten, in denen er die Sorge nod) nidt 
gefannt, der trauten Abende, die er hier ver: 
lebt Hatte, in zügellojen Phantafien einem 
lihten Ruhmestraume nadjagend. Nichts ſchien 
ihm ſeitdem verändert, und er glaubte, daß 
ih die Tür öffnen und die Mutter, wie vor 
der Krankheit, hereintreten müßte, um fein ver- 
traulidies Geihwäß willig mit anzuhören. hr 
hatte er immer alles erzählt, fidher, veritanden 
und ermutigt zu werden. 

Melde langen Gelprädhe mit der Mutter 
bis tief in die Nacht hinein an jenem Heinen 
Tiſche! Und wie er danach die Begeilterung 
in ſich auflodern gefühlt und am folgenden 
Morgen aufltehen zu müffen glaubte voller Mut 
und Tatfraft, um ſicher mitten durch alle Wider: 
wärtigfeiten den fteinigen Pfad zu erflimmen, 
Ob, ge: 
jegnete, teure Mama! 

Die Ylut diefer Holden Erinnerungen unter: 
brad) jäh ein Schrei aus dem Zimmer der 
Mutter, ein markerſchütternder Schrei, dem ver: 
wirrter Lärm folgte. Von einem dunfeln Ge— 
fühl des Schredens übermannt ſprang er aus 
dem Bette. Faſt gleichzeitig glaubte er einen 
leichten, eistalten Luftzug von der Tür jeine 
glühende Stirn jtreifen zu fühlen. 

‚Mama ilt tot,‘ dachte er. Ohne an der 
Richtigkeit diejer unjeligen Entdedung zu zwei: 
fen, fiel er, in verzweifeltes Schluchzen aus: 
bredhend, in einen Stuhl. Er weinte lange, ohne 
zu willen warum, den Grund da ſuchend, wo er 
nit war, in den traurigen Erinnerungen, den 
erlittenen Enttäujhungen und in der Troftlojig: 
feit, in der ihm die Zukunft erſchien. Als er keine 
Tränen mehr hatte, verbarg er das Gejicht in 
den Händen und gab fi jo, ohne zu Denen, 
jeinem unermeßlidhen, ſtummen Schmerze bin. 

So blieb er hingeſunken ſitzen, er wußte 
jelbjt niht wie lange. Das Geräufd der ſich 
öffnenden Tür wedte ihn. Er erhob fid, toten: 
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blaß. Sein Herz hatte aufgehört zu ſchlagen 
vor Angſt. Der Doktor Valda trat herein mit 
geröteten Augen und tränengebadetem Geſichte. 

Ohne ein Wort zu ſprechen, ohne eine Be— 
wegung zu machen, ſahen ſie ſich an mit einem 
unausſprechlichen Ausdruck von Zärtlichkeit und 
innerer Qual, und ſtürzten ſich in die Arme — 
zum erſtenmal in ihrem Leben. Dieſe Blicke, 
die jagen wollten: ‚Du bleibſt mir ja noch; 
noch habe ih ja nicht alles verloren!‘ hatten 
mit einem Schlage ein mädtiges Band um Diele 
beiden Seelen gelnüpft, die jid) bisher fremd und 
feindlih gegenüber gejtanden hatten. 

Draußen dämmerte es. 


II. 

In den drei Jahren, die Attilio Valda 
nah dem Tode der Mutter nody in Bologna 
zubrachte, ereignete ſich nichts, das ihn ſtärker 
hätte bewegen können, obgleich auch dieſe Zeit 
nicht bemerkenswerter und folgenſchwerer Ge— 
ſchehniſſe entbehrte. Es waren drei eintönige 
Jahre der Sammlung und der Vorbereitung, in 
denen er ſich in ſeine Studien verſenkte und 
in einer ſo luſtigen und leichtſinnigen Stadt wie 
Bologna faſt vergaß, daß er unter Menſchen 
lebte. 

Er ließ ſich regelmähßig an der Akademie 
der Schönen Künſte einſchreiben und beſuchte 
mit einer gewillen Emfigfeit die Malkurſe. Ein- 
mal jtattete er auch der Univerjität einen Be— 
ud ab, um eine Porlefung über italienifche 
Literatur mit anzuhören, und war ſo begeiltert 
davon, daB er danach oft dorthin zurüdtehrte. 

Das Bedürfnis nad) Liebe und Ruhm, das, 
in der Jugend meijt nod) unbejtimmt und nebel- 
haft, jeine höchſte Spanntraft erjt in dem reiferen 
Jünglingsalter erhält, hatte bei Attilio Zeit 
und Gelegenheit, ji während diejer zwei Jahre 
mit außergewöhnlicdher Stärke zu entwideln. Er 
verihmähte die Vergnügungen und die ſport— 
lichen Übungen, an denen ſich feine Gefährten 
ergögten. In feinen Mußeltunden gab er jid) 
mit Borliebe langen verzüdten Phantajien bin, 
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und da waren es dann immer die Liebe und 
der Ruhm, von denen er träumte und die jtets 
die Grundpfeiler jeiner Luftſchlöſſer bildeten. 

Sogar das Studium, das er verhältnis: 
mäßig fleißig, wenn aud) nidyt wirklich wiljen- 
\haftlih betrieb, war ihm nidhts anderes als 
ein andädtiges Opfer, geweiht auf dem Altar 
diefer beiden großen Abgötter, vor denen allein 
er ſich beugte. 

Um jene Zeit verliebte er ih in philo- 
ſophiſche Bücher. Er las einen großen Teil 
der Werle von Spencer, mit bejonderem Inter— 
elle bei den ‚Grundjäßen der Pſychologie' und 
den ‚Örundlagen einer evolutionijtiiden Moral‘ 
verweilend. Auh Schopenhauer las er, jedod 
mit weniger Begeijterung, und verjudte ſchließ— 
lich ſich durch das Net der Lehrſätze Spinozas 
durchzuarbeiten, ein Vorhaben, von dem er je- 
doch bald abitehen mußte. Das Lejen diefer 
verallgemeinernden Theorien ſchärfte auf Koſten 
jeiner praftiiden noch mehr ſeine abitraften 
Fähigkeiten. Seine elementarlten Kenntniſſe 
wurden dadurch getrübt und lagerten ji ab, 
wie die Waſſer in einem fchlammigen Teiche. 
Bon den philojophifhen Schriften jtürzte er 
lid) fopfüber in die zeitgenöjliihe Unterhaltungs: 
literatur und ließ ji einige Zeitlang von dem 
analytiihen Roman fejjeln, in dejjen Tunjtvollen 
und jharflinnigen Erzählungen er gänzlid) auf: 
lebte. Danach vertiefte er id, anfangs mit 
großer Begeijterung, in das Tomplizierte Wert 
Zolas, das ihn jedod) bald ermüdete und ihm 
den Gejhmad für die geſamte erzählende Lite- 
ratur, jowohl ausländiihe als italieniſche, ver- 
leidete. Den analytiſchen Roman hatte er mit 
ganz bejonderer Aufmerfjamteit jtudiert. Er 
hatte ihn gelehrt, Jih wie in einem Spiegel 
betradytend ſelbſt zu ſtudieren, feinem eignen 
Bewuhtjein mehr Klarheit zu geben und jeine 
Fähigkeit, Vorgänge des inneren Lebens zu be- 
obachten, noch zu verfeinern, wobei ihn jeine 
\harf ausgeprägte Begabung, Jujtände zu be— 
zeichnen, unterjtüßte. 

Das Bedürfnis nad) Liebe jtedte zwar nod) 
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in jenem Anfangsjtadium, in weldjem das un: 
bejiimmte Sehnen nad) einem mehr geiltigen 
als phyſiſchen Verkehr mit dem Weibe das 
vorherrfhende it, machte ſich jedod, wenn er 
durch irgend welche äußere Urſache von feinen 
Studien abgelentt wurde, bei ihm geltend und 
reiste ihn zur Verwirklichung. 

Als er an einem TJulitage, von der Hiße 
ermattet, unter den Portici des Pavaglione 
umherſchlenderte, überholte ihn, diht an ihm 
vorbeigehend, eine zierlih gebaute Mädchen 
geitalt. Ein kokettes Profil voller weiblicher 
Lüjternheit mit ein wenig gerümpfter Naſe, 
großem, finnlihem Mund, der faum das Laden 
zu verbeißen ſchien, und hellen, dreijten, grauen 
Augen, aus denen eine unruhige Seele blißte. 
Er ging ihr lange nad) von Laden zu Laden, 
eine fonderbare PBilgerfahrt, durdy wenig be- 
tretene, halb verlajjene Straßen auf ſeltſam vers 
Ihlungenen Umwegen, Eis ſie ſchließlich in einer 
Zür der Bia Lalzolerie verſchwand. 

Am Tage darauf fehrte er wieder zur 
jelben Stunde unter den Navaglione zurüd, 
ohne Hoffnung, ſie wieverjujehen. Doch ſiehe 
da! Mieder kam fie in einem ganz neuen roja 
Kleidchen, zierliher und munterer als das erite- 
mal. Es ſchien jogar, daß jie ihn erfannte und 
ihm zulädelte. Und wieder ging er ihr nad), 
lange auf einer ähnliden Pilgerfahrt, bis zu 
derjelben Tür wie am Tage vorher. Den ganzen 
Abend über mußte er an die reizgende Unbe- 
fannte denfen und nahm Sid) felt vor, fie fennen 
zu lernen. 

Jedoch in den folgenden Tagen zeigte ſie 
id) nit mehr unter den Portici des Pavaglione. 
Er hatte jie ſchon fait vergeſſen, als er fie eine 
Mode jpäter zufällig in der Bia Calzolerie mit 
einer Yreundin zulammen traf. Es war gegen 
lieben Uhr abends, und jie modte wohl von 
der Arbeit nah Haufe gehen. Es mußte aljo 
wohl eine Modijtin oder Schneiderin jJein, eine 
Meinung, in der Attilio durch ein Paket unter 
ihrem Arme bejtärtt wurde. Bei Ddiejer Ent: 
dedung gefiel ihm das Abenteuer immer mehr. 
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Er wollte den beiden Mädchen folgen, dod) 
da Sie fi oft umdrehten und es ihm unbe: 
haglich war, von der Freundin beobachtet zu 
werden, 30g er es vor, einen anderen Weg ein- 
zuſchlagen und fie ihrem Scdidjal zu überlajfen. 

Als er fie aus dem Geſichte verloren hatte, 
ärgerte er ich jedoch über feine dumme Schüch— 
ternheit: ‚wäre ich ihnen gefolgt,‘ dachte er, 
‚jo hätte id) erfahren, wo fie wohnt.‘ Ein jonder: 
bar wehes Gefühl ergriff ihn, es war ihm, als 
hätte er fih das Glüd, das er ſchon in den 
Händen gehalten, entgleiten laſſen. 

In der Naht träumte er von ihr und am 
Morgen liebte er fie. Eine raftlofe Unruhe trieb 
ihn zu ungewohnter Stunde aus dem Bette und 
in die Dia Calzolerie. 

Die Zeit des Wartens dien ihm ewig. 
Diefes eintönige Auf» und Abgehen immer in 
derjelben Straße fing an ihn zu langweilen. 
Auch kam es ihm vor, als wenn [chon einige 
Straßenjungen auf ihn aufmerlfam geworden 
wären und ihn beobadıteten. Schon drohte feine 
große Leidenſchaft, die ihn, ohne daß er recht zum 
Bewußtlein gelommen wäre, bis bierher ge 
trieben, in Ungeduld und Ärger unterzugehen, 
als er plötlid die Erwartete mit der Freundin 
vom Abend vorher eiligft anfommen fah. Er 
wollte ji) verbergen, um nit von der Freundin 
gejehen zu werden, doch es war |hon zu ſpät. 
Er bemerkte die übermütig auf ihn gerichteten 
Blide der beiden Mädchen und als er ſich um: 
wandte, ſchlug ihm ein [hallendes Gelädter wie 
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Er entfernte fi mit langen Schritten, als 
wenn ihm ein furdtbarer Berfolger auf ten 
Serien jäße, ohne ſich umzuwenden, rot vor 
Zorn und Scham. Und von jenem Morgen 
an wagte er es nidht mehr, fo jehr es ihn aud 
trieb, zu einer Zeit, in der er fie hätte treffen 
fönnen, duch die Via Talzolerie zu gehen. Er 
begnügte fih damit, in anderen Stunden, wenn 
er gerade in der Gegend war, diele Straße ent- 
lang zu gehen und alle Fenſter des Haufes, 
in dem fie fein mußte, mit langen Bliden zu 
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mujtern. Dann nahmen ihn die Studien wieder 
in Anjprud, und er kehrte nicht mehr dorthin 
zurüd. 

Niht viel mehr Glüd hatte eine andere 
feiner Tleinen Leidenſchaften, die bei Gelegenheit 
eines Bejuches, den Partini zufammen mit feiner 
Tochter feinem Vater gemadt hatte, plößlid 
ausgebrodden war. Es wollte Attilio während 
diefes Beſuches durchaus nit gelingen, direkt 
das Wort an das junge Mädchen zu richten. 
Turd) einige ihm ſchnell zugeworfene Blide hatte 
fie feine Einbildungstraft dermaßen erregt, daB 
er begann, ji einen Lleinen Liebesroman mit 
Maria auszufpinnen, indem er ohne weiteres 
alles, was er ſich wünſchte, in die Zulunft ver: 
legte. 

Partini lud ihn bei dieſer Gelegenheit ein, 
ihn auch einmal zu beſuchen. Attilio ſagte ſich 
wohl, daß dieſes das einzige Mittel wäre, um 
der Verwirklichung feines Liebestraumes näher 
zu rüden; doc) konnte er troßdem ein unerklär— 
lihes Gefühl von Unbehagen nidyt überwinden, 
jobald er an die Einladung dachte. Eines Tages 
hatte er ſich ſchon mit ganz befonders peinlicher 
Sorgfalt angefleidet und war bis an die Tür 
des Haufes, in dem Partinis wohnten, gelom- 
men, als ihn wieder jene Jonderbare Scheu er— 
fahte und ihn geradeaus weiterzugehen zwang, 
ohne daß er es auch nur gewagt hätte, einen 
Blid in den Hausflur zu werfen. 

Das einzige von allen dieſen Liebesaben- 
teuern, mit dem er zu jeinem Unglüde Erfolg 
hatte, war eine grobjinnlihe Leidenihaft für 
ein franzöſiſches Dienſtmädchen. Sie hieß Mar— 
got und war als Nachfolgerin Brigittas, die 
an einem chroniſchen Leiden erkrankt im Hofpital 
lag, in das Haus gelommen. Margot war ein 
großes, blondes Mäddyen, weich und rofig, mit 
zwei Augen, die fo Har und madonnenhaft 
waren, daß man meinte, fie müßte fie geitohlen 
haben. Sie ſprach ein fo reizendes Italieniſch 
mit der in Toskana angenommenen tadellojen 
Genauigkeit in der Form und andererjeits mit 
der drolligen fremdländiihen Ausiprade, dab 
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es ihm ſchon ein eigentümlidjes Vergnügen ge- 
währte, ihrem einfältigen Gejhwäße zu laufchen. 

Seine raffinierte Erregbarleit wurde zuerjt 
nur durch dieſen melodilhen Gegenſatz zwiſchen 
der Sprache und dem Alzent in ihrer Rede ge- 
reizt. Später, als jie von ſelbſt während ihrer 
häufigen Geſpräche anfing, auf das Gebiet der 
Liebe überzujpielen und, in diefem Fahrwaſſer 
wader weiterjteuernd, ihre Bertraulichteiten bis 
zu ſchlüpfrigen Redensarten ausdehnte, wurde 
er in furzer Zeit von dem tollen Verlangen 
ergriffen, jenen Körper zu bejigen, der ihm als 
etwas Belonderes erſchien; unbefledter als die 
Körper all der anderen Frauen, die er bisher 
bejejfen Hatte. 

Die Sinnlidhleit feiner Gedanten wurde zu 
einer jhwindligen Höhe getrieben. 

Das Gebilde der weiblihen Nadtheit fing 
an, in kurzen Zwilchenräumen in feinen Ge- 
danfen zu ſpuken, jtets mit der Erfcheinung des 
Kopfes Mtargots beginnend, wie er, das üppige 
Goldhaar über die blendende Weiße der Kiſſen 
flutend, kaum aus der Bettdede hervorblidte. 

Als Künjtler war er gewohnt, den Studien 
der Maler beizuwohnen und gleihgültig an all 
den unbelannten Modellen vorüberzugehen, die 
ih dort gewöhnlich den Bliden darboten. Das 
Gefühl der Unruhe und der Begierde, die jene 
bejlimmte Nadtheit in ihm erwedte, übte daher 
einen ganz außergewöhnlichen, fonderbaren, fait 
geheimnisvollen Zauber auf ihn aus. 

Die Unziehungstraft des Weibes bis in 
die innerjten Yibern von neuem empfindend, 
Ihien er ih zu verjüngen. Wenn er jeßt einen 
Studiengenojjen beſuchen kam und ihn mit einer 
Altjtudie nad) der Natur beidäftigt fand, 
braudte er jih nur Margots zu erinnern und 
er fühlte jofort das Verlangen aufiteigen, die 
talte jtatuenartige Nadtheit möge ſich in leben— 
diges leiih verwandeln. Seine Augen weilten 
lange und aufmertjam auf jenen Mlodellen, Die 
er früher kaum beadjtet hatte, und entidjleierten 
ihm jedesmal in ihren Yormen etwas Nie- 

gejehenes, das ihn jtets von neuem zu erregen 
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vermodte. Und in dieſen überreizten Betrach— 
tungen arbeitete feine Einbildungsfraft und er- 
regte ji) jein Gemüt. 

Menn er danad mit Margot ſprach, Tonnte 
er ihr nit mehr feit in die Augen jehen. Be— 
harrlich ſenkten ſich feine Blide auf ihre ſchwel— 
lenden Lippen, auf ihren blendend weißen Hals, 
der unregelmäßig unter den Linien des ſchlecht 
ligenden Kleides verihwand, auf den vollen 
Bufen, auf ihre Hüften bis zu den Füßen herab. 

Dody er ſchwieg immer, erfünjtelte jogar 
beim Spreden eine gewiſſe Gleihgültigfeit ihrem 
Körper gegenüber. Sie ladjte und fang. 

„Wer weiß, was Sie zahlen würden, wenn 
id; nur wollte... . fagte Margot mandes Mal. 

„Unlinn! Da kannſt du ganz beruhigt jein. 
Ich habe bejjere! Dazu habe id) did) wahrhaftig 
nit nötig.“ 

Sie lachte: 

„Ce n’est pas possible! .. Vous le dites, 
mais vous ne le pensez pas.“ 

Attilio nahm dann, um fie zu überzeugen, 
phlegmatiih feinen Hut und ging. Dennod) 
ärgerte er ſich aber jedesmal wütend über Jid) 
ſelbſt. 

Sicher iſt, daß er ſich auch dieſes Mal mit 
feinen Gefühlen und ſeinen Phantaſien be— 
friedigt hätte, wenn ſie nicht am Ende ſelbſt 
eines Nachts, als der Vater zu Bett gegangen 
war, in ſeinem Zimmer erſchienen wäre. Mit 
dreiſtem Lächeln, ganz weiß und ſauber in dem 
geſtickten Hemd und dem mit Spitzen beſetzten 
Unterrock kam ſie, um ſich ihm anzubieten. 

Von nun an hörten die langen Unter— 
haltungen und die Vertraulichkeiten am Tage 
zwiſchen ihnen auf. Traf er ſie, ſo ſenkte ſie 
errötend die Augen und entwiſchte, während er 
ihr gewijje verjtedte und ängitlihe Blide nad): 
andte, in denen ein dumpfer Groll blißte. 
Dann des Nachts, wenn das Schweigen auf den 
dunfelen Zimmern lajtete, durchſchritt Margot, 
barfuß, mit verhaltenem Atem die Wohnung, 
um in feine Urme zu eilen. Erjt wenn das 
Morgenlidt durd die durchbrochenen Fenſter— 
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vorhänge fiel und jih das fahle, trübe Licht 
der Dämmerung in das Zimmer ergoß, trennten 
lie fi) wieder. Erſchrocken und voller Furdt, 
daß fie überrafht werden Tönnten, fahen fie 
lid an. Schamrot |prang Margot auf und ver- 
I\hwand, ohne ſich umzuwenden, durd die an- 


gelehnte Zimmertür. 


Diele heimliche Liebe hatte Attilios ſchwäch— 
lihe Konftitution wohl etwas erſchöpft, doch 
feineswegs feine täglihen Gewohnheiten zu 
unterbreden vermodt. Nad) den Ausjchweifun- 
gen der Nacht erhob er ſich morgens friſch und 
madte ſich mit aller Ruhe an die Arbeit. Ja 
es [dien ihm fogar, daß er nie einen Tlareren 
Kopf und einen offneren Sinn gehabt habe. 


Und fo verlief das Leben ruhig und heiter, 
frei von jeder Störung und Aufregung. Nur 
manchmal wurde Attilio durch den Gejundheits- 
zultand jeines Baters, der ſich über ftechende 
Schmerzen in den Beinen zu beflagen anfing 
und von Tag zu Tag mehr in Traurigleit ver: 
fiel, aus feiner Ruhe aufgeltört. 

Eine Zeitlang wurde ihm allerdings uner: 
warteterweile durch die Nachricht — er wußte 
jelbjt nit, wie jie ihm zu Ohren gefommen 
war —, daß Jein Vater fürzlih ftarfe Verluſte 
durdy eine verfehlte Spekulation erlitten habe, 
die Laune verdorben. Da jedod) der Doktor nie 
mit ihm darüber ſprach und er nicht wagte, ihn 
zu fragen, vergaß er aud das bald wieder. 
Er mußte wohl nit richtig verjtanden haben, 
oder war von einem faljhen Gerücht getäujdt 
worden. Und er dadte nicht weiter daran. 


IV. 

Margot war in letter Zeit jehr nieder: 
geſchlagen. 

Eines Nachts ſetzte ſie ſich nach einer noch 
zärtlicheren Umarmung als ſonſt aufrecht in das 
Bett und verlangte, daß Attilio das Licht an- 
zünde. 
Die Winternacht ſtrömte ein bleiches Mond— 
licht durch das Fenſter. Der prismatiſche Licht— 
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ſtrahl glich in dem Dunkel einem großen, leuch— 


tenden Kriſtall, der ſich ſchräg vom Boden erhob. 


„Warum nur? Man Tann uns fait ſehen,“ 
fragte Attilio erjtaunt über das ungewöhnlide 
Verlangen. 

„Sp... Zünde an!" bejtand jie, ‚je t'en 
prie.“ 

Sie konnten von den gegenüberliegenden 
Fenſtern geſehen werden. Es war eine wahre 
Torheit, dieſe Laune. Weshalb das Licht an— 
zünden? Was wollte fie denn eigentlich? ... 

Schließlich gab er dod nad). 

Das gelbe Licht der Kerze verbreitete ſich in 
der Kammer und faugte das leuchtende Kriitall 
auf. Auf dem zerjtampften Bett entitand ein 
tegellofes Hin- und SHerhufhen von wunder- 
lichen alten und Schatten. Unten am Ende 
tagte einfam aus den Kiſſen ein Fuß Margots 
hervor. Weiß und groß. 


Attilios Blide wurden fofort von dieſem 
unihönen Fuße angezogen und fajt gleichzeitig 
mußte er an das rote Mäuschen denten, das 
Fauſt aus Dem Munde der jungen Hexe |pringen 
liebt. 

„Ras willit du?“ fragte er grob, ohne 
die Augen zu erheben. 


Margot 30g errötend den Fuß zurüd und 
antwortete nicht. 

„Run aljio? Ich löſche aus...“ 

„Rein, jagte jie falt beihwörend. 

„Willſt du mir aljo jagen?“ 

„Ja, warte... laß mid die Worte fin- 
den ...“ | 

Ein dunkles Gefühl, die Yurdt vor etwas 
Unbelanntem ftieg in ihm auf. Durd) das War- 
ten beunruhigt zwang er ji, diejen Gedanten 
los zu werden. Er jpähte in dem Gelihte Mar- 
gots, wie um den Berdadt im Keime zu er: 
ttiden, bevor er ſich noch über jeine volle Be— 
deutung Mar geworden war. Aber Margots 
Gejiht verriet nichts als ihre Unſchlüſſigkeit. 
Tie hellen, leuchtenden Augen irrten unſicher 
mit einem WAusdrud von leerer Verträumtheit 
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an den Wänden entlang und über die weiß 
und blauen Felder des Fußbodens. 


Attilio wurde ungeduldig. Was hatte fie 
ihm hier anzuvertrauen? War es vielleiht etwas 
Ernftlihes? So Jollte fie es [don fagen! War 
es nihts? So Jollte fie das Licht auslöſchen 
und ihn ſchlafen lajjen. Ihm paßten dergleichen 
alberne Launen nicht, das ſollte fie doch willen. 
Und dann, er war müde unnd fürdtete, daß 
man auf das Licht aufmerljam werden Tönne. 
BVielleiht gar jein Bater. Das wäre allerdings 
eine ſchöne Geſchichte! Alſo? ... 

Ohne ihn zu unterbrechen oder ſich zu be— 
wegen ließ ihn das Mädchen zu Ende reden, 
den Blick wie verzaubert auf einen Punkt im 
Raum geheftet. Es ſchlug zwei Uhr an ver— 
ſchiedenen Stellen, hier und da, nah und weit 
in allen Tonarten. Dann ſchwebte noch das ver- 
worrene Echo all der unzähligen Gloden wie 
ein ferner, jhwantender Mikton durd die Luft. 


„Nun wohl,“ murmelte Margot, als das 
Schweigen wiederhergeitellt war, „ich habe Dir 
etwas Ernites, etwas jehr Ernites zu jagen: id) 
fühie mid) Mutter.‘ 

Attilio [prang auf, jtüßte ji) auf das Kopf— 
tijfen und Jah fie mit beitürzten Bliden an. 
Ob er es nidt geahnt hatte! 

„Es tit nit wahr,“ rief er beilommen. 

„Es iſt wahr,‘ antwortete fie leije. 

„Woher weißt du es?“ 

„Ich weiß es!“ jagte fie mit einer troit- 
lojen Gebärde. 

Attilio ſchien zu überlegen. Er 309 die 
Stirn in Falten und ſenkte die Augen. 

„Und du wolltejt mir einreden, daB es... 
von mir it?!“ fragte er dann mit häßlichem 
Lächeln. 

Margot, die bis dahin bei ihrem Bekennt— 
nis ruhig, faſt heiter geweſen war, riß bei 
dieſen Worten in jähem Schreck die Augen auf, 
rang verzweifelt die Hände und ſtammelte: 

„O Gott! Iſt es denkbar?! — ... Tu 
... Du denkſt?! Du glaubſt? ... Nein, das 
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iſt nit möglid .. .. niht wahr? Sag mir dod), 
daß du es nicht glaubit.. .“ 

Sie weinte und wand ſich mit flehenden 
Gebärden. Sie [wur bei dem Andenken an 
‚maman‘, tief ‚le bon Dieu‘ zum Zeugen an 
und erinnerte Attilio an die Vergangenheit, 
mit lebendigen Tindlihen, oft in ihrer Einfach— 
heit ergreifenden Ausdrüden. 

Er verſuchte vergeblid, fie zu beruhigen 
und ftarrte zitternd vor Furcht und verhaltenem 
Zorn, ohne fie aud) nur anzuhören, unausgefeßt 
auf die Tür. Schließlich, als er nichts Beſſeres 
fand, um dieſe gefährlide WBerzweiflung zu 
dämmen, tat er das, was er gerade nidt ge- 
wollt hatte. 

„Run gut,‘ jagte er, „beruhige dih! Ich 
glaube dir ja. Ich glaube dir, aber um Himmels- 
willen beruhige dich! Mad) mir bloß feine Szene. 
Man fönnte uns hören! ...“ 
| Das war alles, was Margot von ihm 

wollte, und ſie ſchien fi in der Tat zu be- 
ruhigen. Auch Attilio atmete auf. 

„Das gedenfit du nun zu tun?“ fragte jie 
halblaut. 

„Ich weiß nit.“ 

„Es Handelt jih um... unjer Kind... 
Daran müſſen wir immer denten,‘ fügte Margot 
zögernd Hinzu. 

Er machte eine ärgerlide Bewegung, dann 
antwortete er leidhthin: 

„Nun Schön, zum Donnerwetter! Das lab 
nur meine Sorge fein ... nachher natürlid,, 
wenn es nötig fein wird. Borläufig hat es 
doch feine Eile, was? Wer weiß, ob du did 
nicht überhaupt getäujcht haft! Ich hoffe immer 
noch ... dabei it man nie ſicher ...“ 

Dann löſchte er, ohne eine Antwort abzu= 
warten, das Liht aus und drehte ſich auf Die 
andere Seite. 


V. 
Doch Margot hatte ſich nicht getäuſcht. Mit 
jedem Tage wurden die Anzeichen ſichtbarer. 
Jetzt, da nichts mehr zu hoffen war, ließ 
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ihn der Gedaͤnke an das Verſprechen, zu dem 
lie ihn in jener Naht gezwungen, nicht mehr los 
und bohrte ſich wie ein Stadel in fein Ge— 
dädjtnis ein. | 

Unerwartet fand er id jet den Yolgen 
gegenüber, die feiner Meinung nad) in Teinem 
Verhältnis ftanden zu einem augenblidlihen und 
Ihon beendigten Vergnügen, Yolgen, die ſchwerer 
und erniter waren als alle, die er früher gejcheut 
hatte, ja die fähig waren, ihm fein ganzes zu- 
fünftiges Leben zu ruinieren. Es war nur nod) 
die Frage von wenigen Monaten, und ein Ge 
Ihöpf, das in den Augen der Welt felbitver- 
tändlih als ‚jeines‘ gelten würde — übrigens 
hatte er felbit nie daran gezweifelt, daß es 
anders fein fünnte — würde fidy, ſchon allein 
dadurd, daß es überhaupt da war, zwilden 
ihn und jeine Freiheit, zwiſchen ihn und jeine 
Kunft, zwiihen ihn und feinen Ehrgeiz jtellen. 
Und da war aud eine Mutter, eine Magd, die 
ihm ſchon die Anertennung jenes Gejhöpfes ent- 
lodt und mit Hinweis auf das Teimende Welen 
es ‚unjer Kind‘ zu nennen gewagt hatte. 

In dem Tlebrigen Gewebe diefer intimen 
Rückſichten fühlte er jede Bewegung, die feine 
Gedanken in dem unausgejegten Bejtreben, ſich 
zu befreien, madten, gelähmt. Sollte er der 
Stimme des Gewillens folgen und das tun, 
was ihm ein gegebenes Wort vorfchrieb: ſich 
Ihlehthin und vielleiht für immer einem un- 
glüdlihen Zufall opfern. Das glaubte er nidt 
verdient zu haben. Oder follte er feinem Ge 
willen und der Gewalt der Tatſachen troßen und 
nur daran denfen, das zu retten, was ihm am 
meilten am Herzen lag: feine Zufunft und jeine 
Freiheit. Das ſchien ihm vielleidht jeiner wür— 
Diger und angemeljener. Aber wie follte er 
das anfangen? 

Um Ruhe vor feinen Gedanten zu finden, 
klammerte er fi zuweilen an alle mögliden 
hypothetiſchen Löfungen, er malte ſich mit voll- 
fommenjter Gleihgültigleit den Tod des Kindes 
oder der Mutter aus, oder dichtete ſich eine 
Flucht zufammen, die ihn, womöglih in Ge 
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meinfhaft mit einem ſchönen Weibe, weit, weit 
bis ans Ende der Welt führen jollte, wo ihn 
feine Nachricht von dieſer häßlichen und trivialen 
Geſchichte erreichen Tönnte. 

Ein unüberwindlicher und immer ſtärker 
werdender Widerwille gegen Margot hatte ihn 
ſeit jenem Geſtändnis ergriffen. Die Erinnerung 
an die mit ihr verbrachten Nächte erregten jetzt 
in ihm einen unwiderſtehlichen Ekel. 

Margot verſuchte wohl, ihn wiederzuge— 
winnen. Sie war ein paarmal bis an ſein 
Zimmer gekommen, hatte ſacht an die Tür ge— 
Tlopft und ihn leije, bittend und ſchluchzend, ge- 
rufen. Aber Attilio hatte von innen abge- 
ſchloſſen und immer mußte fie mit unbefriedigtem 
Verlangen und von Üngiten gequält in ihre 
Kammer zurüdtehren. 

„Attilio, warum willft du denn nicht mehr ?“ 
fragte ihn Margot eines Morgens, während ihr 
die Tränen über die Baden liefen. 

„Weil ih nicht will.“ 

„Doch ... unjer Kind... du weißt, id) 
babe dein Verſprechen ...“ 

„Ja doch!“ antwortete er geärgert und 
wandte ſich grob ab. 

Ein anderes Mal bat fie ihn, einen Augen— 
blid in die Rüde zu Tommen. Sie hätte ihm 
eiwas mitzuteilen. 

Er folgte ihr. 

„3b muß es jet dem Herrn jagen,‘ 
meinte fie. „Bis jet hab ich allen Anftrengun- 
gen widerjtanden, aber ich fühle, daß es nidjt 
lo weiter gehen fann. Ich würde ernſtlich Trant 
werden.‘ 

Er frug, die Schultern hodhziehend: 

„Run und?“ 

„Was foll ih ihm jagen?‘ 

Attilio machte ein drohendes Gelidt: 

„Du willit ihm doch hoffentlich nidt 
lagen... .“ 

„Nein, nein, Hab nur feine Angjt, Attilio. 
Tas wollte id) dich gerade fragen.“ 

Er wurde fofort freundlider: 
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„Sage ihm, was du für am paffenditen 
hältit. Wenn du meint: die Wahrheit über 
deinen Zujtand. Aber, wohlverjtanden, |prid) 
nit von mir... .“ 

Und fo madte es aud) Margot. Der Doktor 
Balda hörte fie ſchweigend an, [ehüttelte den 
Kopf und verzog den Mund in verädtlicher 
Gleichgültigkeit. Dann zahlte er ihr den Lohn 
aus und entließ fie, ohne nad) den Einzel- 
heiten ihres Yehltritts zu fragen. 

Uls fie fortgegangen war, und der unan- 
genehme Eindrud ihres verunftalteten Körpers 
aus Attilios Sinnen ſchwand, wurde der Kampf 
in feinem Inneren [chredliher als je. Seine 
zarte, niht der Romantik entbehrende Senti— 
mentalität madte fid) nunmehr mächtig geltend. 
Diefes unglüdjelige Kind, diefe heldenhafte Mär- 
tyrerin, die jo fein Haus verließ, um ins Spital 
zu gehen, einfam, jo voller Vertrauen auf fein 
Wort, jo voller Zurüdhaltung gegen den Vater, 
hatte ihn tief bis ins innerfte Herz gerührt. 
Das Gefühl des Mitleids war das einzige, das 
nod) ſtark und aufridhtig in Attilios Seele [hlief. 
Und als es wieder wad) geworden, bemächtigte 
lid) jeiner eine unendlide Güte, die ihn in 
allen feinen Handlungen wie ein fügjames Kind 
leitete. Bejiegt von diefem mit Bewunderung 
und Dantbarteit gemijhten Mitleid war Attilio 
jeßt der Überzeugung, daß das Brechen des ge- 
gebenen Wortes die ungemilderte Schwere eines 
Berbredens annehmen würde. Es war feine un- 
widerruflide Pfliht, das Kind anzuerkennen, 
welche Folgen für ihn aud aus diefem Opfer 
entitehen modten. Sie hatten beide die gleiche 
Lujt genojjen. Jetzt war der Augenblid ge- 
fommen, in weldem jie fi) durch die Macht der 
Umjtände beide gezwungen fahen, die Luft zu 
bezahlen, und beide mußten fie nun aud), jeder 
was ihm oblag, das verjpätete Konto für die 
verflojjene Luft begleiden. Keiner von ihnen 
durfte ſich jet zurüdziehen, ohne eine gemeine 
Teigheit, ein ſchmachvolles Verbrechen zu be- 
gehen. In diejer idealen und verfehrten Vor— 
ftellung der geſchlechtlichen Gleichheit begeijterte 
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und berauſchte jih Attilio und ſuchte die Kraft, 
jeinen Egoismus für immer zu erjtiden. Auch 
wenn Ddiejer ſich von neuem mit der jchredlichen 
Frage ‚Und dann? Und dann?‘ meldete, ant- 
wortete er einfah: „Es ijt meine Pflicht,‘ und 
erhob jtol3 das Haupt. 

Unter der Herrihaft diejer Anjhauungen, 
die Jeine Einbildungsfraft von Tag zu Tag mehr 
übertrieb, würde Attilio ſicher jo weit gelangt 
jein, irgend eine äußerjte Torheit zu begehen, 
wenn nit gerade um jene Zeit eine unerwartete 
Nachricht für jeinen Vater aus Modena ein 
getroffen wäre. 

Der Onkel mütterlidherjeits, Paolo Sarti, 
war an einem Nervenfieber erfrantt. Da er 
ganz allein jtand, bat er, um ſich nicht der 
zweifelhaften Pflege jeines Dienjtmäddens an- 
vertrauen zu müjjen, die Bolognejer Verwandten 
um Beiltand während Jeiner Krankheit. An 
Attilio, jeinen Lieblingsneffen, wandte er ſich 
ganz bejonders. Während der verflojjenen Tage 
hatte jih in XAttilio ein Übermaß an Gefühl 
angehäuft, das nun in diefem Werte der Barm- 
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herzigfeit, das ein geliebter Verwandter in einem 


für ihn jo günjtigen Augenblid von ihm forderte, 


eine willlommene XWbleitung fand. Er reilte 
nod) denjelben Tag ab, froh, das Haus zu ver- 
lajjen, das ihn in jeder Minute an die ver: 
gangene Schuld und ihre bevorjtehende Sühne 
erinnerte. Er reilte ab. Und am Bette des 


‚ Kranten vergaß er alles: Bewunderung, Mit 


leid, Dankbarkeit und Enthuſiasmus. Sein 
Egoismus, der durd die Reaktion ins Rieſen— 
hafte gewadjen war, |prengte die ihm in den 
legten Monaten jo funjtvoll angelegten elleln. 

Als Attilio hörte, daß Margot mit einem 
Mädchen niedergefommen war, ji) zu jeinem 
Bater begeben hatte, dem fie weinend alles ge 
Itanden, und daß fein Vater ſie abgewiejen habe 
mit dem Beſcheide, daß er nichts mit dergleiden 
Saden, die ihn nichts angingen, zu tun haben 
wollte, da padte ihn, doch nur einen Augen 
blid, die Reue. Dann zudte er die Achſeln, 
lächelte und ſchloß philoſophiſch: 

„Ob! So ilt es ja beller, 
bejjer !‘“ 


taujendmal 
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Zweiter Teil 


J. 

In einer Ecke des Tanzſaales, zu Füßen 
einer mittelalterlichen Ritterrüſtung, ſaßen 
Pierino Albertis, der Graf Croſio di Traona 
und der Marquis Ardana. Sie hatten ſich 
dorthin nach der erſten Tour zurückgezogen, 
um ſich ein wenig auszuruhen und unbeobachtet 
das äſthetiſche Durcheinander des Tanzes zu 
bettachten. 

Das Orcheſter ſpielte ſeit einiger Zeit eine 
eintönige und in ihrem ſcharf akzentuierten 
Rhythmus beharrliche Polka. Die noch ſpärlichen 
Paare drehten ſich mit mechaniſcher, ſchwindeln— 
der Beweglichkeit. Ein zarter Duft ſtrömte von 
allen jenen neuen, eleganten Gewändern aus, 
der liebliche, unverdorbene Duft eines beginnen» 
den Feſtes. 


Der Ball im Haufe des Marquis Zappoli 
nahm feinen Anfang. Der Marquis war einer 
der eriten Edelleute Modenas und, wie man 
munfelte, teils Traditionen, teils Intereſſen zu— 
liebe ein heimliher Anhänger der verflofjenen 
hetzoglichen Dynaftie. Sein Ball war gewöhn- 
li) der eleganteite und vornehmite Anziehungs- 
punft des modeneſiſchen Rarnevals. Man jprad) 
ſchon lange Zeit vorher in den Boudoirs der 
eleganten Damenwelt davon wie von einem 
großen Ereignis, und die Vorbereitungen dazu 
beihäftigten dieſe Heine Provinzialgejellihaft 
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gut einen Monat lang. Als endli der mit 
jolder Spannung erwartete Abend gefommen 
war, wurde die düſtere Ruhe, in die ſonſt Mo- 
dena nad neun Uhr verjunfen ijt, durch das 
häufige Rollen die Straßen durdeilender Equi- 
pagen und durch das helle Laden weißer, dicht 
vermummter Geitalten, die unter dem finiteren 
Schatten der niedrigen Portici dem altertüm- 
lien Palajte Zappoli zujtrebten, aufgeitört. 

Es war Mitte Yebruar und es jchneite un— 
aufhörlid. Ein ungeheures Leichentuh dedte 
Das Geräuſch der 
Magen auf dem frilhgefallenen Schnee klang 
wie ein dDumpfes, langgezogenes Gemurmel; nur 
die Schritte der wenigen Fußgänger hallten hart 
auf dem trodenen Pflajter unter den Portici. 
Das trübe Licht einiger jpärliher Gaslaternen 
erhellte nur matt die Finjternis. Ein fümmer- 
lies Lit, das nichts vermodte, als lange 
Schattenlinien auf die Mauern zu zeichnen. 

„Es ilt ordentlid kalt heute abend,“ jagte 
Ardana, jih die Hände reibend. 

„And jchneit in einem fort,“ meinte Al— 
bertis, ein blonder Elegant mit einem rojigen 
Kindergeſicht und hellen, etwas jdielenden 
Augen. Er hatte die Yenitervorhänge etwas 
beifeite gejhoben und ſchaute gedantenlos in 
die weiße Nadıt. 

„Hoffentlid ift am Abend deiner Premiere 
nit ſolches Wetter; ſonſt bekommſt du mid) 
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nit Hin,“ wandte Jid Adriano Erojio di Tra=- 
ona an ihn; ein Lächeln, das um den linfen 
Mundwintel fpielte, ji) über die Hälfte des 
Geſichtes verbreitete und die rechte Seite ernit 
und gleihgültig erjcheinen ließ, huſchte über 
fein Gefidt. | 

„In diefem Fall hoffe id) fogar, daß es 
Icmeit,' gab Pierino lachend zurüd. 

Die Polla war zu Ende. Die Paare 
trennten ji) widerwillig und zögernd, rejignierte 
und dankbare Blide tauſchend, die befagen mod) 
ten: ‚Wie jhade!‘ 

Es wurde immer lebhafter. Andere Gäjte 
famen, verneigten ji, lächelten, grüßten, alles 
mit dem charakteriſtiſchen Ausdrud verlegener 
Gravität eines Neueingetretenen. Von Zeit zu 
Zeit erſchien Zappoli, ein ſchöner graublonder 
Mann mit mädtigem ariftofratiihen Barte, in 
der Tür, um galant eine Dame hineinzugeleiten. 
Der Name jeder Ungelommenen pflanzte ſich 
jofort im Ylüjtertone von Saal zu Saal, um 
von den Jüngeren ſtets noch mit indistreten 
Bemerkungen fommentiert zu werden. 

„grau Bettini! Wie [hmadtend fie heute 
abend ausfieht! Wunderbar!“ 

„Ah! Und da die jungen Marquijen Arco- 
panti⸗Reali! ...“ 

„Frau Paolina Archenti! Welch junoniſcher 
Buſen!“ 

„Sieh nur die Beninteſti. 
Giannino! ...“ 


Natürlich mit 


Es hatten ſich inzwiſchen mitten im Saal 
und in den Salons geſchwätzige Gruppen zu— 
ſammengefunden, deren Mittelpunkt faſt immer 
eine Dame bildete, um die ſich die Herren ſcher— 
zend, tuſchelnd und kichernd drängten, um ihr 
auf dieſe Weiſe ihre Huldigungen darzubringen. 

Die Beninteſti, eine magere Blondine mit 
roſigem, träumeriſchem Geſicht und wunderbaren 
himmelblauen Augen, hatte ſofort einen ergebenen 
Schwarm von Anbetern um ſich verſammelt, aus 
deren heiterem Geſchwätze von Zeit zu Zeit ihr 
ſilberhelles Lachen klang. 
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„Ah! Die Gräfin Pieri!“ rief Ardana 
plötzlich. 

Die beiden anderen wandten ſich wie auf 
Kommando voller Neugier dem Eingang zu. 
Zappoli war dort an der Seite eines bildſchönen 
Weibes erſchienen. Sie war ganz in ſchwarzen 
Samt gekleidet, der nur den blütenweißen Hals 
bis zum Buſen freiließ, ſo daß dieſe blendende 
Linie wie verzaubert frei in dem Raume zu 
ſchweben ſchien. Das herrliche Oval ihres etwas 
blaſſen Antlitzes zeichnete ſich wunderbar unter 
dem prachtvollen ſchwarzen Haar ab, das eine 
diamantene Krone zuſammenhielt. Die Stirn 
war hoch und edel geformt. Die ſchwarzen Augen 
ſchienen grünliche Reflexe widerzuſtrahlen und 
bewegten ſich mit faszinierender Langſamkeit. 

Die Gräfin trat langſam am Arme 
Zappolis ein und fchritt mit einem unmerl- 
lihen Lädeln und mit cinem unausjpredlid 
jüßen Ausdrud die Augen halb [chließend durd) 
die jih um die Tür drängenden Herren. Heiter 
und unnahbar unter den lülternen Bliden der 
Männer, die mit ihrer Unverjhämtheit die 
Grauen zu entlleiden ſuchen, gli jie in Wahr: 
heit jener Göttin, die, wie Shelley fo anmutig 
lagt: ‚Mitleid mit den Blumen zu haben ſcheint, 
die ſie zertritt.‘ 

Adriano trat aus der Fenſterniſche hervor 
und ging ihr entgegen. Die Gräfin grüßte ihn 
mit freundjchaftliher Herzlichkeit und ergriff 
feine ihr entgegengeftredte Rechte, um jie je 
doch ſogleich, einen Schritt zurüdtretend, los 
zulafjen, wie um dadurd die Begrüßung weniger 
vertraulid? zu maden. 

„Da haben wir meinen Kavalier,“ ſagte 
lie dann, jih an Zappoli wendend, „id dan!: 
Ihnen, Marquis.‘ 

Sie hing jih an Croſios Arm und fügte, 
jobald der Marquis ſich entfernt hatte, im ver- 
traulichſten Tone unter Laden Hinzu: 

„Nun führe mid) ein bißchen herum! Wir 
find die Beine vor Kälte fteif geworden. Ich 
will mid) etwas bewegen.‘ 

Tas Ordeiter begann eine Mazurla. Tie 
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Gruppen löjten fih auf und ein augenblidlides 
Durdeinanderlaufen entitand. Die Herren jud)- 
ten ihre Damen und die Paare bildeten jih von 
neuem. Dann begann der Tanz, feuriger und 
reger als vorher. 

Sn der Ede waren Ardana und Pierino 
allein geblieben. 

„Diefem Fuchs von einem Adriano muß es 
wirflih mit der Gräfin geglüdt fein,‘ flüjterte 
Albertis dem Yreunde ins Ohr. 

„Ich glaube nicht.“ 

„Und doch ... früher vertraute er uns 
alle feine Liebeleien an und jet nit mehr.“ 

„Er wird eingelehen haben, daß die Ver—⸗ 
traulichfeiten nicht immer angebradt und Tlug 
ind.“ 

„Du glaubft es aljo im Ernite nit?“ 

„Ich ſagte dir ſchon. Übrigens weißt du 
doch, daß ich immer das glaube, was meinen 
Wünſchen entſpricht.“ 

„Ah ſo!“ rief Albertis lachend aus, dann 
ſchwiegen ſie wieder. 

Die Mazurka in ihrer gezierten Süßlichkeit 
ſchien komponiert zu ſein, um von verwöhnten, 
überſättigten Kindern getanzt zu werden, die 
man gepudert und in kokette hochgeſchürzte 
Koſtüme geftedt hat, wie fie in den arkadiſchen 
Hittentänzen vorlommen. Sie wiederholte in 
einem fort ihre taftmäßigen Perioden und teilte 
ihr Turzes, hüpfendes Tempo und ihre laszive 
Weihlileit den Tanzenden mit. Die blonde 
Frau Benintelti lag wie hingegoſſen in den 
Armen des Advolaten Giannino Majtrini. Das 
ätheriihe Köpfchen hatte fie mit dem Aus— 
drud wollüjtiger Hingabe zurüdgelehnt. Verloren 
in füßer Hilflojigleit Shwammen ihre himmel— 
blauen Sterne in dem Weiß des Auges. 

„Wer iſt der junge Mann da mit der weißen 
Weite?‘ fragte Ardana. 

„Kennſt du ihn nicht?“ erwiderte Pierino, 
„es ilt ein junger Künſtler, deſſen Begabung 
mal jehr viel verfpridt. Er ift ein Maler aus 
Bologna, ein Neffe Sartis, ein gewilfer Valda.“ 
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„Ich glaube, id habe ihn ſchon einmal 
abends in deiner Gejellihaft gejehen.‘ 

„Ob, wir find ſchon fehr gute Yreunde! 
Ich Habe ihn vor nit allzu langer Zeit im 
Reftaurant Tennen gelernt, wo ich öfter an einem 
Tiſche mit ihm ja.“ 

Ardana beobadtete ihn aufmerffjam. Dann 
lagte er: 

„Er zieht jih gut an; zu gut für einen 
wirklichen Künftler. Das gefällt mir.‘ 

„Soll id did) vorjtellen ?“ 

„Ja, gern.“ 

Als die Mazurla zu Ende war, trat Albertis 
auf Valda zu und ftellte ihn dem Freunde und 
auch verjhiedenen Damen vor, von welden 
einige ihn jhon dem Rufe nad) Tannten, 
wenigitens wie jie behaupteten. Er lernte unter 
anderen Frau Paolina Archenti, die Benintelti, 
die üppige Baronek Vollaro, das lebhafte Fräu⸗ 
lein Refti, Tochter des Präfelten, und die drei 
jungen Marquiſen Arcopanti-Reali tennen. 

Attilio Balda verneigte jih in jeinem 
elegant figenden Frack danfend und lädhelnd zu 
dem ihm gejpendeten Lobe, lehnte es aud) wohl, 
wenn es ihm gar zu übertrieben ſchien, beſcheiden 
proteitierend ab. 

„Vergiß nit, um was id did gebeten 
habe!“ jagte er dann zu Pierino, während fie 
beide in die Beobadhtungsede zurüdtehrten. 

„Rein, nein, jobald fie wieder in den Saal 
fommt, folljt du erhört werden.‘ 

Die Benintefti, mitten in einem anmutigen 
Kreife junger Damen, der durch die zarten 
Yarben der Kleider und das Blißen der Juwelen 
einer taufriihen Blume glid), warf feurige Blide 
nad Attilio, aus denen die ganze unbewußte 
Zuneigung, die er ihr eingeflößt hatte, blitte. 

Nah einem Tapriziöfen Walzer, der den 
Saal mit einem phantaſtiſchen Durdeinander 
von Scleiern, Spiten, Bändern und Scleifen 
erfüllte, erfchien die Gräfin Pieri mit dem Grafen 
Croſio di Traona wieder. Sie jchienen ſich jehr 
gut miteinander zu amüjieren und blieben, kaum 
imftande, ihre Heiterfeit zu bändigen, auf der 

4* 


24 Aus fremden Zungen. 


Schwelle jtehen, um fih von Zeit zu Seit, 
wenn ihr Laden allzu Taut wurde und die Auf- 
merkſamkeit der Naheftehenden wadırief, in das 
Nebenzimmer zurüdzuziehen. 

„Da ift fie!“ ſagte Pierino. 

Balda wandte ji um, ſah jie einen Augen- 
blidE an und errötete. 

„Wie luſtig fie iſt!“ murmelte er beinahe 
traurig. 

„Sp iſt fie immer,‘ fügte Wlbertis Hinzu. 

Dann ſchwiegen fie. Nah einer Tleinen 
Meile fragte Albertis: 

„Willſt du jet?‘ 

„Nein, warte, ſpäter.“ 

In diefem Moment gewahrte die Gräfin 
Pierino und grüßte ihn mit einem anmutigen 
Neigen ihres [hönen Kopfes. Dann wintte ſie 
ihm, die bloße, von Ringen funfelnde Hand 
erhebend. | 
„Iſt es jener?“ fragte fie den beflilfen 
berbeigeeilten jungen Mann, der jich tief, ehr- 
erbietig verneigte. 

„Jawohl. Er brennt vor Ungeduld, Ihre 
Belanntihaft zu maden, Gräfin.‘ 

„Er iſt Künjtler wie Sie, nit wahr?“ 

„Ob nein. Sch bin nur ein Pjeudo-Künftler, 
während er ein echter Künltler iſt,“ antwortete 
Pierino. 

„Immer beſcheiden, unjer Dramatiter! 
Mari! Bringen Sie ihn her und ftellen Sie 
ihn mir vor!“ 

Croſio hatte während dieſes furzen Ges 
ſpräches nicht aufgehört, in feiner ſarkaſtiſchen 
Weiſe, bei der fein dider runder Kopf hin und 
her wadelte, zu lächeln. Während Albertis mit 
Balda, der etwas verftimmt ſchien, zurüdfehrte, 
neigte fih der Graf zu dem Ohre der Pieri 
und flüjterte mit größter Ernithaftigteit: 

„Scheint ein großes Vieh zu fein, dieſer 
Künſtler.“ 

Die Gräfin und Adriano brachen in lautes 
Lachen aus, ſo daß die Vorſtellung gerade wäh— 
rend dieſes unwiderſtehlichen Heiterkeitsaus— 
bruches der beiden und der natürlichen Ver— 
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wirrung Attilios von jtatten ging. Glüdlider- 
weile fonnte er den Grund nicht verjtehen und 
glaubte, daß es eine Folge ihrer vorhergehenden 
Quftigleit fei. 

Als es ihr endlich geglüdt war, ſich zu be 
herrſchen, entfhuldigte fie fid mit vieler An 
mut und entihädigte ihn aus Höflichkeit mit 
einigen herkömmlichen Xrtigteiten. 

„Tanzen Sie, Gräfin?“ fragte Valda. 

„Nein, nie,‘ antwortete fie und wies ihm 
ihre Tanzkarte, auf der nur der Name Croſios 
hinter dem Kotillon ftand. „Wenn Sie ſich 
aber einjhreiben wollen, um mir hr wert 
volles Autogramm zu verehrten... Da!“ 

Attilio Schrieb feinen Namen ein und fagte 
dann lädelnd: 

„Und was erhalte ich für diefes wertvolle 
Autogramm ?“ 

„Das ijt nit mehr als billig! Wer etwas 
verlangt, muß aud) etwas anbieten. Einen Gang 
dur die Säle an meinem Arm. Sind Sie zu: 
frieden ?‘ 

„Nie ift mir ein Bild jo glänzend bezahlt 
worden,“ antwortete Valda, der Gräfin die 


Tanzkarte zurüderjtattend. 


Die Gräfin late und aud) Albertis lachte. 
Crofio [bien nidhts gehört zu Haben. Mit 
ernfter, würdevoller Miene hielt er die Augen 
feſt auf Attilio geheftet. 

Als das Orcheſter ein neues Muſikſtüd in- 
tonierte, verließ die Grafin am Arme Baldas 
den Ballfaal. Sie ſchritten zerftreut durch die 
pruntoollen Gemäder der Wohnung und feßten 
ih ſchließlich in eine verlaffene, faſt dunkle 
Galerie, deren Wände exotiſche Pflanzen mit 
ihren bizarren lanzen- und fächerartigen Blättern 
bededten. 

„Man bat mir viel Schmeidelhaftes von 
Ihnen erzählt,“ begann die Gräfin mit ihrer 
wunderbar modulationsfähigen Stimme. „Sie 
malen, nidt. wahr?“ 

„Ich bin Maler; es ijt dies mein Hand» 
wert.‘ 

„Handwert?“ 
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„ya, Handwerk. Bielleiht der richtigite 
Ausdrud in meinem Yalle.“ 


Um den Mund der Gräfin fpielte ein faft 
unmerfliches Lächeln. Sie ließ den rediten Arm 
an der Seite herunterfallen und ſchwieg einen 
Augenblid; dann begann fie wieder: 

„Und fpielen auch jehr gut Klavier, glaube 
ih? 

„ab, ich klimpere nur ein wenig, Gräfin. 
Ich habe nie die Geduld gehabt, zu ſtudieren.“ 

„Komponieren vielleiht auch?“ 

„Ja, jämmerlides Zeug.‘ Wieder entitand 
ein furzes Schweigen. 

„Madden Sie aud Verſe?“ 

„Leider habe ich auch diefes Verbrechen auf 
mid geladen.‘ 

Die Gräfin machte eine abwehrende Be— 
megung und ſah ihn ohne zu laden mit einem 
entzüudend Ddrolligen Ausdrud an: 

„Jh mödte wirklich willen, was Sie denn 
eigentlid Gutes in dieſer Welt treiben ?“ 

„Nichts, Gräfin,‘ antwortete Attilio lachend, 
„nichts, und dabei fommt es mir immer vor, 
als hätte ih Ihon genug zu tun.‘ 

Seht lachte auch fie. Der leuchtende Bogen 
der Zähne entblößte fich dabei bis an das zarte, 
tolige Zahnfleiſch. 

Seine Blide wurden unwideritehlih von 
diefem offenen Munde angezogen und blieben 
wie gebannt daran hängen. Als die Gräfin es 
wahrnahm, unterbrad fie plößli ihr Laden 
und wurde ernſt und nachdenklich. Aus dem 
Nebenfaale ertönten die einfachen, befannten 
Weifen eines Lancier, ſchwach wie aus weiter 
Ferne; und das taltmäßige Geräuſch der Schritte 
Nlang gedämpft, als wenn es aus der Erde käme. 

„Ich mödte jo fehr gern irgend etwas von 
Ihnen hören,‘ murmelte fie, die Blide an die 
Dede geheftet. 

„Ich habe nidht die ſchlechte Angewohnbeit, 
mid zu zieren. 

„sm Ernſt?“ fragte fie voller Gefühl. 

„Jawohl, im Ernft.“ 
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Attilio ſprach leife, langjam, ein wenig zu 
ihr bingeneigt mit halbgeſchloſſenen Augen. 

„Und wenn id davon Gebraud) madte? 
Würden Sie zum Beilpiel zu meinen Donners= 
tagen fommen? Ich jehe an diefem Tage immer 
Drei oder vier (yreundinnen und ein paar freunde 
bei mir; unter anderen auch Ihren Albertis. 
Nun?‘ 

„Dante, 
ich ...“ 

„Sagen Sie nicht nein, Valda! Sie würden 
mich böſe machen.“ 

„Gut, ich werde kommen. Aber ich ver— 
ſpreche nichts.“ 

„Kommen Sie nur, wir werden dann ſchon 
ſehen.“ 

Als Attilio Valda in den Ballſaal zurüd: 
lehrte, [chien er jehr zufrieden. Mit einem etwas 
pöttiihden Wohlwollen trat er den Arm der 
Gräfin an Croſio ab, der unfreundlih und 
Ihledhter Laune geworden zu fein ſchien. Attilio 
dagegen, der vorher nidht hatte tanzen wollen, 
tat ſich jeßt eifrig nach einer Tänzerin um und 
wirbelte ſchon wenige Minuten ſpäter nad) den 
Klängen einer flotten Polka die ſchlanke Geltalt 
des Fräulein Reſti, einer vorzüglichen Tänzerin, 
im Arm durd den weiten Saal. 

Nach einem opulenten und fröhlichen Mahle 
nahm das Feſt gegen vier Uhr morgens jein 
Ende. In dem geräumigen, matterhellten Beiti- 
bül, in dem die Überzieher, Umhänge und Schals 
in malerijder Unordnung auf den niedrigen, 
furzbeinigen Möbeln gehäuft waren, ftand Die 
trübfelige und ausgefrorene Schar der Bedienten 
in ihren meijt dunklen Livreen rejpeltvoll in 
Reih und Glied. 

Das lette müde Lädeln, die legte Höf— 
lichleitsphrafe wurde nad) den Sälen hin ge- 
taufht. Je mehr von den Herrihaften gingen, 
deſto mehr verringerte ſich aud) jene Schar und 
deito mehr ſchrumpfte der Haufen der Kleidungs- 
ftüde zufammen. 

In dem Halbdunfel war ein mattes Blifen 
von Efojtbaren Steinen und nod koſtbareren 


aber unter fo vielen Leuten; 
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Augen, ein Leudten von Pelzen, von Seide, 
Schleiern, bleiden, müden Geſichtern und nadten 
Urmen, die jchlangengleih in die weichen, 
Ihweren Umhänge ſchlüpften. 
„Gute Nacht, Marquiſe!“ 
„Adieu, Giulia.“ 
„Alſo auf morgen.“ 
„Danke, auf Wiederſehen.“ 
„Deckt euch gut zu, es 
draußen!“ 
„Maria!“ 
„Paolina!“ 
„Ada!“ 


iſt ſehr kalt 


Die Worte wurden nicht laut geſprochen. 
Die Abgeſpanntheit am Ende eines Balles ſo— 
wie der Gedanke, auf die eiſige Straße hinaus 
zu müſſen und dann an die nächtliche Rückkehr 
in das öde dunkle Heim gaben ihnen einen 
rauhen, etwas gereizten Klang. 

Durch die Haustür verſchwanden die Gäſte 
in kleinen Trupps, ſo eingehüllt und vermummt, 
daß ſie überhaupt nicht mehr zu erkennen waren. 
In dem Veſtibül begann man freier zu atmen 
und ſich mit mehr Bequemlichkeit zu bewegen. 
Die düſtere Edigfeit der Möbel tauchte immer 
mehr aus der Ylut der Kleidungsitüde empor. 

Albertis und Valda verließen, nachdem Jie 
jid) bei den Zappolis bedankt und verabjdiedet 
hatten, unter den letten die verheerte Wohnung. 

Gleichheit des Geſchmackes und die gemein- 
ame Beſchäftigung mit der Kunſt Hatte in furzer 
Zeit die beiden jungen Leute zu einer aufrid)- 
tigen und treuen Freundſchaft verbunden, die 
feine Geheimnijje mehr zwiſchen ihnen jein Tieß. 
Sie waren in dem Alter, in weldhem das Be- 
dürfnis, jid) mitzuteilen und auszuſprechen, am 
meijten empfunden wird, in dem die dem Freunde 
anvertrauten Freuden ſich verdoppeln, die dem 
Freunde gellagten Leiden ſich vermindern. 

„Run aljo?“ fragte Pierino noch auf der 
Treppe. 

„Ah, göttlid! göttlih! Welch wunderbarer 
Mund!“ rief Attilio aus und erhob den Kopf. 
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„St es Feine Enttäufhung gewejen? 
Glaubjt du immer nod, daß die Liebe eines 
Meibes, wie jenes, Stärfe geben muB, jedes 
Hindernis zu verachten, jeden Preis zu gewinnen, 
jede Prüfung zu bejtehen, wie du ſagteſt?“ 

„Ja.“ 

„Die Liebe eines Weibes hat noch keinem 
Kraft gegeben,“ bemerkte Pierino etwas ironiſch, 
„die Liebe zu einem Weibe nur einigen Aus— 
erwählten.“ 

Valda ſchien von dieſen Worten tief be— 
troffen. 

Sie waren auf der Straße angekommen. 

Es war ſtockfinſtere Nacht. Das Schnee 
treiben hatte aufgehört, die Kälte war jchnei- 
dend geworden. Tie beiden freunde hüllten 
lid) fejter in ihre Mäntel und ſprachen nicht mehr. 

Bald, an der Biegung der Via Emilia, 
verabjdiedeten ſie ji mit Turzem Händedrud 
und trennten jid, ohne ein Wort weiter ge 
wedjelt zu haben. Albertis ſchlug die Ridytung 
nad) der Porta Sant’ Agojtino ein und Balda 
nad) dem Café della Secdhia an der Piazza 
Garibaldi. 


II. 

Attilio Valda befand jid nun fon jeit 
vier Monaten in Modena und hatte fid wäh 
rend dieſer Zeit nur einmal nad) Hauje zu feinem 
Vater begeben. Nad) einer entjeglihen Oktober⸗ 
nadt, in welder der Onkel, mit dem Tode 
ringend, die Krijis glüdlid) überftanden hatte, 
nahm die Krantheit jofort eine günftige Wen- 
dung, und der Genejende befand ji jet ſchon 
jo weit, um an ein Aufjtehen denten zu Tönnen. 
Auf dem Wege der Beljerung wollte der Onfel 
immer noch nit des Neffen entbehren, doch 
aud) ohne dieſen Grund würde Attilio ſich nicht 
entihlojjen haben, Modena zu verlafjen, um 
endgültig heimzufehren. Voller Behagen über: 
ließ er ji) dem Gefühl, von den trägen Wellen 
der neu angenommenen Gewohnheiten und der 
gedanfenlofen Rube, die er hier genoß, eingelullt 
zu werden. 
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Eine kleine Provinzjtadt wird einem er- 
khöpften Gemüte wohl immer ein Lieblings- 
aufenthHalt werden. Das ruhige, einfürmige 
Leben, das man dort führt, ſtellt die aller- 
geringiten Anforderungen an die phyſiſche und 
moraliihe Tätigkeit und bietet außerdem eine 
gewilfe Unabhängigkeit, einen gewiljen Zuſtand 
von Gleichheit und gewille bejcheidene Ber: 


gnügungen, die den zu empfindliden Sinnen . 


Ihmeidheln, ohne ſie zu erregen. Eine Zeitlang 
ähnlihe Gewohnheiten ertragen, heißt jo diel, 
als fid) für immer zu ihrem ergebenen Sklaven 
maden; wenn man nidt etwa von dem Fieber 
nad Wedel, nad) Bewegung gefoltert wird, 
wie es in den Adern der Starken, Ruhelojen 
glüht. Doch Attilio Valda war weder ſtark nod) 
ruhelos, wenigjtens nit in dem herkömmlichen 
Ginne des Wortes. Er war den Gewohnheiten 
des täglihen Lebens Jogar um jo mehr unter 
worfen, als er ein übertriebenes Grauen vor 
allem empfand, das von feiner Seite aus eine 
Aufmerkſamkeit beaniprudte, die es in Wirk— 
lihfeit nicht verdiente; und er hielt jeiner Auf: 
merfjamfeit nihts für unwürdiger als die arm- 
leligen Anforderungen des täglihen Lebens. 

Er empfand daher in Modena, nachdem 
er Pierino Albertis und einige Altersgenojjen 
der beiferen Gelellihaft fennen gelernt und id) 
ihre Zuneigung und Freundſchaft erworben hatte, 
jenes füße, trügerijhe Gefühl der Stärkung, 
das ein warmes Bad einem erjhöpften Körper 
gewährt. Und jo blieb er voller Gemächlichkeit, 
achtlos der Zeit, die verjtrid, die entnervenden 
Wonnen epikureiſch genießend. 

Dazu kam noch eine Vereinigung gering— 
fügigſter, kaum wahrnehmbarer Schwierigkeiten, 
die ſein Bleiben mitverſchuldeten. Es waren 
Hinderniſſe, über die er ſich ſelbſt kaum Rechen— 
ſchaft zu geben vermochte, die aber, ſo winzige 
Fäden ſie einzeln waren, zuſammengewebt eine 
Feſſel bildeten, die ſtark genug war, um die Frei— 
heit ſeiner Handlungen zu lähmen. Da war zum 
Beiſpiel der beängſtigende Gedanke an die Not— 
wendigkeit, ſeine Gebrauchsgegenſtände zuſam— 
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menzuſuchen und die Koffer zu packen. Auch 
hätte er darauf verzichten müſſen, des Morgens, 
wenn er die Fenſterladen aufſtieß, ein blondes 
Mädchen auf dem gegenüberliegenden Balkon 
zu ſehen; er wäre gezwungen geweſen, den Onkel 
und feine Bekannten von jeiner Abreiſe in Kennt- 
nis zu ſetzen, Abſchiedsbeſuche zu maden, bier 
und da eine kleine Rechnung zu bezahlen; vor 
allem abzureijen und wer weiß wie viel anderes 
nod) ... Bei derartigen ſchwankenden, empfind- 
liden Naturen nehmen oft Sleinigfeiten durd 
Bermittlung unverftändlider Gedanfenverbin- 
dungen fabelhafte Dimenjionen, eine ungeredt- 
fertigte Wichtigkeit an, führen zu unvorherge- 
lehenen und unerflärliden Rejultaten. 

Wenn ihm dann wirklid mal die einleud)- 
tende Logik feiner jofortigen Abreife nad Bo— 
logna zur Belinnung fam und alle dieje lädher- 
lien Schwierigkeiten zujhanden madte, jo kam 
ihm wieder der lältige Gedante an die Ber- 
gangenheit, an Margot, das Kind, den me- 
landoliihen Vater und die Trübjeligfeit des 
Baterhaujes in den Sinn, ließ ihn ſchnell an 
etwas anderes denten und riet ihm die Abreije 
noch aufzuſchieben, immer weiter, bis in un- 
begrenzte Zeiten, bis ihn einmal unerbittlicde 
Umjtände dazu zwingen würden. 

In den leßten Tagen gejellte ſich zu all 
den andern noch ein bei weiten jtärferer Grund, 
um ihn in Modena feitzuhalten. 

Mährend dieſer vier Wochen Hatte jid 
langjam eine jonderbare Leidenihaft feiner be» 
mädtigt. Eines Abends hatte er im Stadt: 
theater in einer Loge eine bildjihöne Dame be- 
merkt; er hatte jie danad auf dem Wall im 
Magen an der Seite eines Heinen blonden Mäd- 
hens gejehen; zu Fuß unter den Portici in 
Gejellihaft des Gemahls oder irgend einer 
anderen bekannten Standesperjon getroffen; 
immer höchſt elegant und gewählt in Kleidung, 
Haartraht und Benehmen. Dann hatte er er: 
fahren, daB es die Gräfin Anna Pieri, geborene 
Baroneſſe Laugenta, fei. Nah und nad) hatte 
fie angefangen, Jeine immer emjig arbeitende 


28 Aus fremden Zungen. 1905. Band II 


Einbildungsfraft zu beidhäftigen und war von 
da bald in das Reich feiner Gefühle einge- 
drungen. | 

Zuerjt hatte ſich nichts als ein Gefühl von 
demütiger, Hoffnungslojer Verehrung in ihm 
geregt, die Verehrung eines ungelannten An- 
beters, dejjen verwegenjtes Verlangen in dem 
Wunſche gipfelte, fie auf der Straße zu treffen. 
Bald Hatte ihn jedod ein Tebhafteres, mehr be- 
gehrendes Gefühl ergriffen, eine nit von Eitel- 
feit freie äjthetiihe Sympathie, die in ihm den 
Wunſch entfachte, fie kennen zu lernen, fie ſprechen 
zu hören, ihre Bewegungen zu belaufen, ihren 
Atem zu |püren und vor allem aud auf id 
etwas von jenem vornehmen Glanz zurüditrahlen 
zu laſſen, der von ihr ausjtrömte. Schließlich 
hatte ſich auch die finnlidhe Leidenſchaft den be- 
rüdenden Zügen und den berrliden Yormen 
eines joldyen Weibes gegenüber geltend gemad)t, 
und aus der Berjhmelzung aller diejer ver- 
Ihiedenen Gefühle war die Liebe geboren. 

MWährend Ddiejer fortwährenden Umwand- 
lung der Gemütszuftände hatte Attilio Die 
Gräfin Pieri fleißig umworben. Er erwartete 
lie auf der S. Pietro Baltei oder unter den 
Portici der Bia Emilia, um ihr, wenn er jie 
traf, nadjzugehen. Im Theater hielt er während 
der ganzen Borjtellung das Opernglas feit auf 
ihre Loge geridtet. War fie nit da, verlieh 
er jofort das Haus, um in.ein anderes, in dem 
er fie zu finden hoffte, zu gehen. 

Obgleih die Gräfin von einer unzähligen 
Schar von Anbetern, bejonders aus Dffiziers» 
freilen, belagert war, ſchien ſie [chliekli das 
beharrlide Werben jenes eleganten jungen 
Mannes, jenes Ihmädtigen Unbelannten, der 
von wer weiß woher geſchneit gelommen war, 
belohnen zu wollen. Zuerſt hatte fie ſich ärger- 
lih über Ddiefen anonymen DBerehrer gezeigt; 
dod glaubte er nad) nicht allzu langer Zeit eine 
Mendung in ihrem Gebaren zu feinen Gunlten 
wahrnehmen zu können. PBielleiht hatte Feine 
Hartnädigfeit fie gerührt; vielleiht hatte fie 
aud erfahren, wer er jei. Des öftern im 


Theater oder auf dem Spaziergang wurden feine 
Blide durch mehr oder minder flüdhtige Blitze 
aus ihren Augen erwidert. Einmal wandte fie 
ih im Wagen um, zweifelsohne nur feinet- 
wegen, da niemand onderes um dieſe Stunde 
auf dem Wall war. Er Hatte ſich angemwöhnt, 
immer gegen ein Uhr mittags an dem grauen, 
dülteren Palajte Pieri vorüberzugehen, und fie 
hatte jih dann jedesmal auf dem Balkon oder, 
wenn das Wetter ſchlecht war, am Fenſter 
gezeigt. 

Diefes romantiihe Einvernehmen aus der 
Entfernung, ohne daß fie ſich Tannten und ohne 
eine naheliegende Möglichkeit, fi) Tennen zu 
lernen, trieb Attilios Leidenſchaft auf die äußerlte 
Spige. Er gab fid ihr ganz hin und vergaß 
über fie alles, ſich felbjt, jeine Kunft, den Bater, 
die Vergangenheit. Seine Phantafie hatte nie fo 
gearbeitet wie in jenen Tagen: ſie ſchuf aus 
den wenigen Tatſachen und Annahmen eine Un- 
maſſe abenteuerliher Romane; ein Blid, den 
die Gräfin ihm vielleiht ohne Abſicht zuge 
worfen, ein zufälliges Begegnen, eine Gebärde, 
die er immer einen Weg fand, auf ich ſelbſt zu 
beziehen — entfadhten die wunderlidjten Re 
gungen in ihm. 

Er Hatte es nie gewagt, ſich Pierino Al—⸗ 
bertis anzuvertrauen, von dem er wußte, daß 
er die Gräfin jehr gut Tannte und daß er viel 
in ihrem Haufe verfehrte. Eines Nachts jedod), 
als ſie noch |pät, nad) dem Theater, unter den 
Portici auf und ab gingen und auf die bevor- 
itehende Gejellihaft bei Zappolis zu ſprechen 
famen, hatte ihm Pierino mitgeteilt, daß er 
von der Marquije die Erlaubnis erbeten hätte, 
ihn vorjtellen zu dürfen. Nun vertraute Attilio 
in dem Übermaß der Freude, dort jo gut wie 
jiher Anna — fo nannte er Sie ſchon feit Tangem 
in feinen Gedanten — Tennen zu lernen, dem 
Freunde alles an. Es ijt wahr, daß er zuerit 
ihren Namen verjhwieg, doch malte er alle 
Einzelheiten jo genau aus und war in jeinen 
Beihreibungen fo unzweideutig, daß Pierino 
am Schluß fragte: 
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„Sage mir die Wahrheit! Es handelt [id 
um die Gräfin Pieri?“ 

Er ſchwankte einen Augenblid und verſuchte 
es abzujtreiten. Am Ende mußte er jedod)y, von 
Bierinos Bemerkungen in die Enge getrieben, 
die Wahrheit zugeben. 

„Run ja, es handelt jih um fie!“ 

„Und fie hat dir ſchon einige Hoffnung 
gemadt, fagit du?“ 

„Ja.“ 

„Du haſt wirklich in allem Glüd!“ 

„Willſt du es übernehmen, mich bei 
Zappolis ihr vorzuſtellen?“ 

„Selbſtverſtändlich mit dem größten Ber- 
gnügen. Wenn du aud willit, daß id did 
der Gräfin empfehle... .“ 


II. 


Als Attilio an jenem finjteren, eiliglalten 
gebruarmorgen den Palaſt Zappoli verließ und 
duch den hohen Schnee nad) Haufe ſtapfte, be- 
mädtigte ji jeiner mit einem Male eine un- 
fagbare Traurigleit, die ihn um jo mehr ver- 
wunderte, als das Feſt einen für ihn Jo 
günftigen Verlauf genommen hatte. Er hatte 
Anna lennen gelernt, hatte fie allein geſprochen, 
hatte ziemlih ermutigende Worte aus ihrem 
Munde vernommen und hatte eine Einladung 
erhalten, die, wie er wußte, nur den intimen 
Freunden des SHaufes gegönnt wurde. Dod) 
alles das wollte ihm nit jene unerflärliche 
Traurigfeit von der Seele nehmen, ließ ihn 
talt und unempfindlich, als wenn es etwas All- 
täglihes, Gleihgültiges, Unbedeutendes für ihn 
wäre. Warum? War er denn anders gemacht 
als alle anderen? Sollte er denn Teine einzige 
Fteude wahr und rein genießen können? War 
denn jedes Glüd nur ein Schatten für ihn, der 
ihm aus den Händen glitt, jobald er ihn zu 
balten glaubte? 

Als er von Pierino an der Ede der Pia 
Emilia Abſchied genommen hatte und einfam 
unter den Portici del Collegio weiterging, über: 
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mannte ihn ganz die Bitterfeit, ein Gefühl des 
Ekels vor ſich felbit. 

In diefem Zuſtande eines jchmerzhaften 
Pellimismus, den die phyſiſche Schwäche nad) 
einer durhihwärmten Naht und das eilige 
Duntel, das ihn umgab, erzeugt hatten, gab er 
ih) ganz den Erinnerungen des Yeltes hin. Er 
entiann fih, mit welder ſchlechten Laune er 
daran gegangen war, jih für den Ball anzu- 
leiden; wie er erit bei dem Cafe della Secdia 
hatte vorjpreden müljen, um einen Freund dort 
zu treffen, der mit ihm zufammen zu Zappolis 
zu gehen verjproden Hatte. Auch erinnerte er 
ih des Gefühles von Langerweile und von 
Berlafjenheit, das ihn in den pruntvoll erleuch— 
teten Sälen inmitten jener ariſtokratiſchen und 
doch Jo geiltesarmen Atmofphäre, die ihm fo 
fremd war, ergriffen hatte; er erinnerte ſich der 
ärgerlihen Traurigleit, die in ihm beim An- 
blid der Heiterfeit der Gräfin aufgeltiegen war 
und des Unbehagens, das ihn während der koſt— 
baren Zeit, die er mit ihr im grünen Blätter- 
Ihmude der verlaffenen Galerie verbradt, ge= 
lähmt zu haben fdien. 

Was er ihr gejagt hatte? Er entſann fi 
niht mehr genau; aber fider nidts von alle- 
dem, was er ſich ausgedadt Hatte, was er ge= 
fühlt hatte, jagen zu müjjen, was er ſich aus— 
gemalt und ausgearbeitet hatte. Nichts! Biel» 
leiht liebte er fie nit mehr! Seine Liebe war 
gemordet, und er wußte nit einmal, durch 
welches heimtüdiihe Gift! 

Mie traurig und undankbar war jede 
einzelne von dieſen Erinnerungen! Yalt wünidte 
er zu vergejjen und feine Gedanken auf die 
traurige Winternadt Tonzentrieren zu Tönnen, 
um fi zu betäuben. Gelbit die fo ſüße Emp- 
findung, die der lahende Mund der Gräfin in 
ihm erregt, felbjt die eitle Genugtuung, die ihn 
erfüllt hatte, als er an ihrem Arm in den 
Saal zurüdgelehrt war, wo fie Erofio, von 
Neid und Eiferfudht verzehrt, erwartete, ſelbſt 
die aufrichtige Luftigleit, in die er nad) dem 
Geipräde mit der Gräfin ausgebroden war — 
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all das trug nur dazu bei, ihm das Herz nod) 
mehr zufammenzuprejfen. Es war, als wenn 
etwas gejtorben, eine Hoffnung unter dem Haud) 
einer ſchmerzlichen Wirklichleit in den Staub 
geſunken fei. 

Troſt und Ruhe vor allen jenen herben 
Erinnerungen fand er, jo Jonderbar es klingen 
mag, nur bei dem Gedanten an das Yräulein 
Reſti. Bon Zeit zu Zeit glaubte er wie in einem 
Zuftand von Ginnentäufhung ihre ſchwarzen 
Glutaugen zu fehen, ihre kräftige, männlide 
Stimme zu hören. 

Attilio fand das Café della Secdia ge- 
ſchloſſen und lenkte feine Schritte, ohne ein be- 
ftimmtes Ziel zu haben, nah der Porta Bo— 
logna. Ein eijiger Wind jtöberte jet, dumpf 
in der Ferne heulend, in den finfteren Straßen 
umber und ftürmte in wilden Ungeltüm gegen 
die Wolkenmauer am Himmel. Hier und da ent- 
itanden phantaſtiſche Niffe, aus deren Abgrund 
wunderlidhe blaue seen, funtelnd von Sternen, 
hervorblidten, ſich zerteilten und ſchließlich wieder 
verihwanden. Mit einem Male erjhien in einer 
beinahe Treisförmigen Spalte die fajt unver- 
hüllte Scheibe des Mondes. Strahlenförmig er- 
goß er fein Lit auf die weiße Stadt, die einem 
riejigen, ungemadten Bette gli, zu dem bie 
aſchgraue Woltengardine den Himmel bildete, 

Oh, warum war er aud) nit von Modena 
abgereijt, als jein Onkel die Krijis überjtanden 
Hatte! Warum war er bier in diejer albernen 
kleinſtädtiſchen Welt geblieben, müßig und un- 
frudtbar! Wenn er wirklich nad Bologna nidt 
hätte zurüdfehren wollen, warum war er nidt 
nah einem der großen Mittelpunfte wie Mai- 
land, Florenz, Venedig gegangen, um jeiner 
Kunft zu leben, jih im Verkehr mit größeren 
Künftlern zu läutern, ein höheres, intelleftu- 
elleres Dajein zu führen! Was trieb er denn 
in Modena jeit vier langen Monaten, jeit vier 
Sahrhunderten? Er langweilte ji). Das war 
alles. Er Hatte in dieſer ganzen Zeit nidts 
anderes getan als fid gelangweilt! 

Und er war nod) nidht geflohen? Er hatte 
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nit einmal verjudt, nie die Kraft gefunden, 
die Ketten dieſer Langeweile zu zerbrechen! 

Der Mond verfhwand Hinter einer riejigen 
Ihwarzen Wolke. 


Ubreifen: in diefer erdrüdenden Yinfternis 
blieb ihm nichts anderes, nichts Beſſeres für 
morgen zu beſchließen. Und mit dieſem Ge- 
danken Tehrte er denjelben Weg wieder zurüd 
und ging heim. 


Als er aufwadte, war es heller, lichter 
Tag. Lahender Sonnenidein, dur den Neflex 
des Schnees nod heller und freundlider als 
ſonſt, überflutete bis an den Rand des Bettes 
das Zimmer. Bon draußen drangen, durd die 
Entfernung gedämpft, die Akkorde einer ausge- 
laſſenen Tanzmuſik, die das blonde Mädchen 
aus dem Haufe geradeüber dem Piano entlodte, 
und die jie mit ihrem hoben, gellen Stimmden 
in abgerijfenen Tönen begleitete. Und nebenan 
zwitjcherten die Kanarienvögel, die Lieblinge 
feines Ontels, aus voller Kehle. 


Er jprang aus dem Bett, wunderbar wohlig 
berührt von der jugendfriſchen Fröhlichkeit diefes 
Erwadens. Nahdem er mit Vergnügen bemerft, 
daß es ſchon zehn Uhr vorbei und die Stunde 
des Frühſtücks nit mehr fern fei, madjte er 
ih eiligjt an feine Toilette. 

Die häßlichen Gedanten der Naht waren 
verflogen, ohne die geringjte Spur zu Hinter: 
lajjen. Diejes Licht, diefe Töne waren fo voller 
Freude, daß ſie feine Seele, der ein ununter- 
brodener Schlaf von jehs Stunden Ruhe und 
Stärfe verliehen, mit Heiterkeit erfüllten. Ganz 
überließ er ſich dem behagliden Gefühl, das 
ihm die Ausfiht auf diefen heiteren Tag ge- 
währte, der ihm rajd) in zwanglofem Müßiggang 
verfließen jollte. 

Aud) die Erinnerungen an das geitrige Felt 
nahmen in diejer Jonnigen Beleuchtung ein ganz 
anderes Ausjehen an. Seht freute er ſich auf- 
richtig, die arijtofratiihe Gejellihaft von Mo- 
dena kennen gelernt zu haben, ſich zu den Yreun- 
den der angebeteten Gräfin Pieri zählen zu 
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dürfen, eine Einladung zu ihren intimen Emp- 
fangsabenden erhalten zu haben. Das war ein 
Shritt vorwärts und bedeutete für ihn in den 
vornehmen Kreilen, deren Gewohnheiten er an- 
genommen hatte, einen Triumph. Wenn das 
Shidfal ihm nun noch vergönnte, der vertraute 
Freund des Haufes Pieri zu werden und ſich die 
Gräfin als Geliebte zu erobern — was Tonnte 
feine Eitelleit für den Augenblid mehr hoffen 
und wünjhen? Und das war nit einmal un 
wahrſcheinlich. 

Aber liebte er ſie denn noch? Würde ihm 
nicht vielleicht auch dieſes Mal feine überſchweng⸗ 
Ihe Phantaſie die Gefühle vernichten, wenn ſie 
zum Schluß wieder mit der nackten Wirklichkeit 
in Berührung kämen? Zu gut kannte er aus 
langer Erfahrung den tödlichen Streich, unter 
dem alle ſeine Wünſche bei dieſer Berührung 
verbluteten. 

Dod die Sonne [dien zu hell und zu freudig 
lachte der Morgen, um id) lange mit der Er- 
örterung einer jo heiflen Frage abzugeben. ‚Er 
liebte Anna nod, er liebte ſie! Gar Teinen 
Zweifel gab es mehr. Ah! mit welder Tind- 
lihen Freude taudte Attilio fein Geficht in die 
eistalte Friſche des Wallers bei dem Gedanten, 
dak fein Gefühl den Sieg davongetragen! ‚Er 
liebte fie!‘ ‚Er liebte fie!‘ Er wiederholte es 
ji im Geifte, und dann wiederholte er es mit 
lauter Stimme. Er hätte ja eher der Luft ent- 
behren können, die er atmete, als diejer Liebe. 
Mit welder Seligkeit erfüllte ihn der Gedante, 
fie nit verloren zu haben. Er geriet ganz 
außer fih vor Freude, wie ein Betrunfener, ein 
Wahnfinniger. ‚Er liebte fie!‘ 

Inzwiſchen Tleidete er ji mit großer Sorg- 
falt an. So fröhlih war das Tleine Zimmer, 
jo voller Liht! Er wollte es verlaffen? Ab— 
teilen? Nie, nie! Er hatte fih, um bejjer die 
belebende Wärme der Sonne zu geniehen, ans 
genfter gejtellt und fein Blid ſchweifte aus Ge- 
wohnheit nad) dem Haufe geradeüber. Das 
blonde Mädchen Hatte ſich troß der Kälte auf 
den Ballon gewagt. Sie ſah ihn mit erfchredten, 
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traurigen Augen an, mit einem vorwurfsvollen 
Ausdrud, der jagen zu wollen ſchien: ‚Warum 
bift du heute Jo ſpät gelommen und haft mid 
Ihmadten lajfen?‘ Und dabei kaute fie, Taute 
etwas Schwarzes; er wuhte nit genau was, 
vielleiht gebrannte Kaffeebohnen ... 

Sn der Yülle feines Übermuts lädelte er 
diefer unbelannten Freundin zu und, was er 
nie gewagt, grüßte fie mit einer vertraulichen 
Handbewegung. Sie jentte die Augen bei diejem 
Zeihen, wurde feuerrot und floh verſchämt, 
haſtig die Balfontür Hinter fi zuſchlagend. 

‚Armes Ding!‘ date Attilio, während er 
vom Fenſter zurüdtrat. Dann ging er, um dem 
Onkel guten Morgen zu wünjden. 


IV. 

Sn den folgenden Tagen vergaß Xttilio 
Balda fait ganz feine Liebe. Der Karneval in 
feiner volliten Blüte hatte das ungewohnte Ber- 
langen in feinem Blute rege gemadt, ji zu 
amüfieren, froh und ausgelajjen zu fein, ji 
jelbjt zu vergejjen inmitten einer Schar Gleid)- 
gejinnter. Er ſchloß ji) daher mit wahrer Leiden- 
Ihaft dem Freundeskreiſe Pierinos an, der ſchon 
öfter verfudt Hatte, ihn dafür zu gewinnen. 
In Türzelter Zeit eignete er fi ihre loderen 
Gewohnheiten an und nahm an ihren Über- 
mütigfeiten regften Teil. 

Die würdigen Genojjen Pierinos gratulier> 
ten ſich gegenjeitig zu der neuen Erwerbung 
und wunderten ſich, daß fie nit ſchon früher 
gemerkt hatten, was der Balda eigentlid für 
ein famoſer Kerl war. 

Sie veranitalteten ſardanapaliſche Galt- 
mahle, zu denen fie gewöhnlich einen der Säle 
des Albergo d'Italia mieteten, wo jie dann mit 
einigen leihten Dämchen zujammen aßen, vor 
allem tranten, lachten und ſcherzten und bis ſpät 
in die Nadıt, oft bis zum Morgengrauen wütend 
Pharao und Macao jpielten. 

Giannino gaderte während der ganzen Nacht 
wie eine verliebte Henne und Tletterte, immer 
das Glas in der Hand, auf Tiihe und Stühle, 
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um abwedjelnd Trinkſprüche zu bringen und er- 
bauliche Reden zu halten; der Doktor Margietti 
zog fi in die Eden zurüd, wo er der Dame 
feines Herzens wer weiß was für Geheimnijje 
ins Ohr flüfterte; Poliſi marterte den unglüd- 
lihen Caldio, immer auf der Lauer nad) einem 
günftigen Moment, um mit einem pornographi- 
ſchen Kraftausdrud herauszuplagen oder eine 
zotige Geihichte anzubringen; Pierino lag auf 
dem Stanapee, lächelte in einem fort, um feine 
Ihönen Zähne zu zeigen und verlor ſich von 
Zeit zu Zeit in feine langen literariſchen Phan- 
tajtereien, als wenn er id) ganz allein inmitten 
diefes Höllenlärmes befunden hätte. 

„Ob, Pierino, was madjt du nur?‘ rief 
ihm dann wohl einer oder der andere zu, um 
ihn aufzurütteln. 

„Nichts, wie ihr ſeht!“ antwortete er phleg- 

matild). 
Ardana und Croſio aber ſaßen dicht bei 
einer luftigen Gefährtin und tranten, ohne id) 
vom led zu rühren, in Heinen Schluden, wobei 
fie forgfältig adt gaben, daß fein Tröpfchen 
Mein auf die Manfdetten falle und ihnen beim 
Küffen nidt die Krawatte und das tadellos 
weiße Oberhemd ruiniert werde. 

Dieje nächtlichen Ausihweifungen erſchöpften 
Attilio fo, daß er immer erft ſehr [pät am Tage 
aufzuftehen fid) angewöhnt hatte. Er nahm ein 
einfades Yrühftüd ein und ging dann unter 
die PBortici oder in das Café della Secdia, 
um dort in abjoluter geijtiger und körperlicher 
Muße die Stunde zu erwarten, zu welder bei 
dem Onkel gegeſſen wurde. Auf diefen Treff- 
punkten ſprach man von taufend unnüßen Dingen, 
ganz bejonders (abgejehen natürli von den 
Klatſchgeſchichten) von den in Ausſicht jtehen- 
den Feſten, von der Komödie Wlbertis’ ‚Ed 
ultra‘, die, wie die dramatiſche Gejellihaft am 
Iheater Goldoni anzeigte, ſchon einjtudiert 
wurde, und unter den gejegteren Leuten aud) 
über die ewig neuen Fragen der Politit. 

Sm Cafe traf Attilio aud) oft mit dem 
Grafen Antonio Pieri, Annas Gatten zujammen, 
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der es liebte, ſich mit dem jungen Künſtler zu 
unterhalten. Er war der richtige Typus eines 
Zandedelmannes, gebildet und höflich, ohne je- 
doch verweichlicht oder gar degeneriert zu ſein. 
Bon vierihrötiger, mittlerer Geſtalt bejaß er 
in feinem breiten, bärtigen Geſichte eine ſo [harf- 
geſchnittene Adlernafe, daß man allein aus dieſer 
ſchon auf einen hohen Stammbaum ſchließen 
fonnte. Mit dem ſpöttiſchen Lädeln, das ihm 
um die Mundwintel [pielte, erinnerte er auf 
fallend an die Bildnijfe gewiljer Fürſten aus 
dem fünfzehnten Jahrhundert, deren Bruft mit 
Eifen und deren Stirn mit herriſchem Stolz 
gepanzert war. 

Als Attilio ſich Thon zwei Wochen lang 
an den Donnerstagen von der Gräfin Hatte 
vergeblid erwarten lajjen, wiederholte Pieri 
eines Tages die Einladung im Namen jeiner 
Gattin. 

„Meine Frau hat mid; beauftragt, Sie an 
ein Berjpreden, das Gie ihr an jenem Abend 
bei Zappolis gegeben haben, zu erinnern. Gie 
iſt Ihon ein bißchen böje auf Sie, willen Sie...“ 

Attilio verfpra von neuem, zu Tommen 
und entſchloß ſich auch wirflid, endlid der Ein- 
ladung Yolge zu leiſten. 

Ein eigenes Zagen überfiel ihn, als er an 
der Tür des Palaſtes Pieri läutete. Ein Diener 
in blauer Livree öffnete ihm, verneigte ſich ehr- 
furdtsvoll und führte ihn ſogleich, ohne nad 
jeinem Namen zu fragen, hinein. 

Als Attilio den Saal betrat, fa eine ältere 
Dame, anjdeinend im Begriff zu jpielen, vor 
dem Wlügel, während einige andere um fie 
hberumjtanden, unter denen er fofort das 
Fräulein Refti erfannte. Die übrigen jaßen um 
einen Tiſch und blätterten zerjtreut in illujtrierten 
Alben. Anna, die inmitten eines Tleinen Kreiſes 
von Herren [cherzte, bemerkte ihn ſofort und 
fam, ihm liebenswürdig lädhelnd die ſchöne Hand 
hinjtredend, auf ihn zu. 

„ah, endlih!“ rief fie aus, „es bedurfte 
erjt der Fürſprache Antonios, um Gie zu er 
weiden, wie? Meine Einladung genügte nidt.“ 
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Attilio verbeugte ſich ehrfurdtspoll, ohne 
etwas zu erwidern. Er hätte es auf nidt ein- 
mal gelonnt, das Herz ſchlug ihm fo in der Bruft, 
daß es ihm fait den Atem benahm. Du lieber 
Gott, wie aufgeregt er wieder war! Und warum 
nur? 

Die Borjtellungen begannen. Bon den an- 
wejenden Damen Tannte er nur zwei, die Gemahlin 
des Präfelten Reſti und ihre Tochter Ada, die 
ihm in ihrem enganjdließenden, ganz einfadyen 
grauen Kleide noch anmutiger erſchien als das 
erftemal. | 


„Herr Balda — Baronefje Mareſi, Gräfin 
Cartieri und Fräulein Tochter, Marquiſe Ar- 
dana, und das bier ift meine kleine Gemma.“ 

Die vorlette, eine würdige alte Dame mit 
weißen Haaren und mattem Lächeln, war bie 
Mutter des jungen Ardana, eines feiner liebjten 
Gefährten. Die Heine Gemma war Annas 
Zodter, dasſelbe blonde Mädchen, das er fo 
oft im Wagen an ihrer Seite auf dem Wall 
geſehen hatte. 

Bon den Herren ſchüttelte Attilio dem Prä- 
felten Refti, dem Grafen Antonio und Adriano 
Crofio die Hand, welder letztere ihn immer 
nod mit einer gewilfen feindliden Zurüdhaltung 
behandelte, obgleich ſie doch oft genug gemein- 
IHaftlih in den verjühnenden Apfel der Sünde 
gebilfen Hatten. 

Attilio wandte fi) an Frau Pauli, die 
vor dem Flügel ſaß: 

„Wenn id) nicht irre, wollten gnädige Frau 
gerade, als ich eintrat, zu [pielen anfangen. Zu 
meinem Bedauern habe id) durch meinen Eintritt 
geſtört.“ 

„Ich war allerdings im Begriff, eine Schu— 
mannſche Romanze zu ſingen; die Störung, die 
durch Ihren Eintritt erfolgte, kann ich jedoch 
nur als eine ſehr günſtige bezeichnen ...“ 

„Oh, ich bitte Sie!“ wehrte Attilio höflich 
ab und fügte dann hinzu: 

„Schumann ift mein Lieblingstomponift, 
wenn es Ihnen nit unangenehm ijt, gnädige 
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Frau, m würde Ihnen jehr dankbar cu 
wenn. 

rau Pauli unterbrah ihn mit einem 
freundlihen Lächeln, bei dem aus ihren Purpur— 
lippen die Tleinen, ſtarken Zähne hervorbligten. 
Dann, ohne ihn austeden zu laſſen, wandte fie 
ſich um und begann ganz leije die Zu 
der Romanze. 


„Ich grolle nit... 
zu ihrem Ohre neigend. 


Sie madte ein bejahendes Zeichen und fang. 
Ihre weiche, volltönende Stimme war nicht jehr 
fräftig, doch ſchien fie, durch den lebendigen, 
leidenfhaftlihen Vortrag gehoben, von Moment 
zu Moment gewaltiger anzujchwellen. 


flüſterte Attilio, ſich 


Einige der Damen plauderten, während die 
Gräfin, Attilio vielſagende Blicke zuwerfend, von 
Zeit zu Zeit hinausging. Die Herren waren 
verſchwunden. 

Bei dem Flügel waren nur Attilio und Ada 
Reſti geblieben, beide in ehrfurchtsvollem 
Lauſchen verſunken in die ſo todestraurige 
Muſik in jenem beſtrickenden Geſange. Attilio 
hielt den Atem an, um keinen Ton zu verlieren, 
die Sinne ſchienen ihm zu ſchwinden, er glaubte 
vergehen zu müſſen. Dieſe Muſik wühlte ihm 
die innerſte Seele auf. Die ſtarren Augen fun— 
kelten wie im Fieber glühend. 


‚Oh Kunſt! Kunſt! dachte er, trunken von 
ſüßer Traurigkeit. Ein dumpfes Gefühl von 
Reue über fein nutzlos verfließendes Leben preßte 
ihm Tropfen um Tropfen ungejehene Tränen 
aus der ſchluchzenden Geele. 


Als die legten Akkorde verhallt waren und 
die Damen, die ji) während des Spieles in 
einem fort unterhalten hatten, ziemlih ſchwach 
ihren Beifall äußerten, fand er fein Wort des 
Lobes, fuhte auch gar nit danach. Er ſchüttelte 
lid, wie um dieſen Zauber zu bredden, und ge= 
wahrte dicht neben ſich das Fräulein Reſti, hoch— 
aufgerichtet, bleih und ſtumm wie er. Ihre 
Blide trafen jih und verltanden ih. Einen 
Augenblid blieben jie ineinander hängen, ge— 
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bannt und bannend, und fentten ji dann ver- 
wirrt zu gleicher Zeit. 

„Dante!“ war alles, was Attilio über die 
Lippen bradıte, als jid) die Sängerin vom Ylügel 
erhob. 

In diefem Augenblid betraten Ardana und 
Albertis, leßterer mit einer großen weißen Blume 
im Anopflod, den Salon. Nadydem man einige 
der herlömmlichen, abgeijhmadten Redensarten 
mit den Neuangelommenen getauft hatte, ent- 
ſchloß fih die junge Komteß Cartieri, auf die 
ermutigenden Bitten der Damen einen polniſchen 
Zanz von Chopin mit einer gewiljen Finger—⸗ 
fertigteit, aber ohne Kraft und Farbe, zu ſpielen. 
Gegen das Ende trat Anna an Xttilio heran 
und bat ihn Halblaut, jie auf dem Flügel zu 
begleiten. 

„Ih will gerade Gie, Teinen anderen,‘ 
flüfterte fie ihm ins Ohr, indem fie ihn mit 
einem verzehrenden Blide umfing. 

„Sie fingen, Gräfin?“ fragte Attilio, an- 
genehm überrafdt. 

„Ich ſtudiere,“ antwortete fie einfad. 

Er erflärte ſich gern bereit und Jette ſich 
an den Ylügel, wo er zeritreut wartete, bis 
Anna Tam und ihm die Noten auf das Pult 
legte. Die weiche Seide ihres Armels ſtreifte 
dabei fein Geſicht. 

Er warf einen Blid auf den Titel und Tonnte 
eine unmerflihe Gebärde der Geringſchätzung 
nit unterdrüden. Dann begann er ein wenig 
verdrießlih die Begleitung. Die Gräfin fang 
eine ziemlich lange, gänzlid) gehaltlofe Romanze 
und ſang ſie ſchlecht. 

Ihre ziemlich tiefe Stimme klang in den 
hohen Lagen nicht immer ganz rein. Ihr Vor—⸗ 
trag war fühl und ohne Bedeutung, nur gegen 
das Ende wurde er etwas wärmer und erzielte 
bei der üblihen langen Schlußkadenz ſogar eine 
gewille, wenn aud wohlfeile Wirkung. 

Die im Saal befindliden Damen, jowie die 
Herren, die im Nebenzimmer raudten und ſpiel— 
ten, braden in raufchende Beifallsbezeugungen 


aus. Die Beglüdwünjhungen wollten gar Tem 
Ende nehmen. 

Als Attilio ſich erhob, um ebenfalls zu 
applaudieren, fühlte er den Blid des Fräulein 
Reſti auf fid) ruhen. Einen Augenblid ftand er 
wie gelähmt, eine jähe Röte jagte ihm über das 
bleihe Geſicht. 

„Gut, ſehr gut,‘ vermodte er nur zu 
tammeln. Dann wandte er fih raſch um und 
ging verwirrt in das Nebenzimmer, wo Teine 
Freunde ſchon mit den Karten in der Hand, 
die Stirn in [orgenvolle Yalten gelegt, ſaßen. 


V. 

Als Attilio den muſikaliſchen Unterhaltungs⸗ 
abend der Gräfin Pieri verließ, war er ſich 
vollkommen über die Folge ſonderbarer Ein- 
drüde, die das Felt im Palaſte Zappoli in ihm 
hinterlajlen hatte, Tlar geworden. Ohne daß 
er es bemerft hatte, war in feinem Herzen eine 
neue, unerwartete Neigung für das Fräulein 
Reſti aufgeleimt, eine Neigung, die in jener 
Zwiſchenperiode augenſcheinlicher Gleichgültigkeit, 
in der er ſich jo bedauerlichen Freuden hinge⸗ 
geben Hatte, nur geſchlummert hatte und jetzt 
nad) der zweiten Begegnung wieder erwacht war 
und ſich eindringlid und Tlar in feinem Bewußt⸗ 
fein geltend madte. Die Liebe für Anna war 
tot. Er fühlte es wohl. Bei.dem Gedanten an 
lie regte fih nidhts mehr in feinem Serzen. 

Aber wie und warum hatte die Liebe zu 
der Gräfin von einem Tage zum anderen ver- 
fliegen, wie und warum jene neue Liebe jie, 
ohne daß es ihm aud nur zum Bewußtjein 
gefommen war, verdrängen Tönnen ? 

Sein ſpekulativer Geift Tonnte ſich natur- 
gemäß nicht mit der einfahen Vergewiſſerung 
einer Tatjahe von derartiger Widhtigleit be- 
gnügen. Er mußte ihre verborgenen Urſachen 
aufipüren und Tannte fi ſelbſt zu genau, um 
nit zu willen, daß er ſich nit eher beruhigen 
würde, als bis er fie gefunden hätte. 

Er begann aufmerfjam in feinen Erinne 
rungen nachzuforſchen, um irgend etwas zu ent. 


€. 4. Butti: 


deden, das ihm zu einer annehmbaren Löfung 
des [hwierigen Problems hätte führen Tönnen. 
Aber er fand wenig oder gar nidits. 


Er erinnerte fi) jehr gut des Talten und 
enttäufhten Eindruds, den die Bekanntſchaft 
Annas und das Gelpräd in der Galerie in ihm 
hervorgerufen hatte. Ebenfogut erinnerte er 
jih jedod), daß er diefes Gefühl nod bis vor 
kutzem dem fonderbaren Zuftande pſychiſcher Pa- 
talyfe, in den er an jenem Abende verfallen 
war, zugeihrieben Hatte. Er entjann ſich der 
eigenartigen Beruhigung, die ihm das Bild des 
gräulein Refti in dem trojtlojen Peſſimismus 
jenes eiligen Yebruarmorgens gewährt Hatte. 
Aber wiederum, dak am Tage darauf nit die 
geringite Spur davon geblieben war, und daß 
ih all feine Gedanfen beim Erwachen, wieder 
wie zuvor, einzig und allein der Gräfin zuge- 
wandt hatten. Dur weldhes geheimnisvolle 
Wirken hatten alſo die unbejtimmten und flüch— 
tigen Eindrüde jenes Feſtes während der in jen- 
timentaler Trägheit verbradten Zwiſchenzeit das 
große Wunder bewirkt? 


Er begann die Erinnerungen der leßten Ge- 
\hehnilfe, die mit dem im Palaſte Pieri ver- 
bradten Abend in Verbindung jtanden, zu be- 
fragen. Ja, es war nicht zu leugnen: fein feines 
tünftleriihes Empfinden war duch Annas Gleich— 
gültigleit während des Gejanges der Frau Pauli 
verlegt worden, und war dann durch den bei der 
unglüdlihen Wahl jener Romanze bewiejenen 
gänzliden Mangel an gutem Geſchmack und durd) 
die Art, wie fie diejelbe, ohne ſich deſſen bewußt 
zu jein, vorgetragen hatte, aufs tiefite beleidigt 
worden. Und [chließlid hatte fie auch noch ver- 
gellen, daß fie ihn eingeladen Hatte, um ihn 
etwas von Jeinen eigenen Kompoſitionen |pielen 
zu lajfien!... Seiner Meinung nad) . würde 
alles diefes genügt haben, feiner Liebe vielleicht 
den Todesjtoß zu verjegen, doch hätte nie und 
nimmermehr diejer eine Schlag jie zertrümmern 
lönnen, wenn fie — noch heil und ſtark gewejen 
wäre. Und wenn fie nicht mehr heil und Start 
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gewejen war, was fonnte jie nur vorher ge— 
ſchwächt haben? 

Als er jah, daß die Erinnerungen ihn zu 
feinem Ziele führten, verſuchte er ſich das inner- 
lihe Phänomen mit Hilfe einer rein vernunft- 
mäßigen Betradtung zu erflären. 

Attilio — ein durch und durch moderner 
Geijt, ein echter Sohn unferer Zeit — beſaß 
ein blindes Vertrauen zu feiner Urteilsfraft und 
war, wenn er in [chwierigen Fällen feine Zus 
fludt zu ihr nahm, von der deduftiven Richtig- 
feit feiner Ideen ebenſo überzeugt, wie der ortho- 
dozelte Katholit von feinem Glauben. 

Es tonnte gar fein Zweifel fein. Der über- 
rajhende Umſchwung der beiden Gefühle mußte 
folgendermaßen vor ſich gegangen fein: die 
Liebe zu Anna, eine Ausgeburt feiner Phan- 
tafie, hatte, wie er gefürchtet, bei der Berührung 
mit der Wirklichleit ein ſchmähliches Ende er- 
fahren; die Liebe zu Ada hatte ihn mit elemen- 
tarer Gewalt nad) den ewigen Gejeßen der Wahls- 
verwandtihaft gepadt. 

Das Gefühl, das er für Anna empfunden, 
war daher fein echtes gewejen, wie fo viele, 
die er genährt hatte, über deren Urnatur er ji 
getäufht, und die ihm die Wirklichleit dann 
jedesmal unbarmherzig entſchleiert hatte. Sein 
Gefühl für Ada war Hingegen die wahre Liebe, 
die natürlide Liebe, die heilige Liebe, die er 
in feinen erjten Jünglingsträumen ſchon erjehnt 
hatte. . 

- Ganz erfüllt von diefen neuen Ideen ſuchte 
Attilio Jo viel wie möglich die Geſellſchaft feiner 
Freunde zu fliehen. Nah dem Theater ging er 
itets glei) nad) Haufe, blieb während des Tages 
viel daheim oder madte fid, wenn das Wetter 
ſchön war, auf und davon und durdhwanderte 
einfam die entlegenen Straßen der Vorſtadt, 
nur um alle läjtigen Begegnungen zu vermeiden. 
Oft, wenn er ganz allein in den jchneebededten 
Feldern umberfchweifte, rief er leije: 

„Aa! Ada!“ und blieb hordhend ſtehen, 
wie um eine Antwort zu erwarten. 

‚DO, was für ein überaus feines Kunſt⸗ 
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empfinden muB diejes Kind haben!‘ dadite er. 
‚Mie würde fie die zartelten Regungen meines 
innerften Wejens, meine Fdeale, meine Hoff- 
nungen, jelbit meine Schwächen verjtehen! 
Meinem Willen der Sporn, meiner Phantajie 
der Zügel, würde das gejunde Zartgefühl eines 
wahrhaft geliebten Weibes die Schwanfun- 
gen meiner Geele zu regeln berufen fein. Und 
ih liebe jie wahrhaft!‘ 

Dod dann mußte er wieder an den wunder: 
baren pſychologiſchen Vorgang, der ji in feinem 
Gefühlsleben abgeipielt Hatte, denfen, und der 
Gedante an Anna taudte von neuem in ihm 
auf, doch jett von jeiner Vernunft in eine ganz 
eigenartige Beleudytung gerüdt. In dem er- 
bitterten Kampf, den Ddieje beiden Neigungen 
in jeinem Innern ausfochten, erſchienen ihm jetzt 
die Vorzüge der beiden Frauen unter einem rein 
praftiihen Geſichtspunkte. Er, der fonit alles, 
was praktiſch hieß, verachtete, verſchmähte es 
nidt, die niedrigften und materielliten Bered)- 
nungen anzultellen, um ſich aus diefem Dilemma 
zu retten. 

Anna war eine reihe, unabhängige, und 
vor allem verheiratete Frau von hohem del, 
und es gab aljo Tein Hindernis, ein Liebes- 
verhältnis, wie ein junger Mann es nur wün- 
ſchen modte, mit ihr anzufnüpfen. Ada dagegen 
war ein junges Mädchen, Tochter eines Präfelten 
zweiten oder dritten Ranges, ohne Mitgift. Um 
ihre Liebe zu erwerben, war es jedenfalls un- 
vermeidlid, ih an den Vater zu wenden und 
fie zu heiraten. Oder aber er müßte unter Waſſer 
im geheimen arbeiten und fie mit Hilfe all 
jener finnreihen SKunftgriffe, die feinem uner- 
fahrenen Geilte Wunder erſchienen, verführen. 
Konnte er fih im Ernſt in dieſes Labyrinth 
wagen, das, wenn es nit wieder an die Ein- 
gangspforte zurüdleitete, zu zwei verjdhieden- 
artigen, aber immerhin, gleihjhweren Kata— 
itrophen führte? 

Aber fein Gefühl, das für einen Augenblid 
von der praktiſchen Vernunft unterdrüdt worden 
war, empörte ſich bald gegen dieje ‚phililter- 
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haften‘ Betradtungen, wie er es nannte. Er 
war Künſtler; feine Seele Hatte ſich nie vor 
dergleichen Trämerhaften Bedenten gebeugt; jtets 
hatte er von einem Tage auf den andern gelebt, 
verfucht, nie an das Morgen zu denfen und [id 
immer den gegenwärtigen Wugenblid zu ver- 
Ihönen. Und er hatte fid) nie ſchlecht dabei be 
funden. 


Die längſt erjehnte Leidenjhaft war aus- 
gebrodhen. Glüd und vielleiht auch Ruhm follte 
lie ihm bringen. Nimmermehr wäre er jo töridt 
gewejen, von ihr zu laſſen, auf fie womöglid 
für immer zu verzidten, nur weil ſich ihm 
Scwierigfeiten ganz untergeordnneter Art in den 
Weg ſtellten. 


Alles mußte er aufbieten, um Adas Liebe 
zu gewinnen. Mochte dann geſchehen, was ge 
Ihehen mußte. Daran durfte er jet nicht Denen. 

Er verlor nunmehr Teinen Augenblid, um 
fein jchwieriges Vorhaben auszuführen. Keine 
Gelegenheit, ſich der Geliebten zu nähern, jie 
zu jehen, ſich ihr zu zeigen, ließ er unbenußt. 
Er [pazierte unter ihren Yenftern auf und ab, 
ließ fie im Theater nie aus den Augen und 
madte ſich zum teten Gaſte im Palafte Bieri, 
wo er ſicher war, ſie des Donnerstags zu treffen. 
Er.war ihr Schatten geworden. Wo fie war, 
erſchien auch er furz danady. Dabei veritand er 
es, fie mit jo geſchickter Vorjiht zu verfolgen, 
daß niemand den plößliden Wedel gewahr 
wurde, und nad) wie vor die böfen Zungen von 
feinen Beziehungen zu der |hönen Gräfin Anna 
wilperten. 


Aber mit all feiner heißen Sehnjudt war 
er bis jet nod) feinen Schritt vorwärts gelom- 
men. Wenn er Ada bei Pieris traf, war ber 
üblihe Händedrud bei der Begrüßung in Gegen- 
wart der Mutter das einzige. Es gelang ihm nie, 
fie allein zu ſprechen, und er mußte ſich ftets 
mit einigen herkömmlichen NRedensarten be 
gnügen, die er in der allgemeinen Unterhaltung 
an fie richten durfte. Unzufrieden und mißgelaunt 
Tehrte er dann jedesmal heim. Mehr als je 
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erfüllte ihn die Ungeduld, fid) zu erflären, die 
Belorgnis, nie dazu zu Tommen. 

Eines Abends fragte ihn Ada: 

„Malen Sie hier in Modena?“ 

„Nein, nie, gnädiges Fräulein, id finde 
niht die Zeit dazu.‘ 

Sie ſah ihn mit einem traurigen Blid un, 
in dem ſich Sympathie und Vorwurf ftritten, 
und meinte: 

„Wie Ihade! Sie tun nidt gut daran, 
durdaus nit, Herr Valda. Wenn id Ihre 
Schweſter wäre, id würde dafür forgen, dab 
Sie Zeit dazu fänden, dejjen verſichere id) Sie.“ 

Das war alles, denn Attilio wußte nicht, 
was er ihr antworten follte, und ſie entfernte 
lid mit langjamen Schritten, traurig, wie in 
aufrihtigem Bedauern, das Tajtanienbraune 
Haupt Ihüttelnd. 

v1 

Nachdem Attilio ſich vor der Kathedrale 
von PBierino Albertis verabjdhiedet hatte, der 
heute wegen der bevorjtehenden Aufführung 
jeines Dramas in größter Aufregung war, madıte 
er ji, es war an einem Donnerstage, auf den 
Weg zu der Gräfin Pieri. Er war feſt ent- 
Ihloffen, fid) heute auf jeden Fall dem Fräu— 
lein Refti zu erklären. 

Es war ein warmer, dod) wenig freundlicher 
Märzabend. Der dit mit mattblinfenden 
Sternen bejäte Himmel ſchaute, von trübflodigen 
Wolfen durchfurcht, zwiſchen den regellofen, oft 
unterbrodenen Linien der Dächer hervor. Ab 
und zu fuhr ein Windftoß wie ein Fieberſchauer 
duch die laue Abendluft, um leije röchelnd in 
dem Schweigen der Dämmerung zu erfterben. 

Auf dem ganzen Wege hatte Attilio an 
nichts anderes gedadjt, als ein Mittel ausfindig 
zu maden, Ada, wenn auch nur für einen Augen: 
blid, allein zu ſprechen. Er hatte die Flarjte und 
gedrängteite Form gefunden, in der er ihr feine 
Liebe erflären wollte, hatte die ſchüchterne Ant- 
wort des jungen Mädchens vorgejehen und lid) 
entihlojfen, ihr ein Verfahren, wie fie ſich heim— 
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li treffen fönnten, vorzuſchlagen. Er war vor 
der Tür des Palaftes Pieri angelangt. Das 
Gefühl der Zufriedenheit über feinen Entichluß 
vermilchte ji mit einer füßen Unruhe Wie 
modte diejer für jein ganzes Leben entjcheidende 
Abend endigen? 

Als er in das Vorzimmer eintrat, war er 
eritaunt, nicht wie gewöhnlid) die jorgfältig auf 
die eingelegten jhwarzen Garderobebänfe ver- 
teilten Mäntel und Umhänge zu erbliden. Der 
Diener half ihm den Überzieher aus und ging 
ihm auf den Fußſpitzen in die Wohnung voraus. 

Der Muſikſalon war duntel, ebenfo das 
Rauchzimmer. Ein ungewöhnlides Schweigen 
herrihte in dem ganzen Haufe. Der Diener 
\hritt, immer auf den Fußſpitzen, durch das 
\hwüle Duntel der Zimmer., 

„Bitte jehr, Herr Valda,“ flüjterte er, als 
Attilio überrajht jtehen blieb. „Treten Sie 
näher! Tie grau Gräfin iſt in ihrem Boudoir.“ 

Er öffnete eine Tür und zog fid), nachdem 
er halblaut auf der Schwelle den Namen des 
Bejuders genannt, jofort zurüd. 

Attilio befand fih in dem Boudoir, allein 
mit der Gräfin. 

Sie lag zurüdgejunfen in den Armen eines 
breiten Lehnituhls und ließ bei feinem Eintritt 
das Bud, in dem fie gelejen, in den Schoß 
fallen. Mit einem müden Kopfneigen grüßte 
lie ihn. 

„Ah Balda! Ich erwartete Sie Jiher nidt. 
IH Hatte beim Portier jagen lajjen, daB id 
heute nit empfange. Ich fühlte mid fo un- 
wohl!“ 

Sie ſprach leiſe mit verſchleierter, fajt klang— 
loſer Stimme. Er blieb an der Tür ſtehen, um 
ſofort umzukehren. 

„Verzeihen Sie, Gräfin! Ich wußte es 
nicht. Man hat mir nichts geſagt, ſonſt hätte ich 
mir nicht erlaubt, zu ſtören ...“ 

„Ich weiß, ich weiß,“ murmelte Anna, 
„übrigens iſt es vielleicht beſſer ſo. Sie ſtören 
mich nicht, und ich fühle mich ſchon beſſer.“ 

Dann lächelte ſie und fügte hinzu: 
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„Uber was maden Sie denn da an der 
Tür, wie feitgenagelt? Borwärts alfo .. .“ 

„Ich mödte nit gern... .“ 

„Ad was!“ rief die Gräfin etwas unge- 
duldig und erhob id). 

Gie hatte ein dunkles, mit feltjamen, radi- 
tiihen, grauen Blumen verziertes Kleid an. In 
den weihen, weiten alten, die in langen 
Schatten an allen Seiten herunterfielen, ſchien 


ihr ſchöner Körper ganz verjunfen. Das Geſicht 


und die bleiben Hände ſtachen ſeltſam von dieſem 
geipenftilhen Gewande ab und riefen in ihrer 
fahlen Bläſſe einen geilterhaften Eindrud hervor. 

Mit ſchleppenden Schritten, den Körper nad) 
hinten geneigt, trat fie auf ihn zu und ftredte 
ihm mit mattem Ausdrud die Rechte entgegen: 

„Wenn Ihnen dieje Einſamkeit nit Tang- 
weilig iſt und fie es ſich einen Augenblick be- 
quem maden wollen... .“ 

Attilio war noch zu überraſcht, noch zu ver- 
wirrt, um nein fagen zu Tönnen. Mechaniſch 
feßte er fih auf den erjten Stuhl, der an der 
Tür |tand. 

„Nein, nit da! Ich mödte feines Fhrer 
Worte verlieren. Seten Sie jid hierher, ganz 
nahe!“ | 

Er erhob fih und nahm auf dem Stuhl, 
den fie ihm bezeichnete, Platz. Sie brady in 
ein furzes, nervöfes Laden aus: | 

„Armer Balda, welde Strafe für Gie! 
Aber jeder muß einmal Buße tun, bejonders 
wenn er joviel Sünden auf dem Gewillen hat 
wie Sie.“ 

„Ich habe feine Sünden auf dem Gewillen. 
Auch iſt es mir durdaus feine Strafe.‘ 

„Hierzubleiben oder fortzugehen ?“ 

„Hierzubleiben.“ 

„Das will ih hoffen,“ ſchloß die Gräfin, 
indem fie die reine Stirn faltete und die rofigen 
Lippen jhmollend verzog. 

Dann ließ fie ſich wieder erihöpft in den 
Seljel fallen und ſchloß einen Moment die Augen. 

„Was hat Jhnen gefehlt, Gräfin?“ fragte 
Attilio Teife. 
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„Ob, nidts Ernſtliches. Meine gewöhnlide 
nervöfe Abgelpanntheit. Ich glaube, ich bin zu 
viel gelaufen, ih Tonnte mid Taum auf den 
Beinen halten. Es ift ein jonderbares Gefühl! 
Dod wir wollen nit von meinen Leiden 
ſprechen, es iſt [don genug, daß id) es ausitehen 
muß. Erzählen Sie mir lieber etwas von jid. 
Ich bin wirflid) neugierig zu erfahren, wie es 
Ihnen eigentlid in unjerem Tleinen Modena ge 
fallt.“ j 

„Entzüdend, mit einem Wort gejagt! Es 
fommt mir vor, als wenn id) hier geboren wäre 
und immer hier gelebt hätte.‘ 

„So? fragte Anna, ohne ihn anzujehen. 

„Sa, und es ilt aud ganz erflärlid. Ich 
habe hier jo liebenswürdige Gaftfreundicaft, 
jo berzlide Aufnahme gefunden... .“ 

Nach einer Leinen Pauſe fragte fie: 

„Und wann gedenten Sie nad) Bologna 
zurüdaufehren ?“ 

„Ih weiß nit. Vielleicht ... nie!“ 

Anna lädelte und zudte wie ungläubig die 
Adjeln. 

„Sie haben in Bologna Ihren Vater, nidt 
wahr?“ 

„Jawohl, Gräfin.‘ 

„Und die Mama?“ 

„Meine Mutter iſt tot.‘ 

„Zot!“ wiederholte jie leife, und ihr Ge 
liht bededte jid) mit ſchmerzlichem Ernite. Dann 
lagte fie, den Ton wedjlelnd: 

„Und feit wie lange find Sie [don in Mo: 
dena ?“ 

„Seit beinahe fünf Monaten.“ 

„Ich wußte es!“ murmelte fie und ihre 
Augen ſtarrten traumverloren in die Leere. 

„Sie wuhten es? Fit es möglich?“ 

Sie antwortete nidt.... 

In tiefem Frieden lag die Straße. Kein 
Magengerajjel, fein Yußtritt drang von unten 
herauf. 

Der mit Nippes und Blumen gejhmüdte 
Salon war von einem matten, rofigen Lichte 
übergojjen, deſſen zarter Schimmer jede Farbe, 
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jeden Schatten dämpfte. Ein entnervender Duft 
durchflutete die Schwüle dieſes Gemades, ein 
Duft von Frauenſchönheit, der dunfle Erinne- 


rungen wachrief an Spihen, jo zart wie Spinne 


web, an ſchneeweiße Linnen, nadte Arme, ſchmach⸗ 
tende Augen. 

„Welch tiefer Frieden!‘ murmelte Attilio, 
id umblidend. 

„Ja. So ſüß! 
wohl...“ 

„Dan glaubt in einer Dafe zu fein, weit, 
weit verloren mitten in der Wülte, unter dem 
Ihattigen Dache riefiger Palmen. Wir beide 
ganz allein !“ 

„Weiter, Balda, weiter! Ich höre Sie fo 
gern jo reden .. . in dem Schweigen. . .“ 

Attilio wußte nit, was er jagen jollte. 
Die abgejchloffene, betäubende Gtille dieſes 
Boudoirs [hläferte auch ihm die Gedanten ein. 
Mit gejhloffenen Augen hätte er auf einem 
langen, weichen Diwan liegen mögen, um ftumm 
dem füßen Wohlllang einer gedämpften, 
Ihmeihelnden Stimme zu lauſchen — in alle 
Ewigfeit. 

Doch Anna beitand darauf, daß er ihr etwas 
erzähle, von id, von feiner Kunſt, von den 
Arbeiten, die er vorhabe, die ‚viel und groß 
und |hön‘ werden müßten. Um ihrem Wunſche 
zu willfahren, verſuchte er feine Erſchlaffung 
abzufhütteln. 

Und er begann zu reden, langjam, Wort 
für Wort. Allmählich belebte ſich feine Sprade, 


So ſchwer. Und tut jo 


und die Worte fügten fih [chmiegjamer dem 


leisten Fluß der Gedanten an, um ſchließlich 
m breitem, unaufhaltiamem Strome über jeine 
überquellenden Lippen zu [prudeln. Unter den 
glühenden Bliden der Gräfin war die Begeilte- 
rung in ihm aufgeflammt. 

Berauſcht von jeiner eigenen Beredjamteit 
wußte er niht mehr, was er |prad), und aud 
Anna hörte vielleicht nichts als den Klang feiner 
ertegten Stimme. Und dod) veritanden ſie jid). 
Mit brennenden Bliden fahen fie ſich in die 
gelpannten, fait ängitlihen Geſichter. 
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Endlich jhwieg er und wieder herrichte 
Stille... 

Attilio Tieß neugierig feine Blide umber- 
Ihweifen, um die Umgebung, in der er ſich be- 
fand, zu muftern. Bei den Empfangsabenden der 
Gräfin blieb diefer Salon, der den Mußeſtunden 
feiner Herrin geweiht war, ftets den Beſuchern 
verſchloſſen, und er hatte bis jet von feinem 
Daſein feine Ahnung gehabt. 

Schon bei feinem Eintritt hatte ihn der 
Anblick diefes Gemades im hödjften Grade über- 
ralht und mit bewunderndem Staunen erfüllt. 
Die hohen Wände waren bis an den Fries 
hinauf mit edten Gemälden, mit Tofjtbaren, 
fremdländifhen Stoffen und ausgeſucht ſchönen 
Terralottfiguren gefhmüdt. Die Tiſche waren 
mit ſchweren perſiſchen und chineſiſchen Deden 
belegt und dicht bejet mit ſchillernden Porzellan 
vajen, Sevres-Statuetten, Platten aus getrie 
benem Golde, — furz einer Unmenge der felten- 
ten und wertvolliten Nippes. Und aus allen 
Winkeln und Eden, aus den Bajen, aus den 
Statuetten blühten friſche Blumenfträuße hervor, 
die über all dieje Tünftleriihe Unordnung den 
Duft ihrer Urſprünglichkeit hauchten. 

Der von einem jo raffinierten Geſchmacke 
zeugende Luxus Ddiejes modernen Salons, in 
dem jedes Heinfte Nippes einen Wert, eine Ge 
Ihihte Hatte — von dem unjdeinbaren ver- 
roſteten ſchartigen Dolce, der zu Annas Füßen 
gefallen war, bis zu dem großen, Rembrandt 
zugeſchriebenen Porträt eines Edelmannes, das 
die Hauptwand Ihmüdte —, berauſchte Attilios 
äſthetiſches Gefühl und entfachte von neuem jeine 
Bewunderung zu der jhönen Bewohnerin. 

Sn feiner Seele wurden wieder Wünſche 
und Gedanken wach, die er tot gemeint. Wie 
immer ließ er jid von dem Augenblid gefangen 
nehmen, von dieſer Umgebung widerjtandslos 
in Feſſeln ſchlagen. 

Eine Frau wie dieſe zur Geliebten haben! 
Ihre Gunſt, ihre Vertraulichkeit, ihre Zärtlich— 
keiten genießen zu können — er ganz allein! 
Sie in ſeine Arme preſſen zu können, nackt, 
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zitternd, fein eigen! Gie, die Bejigerin all jener 
Kunſtſchätze, fie, das erlefene, das herrliche Weib, 
vor der ji alle in heuer Ehrfurdt neigten! 
Es war nur ein Traum, do er konnte Wirk: 
lihleit werden. 

Und immer weiter ſpann er die Fäden feiner 
Phantaſie. Schon malte er jid) das beſcheidene 
Quartier aus, das er mieten würde und das 
ihnen als Schlupfwintel für ihre verbotenen Zu— 
ſammenkünfte dienen follte, drei oder vier ein- 
fahe Zimmerden, ſchmuck und Tunitlos, die er 
mit friſchen Blumen zieren wollte und die jie 
mit ihrer Gegenwart, mit ihrer Vornehmheit 
adeln würde. 

Und wenn Sie ſich dann in den Prunfge- 
mädern der Gräfin oder in dem Hauſe eines 
gemeinſchaftlichen Belannten wiederjähen, nad) 
dem jie im verjchwiegenen Weite der Liebe ge- 
opfert, und gezwungen wären, unter der äußeren 
untadelhaften Yorm den Sturm der Gefühle 
und der Erinnerungen zu verbergen .. . diejer 
Gedanfe allein bereitete jeinem raffinierten 
Empfinden einen ganz bejonderen Kißel. 

In diefem Momente unterbrad) Anna, die 
wie erjhöpft, mit offnen Augen, in dem Stuhle 
lag, das Schweigen und ſeine Phantalien: 

„Woran denen Sie, Balda ?“ 

„An nidts,“ antwortete er zufammen- 
Ihredend, „und Sie, Gräfin?“ 

„Ich jann gerade darüber nad, was Gie 
wohl jeßt denten mödten. Ich glaubte in ihren 
Augen einen Schein wie von teuren, zärtliden 
Erinnerungen wahrzunehmen, die eiferJüdhtig be- 
wadt in der inneriten Seele jhlummern ...“ 

„Ich belige Teine teuren Crinnerungen, 
Gräfin! ... Leider!“ 

„Sie? O das glaube ich nicht.“ 

Dann fragte ſie einſchmeichelnd: 

„Haben Sie nie geliebt?“ 

„Nein.“ 

„Nie?“ 

„Nie. Das heißt ...“ ſtammelte Attilio. 
Doch er ſchwieg, ſie unſicher anblickend. 

Er hatte ſagen wollen: ‚Nie. Das heißt, 
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bevor id) hierher kam. Uber er wagte es nidt. 
Cs [dien ihm zu verwegen und zu unbejtimmt. 

„Und in Bologna haben Sie nichts ge- 
laſſen?“ begann fie von neuem mit immer 
Ihmeidhelnderer Stimme. 

„Nein, da wirflih nicht das geringite!“ 
antwortete Attilio raſch, das ‚da‘ verächtlich be: 
tonend. 

„Und bier... haben Sie nichts gefunden?“ 

Er zögerte einen Augenblid, dann murmelte 
er, ohne jie anzujehen: 

Ja—— 

Sie holte tief Atem, zog die Schultern in 
die Höhe, ſo daß ihr Hals ganz verſchwand und 
ließ ſie dann ſchnell zurückfallen. Dann ſchloß 
ſie matt die Augen und verharrte in kraftloſer 
Verſunkenheit mit zuſammengepreßten Lippen 
und erſtarrten Gliedern. Attilio war noch zu 
erſchreckt über ſeine Kühnheit, um auf fie zu 
achten. Er wartete auf eine weitere Stage, Die 
nod) deutlicher, noch ermutigender wäre als die 
vorige und ſuchte die Kraft zu einer Antwort 
zu finden, um, immer vorrüdend, fein Terrain 
zu verlieren. 

Als er nichts hörte, wagte er furdtjam den 
Blid zu ihr zu erheben und überrajdte ſie nod) 
in jener Stellung gebrodener Hingabe. Er be- 
traditete jie einen Wugenblid, dann fragte er 
zögernd: : 

„Gräfin?“ 


; Sie rührte ſich nit, ſchien es nit gehört 


zu haben. 
Attilio glaubte, daß jie leide, daß ihr Übel, 


| vielleicht durd) die Anitrengung der Unterhaltung 
mit ihm, fie wieder befallen habe. Eine wunder- 
:bare Zärtlichleit ergriff ihn für dieſe Frau, Die 
Eyem Drohen des Schmerzes ungeadtet, ihn bei 
ſich behalten, ihm eine Stunde fo füher Ber: 


traulichfeit geihenft hatte. Er erhob ji, näherte 
jih ihr und legte feine zitternde Hand auf den 
Arm ihres Lehnituhles.. 

„Gräfin,“ murmelte er, ji zu ihr hinab- 
beugend. 

Cie antwortete nicht. Leije erhob fie eine 
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Hand und fahte damit die feine. Dann ſchlug 
fie ihre blendenden, grünlidjtrahlenden Augen 
auf und jah ihn mit einem fragenden, leiden- 
haftlihen Blide an. . 

Er begriff. ‚Du mußt handeln!‘ fagte er 
zu ih. Jedes Zaudern wäre lädherlid) gewejen. 
Das war eine Einladung und als Dann durfte 
er ji) unter diejfen Umjtänden nicht zurüdziehen, 
durfte nicht zögern. Aber wie? Sollte er ihr 
zu Füßen fallen? Gollte er fie in die Arme 
nehmen und auf den Diwan tragen, der dicht 
neben dem Stuhle ſtand? Oder follte er nur 
jagen, daß er fie liebte und dann abwarten? 

Er nahm feine ganze Energie zujammen und, 
während er fi) automatiſch ‚du mußt handeln! 
wiederholte, gelang es ihm, ihr mit würgender 
Stimme ins Ohr zu hauden: 

„Anna!“ 

Dod) jofort verbeſſerte er fi, Hob den Kopf 
und fügte hinzu: 

„zühlen Sie jih nicht wohl?“ 

Sie blieb ſtumm, bewegungslos, ſeine Hand 
in der ihren haltend, ihn mit weit geöffneten 
Augen anblidend. 

„Anna,‘ wiederholte er lauter. 

Er befreite jeine Hand von ihrem Griffe, 
padte ihre Arme an den Gelenten und riß jie 
mit einer rajchen, ungejtümen Bewegung in die 
Höhe. 

Es war ein Augenblid. Anna jant ihm hin- 
gebend an die Bruſt und lijpelte zärtlich immer 
wieder feinen Namen. So Standen Jie eng an- 
einandergejhmiegt mitten im Jimmer, in der 
ungeheuren Stille, zwiihen jener Yülle von 
Blumen, die, ein ſchweigendes Opfer, ihre duf- 
tenden Seelen in dem Tempel, da die junge 
Liebe ſproßte, aushaudten. 

Während Anna in jeinen Armen lag, das 
Geiiht an jeiner Bruſt verborgen, dachte Attilio 
in einem Zujtand wunderbarer Klarheit, daß 
nun das erwünſchte Ziel erreicht jei, und daß 
diejes Weib, jobald er es nur wollte, ihm ganz 
angehöre. Ganz bejonders gefiel er ji) in dem 
Gedanken, mit welch unerhoffter Schnelligteit 
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li) alles ohne fein Zutun entwidelt hatte. Auch 
fiel ihm jeßt, zum erjtenmal, jeit er den Fuß 
in den Salon der Gräfin gejeßt, der eigentliche 
Beweggrund ein, der ihn hergeführt und der 
auf dem Wege jeine Schritte beflügelt Hatte. 
Diefer Gedante ließ das vergellene Bild Adas 
wieder vor jeinem Geilte erjcheinen, eine Er- 
innerung, die ihm jeßt jo komiſch und luſtig 
vorlam, daß er ſich innerlich ſelbſt ausladte. 

Doch der Gedanle, handeln zu müllen, rik 
ihn von neuem aus den jchmeidhelhaften Be— 
tradtungen feiner Eroberung und jagte jofort 
die humoriſtiſche Erjheinung Ada Reſtis von 
der Schwelle Jeiner Gedanten. Er Tonnte doch 
niht länger jo Stehen bleiben, ewig mit ihr 
umjdlungen mitten im Salon. ‚Er mußte 
handeln!‘ Aber was war jett zu tun? Die 
Situation ſtand Tlar vor Jeinem Geilte. Es 
gab nur eine logilhe, notwendige Löjung: der 
volle Beſitz. 


Und doch ahnte er dabei eine Unmenge 
Heiner Hinderniſſe, die fid) der Jofortigen Aus— 
führung einer ſolchen Löfung entgegenitellten. 
Er konnte fih nit entichliegen, diefem Zögern 
ein Ende zu bereiten. Vor allem war es jein 
äjthetilhes Gefühl, das jid) gegen gewille plumpe 
Anforderungen des Augenblids empörte und 
ihn, gegen feinen Willen, Tähmte. 

Endlid erhob fie das Geſicht, ſchmachtend 
in holder Sehnſucht, und fragte mit unaus|pred)- 
lid) jüßer Stimme: 

„Sag, halt du mid) aud) wirflid) Tieb, du?‘ 

„Ich liebe did.“ 

„Sehr?“ 

„So fehr man einen Menſchen lieben kann!“ 
antwortete Attilio ernit, wie wenn er einen 
Schwur leiltete. 


Unna lächelte felig und bot ihm die Lippen. 
Ein keuſcher, ehrerbietiger Kuß, wie er der weißen 
Hand einer Schloßherrin geziemt, jtreifte faum 
die zarte, weihe Haut ihres Mundes. Gie löjte 
lid aus feiner Umarmung und begann in dem 
Salon auf und ab zu geben, die Hände auf 
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dem Rüden verjhlungen und die Augen ftarr 
in die Leere gerichtet. 

Uttilio erhob fi und verjudte fie noch 
einmal an ih zu preljen. 

„Rein,“ fagte fie, „jet fei vernünftig. Es 
Tönnte jemand kommen.“ 

Und wirflih, wenige Minuten jpäter er- 
Ihien der Diener ernit und würdig, in der einen 
Hand das Teebrett, auf dem lujtig das reiche 
Porzellan dampfte und in der anderen ein [il- 
bernes Körbchen mit einer appetitlihen Pyra- 
mide englilden Gebäds. 


VII. 

Als Attilio an jenem Abend aus dem Pa- 
lajte Pieri in die jtille Naht hinaustrat, fühlte 
er ſich im volliten Maße mit ſich ſelbſt zufrieden. 
Die Erinnerung an jenes ſeltſame Geſpräch, durd) 
das er ſich zu dem fo glüdliden Abſchluß Hatte 
Ihleppen laffen, ſtand friih und lebhaft vor 
feinem Geiſte und erfüllte ihn mit Frohlocken. 

Er Hatte ein Weib erobert — endli! Und 
was für ein Weib! Cine verheiratete rau 
von blendender Schönheit, rei, adlig! Eine 
Gräfin! Sie war fein eigen: fein, Seele und 
Körper! Wie nad) einer reifen Frucht, glühend 
und rolig, braudte er nur die Hand auszu— 
Itreden, um die jo füße Beute zu pflüden und 
an die Lippen zu führen. 

Dann kam es ihm wieder wie ein Traum 
por. Die Wirklihleit war zu verlodend, um 
daran glauben zu Tönnen! Und um jo mehr er- 
Ihien es ihm nur eine Ausgeburt feiner Phan- 
tajie, je mehr er ſich die ungeahnte Leidhtigteit, 
mit der er fid von einem Moment zum anderen 
zum Herrn einer joldhen Situation gemacht hatte, 
vergegenwärtigte. 

Und nun wurde Attilio ganz in die Feſſeln 
diefer neuen Neigung geichlagen. 

Er unterwarf ſich ihr widerjtandslos mit 
der ihm eigenen feeliihen Beweglicdhleit, die jeine 
größte Schwäche, vielleiht auch feine Stärle 
war. Nicht das geringite Bedauern regte ſich in 
ihm, wenn er bedadjte, daß er mit diefem Schritte 
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auf das verzidytete, was jo lange, noch bis vor 
wenigen Stunden, fein einzigites, fein heißeſtes 
Sehnen gewejen war. Wenn jet das Bild Adas 
vor ihm emportaudte, genügte es, ſich jelbit 
zu fagen: ‚Es war ja jo wie jo etwas Unmög- 
lies!‘ um diefe Gedanken jofort zu bannen und 
ihm dafür in deſto verlodenderen Farben das 
Bild Annas und das Bewußtjein feines unfah- 
liden Glüdes hervorzuzaubern. 

In den nädliten Tagen, den lebten des 
Karnevals, fand Xttilio nie Gelegenheit, die 
Gräfin allein anzutreffen und mußte ſich damit 
begnügen, in Gejellihaft während des Tanzes 
raſch einige zärtlihe Worte mit ihr zu wedjeln 
oder ihr im Theater in ihrer Loge die Hand 
zu drüden, wobei er jih dann ſtolz umblidte, 
um die Bewunderung in den Augen der Menge 
zu leſen. Bei folden Gelegenheiten verjtirhmte 
ihn Anna oft ein wenig durch ihre Kälte und 
durd) die würdevolle Zurüdhaltung der großen 
Dame, welde die Männer wie von der Höhe 
eines Ihrones herab zu behandeln gewohnt ilt. 
Sie reichte ihm die Hand und richtete das Wort 
an ihn, wie fie es mit jedem anderen Belannten 
tat. Zuweilen litt er unter dieſer gleihgültigen 
Behandlung derartig, daß inmitten der fröh- 
lichſten Laune ihm alle feine Hoffnungen eitel 
erſchienen und die ärgiten Qualen des Zweifels 
leine Seele vergifteten. 

„Liebt ſie mid) ſchon nit mehr? Hat ſie 
nur ihr Spiel mit mir getrieben ?“ fragte er jid). 

Seinem Gemüte eine gewille Beruhigung 
gewährte der täglidhe Briefwedjiel, den er mit 
Unna pflegte und bei dem fie ſich achtlos gänz- 
lih preisgab, indem fie nit nur ſich ihres mit 
der Krone und den Snitialen verjehenen Papiers 
bediente, jondern ihre Liebesbriefe ſogar mit 
ihrem Vornamen und zuweilen Jogar auch mit 
den Anfangsbudjftaben ihrer Zunamen PB. 8. 
unterſchrieb. In dieſen Korrefpondenzen erzähl 
ten ſie ſich ausführlich, mehr oder weniger der 
Wahrheit gemäß, alles, was ſie den Tag über 
getrieben und wiederholten ſich immer wieder, 
daß es ihr ſehnlichſtes Verlangen ſei, ſich ſobald 
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wie nur möglich wiederzujehen ‚wie an jenem 
Abend‘. 

Attilio bat jie, ‚um ihrer Liebe willen‘ einen 
Vorwand, irgend eine Entidyuldigung zu finden, 
um nadmittags zu Hauſe bleiben zu können und 
ihn zu erwarten. Sie antwortete, daß es aud 
ihr heißeſter Wunſch fei, doch daß fie bei der 
Marquife Arcopanti-Reali auf feinen Fall fehlen 
lönnte, Daß jie der Bettini feierlichſt hatte ver- 
Ipreden müſſen, fie zu befuden, daß Antonio 
wünjchte, mit ihr ins Theater zu gehen — und 
hob jo von einem Tag auf den andern das er- 
lehnte Stelldihein aus. Und er ſchickte fid) immer 
von neuem darein mit der beharrlidden Hoffnung 
auf morgen. 

Diefe Briefe verrieten in hohem Maße die 
Vorliebe für volltönende Phrajen und die Sucht, 
Zitate berühmter Autoren einzuflehten. Wäh- 
tend Attilio gejhidt in feinem Text die kühnſten 
Paradoxe in den [himmernditen Gewändern mit 
Stellen vorzüglid aus Goethe, Shalejpeare und 
Heine verwebte, erging fih Anna in blutlojen 
Phantaftereien, ſchmachtenden Färtlidhleiten und 
IHloß faft immer mit dem Zitat einiger fehn- 
ſuchtsgetränkter Berje Alfred de Mujfets. Es 
war, als ob fie fi) gegenfeitig in ihren kunſt— 
vollen Stilübungen überbieten wollten, und da= 
bei empfand jeder von ihnen beim Lejen des 
ihm gewidmeten Briefes ein undanfbares Ge- 
fühl von Talter Teilnahmlofigfeit, wie bei der 
tillidweigenden Beobachtung eines Mangels von 
Aufritigleit und Urſprünglichkeit, den fie bei 
li} ſelbſt nicht gewahr wurden und den fie nicht 
wagten ſich gegenfeitig vorzuwerfen. 

Eine der liebiten Beſchäftigungen Attilios 
wurde es, jeine müßigen Spaziergänge in die 
weniger bejudten Straßen der Stadt auszu- 
dehnen, um jene möblierte kleine Wohnung zu 
fuhen, die er fih als Schlupfwintel für ihre 
Liebe erträumt hatte. Vor jeder Tür, wo ein 
Mietszettel hing, blieb er ftehen,; las ihn auf- 
merkſam und erwog die Bequemlichkeit und An— 
gemejjenheit für den fo delifaten Zwed. 

Er wollte ſie bejigen, um ſich volljtändig 
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als ihr Herr zu fühlen, um ohne Vorbehalt 
ih felbjt mit ihrer Eroberung ſchmeicheln zu 
fönnen. Aber er begriff aud) volllommen, daß 
dort in jenem Salon, in der ewigen Yurdt 
überrafcht zu werden, in der unüberwindlichen 
Scheu vor dem ftrengen Luxus und jenem ganzen 
modernen Apparat, er nie und nimmermebr zu 
feinem Ziele gelangen würde. Er mußte fid 
alfo beeilen, jenen unentbehrliden ‚locus amandi‘ 
ausfindig zu maden, um fo mehr, da er ſich 
nit der Hoffnung hingab, fie heimlich in das 
Haus jeines Ontels führen zu fünnen. In einer 
feinen Stadt iſt die Vorſicht, die die Klugheit 
vorſchreibt, nie ängjtlid) genug, und ein der- 
artiges Unternehmen wäre geradezu Tollfühn- 
beit gewejen; er ſelbſt würde niemals dazu ge- 
taten haben. 

An dem Tage, an weldem das Lujtipiel 
Albertis ‚Et ultra‘ aufgeführt werden follte, 
erhielt Attilio durch einen Diener ein Billett von 
der Gräfin, durch weldes fie ihn bat, fie in Ab- 
wejenheit des Gatten ins Theater zu begleiten. 

Nahdem er mit Pierino, Maſtrini und 
Polili zufammen zu Abend geſpeiſt hatte, ver- 
abſchiedete er ſich ſogleich mit einer geheimnis= 
vollen Miene, auf die Polifi nit verfäumte 
mit einem maliziöjen Augenzwintern aufmerf: 
Jam zu madjen. Attilio begab ſich erjt nad) Haufe, 
um ji dort mit ganz bejonderer Sorgfalt um: 
zulleiden, und madte ſich danad) unverzüglid 
auf den Weg zur Gräfin Pieri. Cine unbe: 
tinmte Hoffnung trieb ihn vorwärts. Als er 
bei der erleudhteten Uhr des Rathaujes vorbei- 
fam und jah, dak bis zum Beginn der Bor: 
itellung noch dreiviertel Stunden fehlten, be: 
flügelte er jeine Schritte noch mehr, indem er 
mit lütigem Schmunzeln in ji hineinmurmelte: 

„Was kann nicht alles in einer halben 
Stunde geſchehen!“ 

Wenn es ihm nur gelingen würde, von ihr 
die Einwilligung zu erhalten, ji mit ihm wäh— 
trend des Tages irgendwo zu treffen, jo hätte 
er ſchon das jchwierigite aller Probleme, mit 
denen er jeßt jein Hirn zermarterte, gelöft. 
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Uber er verſprach jih von einer zweiten 
Unterredung unter vier Augen noch weit mehr. 

In Romanen hatte er gelelen, daß leiden- 
Ihaftlihe Yrauen ji) zuweilen ex abrupto auf 
einem Diwan bingeben, während fie vielleicht 
jeden Augenblid den Diener erwarten, der den 
Wagen anzumelden hat! ... Alo?... 

Unter den Portici, die den Yauf des Kanals 
Chiaro in allen jeinen Windungen begleiten, 
berrihte ein Halbduntel wie in Katakomben, 
und Attilios erregter Scritt hallte in lang» 
gezogenen Echos wider, bald ſchwächer werdend, 
bald fo Stark, daß er ſich unwillkürlich umwandte, 
um zu fehen, ob jemand neben ihm ginge. 

In furzem war er im Palalte Pieri, an- 
gelangt. Die Gräfin erwartete ihn bereits, mit 
der ihr gewöhnliden diltinguierten Eleganz ge- 
leidet und jhon in den weiten, fojtbaren Um— 
hang gehüllt, den Hut auf dem üppigen Tajtanien- 
braunen Haare, vollitändig zum Ausgehen fertig. 
Diefer unerwartete Empfang madte mit einem 
Schlage alle feine Träume zunidhte. Beſtürzt 
blieb er vor ihr ſtehen, jtarrte fie an und brachte 
mit Mühe fertig, in feiner Verwirrung ihr die 
Hand zu [chütteln, wobei er ſich tief, wie bei 
einer erſten Vorſtellung, verneigte. 

„Iſt es Ihon fo weit?" fragte jie mit 
ihrer munteren Stimme. 

„Es iſt noch zu früh, murmelte VBalda. 

„Nimm Platz!“ 

Sie wollte, daß er ihr inzwilchen den In— 
halt des Dramas erzählte, denn er hatte ihr 
eines Tages anvertraut, daß Pierino es ihm 
zum Lejen gegeben hätte. Attilio kam ihrem 
Wunſche nad) und entwidelte der aufmerffam 
Zuhörenden gewiljenhaft und ausführlid) den 
Gang der Handlung. 

Sie Ipraden von nichts anderem in den 
zwanzig Minuten, während welder fie allein 
in dem eriten Salon der Wohnung warteten. 
Er ſaß auf einem niedrigen Seſſel, jo daß die 
Knie fait in der Höhe des Gejidhtes waren, 
den Hut und die Handidhuh in der Hand. Gie 
hatte ji auf dem Tabouret am Klavier nieder: 
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gelajjen, immer in der Stellung aufzujtehen und 
hinauszugehen. 

Endlid Tam die Feine Gemma, in die Hände 
klatſchend angelprungen, um zu jagen, daß der 
Magen unten jei. Anna erhob fid) mit der ihr 
eigenen erniten und würdigen Miene einer Tame 
von Welt, fühte das Kind auf die Stirn und 
Ihritt voran die breite Treppe hinunter. Von 
der Straße Hang das dumpfe Stampfen der 
Pferde herauf. 

Attilio, den die Enttäufhung verjtimmt 
hatte, folgte ihr und betradhtete ihre hohe, 
ſchlanke Gejtalt, die fih mit einer unendlichen 
Meichheit und Abgemefjenheit, langſam, fait 
\hwebend die Marmorjtufen hinabbewegte. 
Rauſchend und kniſternd jchleifte die Schleppe 
nad. Ein blinder Anfall von Haß itieg bei 
diefen Beobadhtungen in ihm auf, ein gemeiner, 
erbärmliher Haß, der die Züge feines Gelichtes 
zu einer widerlichen Grimaſſe verzerrte. 

Unten jtand der Diener bewegungslos am 
Schlage. 

„Nach dem „Goldoni-Theater!“ 
Anna, in den Wagen ſteigend. 

Als er an ihrer Seite in dem Coupe Platz 
genommen, glaubte er, mit ihr in einer ſchwarzen, 
dunflen Schadtel, in die von Zeit zu Zeit die 
vorüberhujchhenden Gaslaternen ihre Lichter war: 
fen, eingeſchloſſen zu fein. Die ſchüttelnde Be- 
wegung des Wagens auf dem holperigen Pflajter 
warf in lurzen Stößen ihre Körper aneinander 
und erwedte Attilios Sinnlichkeit. Der janfte 
Drud ihrer weichen Sdulter ließ ihn raſch den 
dumpfen Groll, den er eben noch auf der Treppe 
gegen fie empfunden, vergejien. Das heiße Ber: 
langen, das Weib neben ſich in feine Arme zu 
nehmen und unter jeinen Küſſen zu erftiden, hatte 
ihm das Bewußtlein gelähmt. 

‚Wenn ich wagte!‘ dachte er. Uber er hatte 
niht den Mut dazu; er fürditete vor allem, jie 
in einem ungünjtigen Augenblide zu überrafcden, 
in dem fie jeine Zärtlichleiten Talt zurüdweilen 
und durch ihre SHeftigfeit ihrer Liebe ein jähes 
Ende bereiten Tönne. 


befahl 
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Als fie jedoch till in ihrer Ede zurüdgelehnt 
verharrte, fühlte er ſich durch diefes Schweigen 
ermutigt und näherte ſich ihrem Geſicht, um fie 
zu küſſen. 

Sie waren an der Mündung der Pia Emilia 
angelangt, und man ſah unter den hellerleud)- 
teten Portici den langjamen, jhwarzen Strom 
der müßig einherjchlendernden Menge vorüber: 
fluten. 

„Paß auf,‘ fagte jie, ihn janft zurüdhaltend, 
„man könnte uns ſehen.“ 

„Liebit du mid denn nit mehr?“ fragte 
Attilio mit zitternder, flehender Stimme. 

„Ja dod, du großes Kind. Aber du mußt 
vorjihtiger fein.‘ | 

Er lächelte, nahm ihre Hand in die feine 
und rührte ji nicht mehr während der ganzen 
Fahrt. Dieje wenigen Worte hatten einen tiefen 
stieden in feine Seele gegofjen. Ein glüdlidhes 
Lächeln überflog jeßt feine Züge beim Anblid 
der Menge, die fi} unter den Portici drängte 
und bei dem Gedanken — an der Geite dieſes 
Weibes zu fiten, ihre Hand zu Halten und fie 
ins Theater begleiten zu dürfen — er ganz allein 
unter allen dieſen ... 

Als jie vor dem Portal des Goldoni- 
Theaters angelangt waren, half Xttilio der 
Gräfin aus dem Wagen. 

„Sieh nur,‘ Jagte fie, während ihr Tleiner 
Fuß auf dem Trittbrett verweilte; fie deutete 
auf das Theater. 

In der mondhellen Nacht hob fid) der rielige 
ſchwarze Holzbau mit der flachen Kuppel und den 
trahlend erleuchteten vieredigen Fenſtern wie ein 
unförmiger auf die Erde gefallener, feuriger 
Ballon von dem Abendhimmel ab. 


VIII. 

Der Karneval war zu Ende. 

Nah der zügelloſen, rauſchartigen Ausge— 
laſſenheit der letzten Tage ſenkte ſich die ſchwer— 
laſtende Ruhe der Müdigkeit, der Erſchöpfung 
und des Überdruſſes auf Modena herab. 
Die Straßen wurden wieder halbverlaſſen, in 
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den Häufern ging wieder alles feinen ausge- 
tretenen Gang, und die Bürgersleute nahmen 
mit der Bläjfe der durdihwärmten Tage in 
den Zügen und der Unluft in jeder Bewegung 
wieder ihre von Geſchlecht zu Geſchlecht ererbten 
Gewohnheiten und Beihäftigungen auf. 

Aud der Himmel hatte ein trübes Geſicht 
aufgejegt; es regnete unaufhörlid. In den 
Straßen Stauten ſich große Schmuß- und Waſſer⸗ 
pfüßen, die trübjelig in dem ewig fahlen Hell- 
dunfel, das nur von der Finſternis der fternen- 
loſen Naht unterbroden wurde, glißerten. 

Unter den Strömen des Regens erſchien die 
Stadt bald grau, aſchgrau, ohne jeden Schatten, 
bald meergrün, jo daß die Mauern und die 
Straßen wie mit Schimmel überzogen auslahen. 
Eine trojtloje Stimmung kroch wie ein widerlidyer 
Polyp mit feuchten, falten Armen in die Häuſer, 
jagte den Bewohnern bei dem Anblid dieſer 
Sündflut eilige Schauer über den Rüden und 
hetzte die wenigen, die ſich hinauswagten, wie 
aufgeichredte Geſpenſter unter die fchüßenden 
Portici. 

Nur das klatſchende Rauſchen des Regens 
lärmte durch die Stille. ... 

Attilio blieb lange Stunden zu Hauſe. Zu 
träge, etwas zu tun, drückte er ſich gelangweilt 
in den warmen Zimmern berum, ſprach mit 
dem Onkel über Dinge, die für ihn ſonſt uner- 
träglid) waren — über Politik, öffentlide Ver— 
waltung, Privatgejhäfte — und lehnte dann 
die Stirn, wie um ſie zu fühlen, an die Fenſter— 
ſcheiben. 

Während dieſer unfreiwilligen Gefangen— 
ſchaft ſchlich ſich von außen die Traurigkeit in 
ſein Inneres, und er verweilte oft ſtundenlang 
faſt bewußtlos, ohne zu denken, verſunken in 
den melancholiſchen Anblick des grauen, öden 
Modena, das Herz voller zyniſcher Erbitterung 
über dieſe unbeſiegbare Langeweile. 

Nur Annas Briefe unterbrachen die Ein— 
tönigkeit jener Tage. Er verſchlang ſie förmlich, 
las ſie zwei-, dreimal hintereinander, um ſie 
dann offen auf den Tiſch zu werfen. Und die 
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Langeweile [tieg wieder in ihm auf und folterte 
ihn mit unerbittliher Grauſamkeit. 

Das letzte Mal, im Stadttheater, Hatte 
lie ihm, als fie Arm in Arm im Foyer auf und 
ab jpazierten, verfprohen, während der Faſten— 
zeit die vertraulihen Zuſammenkünfte in ihrem 
Lieblingsboudoir wieder aufzunehmen. Bis jeht 
war es ihr jedoch, wie ſie wenigjtens verlicherte, 
volljtändig unmöglich gewejen. 

In diefem vergebliden Warten begannen 
jeine Gefühle dahinzufiehen und eines lang- 
jamen Todes zu ſterben. Er hatte die Tlare 
Empfindung, daß fein Verlangen mit jedem 
Tage, der verſtrich, ſhwächer würde, daß Annas 
Bild in dem Nebel diejer Sündflut verjänte, 
immer blajjer und blajjer werde, wie der Schatten 
beim SHerannahen des Lidtes. 

Die Erinnerung an den fernen Vater podte 
in dieſen ſchlimmen Stunden an ſein Herz und 
wedte die Reue, die ſchmerzliche Reue. Die 
bitterjten Vorwürfe, den alten Mann jo allein 
ſich ſelbſt überlaffen zu haben, peinigten ihn 
wie nie zuvor. Auch das Bild der toten Mutter 
ſtieg vor ihm auf und rief trojtlofe Betrachtungen 
in ihm wad über den Unwert und die Eitelfeit 
des Lebens, über die rajtloje, unaufhaltſame 
Flucht der Zeit, vorbei an den jonnigen Tagen, 
vorbei an den Schmerzen, vorbei an der Langen: 
weile. — 

Endlid kam die Einladung. ‚Romme heute 
abend um acht Uhr; id) erwarte Did) zum Tee.‘ 
Das war alles. Dod) es genügte in feiner viel» 
jagenden Kürze, um Atltilios eingelchlafene 
Lebensgeijter mit einem Scdlage zu erweden. 

Bon dieſer erjten Einladung an fonnte er 
falt jeden Abend die Gräfin, die jetzt weder 
ausging noch empfing, bejuden. Nun Tonzen- 
trierte fi) für ihn alles auf jene wenigen Stun— 
den, die er in der SHeimlichkeit ihres Boudoirs 
mit der Geliebten verbradte. 

Sein Berhältnis zu der Gräfin Pieri war 
ein ganz eigenartiges. Es war eine bedadıte, 
eine ruhige Liebe, die feine unvorjihtigen Auf: 
wallungen, kein tolles Vergejjen erlaubte. Auf 
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die jhweigenden, beredten Blide, auf die langen 
Umarmungen, Mund gegen Mund, Herz gegen 
Herz, mit ehrbar Hinter den Scdultern des 
anderen gefalteten Händen, folgten die gleid) 
gültigiten Salonfonverfationen. 

Beide wurden wie von einer gegenleitigen 
Scheu in ihren Worten und ihren Bewegungen 
gezügelt. Auf jenes Stelldidein in dem ver: 
Ihwiegenen Quartier, das Attilio ji) Jo lieblich 
ausgemalt, hatte er, nadhdem er davon zu 
ſprechen immer hinausgeſchoben und ehe er nod) 
die geringſte Andeutung darüber hatte fallen 
lajjen, verzichten müljen. Oft, wenn fie bemerfte, 
daß er ſich beim Küſſen zu erregen anfing und 
die Ruhe und Bejonnenheit zu verlieren drohte, 
löfte fie fi) fanft aus feinen Armen und bemühte 
lid, das Geſpräch auf irgend einen anderen, 
gleihgültigen Gegenſtand zu leiten. 

Zuweilen unterbraden fie im gleihen Mo: 
ment ihre Umarmungen, um an den Flügel zu 
gehen. Dort verlangte jie dann von ihm, daß 
er ihr ſeine Lieblingsmujit nenne, und am 
nächſten Tage fand er dann die Stüde, von 
denen er gelproden, auf dem Notenpulte. Es 
waren Lieder von Schumann, Schubert, Bizet, 
Gounod, die Bachſchen Yugen, die Sonaten von 
Beethoven, die Notturnen und Präludien Cho— 
pins und Mendelsjohns Lieder ohne Worte. 

„Ich habe did) jo lieb,‘ fagte fie oft, „ih 
fönnte did) gar nit anders lieben.‘ 

Menn er fie erwähnen hörte, worauf. er 
weniger aus freiem Willen als aus Schwadheit 
hatte verzidhten müſſen, wurde er verjtimmt und 
blaß vor innerer Wut. Aber er wußte ich zu 
beherrjhen und zu ſchweigen. Nur wurde er 
mit einem Schlage Talt und fonnte nit umhin, 
ihr ein abweijendes Betragen zu zeigen. 

„Was hajt du nur?“ fragte fie dann, ihre 
\hönen Arme um jeinen Hals fchlingend, „habe 
ih did) geärgert?‘ 

„O nein; wiejo?“ antwortete er und be- 
mübte fi), feinen Unwillen zu verbergen, dod) 
ent3og er das nod) umwölkte Geſicht ihren Küſſen. 

Wenn Uttilio während des Tages über bie 
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in dem verfchwiegenen Salon mit ihr zulammen 
verbradhten Abende und über dieſe platoniſche 
Liebe mit einer verheirateten Frau nachdachte, 
am er ſich ſelbſt Tächerlid) vor und glaubte, da 
auch fie ſich ſchließlich über feine ſchüchterne Zu- 
rüdhaltung luſtig machen müßte. Dann nahm 
er ſich feſt vor, mit ihr zu ſprechen, ihr offen 
ſein Verlangen zu erklären und ſie zu überreden. 
Er wollte ihr ſagen, daß dies der einzige Be— 
weis wahrer Liebe ſei, den ein Weib geben 
könne, und daß er andererſeits keine Luſt hätte, 
dieſen Flirt ohne Sinn und Verſtand weiter 
fortzuſetzen. Wenn er ſich dann aber am Abende 
ihr gegenüber befand, waren alle ſeine Vorſätze 
verſchwunden, und wie immer begnügte er ſich 
ohne Widerrede mit dem wenigen, das ſie ihm 
gewährte. 

Einmal, als er fie, auf den Diwan zurück— 
gejunten in den Armen hielt, entfadten die Be- 
gierden jäh die Flamme feiner Leidenihaft, und 
er verJuchte fie in diefer Stellung zu überrafcden. 
Kaum war fie jedoch feiner verfängliden Ab: 
liht gewahr, als fie feine Hände ergriff und ſie 
janft über ihre Schultern zog. 

Ein anderes Mal brachte er es in einem 
unbewußten Anfall erotiſcher Energie fertig, Jie 
mit zudenden Lippen zu fragen: 

„Und willit du denn nie ganz die meine 
werden ?“ 

Sie erhob ſich fofort und antwortete mit 
ernſter Würde, während fie die Augenbrauen 
in einem Ausdrud des Mißtrauens zulammenzog: 

„Ich weiß nidt. Heute nein.“ 

Gegen einen jo hartnädigen Widerjtand ver: 
modte Attilio natürlid nichts. Die Gewohnheit 
ſchlug ihn in ihre Bande, fo daß er ſchließlich 
den Gedanken und die Hoffnung auf ihren vollen 
Belig ganz aufgab und ji mit dem, was eine 
platonifche Liebe ihm gewährte, zufrieden zeigte. 

Da in Modena längit kein Menſch mehr 
daran zweifelte, daß Anna in Wahrheit jeine 
Geliebte fei, ſchwand bald die Furcht vor dem 
Läderlihen, die ihn mehr als alles andere 
ihredte, aus ſeinem eitlen Herzen. Er jagte jid: 
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Ich verlange nicht mehr, jie geitattet mir nichts 
weiter; die Leute glauben, daß ich ſie ganz be= 
lite. Mit folden Argumenten entwaffnete er 
alle Einwendungen, die ſeine Eigenliebe ihm 
gegen die zweifelhaften und ſchüchternen Be— 
ziehungen zu der Gräfin made. 


Und die Gräfin Anna Pieri-Langenta war 
eine Freundin, wie er ſie ſich beſſer gar nicht 
wünſchen konnte. Geſprächig, liebenswürdig und 
voller Leben, brachte ſie immer Bewegung, Luſt 
und Laune in die Unterhaltung. Sie beſaß 
weder Tiefe des Gemüts noch des Verſtandes, 
war aber mit einer ſo außerordentlichen Wiß— 
begierde, mit einem ſo ſeltenen Scharfblick be— 
gabt, daß ſie an jedem Geſpräche in ſtets gleichem 
Maße Gefallen fand. Eine ihrer hervorragend— 
ten Gaben war es, allen zuhören zu fönnen, ohne 
je Langeweile oder Ungeduld zu verraten. hr 
ganzes Wejen, das fie der Güte ihres Herzens 
und der vornehmen Erziehung, die fie genoſſen, 
verdankte, jtrahlte, einem belebenden Yluidum 
glei, überall Sympathie und jtets gleiche Höf- 
lichkeit aus. 


In ihrer Seele fluteten ungeſtillt nebelhafte, 
romantiihe Wünſche. Ihr träumte immer von 
blühenden Gärten, von Springbrunnen, die im 
grünen Schatten anmutiger Haine plätſcherten, 
von Sclöffern, die auf fteilen Yeljen ragten, 
von |porenflirrenden Rittern und von blonden 
Pagen. Ihr Herz jhlug in Heißer Zärtlichkeit 
für — fie wußte felbft nit wen. Vielleicht für 
einen ihrer Ritter, die fie im Traume gejehen. 
Und mit dem größten Ernſte madte ſie jid) in 
ihrer lleinen modernen Welt auf die Sude nad) 
ihm, immer voller Hoffnung, ihn zu finden und 
immer von neuem enttäujdt. 


Attilio Balda, der Maler, der Künitler, 
der aus einer fremden Stadt gelommen, bejaß 
alle Eigenſchaften, um ihre fentimentale Chimäre 
zu verförpern. Sie hatte ihn beobadtet, Hatte 
feinen Namen, jeinen Stand erfahren und hatte 
ihn Tennen gelernt. Von diefem Moment an 
hatte fein umfafjender, raffinierter Geiſt, den 
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fie in feinen jtets wechſelnden Kundgebungen 
nit zu verjtehen vermodte, jie gefellelt. 

Aber Anna war nit das Weib, um Jid) 
ihm ohne weiteres hinzugeben. Bielleiht wäre 
lie gefallen, wenn XAttilio an jenem Abend, an 
dem er fie zum erften Male allein in ihrem Salon 
fand, etwas ſelbſtbewußter und Tühner gewelen 
wäre, aber jeßt war es zu jpät. In den zahl- 
Iojen erträumten Liebeleien hatte fie allen ihre 
Purpurlippen zum Küffen gereidht, Teinem würde 
es jedoch gelungen jein, weder durch Bitten noch 
durh Gewalt mehr von ihr zu erreichen, wenn 
ihn nicht etwa ganz bejondere Umijtände be- 
günftigt hätten. Sie liebte die Küffe und die 
füßen Worte und hielt ſich in vollitem Ernite für 
eine ehrbare Frau, jolange ſie ihren Körper 
feujh und unberührt nur den Umarmungen des 
Gatten hingab. 

In demütiger Verehrung blidte fie zu dem 
Gemahl auf, an den jie eine tiefe Neigung 
fellelte. Sie ſprach von ihm wie von einem 
Bater oder einem Bruder und Tonnte ihn nie 
genug loben, nie genug jeine Güte und feinen 
Geilt bewundern. 

„Du glaubit nicht, daß id) dich liebe,‘ Tagte 
lie manchmal zu Attilio und fügte dann hinzu: 

„O, id verliere did, nad) Antonio biſt 
du Der einzige, der für mid auf der Welt 
exiſtiert!“ 

Und ſie ſagte die Wahrheit. Attilio lachte 
innerlich, wie über eine ganz beſonders komiſche 
Redensart. 


K. 

Und jo hatte Attilio Valda wieder gänzlid) 
feine Kunſt, feinen Ehrgeiz vergejjen. Die Sitten 
und Anforderungen der Gefellihaft, denen er 
jid) mit feinem Berhältnis zu Anna unterworfen 
hatte, nahmen feine ganze Zeit in Anſpruch mit 
Borbereitungen, Beluhen, Spaziergängen und 
langen Unterhaltungen vor dem Café della 
Secdia, dem Treffpunfte der eleganten Welt 
in den Nacdmittagsitunden. 

Als die Reue über fein faules Leben wieder 
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in ihm wach wurde, padte ihn ein dumpfes Ber: 
langen, dieje neuen Gewohnheiten zu zerbreden 
und drängte auf kurze Zeit jeine Gefühle für 
Anna in den Hintergrund. 

„Weißt du,‘ jagte er an einem Ddiefer Tage 
zu ihr, „ich muß wieder anfangen zu arbeiten.“ 

„5a, wirtlid, das mußt du,‘ antwortete 
lie ernithaft. 

Doch dieſe Gefühle der Auflehnung und der 
Verſtimmung dauerten nie lange. Er nahm von 
neuem leichtjinnig die gedantenlofen Gewohn- 
heiten der eleganten Welt an und Tannte bald 
wieder feine erniteren Sorgen als die Toiletten 
ſeiner Freunde und feiner Geliebten. 

Bon feinen Freunden war ihm Pierino Al— 
bertis nad) dem ſtürmiſchen Durdfall feines 
Stüdes vielleiht noch lieber als vordem gewor: 
den. Doch hatte Attilio jet auch den Grafen 
Pieri, der ebenfalls ein jteter Befuher des Café 
della Secdhia war, näher Tennen und ſowohl 
der Neigung als aud dem Gelhmade nad) vor 
allen anderen |häßen gelernt. 

Als ein leidenihaftlider Pfleger der Kunſt— 
geihichte und als ein genauer Kenner der Möbel- 
und Koſtümkunde bejaß der Graf Antonio Pieri 
bei der Verwandtihaft der Materien aud ein 
lebhaftes Intereſſe und ein gewilles VBerjtändnis 
für die Malerei; ein Verſtändnis, das er nie an- 
erfannt haben wollte, das ſich jedod in jedem 
leiner Worte über dieſen Gegenitand verriet. 
Mehrmals im Jahr unternahm er eine Pilger— 
fahrt von Pinakothek zu Pinakothek, immer auf 
der Sude nad) neuen äſthetiſchen Anregungen 
und immer bemüht, neue Kenntnifje zu jammeln. 

Diefe neue Freundihaft mit dem Gatten 
leiner Geliebten verurſachte Attilio nicht Die ge- 
ringften moraliſchen Bedenten. Da er fie be- 
ſuchte, wenn jener ausgegangen war, und jid 
mit ihm traf, wenn fie zu Haufe war, fand er 
gar nicht Gelegenheit, fie in feinen Gedanten 
zu vereinen und der zweideutigen Stellung, die 
er zwilhen ihnen einnahm, gewahr zu werben. 

Selbſt wenn fie alle drei zufammen waren, 
betradhtete Attilio diefe Vereinigung von Anna 
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mit ihrem Gatten wie einen Zufall oder wie 
die Begegnung zweier ihm lieber Perjonen, die 
er allein in Berührung gebradt hatte. Mand)- 
mal, wenn er über dieſe pſychiſche Täuſchung 
nachdachte, empfand er wohl felbjt das Lädherliche 
in feiner Stellung; doch Gewillensbilfe oder 
Reue plagten ihn nie. 

Eines Tages, als er, um fid) die Zeit zu 
vertreiben, damit beihäftigt war, weiblide Fi— 
guren auf den Marmortiic im Cafe zu zeichnen, 
Ihlug ihn der Graf Pieri von hinten auf die 
Schulter und ſagte: 

„Guten Tag, Valda. Was machſt du denn 
da?“ 

Sie hatten ſich bisher nie geduzt. 

Attilio, der ihn ſogleich erfannt Hatte, ant- 
wortete, ohne aufzufehen: 

„Siehit du nit? Ich bevölfere den War: 
mor mit meinen eitelen Wünſchen.“ 


Bon diefem Momente an wurde jeine 
gteundihaft zu dem Grafen von Tag zu Tag 
vertrauter. jedesmal, ehe jie jih vor dem 
Abendeſſen trennten, verabredeten fie ſich für 
den nächſten Tag. Wenn Pieri in feinem Til- 
bury ausfuhr, kam er faſt immer bei Attilio 
vorbei, um ihn mitzunehmen, und als Anna 
ihm einſt gejagt hatte, daß Attilio fie des Abends 
häufig befuche, beeilte er fi, zur Zeit nad) 
Haufe zu fommen. Von nun an trafen Jie jid) 
oft in dem laufhigen Salon der Gräfin, um 
alle drei zufammen den Tee zu ſchlürfen. 


An jenen Abenden brachte Antonio bereit- 
willigft feine Toftbaren Sammlungen von Rari— 
täten und Runjtobjelten herbei, die Früchte jeiner 
hohen äſthetiſchen Bildung, feines Sammeleifers, 
feines Geldes, das er fo ſchön in derartigen Er- 
werbungen angelegt hatte, beſſer als in eitlem 
modilhen Tande. Attilio folgte ihm voll ſchwei— 
gender Bewunderung ; während Anna, vor Glüd 
Itrahlend, mit ihnen zufammen zu fein, bald 
den einen, bald den andern mit danterfüllten 
Augen anblidte und dabei den goldenen, 
dampfenden Trank in die Taſſen miſchte. 
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Ein intimer Friede hertſchte während dieſer 
Abende. 

Als der Yrühling das erite zarte Grün auf 
die Baumijtelette der Baltei feßte, traten fie oft, 
wohl zugededt, auf den Ballon hinaus, um den 
würzigen Duft der nahen Felder einzuatmen. 

Der große, unregelmäßige Pla vor dem 
Haufe war das ftete Tummelfeld einer Unmaſſe 
Ipielender, lärmender Kinder. Aus der Werne 
tönte das Pfeifen der Loflomotiven, das Ge— 
murmel der Dlenge, das Gerajjel der Wagen und 
vermählte ſich mit dem fröhlichen Getriebe unten, 
jo daß es zufammen wie ein beraufdhender Strom 
von heiß puljierendem Leben, Jugend, Freude 
dur die dunkle Abendluft flutete. 

„Was meinjt du, wenn wir auf furze Zeit 
nad) Campiglio gingen?‘ [dylug eines Abends 
der Graf vor. 

„OD, das wäre fiher entzüdend jegt!“ fügte 
Unna hinzu. 

„Valda kommt aud) mit, und wir verleben 
alle zufammen eine Wode dort.“ 

„Aber .. .“ wehrte Attilio höflih ab. 

Antonio unterbrad) ihn heftig: 

„Was, du willit doh nit etwa nein 
lagen ?“ 

„Nein, das nidt ... aber... 

„Ach was, er will ſich nur bitten lajjen, 
nit wahr?“ fragte Anna, ihm einen leiden- 
Ihaftlihen Blid zuwerfend. 

Dann fügte fie hinzu: 

„Nun ſchön, id) bitte Sie darum.“ 

Sie fagte das in fo drollig ſchmeichelndem 
Tone, daB ihm nidts übrig blieb, als ſich für 
überwunden zu erflären und ja zu jagen. 


«u 


X. 

Der Landauer hielt vor dem Portal unter 
dem Tlaffiihen Perittero. Die Strahlen der 
untergehenden Sonne vergoldeten die herbit- 
lihen Blätter der Glycinien, deren ſchon welte 
Zweige in die Torbögen hinunterhingen. 

Mährend der Diener den Schlag öffnete 
und Terzengerade wartete, bemühten ſich die 
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Gräfin Pieri und Attilio Valda, über ihre ver- 
gebliden Anjtrengungen ladjend, ihre Beine von 
der Umbhüllung der Samtdede zu befreien. Dod) 
ihr Laden Hang Hohl und gezwungen. 

Schließlich Hatten fie fi freigemadt und 
ftiegen aus. Anna fragte den Diener, ob der 
Graf jhon heimgefehrt fei und betrat auf jeine 
bejahende Antwort rafd) die Villa. Attilio 
folgte ihr. 

. Ein trodener Peitihentnall durchſchnitt die 
Luft und wedte das nahe Edyo. Die beiden 
großen Füchſe, die unruhig den Boden ſtampften, 
30gen jofort jchnaubend und tänzelnd an, bis 
lie in ihren fejten, taftmäßigen Tritt verfielen 
und die Allee nad) den Ställen zu hinauftrabten. 

„So hilf mir doch! Sei wenigitens höflich!“ 
lagte die Gräfin, fobald fie das Bejtibül be- 
treten hatten, und ließ den mit Pelz bejeßten 
Mantel von den Sdyultern gleiten. 

Er war zerjtreut auf der Schwelle ſtehen 
geblieben und eilte jofort herbei, um ihr den 
Pelz mit Talter Höflichfeit abzunehmen. Vor— 
lidtig legte er ihn auf den dunklen, altertüm- 
lihen Garderobentajten, der ſich Ihwarz von den 
hellen Tapeten abhob. Anna eilte, ohne id 
umzuwenden, ohne ein Wort des Dantes, falt 
fliehend Die breiten Marmorjtufen hinauf. 
Attilio [hüttelte ärgerlid) den Kopf und betrat 
langlam die Wohnung. 

Ein weider, ſchwerer Scatten laltete auf 
den Zimmern. Durd die Yeniter, die auf die 
legten Wellen des Apennin und die weite, meer: 
gleihe Fläche der emiliihen Ebene hinausblidten, 
ſtrömte ein fahles Lit. Die Chatten der Däm- 
merung begannen in der Campagna aufzuiteigen, 
die fih, in den mannigfaltigen Tinten ihres 
Grüns einem riejigen, unvollendeten orientali- 
Ihen Teppiche gleihend, unter dem unendliden 
Himmelsdache ausbreitete. Ein tiefes Schwei- 
gen rang ji empor, alles überflutend. In 
weiter, weiter Ferne ſtieg der Raud einer 
TDampfmajdine, fi wie eine weiße Schlange 
ringelnd, auf — das einzige Leben in dieſer 
unermeßlihen Ruhe. 
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Attilio ſchritt nadhdentlid in dem Zimmer 
auf und ab, blätterte, ohne fie anzujehen, ein 
paar illujtrierte Journale dur und miſchte ge 
danfenlos die Photographien auf dem zilelierten 
Silberteller durcheinander. Dann wandte er ſich 
wieder nad) dem Fenſter. Lange blieb er dort 
Itehen, tief in Gedanten verjunfen, die Augen 
ftarr auf den Horizont geheftet, wo das Lidt 
ſtarb. 

Er fühlte ſich ſo müde, ſo müde körperlich, 
und ſeeliſch noch viel müder. Ein heißes Ver— 
langen nach Ruhe ergriff ihn; eine Ruhe, die er 
vielleicht noch zu finden hoffte weit fort von hier, 
unter neuen, unbekannten Menſchen in einer 
großen, geſünderen Stadt. 

Während jener langen, melancholiſchen Spa— 
zierfahrt auf Den gemwundenen, eintönigen 
Straßen der Campagna neben einem Weibe, 
das er nit mehr lieben konnte und das ihn 
niht mehr liebte, war ihm die Eitelteit feines 
ganzen Lebens in einem graujamen, unerträg- 
lien Lichte erſchienen; das atemlofe Tagen nad) 
einem Phantom, das bei der Berührung ji 
in Dunjt verwandelte; die kurze Raft und von 
neuem das eitle Ringen!... 

D, wie oft hatte er in den raſch verfliegen: 
den Stunden der Hoffnung von Luft, von Leiden- 
\haft, von Ruhm geträumt; hatte ſich auf ftolzen 
Höhen thronend gejehen, auf die er bei jeinen 
erlejenen Berjtandes- und SHerzensgaben die be- 
rechtigſten Anjprühe zu haben meinte. Aber 
die Leidenihaft war jedesmal jämmerlih zy— 
grunde gegangen und der Ruhm floh immer 
weiter von ihm fort und entihwand immer mehr 
feinen Bliden, wie der Rauch jener Dampf: 
majdine, die, wer weiß wo, über die Yelder Tief. 

Unterdejjen verfloffen die Jahre, — un: 
aufbhaltiam. Und er wartete no immer ver: 
geblih auf das Wunder. 

„Morgen reife id ab,‘ Hatte er während 
der Fahrt nad) einem langen Schweigen zu der 
Gräfin gejagt. 

Er Hatte bisher nie an feine Ahreiſe ge- 
dacht, der Gedanke war urplößlih in ihm auf: 
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geblitt wie die einzige Rettung vor der apathi- 
hen Trägheit, die ihn hier gefelfelt hielt. est 
war er bereits davon wie von einer Notwendig- 
leit überzeugt. 

„3a? Es iſt vielleicht beijer jo!“ war alles, 
was jie ihm, ohne ihn anzubliden, mit einem 
Ausdrude müder Gelaflenheit erwidert hatte. 

Und dann waren fie beide wieder in Schwei- 
gen verjunfen wie vorher, außerjtande mehr zu 
lagen. Bielleiht hatten fie ji nichts mehr zu 
jagen. Das Geufzen und dumpfe Stöhnen des 
Wagens war das einzige Geräuld, das zwei 
ewig lange Stunden ununterbroden fortdauerte, 
vorbei an geplünderten Weinbergen, vorbei an 
öden Dörfern, vorbei an verlajjenen Villen, die 
mit den verjchlojfenen Türen und Fenſterladen 
wie ausgejtorben erjdhienen. Und es war ihnen, 
als ob fie allein wären, fern von den Menſchen, 
zu ihrer Berdammnis von dem graujamen Scid- 
lal aneinandergelettet. Ein Karren, der ſchwer 
mit Hausgerät beladen einherjhwantte, ein arm- 
jeliges Bäuerlein, das ihnen [tumpflinnig nad) 
ltarrte, ein Schwarm abgezehrter Kinder, Die 
von der Arbeit heimfehrten — all das eridien 
ihnen heute wie ein Troſt. Es war, als wenn 
lie Sreunde getroffen hätten; und fie atmeten 
wieder freier. 

Und dod war es erjt wenige Monate ber, 
jeit er und Anna in demfelben Landauer, vor- 
bei an Denjelben Weinbergen, an denjelben 
Dörfern, an denjelben Pillen gefahren waren, 
unbefümmert um die Außenwelt, mit der Glut 
in den Augen und den Flammen in den Herzen, 
die nadten Hände unter dem weichen Schuße 
der vorfihtig über die Knie gebreiteten Dede 
ineinander verihlungen! Was für Empfindungen 
durdfluteten fie damals! Wie lachten ihnen die 
Hoffnungen! Wie verwegen war der feljelloje 
Zlug ihrer Phantafie! Damals! 

Er erinnerte ſich nod) eines Juninadymittags, 
an dem fie ſpät von Haufe fortgefahren waren 
und fih von der Nacht Hatten überrajchen lajjen. 
Sie hatten die Tleine Gemma mitgenommen, 
die faſt fofort eingefhlafen war, fo feit, daß 
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lie in der Naht wie allein waren, fie beide. 
Ihre Hände hatten ji) voller Sehnjudt ge- 
funden und aus dem Herzen waren ihm Worte 
über die Lippen gequollen, glühende Worte einer 
flammenden Beredſamkeit, die feine Seele zu 
verzehren drohte. In ihrem Namen wollte er 
lid) wieder der Arbeit weihen, in ihrem Namen 
wollte er jchaffen, wollte er fämpfen und fiegen. 
Und jein Wert, jeine Triumphe — alles, alles 
wollte er ihr zu Füßen legen, ihr, die einzig 
und allein das heilige Feuer der Begeijterung 
in ihm entfadte.... 

Noch deutlicher war ihm die Erinnerung an 
einen warmen Juliabend, an dem fie, fi) fanft 
an ihn jchmiegend, ihm ins Ohr geflüjtert hatte: 
„Du, mein Lieb!“ In heißer Aufwallung hatte 
er jeinen Arm um ihren jdhlanten Leib ge: 
ſchlungen und jie an fi gerillen. Widerjtands- 
los war Jie ihm, wie trunten, an die Brut ge- 
unten und hatte ihm, das bleide Antliß er- 
hoben, ihre offnen, lechzenden Lippen dargeboten. 
Damals, zitternd vor Wonne und vor Yurdt, 
hatten jie jidy ihren ſüßeſten Kuß gegeben, wäh- 
rend der [chwere, taftmäßige Trab Devils, des 
Pferdes des Grafen, der wie fo oft dem Wagen 
voranritt, deutlih an ihre Ohren ſchlug. 

Die Bilder der Vergangenheit zogen eines 
nad) dem andern an jeinem Geilte vorüber und 
wedten wieder die Erinnerung an die Zeit, als 
er in Modena eingetroffen war, um dem Onkel 
während feiner ſchweren Stranfheit beizujtehen. 
Er entlann jid, wie er eines Abends, gegen 
Ende Dezember, in das Stadttheater gegangen 
war, um den „Mefiltofele‘ anzuhören, wie ihm 
dort zum erjten Male [trahlend vor Schönheit 
und Edeljteinen die Gräfin Pieri erjchienen war, 
und wie es ihm damals gefcdienen, daß die Liebe 
dieſes MWeibes, das in jener Atmojphäre des 
Überflufjfes und des Raffinements lebte, feiner 
Seele die erjehnte Kraft verleihen fönnte, um 
die Höhen zu erflimmen, nad) denen er ver- 
gebli ringend die Arme redte. Er erinnerte 
lid nod, wie er fie im Foyer erwartet hatte, 
wo fie am Arme des Marquis Urdana an ihm 
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vorbeigeraufht war, mitten durch die ſich heran- 
dDrängenden Herren, die ſie alle mit bewundern- 
den, lüjternen Bliden betradteten. Sie war 
ihm erſchienen, unfehlbar wie eine Auserwählte 
unter allen Frauen; fie zu beſitzen hatte er da- 
mals als das ideallte Ziel feines Lebens be- 
tradtet. 


Als er jo die erjten Erinnerungen ſeines 
furzen Romans heraufbejhwor, die Zeit, da er 
Anna nod nit Tannte, ſie Tennen zu lernen 
hoffte, glaubte er, daß er jie damals, nur da— 
mals, wahrhaft geliebt habe. Aber nein, es 
war nit wahr, auch damals hatte er ſie nicht 
geliebt; er hatte ſich nur eingeredet, fie zu 
lieben, denn er liebte nit, er konnte ja 
nicht lieben! Wenn auch mandyes Mal in feiner 
Seele das Heike Verlangen nad einem Weibe 
erwadte, jo war es, wie ihn jet die Erfahrung 
graufam lehrte, nihts als eine der taufend 
lügnerif hen Formen gewefen, unter denen ſich 
der tüdijhe Zauber verbarg, der ihn gegen das 
Abjurde, gegen das Unmöglide zerrte... 


Den ſtarren Blid in die Leere gerichtet 
ſtand XAttilio am Fenſter und durchkoſtete Die 
bittere Genugtuung dieſer Entdedung fajt mit 
Freude, denn im Grunde feines Herzens empfand 
er außer dem Berdruß über jene lange [chweig- 
fame Wagenfahrt einen leiten Groll gegen 
Unna, die die Antündigung feiner Abreiſe ſchwei— 
gend und fo gelafjen hingenommen hatte. Seine 
Eitelfeit war verlegt, aufgeltadhelt durd; den 
niedrigen Verdacht, den ein ſolches Schweigen, 
eine ſolche Gleihgültigfeit in ihm entfadten. 
Die Überzeugung, daß er dieje Frau nie geliebt 
hatte, gewährte ihm jeßt einen ſüßen Trojt, wie 
wenn er dadurch etwas gelpart hätte. 


Unten, in der Ebene, dDämmerte es. Violette 
Nebel lagerten ſich verjchleiernd am Horizonte. 
Aus dem dunkelnden Grün der herbitlihen Cam- 
pagna leudteten hell die Dötfer, von denen 
blaue Raudwolfen, ohnmädtigen irdilhen Wün- 
\hen gleid, zu dem nod) lichten Himmel aufzu— 
Iteigen begannen. Die fahlen Hügel überglutete 
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ein leßtes Rot, in dem die langen Schatten der 
Häufer ſich mit ſcharfer Plaſtik abhoben. 

Der Ubendwind ftöberte unruhig um das 
Haus und trieb rajdhelnd die welfen Blätter 


‚vor ji) her. Mit leifem Klappen ſchlug er die 


Läden aneinander und blähte die Borhänge 
auf. Eine teodene Kühle jtrömte in das Zimmer, 
eine Kühle, die bis in die Knochen drang und 
die Glieder erſtarren made. 
Attilio ſchauerte zulammen und ſchloß die 
Fenſter. Dann wandte er ſich langſam nad) der 
Tür, um in den Saal zu gehen. Nad wenigen 
Schritten fehrte er jedod wieder an feinen frühe 
ren Platz zurüd. Er lehnte das Haupt gegen 
die Scheiben und betrachtete das ſühße, traurige 
Schauſpiel des verendenden Tages. 


XI. 

Sm Borzimmer ertönten Schritte. Attilio 
wandte jih um und erblidte den Grafen mit 
der Tleinen Gemma an der Hand auf der 
Schwelle. 

„ad, lieh da,“ rief er Attilio fröhlich zu, 
„es wird Zeit zum Eſſen fein... .“ 

Dann fragte er fi umfehend: 

„Allein 2 

„Allein.“ 

„Anna?“ 

„Sit nad) oben gegangen.“ 

Der Graf näberte ſich ihm und fuhr ge 
Iprädig fort: 

„Übrigens muß id) eud) noch um Berzeihung 
bitten, daß ich umgelehrt bin, ohne euch etwas 
zu jagen. Ich wollte Devil nicht zu fehr ermüden, 
da er mir nidt ganz munter [chien. Deshalb 
ließ ih euch allein weiterfahren.“ 

„Dann bijt du alfo jhon eine ganze Weile 
zu Haufe?“ 

„Schon über eine Stunde. Nur um Die 
Zeit herumzubringen, bin id mit Gemma hin- 
unter auf das Gut gegangen.“ 

Die Kleine bejahte ernſthaft. Sie zogen 
lid an den Tiſch zurüd, wo der Graf dem 
Freunde den Wermut fervierte, während er mit 
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beſorgter Miene von der Unpähßlichkeit ſeines 
Lieblingspferdes ſprach. | 

„Weißt du, dak id) morgen abreife ?“ jagte 
unvermittelt Attilio. 

„O!“ rief der Graf ungläubig. 

„Sider. Ich war hierhergefommen, um zu 
arbeiten. Ich habe dir das Haus auf den Kopf 
geſtellt mit meinen Staffeleien, mit meinen 
Tuben, Pinſeln, der Leinewand; aber ich jebe 
wohl, daß mir nichts gelingt, und id; denke, 
es ilt befler, did von all diefem Kram zu be- 
fteien.“ | 

„Aber wann iſt dir denn dieſer gute Ge- 
danle gelommen ?‘ 

„Eben jett. Weißt du, id) Trante feit einiger 
Zeit an einer unausitehlihen Yaulheit, Die 
geradezu chronild) zu werden droht. Ich will 
endlih etwas dagegen tun. Die Krankheiten 
des Gemüts find faſt immer wie die des Körpers: 
man bedarf zu ihrer Heilung andrer Quft, andrer 
Gewohnheiten, einer andren Umgebung . . . Ich 
glaube, daß es dasjelbe mit meiner Yaulheit 
it; und deshalb gehe id} fort.“ 

„Haft du dieſe ſchöne Neuigkeit ſchon meiner 
rau anvertraut? Nein, was?" 

„Doch, id) habe ihr gejagt, daß id) abreije.“ 

„Und fie wird fiher ihr Veto eingelegt 
baben.‘‘ 

„Nein.“ 

„Wie, nein?“ 

„Ich ſage dir: nein,“ wiederholte Valda 
ſchnell, wie wenn ihm die Worte die Lippen ver- 
brannten. 

Der Graf lädelte und blinzelte jcherzhaft 
mit dem Auge: 

„Habt ihr eudy wieder mal ein bißchen ge- 
zantt ?“ 

„Ad was. Deine Frau hatte Teine Luft, 
ein einziges Wort zu ſprechen.“ 

„Balta !“ jagte der Graf, wieder ernit 
werdend, „mach' du, was du denfit; id will 
dich gewiß nicht mit Gewalt hier halten.‘ 

Und dann |praden fie von etwas anderem. 

Wenige Minuten nahher erjhien Anna in 
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einem prädtigen dunflen Kleide, dejfen alten 
phantaftiih in allen Yarben fdillerten. Faſt 
gleichzeitig trat der Diener ein und meldete, 
daß jerviert fei. | 

Die Mahlzeit verlief ſchweigend. 

Gleih nad Tiſch madyte der Graf es fih 
in jeinem breiten Lehnftuhle bequem und ver- 
tiefte fi, mädtige Rauchwolken in die Luft 
blajend, in die Leltüre der joeben angelommenen 
Briefe und Zeitungen. 

Anna erſchien heute abend nod) jhöner als 
ſonſt. Vergeblich bemühte fie ſich, unter einer 
erfünftelten nachdenklichen Haltung ihre innere 
Unruhe zu verbergen. Plößli erhob fie fidh, 
warf ſich mit einer nervöfen Bewegung einen 
Schal um die Schultern und wandte fi lang⸗ 
jam gegen die Tür des VBorzimmers. 

„Man Tönnte noch ein bißchen ins Freie 
gehen. Es ilt ein fo fchöner Abend Heute,“ 
lagte fie. 

„Du bijt wohl nicht ganz geſcheit,“ brummte 
der Graf, ohne die Augen von dem Zeitungs— 
blatt zu erheben. 

„Wiefo? Es ilt gar nit kalt, und ih 
fühle das Bedürfnis nah etwas friiher Luft. 
Übrigens dede id mid) gut zu, wie du ſiehſt.“ 

„Wenn du das Bedürfnis fühlt... Gemma 
bleibt jedenfalls bier ... und id rühre mid) 
gewiß nit vom led deiner Launen wegen.“ 

„Ich gehe aud allein,“ ſchloß Anna, ſchon 
auf der Schwelle. 

Der Graf hob nidt einmal den Kopf, 
brummte nur etwas von verrüdten Weiber- 
launen. Mit einer nervöjen Handbewegung rief 
er Gemma zu jih und lehnte ji, während er 
das Kind mit der Hand feithielt, in feinem 
Stuhle nod) bequemer zuredt. 

Attilio erhob ſich Talt und folgte nad) Turzem 
Zögern der Gräfin mit geneigtem Haupte, als 
wenn er es nur aus Höflichkeit täte. 

„ziehen Sie Ihren Überzieher an,‘ fagte 
Unna zu ihm im Borzimmer, „id will mir 
Shretwegen feine Vorwürfe zu machen haben.“ 

Dann traten fie ins Freie. Es war ein 
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heller Abend. Der Mond war nod) nidt auf: 
gegangen; das Yirmament war wie mit einem 
metalliihden Schimmer übergolfen, in dem Die 
Sterne nur matt funtelten. Die Ebene lag in 
myſtiſches Dunkel gehüllt, aus dem hier und 
da rötlihe Lichter aufbligten. Mit der Weid)- 
heit weiblicher Linien zeichneten ji) die Umriſſe 
der Hügel ſcharf und ſchwarz von dem leudjten- 
den Himmel ab. 

Langſam, die Augen auf den Boden ge- 
beftet, jehritten die Gräfin und Attilio die Allee 
entlang. Balda Jagte, daß ihn friere, und Anna 
bejchleunigte ſogleich ihre Schritte. Ganz leile 
rauſchten neben ihnen die |chwarzen, grotesten 
Platanen, und von Zeit zu Zeit ſchwebte ein 
welfes Blatt, wie ein verendender Vogel flat» 
ternd, janft zu ihren Füßen nieder. 

Anna brach zuerjt das Schweigen. 

„Du teilt aljo wirflih ab?“ 

„5a, morgen.‘ 

Sie fam ganz dit an ihn heran. 

„Auf lange?‘ 

„Vielleicht ... für immer.‘ 

„Vielleicht?!“ 

Sie lächelte und blickte ihn ſcharf an. Ihre 
Augen und Zähne leuchteten bei dieſem faſt 
ſarkaſtiſchen Lächeln. 

„Vielleicht,“ antwortete er einfach. 

Sie ſchwiegen einen Augenblick. 

„Und wohin gehſt du?“ 

„Ich weiß noch nicht. 
Mailand.“ 

„Offen geſtanden, heute im Wagen habe ich 
es nicht geglaubt. Ich meinte, es handele ſich 
wieder mal um einen deiner Einfälle, die du 
kaum Zeit haſt mir anzuvertrauen, ehe du ſie 
ſchon wieder vergeſſen haſt.“ 


Am liebſten nach 


Attilio faßte in einer Aufwallung von 
Sympathie ihre Hand, ließ ſie jedoch ſogleich 
wieder los. 

„Wie du ſiehſt, handelte es ſich nicht um 
einen dieſer Einfälle,“ ſagte er leiſe. 

„Und das kannſt du mir ſo ſagen?!“ 
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„Ih weiß, daB es dir nit weiter unan- 
genehm iſt ...“ 

Ein wütendes Hundegebell in nicht allzu 
weiter Ferne unterbrach brutal die Stille. Sie 
mußten einen Augenblick ſchweigen, bis der be— 
täubende Lärm verſtummte. 

„Ach, wie ſind wir Frauen doch oft unge— 
recht und töricht in unſeren Neigungen!“ ſeufzte 
Anna. 

„Sehr wahr!“ fügte Attilio ironiſch Hinzu, 
„aber jett haſt du ja Zeit und Gelegenheit, 
deine Ungeredjtigfeiten gut zu maden, wenn 
du es nod) nit getan haft.“ 

Damit jpielte er auf Erojio di Traona ar, 
feinen Borgänger, den Berehrer der Gräfin, 
ehe fie ihn fennen lernte. In leßter Zeit lief 
in Modena das Gerüdt, daß Anna mit dem 
Grafen Croſio zufammen an wenig bejudten 
Plätzen gejehen worden ſei, und zwar gerade 
zu der Zeit, in welder Attilio ſich feltener bei 
ihr zu Haufe hatte fehen laſſen. 

„Was id für did; getan habe, werde id 
liher für feinen anderen tun, davon kannſt du 
überzeugt fein,‘ ſagte Anna. 

Attilio brad) bei diefen Worten in ein ge 
zwungenes Laden aus. Was hatte fie denn je 
für ihn getan, die Frau Gräfin? Er wußte es 
wahrhaftig nicht. Er hatte fie nicht einmal be 
ligen können! WBielleiht, das gab er zu, weil 
er nicht einer von denen war, die mit Gewalt 
zu erreichen willen, was ihnen nidt freiwillig 
gewährt wird; vor allem aber, weil fie die 
wenigen Male, wo er fie fanft zu überwinden 
verjudt hatte, ſich immer energiſch gewehrt Hatte. 
Alſo? 

Dieſes gemeine Lachen empörte ſie. 

„Warum lachſt du?“ 

„Ich weiß nicht .. über einen Gedanken..!“ 

„O, ich habe dich verſtanden, weißt du?“ 

„Deſto beſſer. Du erſparſt mir dadurch nur 
unerfreuliche Auseinanderſetzungen.“ 

Nach einer kleinen Pauſe begann ſie mit 
einem harten Klang in der Stimme: 

„Und deshalb ... glaubſt du das Recht 
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zu haben, mid) fo von einem Tag auf den andern 
zu verlaſſen — wie eine Fremde?“ 


„Ja.“ 


„Ich weiß nicht, wie ih dich habe lieben 


fönnen !“ 

„Und id) weiß nit, ob du mid überhaupt 
geliebt Haft!" 

Seine Eitelteit war durch ihre legten Worte 
jäh aufgepeitiht worden. Und in Turzen, ab- 
gerilfenen Säßen, voll von beißendem Hohn, 
begann er von ihrer zujammen verlebten Ber- 
gangenheit zu ſprechen: 

‚Nein, fie hatte ihn nie geliebt. Wenn jie 
ihn wirtlid lieb gehabt hätte, . nein... 
nie würde fie fo gehandelt haben. Wlles würde 
lie ihm geopfert haben... . alles... .. Seele und 
Körper, Würde und Religion, und dann würde 
er ſich auch jet mehr an fie gefettet fühlen. 
Aber jo —! Fhre Liebe Hatte ſich ja immer 
nur als eine Art platoniſcher Zuneigung offen- 
bart. Eine ſolche Liebe wollte im Grunde ge- 
nommen doch wahrhaftig gar nidhts Jagen. Er 
batte das Recht, an derſelben ernitli zu zwei- 
feln, jet, da jogar aud) diefes Gefühl anfing 
abzunehmen. Wozu aljo nody bleiben? Wozu 
alſo noch unnötig feine arme Seele martern? 
War fie denn nit ſchon genug zerfleilht von 
den Qualen, die fie zwangen, dem langjamen 
Tode feines letzten Traumes zuzufehen? Wozu 
follten fie fid) beide zu einer eitlen Lüge zwingen ? 

. Und er hatte fie. geliebt ...o...! wie 
er jie geliebt hatte und vielleiht noch liebte... 
ja... denn er litt in diefem Augenblid, er 
Iitt wie nie, wie nie... 

Attilio log. Uber feine Worte waren fo 
erregt, mit einer ſo ſchmerzvollen Natürlichteit 
bervorgeltoßen, die Bewegungen feiner Hände 
waren jo zitternd, jo gänzlich aufgelöft, daß 
Anna von einem Gefühl unendlider Rührung 
ergriffen wurde. 

„Nicht weiter,‘ ſagte fie, „du weißt ja nicht, 
was du ſprichſt.“ | 

„a,“ fuhr er erhißt fort, „und es ift beffer, 
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daß ich gehe. Während der Fahrt Haft du ja 
ganz richtig gejagt: es ilt befjer, daB ich gehe...“ 

„Ih will nicht, daß du weiter redelt, 
Attilio.“ 

Sich eng an ihn ſchmiegend hing ſie ſich 
an ſeinen Arm. Er ſchwieg wie erſtarrt unter 
dieſer Berührung. 

„Du glaubſt alſo, daß ich dich nicht liebe 7. 
flüſterte ſie ihm mit heißer Stimme ins Ohr, 
„antworte!“ 

„Ich weiß nicht.“ 

„Wie, du weißt nicht? Du weißt wirklich 
nicht, Attilio? ... Daß ich dich liebe, jo un— 
endlich ...?“ 

Verzweifelt umklammerte ſie ihn mit beiden 
Armen, wie wenn ſie ihn für immer halten 
wollte. 

Er fühlte ihren glühenden Atem in ſeinem 
Geſichte. Mit einer raſchen Bewegung riß er ſie 
in einem jähen Auflodern der Begierde an ſich. 

„Nein, Attilio, laß mich,“ ſagte ſie, ſich 
ſanft befreiend. 

Er ließ ſie ſofort los und trat ernüchtert 
einen Schritt zurück. 

„Alſo, du bleibſt?“ 

„Nein. Ich muß gehen.“ 

„Wirklich?“ 

„Wirklich.“ 

Sie richtete ſich ſtolz in die Höhe und hef— 
tete einen langen, durchdringenden Blick auf 
ihn. Dann, als er ſie nicht einmal anſah, drehte 
lie ſich kurz um und begann der Billa zuzulaufen. 

Attilio fuhr, überrafht von dieſer uner- 
warteten Flucht, leicht zujammen. Mit leijer 
Stimme rief er ihren Namen. Dann lauter: 

„Anna! Anna!“ 

Darauf, als fie, immer laufend, Hinter 
einer Biegung verihwunden war, folgte er ihr 
mit raſchen Schritten. Eine unbejtimmte Furcht, 
eine ängftlihe Unruhe erfüllte ihn. 


XII. 
Der Abend verfloß unter den Verabredun— 
gen, die er mit dem Grafen für die Abreiſe am 
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nädjften Morgen traf. Attilio follte feine Kiſten 
und Koffer noch in diefer Nadyt fertig paden, 
damit jie in aller Frühe abgeholt und von einem 
Karren auf die Bahn gebracht werden Tönnten. 
Der Graf wollte ihn dann ſelbſt in dem Tilbury 
auf die Station begleiten. Auf dieſe Weije 
braudten jie erjt eine halbe Stunde vor Ab— 
gang des Zuges von der Billa fortzufahren. 
Die Gräfin ſaß während dieſer Beiprehungen 
etwas im Hintergrund, geradeüber von den 
beiden, und las in einem Romane. Bon Zeit 
zu Zeit, wenn ſie ſich unbeobadtet wußte, 
glitten ihre Augen über das Bud hinweg und 
weilten lange forſchend auf Attilios Zügen. 
Gemma war in einer Ede mit einem großen 
Bilderbude auf dem Scoße eingenidt. 

Gegen zehn Uhr verabidiedete ſich Attilio 
von Anna, grüßte den Grafen und zog ih in 
traurigjter Stimmung auf ſein Zimmer zurüd. 

Dort war alles in ſchönſter Unordnung. 
überall, auf. den Tifhen, Stühlen, auf dem 
Bett, auf der Erde lagen Anzüge, Hüte, Bücher, 
Zeichnungen, Pinjel, Leinewand, Schadteln — 
alles wild durcheinander. Die ſchwere Eleganz 
diefes Zimmers, in dem die dunflen, metalliſch 
glänzenden Tapeten etwas zu jtreng mit den 
erniten, myſtiſchen, in gotiih-lombardiidem Stil 
gehaltenen Möbeln harmonilierten, hatte durd) 
die Traufe, moderne Note Attilios ein freund- 
liheres Ausjehen erhalten. Während des Zu— 
jammenlejens und Ordnens jenes Wirrwarrs 
unvereinbarjter Gegenjtände war es ihm, als 
ob feine Seele ihre bittere Traurigkeit über 
jenes Zimmer ausjtröme. 

Abreiſen Hatte in ihm von jeher ein Gefühl 
unerflärliher Melandolie wachgerufen. Es war 
in feinem tatenlojfen Leben immer wie ein Punft 
und ein Gedankenſtrich geweſen; ein Kapitel 
war abgeſchloſſen und ein neues fonnte beginnen. 
Es erinnerte ihn graulam an das unaufhaltjame 
Berrinnen der Zeit, der für immer verlorenen 
Zeit. Die Einliht der Notwendigteit, ein täti- 
geres Dajein anzufangen, wurde wieder in ihm 
wah und damit aud der Gedanfe, mit dem 
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praktiſchen Leben in eine verhaßte Berührung 
zu fommen, gegen die ich fein allzu abjtrafter 
Geiſt auflehnte. — 

Und dieſe Abreiſe hatte no weit mehr 
Gründe, ihn traurig zu jtimmen. Mit ihr be 
grub er wieder einen Traum, wieder eine ver: 
blühte Hoffnung. Die Leidenihaft war in ihm 
aud) diejes Mal eines zu frühen Todes geftorben; 
eines fo bitteren Todes, daß er nid einmal 
mehr den tieriſchen Inſtinkt empfand, das Weib 
zu bejiten, das er geliebt Hatte. 

Er mußte fliehen, weit, weit fort und für 
lange Zeit, für immer. Er wollte feine Studien 
wieder aufnehmen, wollte arbeiten. Er wollte 
feinem Ehrgeiz die Zügel hießen laſſen und 
fih von ihm, wohin es auch fei, tragen laſſen. 
Diefes träge, gleihgültige Leben ohne Kämpfe, 
ohne Vergnügungen, ohne Liebe, ohne Laſter 
war feiner unwürdig. O, bis zu den niedrigiten 
Lajtern wünſchte er ſich hinab — die waren 
immer noch befjer als jener Sumpf der Un- 
tätigfeit, in dem feine Seele langjam zu ver: 
faulen anfing. 

So ſuchte er feinen innerjten Willen auf: 
zupeitihen. Und während er weiter feine Sadıen 
zuſammenſuchte und all die unbenugten Mal⸗ 
utenfilien einpadte, wiederholte er jih unauf- 
hörlih, medanild die Worte: ‚Du mußt ab- 
teilen! Du mußt abreifen!‘ 

Als er mit feiner Arbeit fertig war und 
li) die Kofferdedel mit trodenem, unheimlichem 
Klappen geihloffen hatten, verjant das Zimmer 
in die düſtere Ordnung einer Totenkammer. 
Attilio warf ſich angezogen auf das Bett, ver- 
grub das Geſicht in die Kijfen und blieb lange 
jo liegen — ohne Bewegung, ohne Gedanten. 


BVielleiht wäre er in diejer Stellung ein- 
geſchlafen, hätte ihn nicht jäh ein leiles, kaum 
hörbares Geräufd in dem Gange aufgelchredt. 
Auf dem Bette kniend lauſchte er, ob es id 
wiederhole. Er wußte nit weshalb, aber er 
wartete darauf in lähmender Angſt. Nachdem 
er fo eine Weile gehorcht Hatte, ftieg er ſachte 
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vom Bette herunter und ſchlich auf den Zehen, 
mit verhaltenem Atem, an die Tür. 

Nichts. Schweigen. 

Mit einer bitteren Bewegung der Ent—⸗ 
täuſchung Tehrte er wieder um und warf id 
wie vorher, den Leib zu unterjt, auf das Bett. 

Ein drüdendes Schweigen lajtete auf der 
Billa. Kein Laut war zu hören, fein Rauſchen 
der Blätter, Tein Klagen der Nadtvögel im 
Garten, Tein Bellen der Hunde, kein fernes 
Rollen eines Wagens! Der Schlaf, der milde 
Gebieter, herrſchte über alles! 

Das Geräufd im Gang wiederholte ſich 
nad einigen Minuten etwas ſtärker. Diejesmal 
hatte er ſich nicht getäuſcht. Raſch jprang er 
vom Bette auf und lief an die Tür, um zu 
horchen. Deutlich hörte er ein leiles Rauſchen 
von Kleidern ſich den Korridor entlang ent- 
fernen und nad) und nad; in der Tiefe erjterben. 
Das Herz hämmerte ihm in der Bruft, jo daß 
ihm faft die Sinne vergingen. 

Vorſichtig öffnete er einen Türflügel und 
ftedte den Kopf hinaus. Nichts war zu fehen, 
lo diht war die Finjternis. Der Lidhtitreifen, 
der dur) die geöffnete Tür auf die gegenüber- 
liegende Wand fiel, warf einen goldenen Reflex 
auf das Duntel, Tieß es aber ebenfo undurd- 
dringlid wie vorher. Vorſichtig taſtend machte 
er einige Schritte in die Yiniternis. Ohne zu 
willen, weshalb er ſich eigentlid in das näd)t- 
liche, undurchſichtige Schweigen der Billa Hinein- 
wagte, |hritt er immer weiter vorwärts, auf 
den Zehen, die Augen weit aufgerilfen und 
mit vor Erregung beflommenem Atem. 

Plötzlich Shauerte er zufammen. Er glaubte 
dit neben ſich einen langen, tiefen Seufzer zu 
vernehmen. Zitternd blieb er jtehen und mußte 
ih an der Mauer halten, um nicht umzuſinken. 

War es immer nod) eine Täujhung? Nach 
einigen Sefunden vergeblihen Wartens, die ihm 
eine Ewigfeit düntten, ſetzte er feinen Weg fort. 
Salt hätte er einen Schrei des Entjeßens aus» 
geitoßen,; eine Hand hatte die feine berührt 
und hielt fie feit! In der Dunkelheit, an die 
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ih fein Auge ſchon gewöhnt hatte, vermeinte 
er einen weißen, unbewegliden Schatten neben 
ſich zu unterſcheiden. 

„Leiſe!“ hörte er Annas Stimme flüſtern, 
„folge mir!“ 

Und von ihrer Hand geleitet, folgte er ihr 
willenlos. 

Wie er in das prächtige Schlafzimmer der 
Gräfin eintrat, über das die venezianiſche Ampel 


ein weiches, bläuliches Dämmerlicht goß, glaubte 


er von einem entſetzlichen Alpdrücken in eine 
märchenhafte Zauberviſion hinüberzuträumen. 

Das gedämpfte Licht zeichnete hier und da 
auf die vielen Metall- und Porzellangefäße 
matte Reflexe, die ihn aus dieſem wollüſtigen 
Halbdunkel wie Augen anſtarrten. Die an der 
Wand hängenden Heiligenbilder ſchienen in der 
helleren Beleuchtung wie von einem elſtatiſchen 
Lächeln verklärt. Ein glänzender Luxus von 
kapriziöſen Möbeln, von tauſendfarbigen Tep— 
pichen, von goldenen Rahmen, gewirkten Stoffen 
vereinigten ſich, wie zu einer Huldigung, um 
das große eingelegte Mahagonibett, über dem 
ein Adler ſeine Schwingen breitete. Aus dem 
gekrümmten Schnabel des mächtigen Tieres fiel 
in roſenroten Falten, einem Blumenregen gleich, 
der weite Betthimmel. 

„Undankbarer, ſiehſt du? Für dich, für dich 
tue ih auch noch das!“ ſagte fie zitternd, wäh- 
rend ihre Blide voll unbejtimmter Yurdt im 
Zimmer umberirrten. 

Attilio betradtete ſie mit brennenden 
Augen. Sie war blendend ſchön in dem weiden, 
weißen Gewande, das ihr auf die Hüften und 
von den Hüften auf die Füße fiel, wei und 
weiß wie friichgefallener Schnee. Ihr in lieb: 
lihfter Erregung glühendes Geliht trug einen 
unendlid) ſüßen Ausdrud von Zärtlichkeit, und 
ihre feuchten, . grünli” jchimmernden Augen 
Itrahlten in dem gebrochenen Glanze einer Träne. 

„Du bilt jo gut!“ flüſterte er gerührt und 
prebte jie an ſich. 

Uls er feinen Arm um ihren Leib jchlang, 
fühlte er an der weichen Nachgiebigkeit des 
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Fleiſches, daß fie ohne Korjett war. Diefe Be— 
rührung entzündete feine Begierde, und ein jüßes 
Molluftgefühl ftrömte ihm von den Händen in 
den ganzen Körper. 

„Seele, ſüße,“ murmelte er leidenjhaftlid). 

„Liebſt du mid) denn auch wirklich? Willft 
du mid) immer lieben ?“ 

Sie fragte ihn eindringlid) mit gedämpfter 
Stimme, ohne Atem, das frijche, glühende Ant— 
lig zu ihm erhoben, in dem die Lippen wie eine 
Blume nad dem Lichte Techzten. 

„Ic liebe dich! Ich liebe dich! Ich liebe 
di!“ antwortete er, ohne zu willen, was er 
\rrad), den Kopf in Ylammen. 


XI. 


Der Morgen dämmerte, als Attilio in jein 
Zimmer zurüdfehrte. Sein Kopf war wirr, in 
feinen Gliedern fühlte er eine bleierne Schwere, 
Tieberjhauer liefen ihm über den Rüden. Ein 
dumpfer Groll gegen fie, gegen fi} jelbit be- 
gann in feinem Innern aufzulteigen, grub tiefe 
Furchen in jeine Stirn und 309 feine noch von 
den Küſſen feudten Lippen zu einem bitteren 
Lächeln zuJammen. 

„Bleibſt du jet? Bleibſt du?‘ Hatte ihn 
Anna gefragt, als er ſchon auf der Schwelle 
war. 

„a, ja,“ Hatte er geantwortet, nur um 
ih jo bald wie möglid ihren Lieblofungen zu 
entziehen, und war hinausgegangen. 

Jetzt laſtete ihm Diejes unüberlegte ‚Ta‘ 
\hwer auf der Geele. 

Was follte er nun maden? Allen hatte 
er gejagt, daß er am nädjlten Morgen abreifen 
würde. Antonio jtand nur jeinetwegen bejonders 
früh auf, um ihn begleiten zu fönnen; die Koffer 
Itanden zur Abreiſe bereit. Wie hätte er alſo 
noch bleiben Tönnen? Mit welhem Borwand 
wollte er dieje plößlihe Meinungsänderung dem 
Grafen und den Dienern — aud) an die dachte 
er — gegenüber begründen? Und weshalb jollte 
er denn aud) bleiben ? 
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Seine Unentſchloſſenheit wurde immer 
größer in diefem Dilemma. 

Über die dringende Notwendigkeit, einen 
Entihluß zu fallen, hatte er ſchon ganz die in 
Liebe durchſchwelgte Nacht vergellen. Wenn er 
daran zurüddadjte, um für einen Augenblid jeinen 
Geilt ji) von jenen unnüßen Anjtrengungen 
erholen zu laſſen, jhien es ihm, daß doch 
alles nur ein Traum, eine Täuſchung gewejen 
jet — nein, es war fein Traum gewelen, eine 
Enttäujhung! Alles war vorüber, und von den 
feurigen Umarmungen war nidts geblieben als 
eine bittere Traurigkeit, eine ſchmerzende Er- 
mattung und «in läjtiges Verſprechen. 

Meshalb hatte er jih auch jo tieriſch von 
dem Inſtinkt hinreißen laſſen?! 

Der Anblid der geſchloſſenen Kiſten, dieſer 
ungewöhnlihen Ordnung erinnerten ihn jedod 
bald genug wieder an die auf den Morgen felt- 
gejegte Abreiſe. ‚Sollte er abreijen, oder jollte 
er nicht abreijen ?‘ 

Nun ja, er würde ſich ſchon nod) enticheiden, 
morgen, wenn Jie zum Weden fämen, nicht jett; 
er wußte ganz genau, welde Entiheidung er 
jegt aud) treffen würde, am Morgen wäre er 
unentſchloſſener als je aufgewadtt. 

Er löſchte das Liht aus, da eine bleide 
Dämmerung |hon durd) das Gitter der Yeniter- 
laden in das Zimmer fiel. Dann fTleidete er 
ih in Eile aus, warf jih auf das Bett und 
war bald in tiefen Schlaf verfunten. 


XIV. 

Zwei Stunden [päter betrat der Diener 
vorjihtig das Gemad), um das Gepäd zu holen 
und auf den Karren zu laden. Attilio hörte 
ihn, begriff, was er madte, rührte ſich aber 
nidt. Um halb fieben wurde die Tür heftig 


 aufgeriljen und der Graf, zum Ausfahren an- 


gefleidet, die ewige Zigarette im Munde, trat 
geräujhvoll in das Zimmer. 

„Heraus, Faulpelz! Wenn du fort willit, 
mad daß du aus den Federn fommit! Wenn 
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du dich nicht etwa während des Schlafes anders 
beſonnen haſt ...“ 

Attilio ſchüttelte ſich, fuhr erſtaunt und 
verwirrt in die Höhe und ſetzte ſich mit zer— 
zauſten Haaren, verſchwollenen Augen und ver— 
ſtörtem Geſichte aufrecht. 

„Was iſt denn los?“ fragte er, ſich faul 
die Augen reibend. 


Der Graf ſtieß die Fenſterladen weit auf. 


Eine Woge von Licht überflutete das Zimmer 
und das Bett, fo daß Xttilio die beleidigten 
Pupillen mit den Händen deden mußte. 

„Du reiſt alfo wirtlih nit?“ 

„Aber... natürlid ... id) habe es doch 
geitern abend geſagt . .. Jetzt ...“ brummte 
Attilio, während er aus dem Bette ſtieg. 

Er begann ſich anzufleiden. 

Während er verwirrt feine überall herum- 
liegenden NKleidungsjtüde zufammenjudte, jah 
der Graf aus dem Fenſter und ſprach zu den 
unten mit dem Aufladen der Kiſten beichäftigten 
Dienern. 

„Die Gräfin?“ fragte Attilio ſchüchtern nad) 
einem kurzen Schweigen. 

„Schläft, jhläft wie ein Dads. Du halt 
did ja geltern abend von ihr verabjdhiedet. Und 
dann iſt fie aud ein bißchen ärgerlid über 
ih...“ 

Bon neuem überfiel ihn die Traurigfeit. 
Die ungeredtfertigte Flucht vor dieſer Frau, 
die fih ihm mit folder Leidenihaft und unter 
jo großen Opfern hingegeben hatte, um ihn 
zum Bleiben zu bejtimmen, verurjadhte ihm jeßt 
die graufamjten Gewilfensbilje. Wenigitens hätte 
er ihr ‚auf Wiederjehen‘, ein ‚Dante‘, eine Ent- 
Iduldigung jagen Tönnen, wenigitens ſich von 
ihr verabſchieden. Uber fie jo verlajfen, heim- 
lid wie ein Dieb, — das war zu viel! Das 
Idien auch ihm eine unwürdige, ja noch ſchlimmer 
eine niederträdtige Handlungsweile. O! Wenn 
er noch gekonnt hätte! Wenn er nod einen 
Ausweg gefunden hätte! Er würde ſicher bleiben. 
Aber was jollte er Antonio jagen? Und dann 
hätte er aud) alle die Sadyen von unten wieder 
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berauftragen laſſen müffen! Es war ja unmög— 
lid, gänzlich unmöglid! 

MWährend er ji) mit diefen Gedanken mar- 
terte, jeßte er feine Toilette fort. Ohne aud 
das geringfie dabei außer adjt zu laſſen, bediente 
er ji der verfchiedenen Fläſchchen, die vor dem 
Spiegel glänzten, einer nad) der anderen mit 
automatiſcher Genauigfeit. 

„Wann fomme ih in Modena an?“ fragte 
er den Grafen, nur um etwas zu Jagen, während 
er ji den Taltanienbraunen Bart mit Brillantine 
beneßte. 

„Um neun.“ 

„Wieviel braude ‘ich alſo?“ 

„Ungefähr eine Stunde. Gedenkſt du did 
in Modena einige Tage aufzuhalten ?“ 

„Rein, jiher nidt. Ich möchte heute nad) 
oder morgen nad) Mailand weiterfahren.‘ 

Der Graf jhien daran zu zweifeln, ſchwieg 
aber. 

„Dein Gepäd geht ab,‘ rief er plößlid, 
ih vom Fenſter umwendend. 

Attilio machte eine unwillkürliche Bewegung, 
wie um ihm zuzurufen: Nein, id) bleibe hier! 
Ich reife nit mehr ab! Ich Tann ja nidt ab- 
reifen!‘ Aber die Furcht, ſich nachher der Not: 
wendigleit gegenüber zu ſehen, diefen plößlicdyen 
Gegenbefehl zu ertlären, feine Worte zu recht— 
fertigen, hielt ihn wieder zurüd. 

„Laß es nur gehen,‘ murmelte er mit unter: 
drüdter Stimme und fuhr fort ſich zu fämmen. 

Fe näher die Stunde rüdte, in der er die 
Billa verlaffen follte, defto mehr peinigten ihn 
die Vorwürfe, deſto größer wurde feine Un- 
zufriedenheit und feine Traurigkeit. Jetzt wollte 
er nicht mehr fort, er wollte bleiben! Dod) 
die Umftände, die er felbit geichaffen, drängten 
ihn von allen Seiten mit der herriihen Gewalt: 
tätigleit des Schidjals. 

Er jtellte fih Annas Erwaden vor und die 
Wirkung, die die Nachricht feiner Abreije auf 
jie maden würde, das ſchmerzliche Überraſchen, 
die Beltürzung, vielleiht ein Wutausbrud), der 
Standal, die Rache! 
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Die verliebten rauen waren fo un. 
und jo unvernänftig! 

Wie follte er es jet maden? Wie? 

Unten im Garten erllang jett das helle 
Klingeln der Glöddhen. Der Kutider jpannte 
den Tilbury an. 


Attilio verjudte Die Bollendung feiner 
Zoilette jo lange wie möglid hinauszujdieben. 
Bor dem Spiegel jtehend, zupfte er Trampfhaft 
feine Krawatte nod einmal zuredt, Träufelte 
fi wieder und immer wieder den Schnurrbart 
mit den Händen und wurde mit dem Bürften 
der Haare nidyt fertig. Seine einzige Hoffnung 
war noch, den Zug zu verpaffen, eine Hoffnung, 
die bei der Langſamkeit, mit der ſich die Zeiger 
feiner Uhr vorwärts bewegten, [hwäder und 
ſchwächer wurde. 


„Der Tilbury ift angelpannt,‘ fagte der 
Graf, vom Fenſter zurüdtretend. 

„Schon?!“ rief Attilio unwilltürlid. 

„Alfo, komm!“ 

Es blieb nichts weiter übrig, als zu gehen. 
Diejes lebte gebieteriide Wort aus Antonios 
Munde Ihien ihm ein Befehl, der feinen Wider- 
ſpruch duldete. Er nahm den Überzieher, die 
Handſchuh, den Stod, ſetzte fih den Hut auf 
den Kopf und folgte dem Grafen die Treppe 
hinunter, willenlos, wie eine Majdine. 


O, welde Qualen erlitt er in diefem Augen- 
blide! Er liebte Anna, er liebte fie mit feiner 
ganzen Seele! Fett fühlte er es erjt, jetzt in 
dem Augenblide, da er fie jo verlajlen mußte! 
Der Gedante prekte ihm das Blut aus dem 
Herzen. Er würde fie nie, nie wiederjehen! Die 
Erinnerung an die durdliebte Nacht, an ihre 
Küffe, ihre tolle Sehnſucht, ihre im Taumel 
der Luft geitammelten füßen Worte wurden 
wieder mädtig in ihm wach — zum erjten Male! 
— und drüdten ihm die glühenden Stadel der 
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Begierde und der Neue in die Geele. — O, 
wie er fie liebte! Wie er fie liebte! 

Sie waren unten im Garten angelommen. 
Unter dem von den Glycinien beichatteten Be: 
rittero hielt der Wagen. Durch die dünne Mor- 
genluft erregt, jtampfte der prädtige Fuchshengſt 
unruhig das Pflafter und [chäumte in wildem 
Ungeftüm in das Gebiß. 

Eine weiße Sonne hüllte den Burpur und 
das Gold der Herbitlandihaft in ihren Lidt- 
Ichleier. 

„Steig auf!“ rief der Graf herriſch Attilio 
zu, „es ilt Teine Zeit mehr zu verlieren.“ 

Unterfjtüßt von dem Diener ftieg er in den 
Wagen. 

D! In diefem Augenblide hätte er gem 
zehn Jahre feines Lebens dabingegeben, um 
nur nod einen einzigen Tag bier bleiben zu 
fönnen! 

Antonio folgte ihm. 

Das Pferd bäumte ſich und madte einen 
Sprung. Die Diener verneigten ji ehrfurdts- 
voll. Eine Schar Tauben, die jih auf dem Kies 
des Gartens fchnäbelten, flog erjchredt auj. 
Sn der Ferne bellte ein Hund. 

„Liebe! Liebe! Fahr' wohl!“ ſagte eme 
traurige Stimme in XAttilios Herzen, während 
er ih zum leßten Male nad) den gefchlojjenen 
Fenſtern Annas umwandte. 

Dann, als er jah, daß es immer weiter, 
immer vorwärts ging, daß es fein Jurüd mehr 
gab, nahm er alle feine Kräfte zufammen, hef— 
tete feine Blide Tühn geradeaus, hob mit einer 
Bewegung der Entjhloffenheit das Haupt und 
\hloß diefen unwürdigen Kampf mit Dem großen 
Worte Cäfars: Der Würfel ijt gefallen! 

Und es Tam ihm vor, als wäre er von 
dem erdrüdenden Alp, der eben noch auf feiner 
Bruſt gelajtet Hatte, wie durch ein Wunder 
befreit. 








Dritter Teil. 


I. 

Der junge Diener ſchritt auf den Zehen 
dur das Zimmer nad) dem hohen Keniter. 
Durch die Spalten der forgfältig geichlofjenen 
Läden drang das Tagesliht und durchſchnitt 
mit flimmernden Streifen das Dunkel. Geräuſch— 
los öffnete er die Läden und herein jtrömte das 
Liht durh das grüne Gitter der Jalouſien, 
das Gemady überflutend und ſich taufendfad) 
in dem Gold der Bilderrahmen und in dem 
metalliihden Glanze der Spiegel bredend. 

Cejare wandte jih um und betradtete den 
Gebieter, der, obgleidy es ſchon beinahe elf Uhr 
war, immer noch feſt jchlief; jonit wadte er 
fat immer, noch ehe es zehn ſchlug, von 
allein auf. 

Der Diener war deshalb etwas in Sorge, 
berubigte ji jedoch jofort, als er ſah, wie 
friedlich jein Herr, die Arme unter dem Kopfe 


gefaltet und das Lächeln eines feligen Traumes 


auf den Lippen, ſchlummerte. Er trat dit an 
das Bett heran, zögerte jedod) unwillkürlich einen 
Moment beim Anblid der ahnungslojen Heiter- 
feit des Schläfers, ehe er ihn mit gedämpfter, 
dann ein zweites Mal mit lauterer Stimme rief. 

Attilio Valda ri die Augen auf, jo weit 
er Tonnte, und Jah mit dem Ausdrud erjchredten 
Eritaunens fragend in das Geſicht des Dieners. 

„Es ilt elf Uhr, gnädiger Herr,“ Jagte 
diefer, 

Attilio ſetzte ſich mit" einem Rude aufredt. 
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„Elf?“ fragte er verjtändnislos. 

„Jawohl, elf Uhr,‘ wiederholte der Diener. 

Attilio rieb ſich die Augen, redte ſich be- 
haglich und jtieß ein langes ‚Ah‘ der Genug- 
tuung aus. Dann, als wäre jene lächelnde Er- 
innerung wieder in feinen verwirrten Gedanten 
aufgetaudt, rief er in lauter Fröhlichkeit: 

„Mach die Fenſter auf — ganz weit, und 
laß das Licht herein!“ 

Cejare gehordhte unverzüglid. Eine Wolfe 
goldenen Staubes wogte in dem Zimmer. 

Der warme, würzige Maimorgen bot dem 
int Bette Liegenden einen pradtvollen Himmel 
von friltalliiher Durchſichtigkeit. In dem Rah: 
men des Fenſters erblidte er zu beiden Seiten 
die mit neuem Grün befleideten Kajtanien und 
die von der Frühjahrsſonne beſchienenen Häufer 
des Corjo Venezia. In der Mitte, hinter der 
Eijenbahnbrüde, zeichnete ſich die ferne Kette 
der jchneebededten VBoralpen von dem dagegen 
noch tiefer erjcheinenden Blau des Himmels wie 
der gezadte Rand eines Spitzentuches ab. 

Dieſe Tahende Ausſicht, diefe Frühlingsluft 
erheiterten Attilios Antlig nod mehr. Die 
Natur, die in dem fröhlihen Prangen ihrer 
Sarben und in der Fülle ihrer Düfte den. 
Triumph des neuen Lebens feierte, ſchien in 
diejem lieblihen Bilde die Wiedergeburt feiner 
Seele widerzujpiegeln. Denn aud er triume 
phierte an jenem Tage und durfte, vielleicht 

9 


62 Aus fremden Zungen. 1905. Band I 


zum eriten Male in feinem Leben, mit froher 
Zuverjiht in die Zukunft bliden. 

„Bringe mir den Kaffee; aber mad) ihn 
tet Stark, hörjt du!“ rief Attilio in demjelben 
fröhliden Tone dem Diener zu, der auf der 
Schwelle feine Befehle erwartete. 

Ceſare nidte ſchweigend und ging. 

Attilio lehnte ſich in die Kiffen zurüd, ſchloß 
die Augen und überließ fid) ganz dem Rauſche 
feiner Gedanten. O! er fühlte fi) jo glüdlid, 
fo ftolz! Hatte er nicht erreicht, was fein Leben 
lang. jein heißejtes Verlangen gewejen? Der 
Glanz des Ruhmes jtrahlte auf jeine Bahn, 
um ihm feinen Weg zu weilen! Und er war 
jung und die Zukunft Tag vor ihm! 

Er wandte ſich nad) dem Nachttiſch um, auf 
dem eine Menge Zeitungen lagen, nahm [ie 
und warf fie lächelnd auf das Bett. Er ergriff 
die oberfte, faltete fie auseinander und las einige 
Zeilen auf der dritten Seite. Dann faltete er 
lie forgfältig zujammen und legte jie wieder 
auf den Nachttiſch. In diefer Weile ging er alle 
durch, eine nad) der anderen. | 

Sie jpraden von ihm, von feinem großen 
Bilde auf der Ausitellung im Brera-PBalafte. 
Es waren enthufiaftiihe Lobpreijungen ohne 
Ende, glänzende Prophezeiungen für die Zu— 
funft, wohlwollende Crmunterungen, vorſichtige 
und höfliche Bemerkungen, unverhehlte Hoff: 
nungen aud in den zurüdhaltenditen und ab- 
Iprehenditen Urteilen. An feinem Genie zwei- 
felte feiner; alle diefe Blätter verjicherten ihm 
das mit Tlaren Worten, mit einer über jeden 
Vorbehalt, über jeden Zweifel erhabenen Deut- 
lichkeit. 

Endlich! dachte er beim Leſen der Journale. 
Dann ließ er ſich wieder in die Kiſſen zurück— 
fallen und ſchloß die Augen, vielleicht um, ein— 
gewiegt von den angenehmen Eindrücken, die die 
Lektüre in ihm zurückgelaſſen hatte, wieder ein— 
zuſchlafen. 

Doch bald wurde ſein übermütiges Schwel— 
gen unterbrochen. Aus der rötlichen Finſternis 
begann die Erſcheinung einer Frau aufzutauchen, 


zuerſt fern und unbeſtimmt, dann immer Tlarer, 
immer näher, bis er fie erfannte: Anna Bieri, 
ganz in ſchwarzen Samt gelleidet, wie er fie 
an jenem denfwürdigen Abend auf dem Balle 
bei Zappolis Tennen gelernt hatte. 

Nach feiner jonderbaren Abreife von Cam: 
piglio hatte er fie nicht mehr vergefjen können. 
Die Erinnerung an jene einzige, mit ihr ver: 
bradte Liebesnadt, der Gedanke an all die 
anderen, die er noch hätte genießen Tönnen, 
die Reue über den törihten Verzicht auf die 
kaum gelojtete, jo ſüße Luſt — all das, was 
er in den eriten Tagen nur verwirrt und dumpf 
empfunden, drängte jid ihm, als er damals, 
nad) einem Turzen Aufenthalte bei dem Bater 
in Bologna, in Mailand anlam, verlafjen, ver: 
Ioren in der Gleichgültigfeit der fremden Stadt, 
mit unerbittliher Klarheit auf. 

Zwei Jahre waren ſeitdem dahingegangen, 
ohne daß er eine Frau gefunden hätte, die Anna 
Pieri in feinen Gedanfen, in feinem Herzen 
hätte erjeßen können, eine Frau, der er feinen 
Triumph hätte zu üben legen fönnen, um von 
ihr den Giegerfranz — zwei weiße, weiche Arme 
um den Hals — zu empfangen. Was war denn 
aller Ruhm ohne das geliebte Weib, dem man 
ihn weihte?! 

Anna hatte ihm nie gejchrieben. Von dem 
Grafen hatte er wohl einige Male, doch nur 
in der eriten Zeit, Nachrichten erhalten; dann 
hatte auch das aufgehört. Jene Vergangenheit 
war für ihn tot, aber die Erinnerung lebte 
nod und weinte an ihrem Grabe! 

D! Wenn Unna jett jeine Geliebte wäre 
und jie zuſammen jene Zeitungen leſen Tönnten, 
die voll waren von feinem Namen, — wie fie 
einit Muſſet gelefen auf dem weichen Diwan, 
auf deſſen antifer Dede die Lilien Frankreichs 
und die |pringenden Löwen geltidt waren! ... 

„Man foll auf nichts Unmöglidhes ver- 
langen!“ murmelte Attilio bitter und ſuchte das 
läftige Bild zu verſcheuchen. Und es verblid, 
nahm immer verfhwommenere, unnatürlichere 
Formen an — und verfhwand. Aber dann, 
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m einem Augenblid war es wieder da, lebendiger, 
greifbarer als vorher. Diejes Mal war ie wie 
in der letzten Nacht gekleidet: das weiße Ge- 
wand halb offen, mit aufgelöltem Haare, den 
Mund zum Küſſen geöffnet... . brennend vor 
Sehnſucht! ... Attilio glaubte wieder jenen 
jüken Duft von Roja Thea einzuatmen, den 
fie ihn ſo mandes Mal mit dem Drude ihrer 
Hände mitgeteilt hatte. 

In diefem Moment trat Cejare mit dem 
Raffee ein. Bei dem Geräuſch der vorjichtig 
geöffneten Tür jchredte Attilio auf, [chüttelte 
id} und jeßte fi mit einer raſchen Bewegung 
aufrecht. 

„Haſt du ihn auch recht ſtark gemacht?“ 
fragte er. 

„Ein echter Mokka,“ antwortete der Diener. 

„Bravo, Ceſare,“ rief Attilio, wieder mit 
dem fröhlichen Ausdrud von vorher, wie wenn 
mit einem Schlage alle Sorge von ihm ge- 
wichen fei. 

Er ſchlürfte den heißen Kaffee langjam in 
Tleinen Schluden, nippend und oft abjetend. 

„Tadellos,“ rief er dann, die Taſſe auf 
das Tablett ſetzend. 

Der Diener lächelte gejchmeidelt. 

„Sit noch niemand bier gewejen heute 
morgen ?“ 

„Nein, gnädiger Herr.“ 

„Stefano Mauredi? Tufi? Wlbertis ?“ 

Pierino hatte ein halbes Jahr nad) Attilio 
Modena verlajfen und war feitdem in Mailand. 
Er war Redakteur an einem literariihen Blatte 
‚Die Biene‘ und ſchrieb die Theaterfritifen für 
eine politiſche Tageszeitung. 

„Niemand, niemand!“ antwortete Ceſare 
mit widhtiger Miene. „Befehlen Sie ſonſt nod) 
eiwas ? 

„Nein, für den Augenblick nicht. Wenn 


itgend ein Bekannter kommen ſollte, laß ihn 


herein!“ 

Ceſare ging. 

Attilio ſtreckte den Arm aus und nahm das 
ſilberne Jigarettenetui von dem Nachttiſch. Nach— 
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dem er ſich eine angeſteckt hatte, ſchob er ſich 
ein Kiſſen Hinter den Rüden und lehnte ſich 
dann gemädlid) ſitzend nad) hinten. 

„Welche Torheit! Mich nad einem Weibe 
zurüdzufehnen, das id) nie begehrt habe!‘ dachte 
er, während er mit aufmerffamem Auge dem 
beweglich zitternden Rauche folgte, der blaue 
Ringe, phantaſtiſch ſich verfhlingende Figuren 
in die Luft zeichnete. Und um dieje läjtige Er- 
innerung gänzlid) los zu werden, begann er [id 
auszumalen, was wohl aus ihm geworden wäre, 
wenn er noch Annas Geliebter und in Modena 
geblieben wäre. 

Jene plößlide Abreile war in Wahrheit 
ein guter, ein glüdliher Einfall gewejen! Es 
war klar, daß jein Geiſt dort, in dem müßigen, 
vornehmen Leben mit der Zeit gänzlich abge- 
tumpft worden und es ihm zuleßt unmöglid) 
geworden wäre, jene ſüßen Ketten zu’ zerbreden 
und zu ſeiner Kunſt zurüdzufehren. Seine über- 
jtürzte und unfreiwillige Abreiſe erjhien ihm 
jet wie von der Borjehung zu Jeinem Belten 
bejtimmt. Ihr verdankte er ſeinen jeßigen 
Triumph! Sein Name war in aller Munde. 
Überall jprad) man von feinem Werke, erläuterte, 
bewunderte es. Es hieß jogar, daß es unter 
der Zahl der wenigen, die von der Fury für 
den Preis ausgewählt waren, figurierte. Ha! 
wie |chnell hatte er den Gipfel des Ruhmes er- 
klommen! 

Sn das Zimmer hatte die Frühlingsluft 
den taujendfältigen, beraufhenden Duft der 
blühenden Bäume getragen. In vollen Zügen 
atmete Attilio die Jauerltoffihwangere Luft ein 
und fühlte voller Behagen, wie ihm das WoHl- 
befinden in die Adern Trod. 

Die Uhr der San Babila-Kirde ſchlug 
zwölf. Aus der Ferne fangen die Stimmen 
anderer Uhren, die es wiederholten. 

Attilio |prang aus dem Bette und begann 
ſich anzufleiden. 

Während er jih mühjlam die Stiefel an- 
309, wurden plößlich die beiden Türflügel heftig 
weit auseinandergeltoßen und eine jonderbare 

9* 
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Geltalt erſchien auf der Schwelle. Ein junger 
Mann, einen runden, eingedrüdten Filzhut mit 
breiter Krempe auf dem Kopfe, eine Turze ſchon 
ganz ſchwarz gerauchte Tonpfeife in dem Mund- 
wintel, trat mit dem jchwerfälligen, wiegenden 
Gange der Landleute langjam in das Zimmer. 

„Morjen,“ jagte 'er grob. 

„Oo, Stefano,‘ rief Attilio erfreut, ji) auf- 
rihtend, und eilte ihm mit offenen Armen ent- 
gegen. 

Sie ſchüttelten ſich Träftig die Hand und 
blieben dann einen WUugenblid jchweigend in 
gegenjeitiger Betrachtung jtehen. 

Der Anlümmling modte dreißig Jahre alt 
fein. Er war bleih und hager. Die dunflen 
Augen glühten in einem jeltfamen Yeuer wie 
die Auden eines Truntenboldes oder eines Yie- 
bernden. Der borjtige Schnurrbart und Der 
Trauje, rabenfhwarze Kinnbart umgaben einen 
berben, faſt lippenlojen Mund. 

„Weißt du? Wie ich heute früh von Haufe 
fortging, habe id) den Grillis getroffen,“ begann 
er von neuem in dDemjelben Tone wie vorher, 
„er erzählte mir etwas, das dir jedenfalls inter- 
ejlant fein wird... Du legſt dergleichen Dumm- 
heiten ja Wert bei... Deshalb bin ih aud) 
nur bergelommen, um dir zu fagen... .“ 

Er [pudte gelajjen auf den Fußboden, rieb 
id) den Mund mit dem Rüden der Hand und 
fuhr fort: 

„Es jcheint, als ob die Kommilfion deine 
Schafherde prämiieren will... .“ 

In Uttilios Augen zudte ein Blitz auf. 
Er Tädelte fragend: 

„sit es wahr?‘ fagte er mit vor Erregung 
zitternder Stimme, „ſag, ilt es wahr?“ 

„Zum Henker, du jolltejt doch willen, daß 
ih feine Märchen zu erzählen veritehe! ... 
Grillis war ganz vergnügt und brüftet ji) da— 
mit, daß du fein Schüler warſt ... Ich weiß 
viel!... Er Hat mir eine lange Geſchichte 
von Bologna erzählt... Ich habe gar nidt 
zugehört; id) hatte an anderes zu denken.“ 
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„Es ilt wahr: in Bologna habe ich meine 
eriten Stunden bei ihm genommen.‘ 

„Das habe ih gemerkt!“ Inurrte Stefano 
Mauredi höhniſch und ließ ſich ſchwer in einen 
Seſſel fallen. 

Attilio trat zu ihm und legte ihm die Hand 
auf die Schulter. Sein Herz war voll von auf- 
tihtiger Zuneigung, von demütiger Danfbarleit 
für den guten, rauhen Freund, der ihm mit 
joviel Liebe, mit ſoviel Uneigennüßigteit bei 
jeinem erfolgreihen Werke geholfen Hatte. Und 
doch wußte er nicht, wie und mit welchen Worten 
er den Weg zu feinem Herzen finden follte, um 
in ihm jenes wohltuende Gefühl zu erweden, 
das der empfindet, der feine eigenen Wohltaten 
anerlannt ſieht; das Gefühl, das er fi er- 
innerte, einjt aus den dankbaren Bliden eines 
armen Bettlers, dem er ein Almoſen geſchenkt 
hatte, empfangen zu haben. 

Schließlich flüjterte er zärtlich: 

„Ich verdante ihn dir, diefen Preis!“ 

„Ad was,“ brummte Stefano, indem er 
ärgerli die Schultern in die Höhe zog. 

„a, id verdanfe ihn dir, das weißt du 
wohl. Was id} gemadyt habe, hätte ich nie 
zultande gebradt ohne did, ohne deine Rat: 
\hläge, deine Anregungen, deine Hilfe...“ 

Stefano erhob Jih mit einem Rud und 
betradjtete ihn einen Augenblid, während ein 
bleides, trauriges Lächeln um feine dünnen 
Lippen |pielte. Dann fagte er: 

„Adieu, ich gehe jeßt.“ 

Geine Stimme Tlang ein wenig weicher als 
vorher. 

„Warum? Go [chnell?" 

„Unten wartet ein Idiot auf mid. Ich 
braudhe Geld... .“ 

„Willſt du?“ fragte Balda raſch. 

„Nein, von dir nidt. Ein anderes Mal 
vielleiht .... Heute Tann er mir weldes geben. 
Ich habe noch ein altes Bild, das ich nie ver- 
faufen wollte, weil hinten eine Widmung an 
meine Mutter drauf ſteht. Das will id ihm 
anſchmieren und — dann gejegnete Mahlzeit!" 
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„Du tult nit recht, Stefano. Du weißt, 
daß ih immer gern... .“ 

„Ah laß mid in Ruh! Morjen,“ unter: 
brad er Attilio ärgerlid und ging ohne weiteres 
hinaus. 

Attilio feßte feine unterbrochene Toilette 
fort. 


II. 

Die Nachricht von der Prämiierung feines 
Bildes, die feinen kühnſten Hoffnungen die Krone 
auffegte, und das Geſpräch mit Stefano riefen 
in ihm die Erinnerung an jein erjtes Zuſammen⸗ 
treffen mit dem Freunde wad), an die leuchtenden, 
lahenden Tage, die er zuſammen mit ihm im 
Gebirge verlebt hatte, wo er zu feinem Werte 
die erjfte Anregung empfangen, wo er es ge— 
Ihaffen hatte und vollendet, zufammen mit ihm, 
von deſſen genialer Mitarbeiterfhaft niemand 
etwas ahnte! 

Wie hatte er nur Stefano Mauredi kennen 
gelernt ? 

Eines Tages, als er binausgegangen war 
vor die Tore Mailands, um im Freien einige 
weiße Bäumden zu jtizzieren, die ihn durch 
ihren ſcharfen Kontraſt gegen den blauen Himmel 
angelodt Hatten, näherte fi ihm ein Indivi— 
duum, das ihm durch fein verbädhtiges Ausſehen 
zuerit faſt Furcht einflößte. 

Der Unbelannte ftellte ji hinter ihn, be- 
tradhtete aufmerffjam feine Malerei, dann die 
Natur, die fie wiedergeben wollte. Darauf 
Idüttelte er wohl dreimal mißbilligend mit dem 
Kopfe und blies verädtlid vor ſich Hin. 

Attilio wandte fi) ärgerli um, doch der 
andere brummte ohne ihn anzujehen, indem er 
mit dem Zeigefinger auf die Leinewand deutete: 

„Das iſt Holländiiher Himmel ... und 
dann fehlt Luft, Luft! Da Tann ja fein Menſch 
atmen... .“ 

Und er wandte fih zum Geben. 

Attilio, deſſen Neugier durch die ſonderbare 
Eriheinung und noch mehr durd) feine Worte 
gereizt war, rief ihn höflich zurüd und bat ihn, 
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lid) näher zu erflären. Es dauerte gar nicht 
lange, jo ſaßen Jie beide dicht nebeneinander 
auf der blühenden Wieſe und diskutierten eifrig 
wie zwei alte Freunde über die Tednit der 
Malerei, ehe fie ſich nod) gegenfeitig nad) Namen 
und Stand gefragt Hatten. 

Jener unerwartete Kritiker war Stefano 
Mauredi gewejen. 

Nad jener erjten Begegnung wurden die 
beiden bald unzertrennlidie Gefährten. 

Faſt jeden Morgen gingen fie zujammen 
hinaus und durdjitreiften die Umgegend nad 
allen Richtungen, weniger um zu malen als 
um Beobadtungsjtudien zu madhen. Wurde ihre 
Aufmerkſamkeit durd) einen eigentümlichen Licht- 
effett, Durd) eine bejonders zarte Farbenmiſchung 
oder durch irgend eine andere Nleinigleit, die 
in ihnen eine dee, eine Empfindung wadırief, 
gefellelt, jo blieben fie ftehen und teilten fi 
ohne Rüdhalt ihre Eindrüde mit. 

Stefano bejaß eine erſtaunliche Einbildungs: 
tfraft. Ihm genügten zwei Grashalme, die ſich 
freuzten, das Farbenſpiel einer Wiejenblume, 
ein Spinngewebe, in das fi) ein Schmetterling 
verfangen hatte, ein feuchter Yled auf dem Ge- 
mäuer, um mit wenigen dharafterijtiihden Pinfel- 
Itrihen ein Fleines Kunſtwerk zu ſchaffen. Und 
das nicht allein in den bildenden Künſten, Jon» 
dern aud in der Poelie, in der Muſik, jogar 
in der Tanzkunſt. 

Und, was bei einem echten Künitler etwas 
ganz Ungewöhnliddes ift, er geizte nicht etwa 
mit feinen Phantalien oder bewadte fie mit 
Eiferſucht. Im Gegenteil, er warf fie von jid, 
Itreute jie in alle Winde, ohne darauf zu achten, 
ob hinter ihm der Bettler wäre, um fie auf: 
zuJammeln. 

Attilio laute ihm zwiſchen Staunen und 
Bewunderung, bingerijfen von der Flut feiner 
Phantajien. Oft verfuhte aud) wohl er eine 
jener ſymboliſchen Naturvilionen aufzubauen, in 
denen fi der Freund fo fehr gefiel. Und dann 
verjtumnite jener, hörte ihm |chweigend zu, nidte 
dann und wann zujtimmend mit dem Kopf, 
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während er die großen, glühenden Augen zu- 
Iniff, wie die Kurzſichtigen zu tun pflegen. 

Nach langen Stunden des Umherjchweifens 
und des Betrachtens endeten fie dann meilt in 
irgend einer zwiſchen elenden Hütten verlorenen 
Dorfichenfe, in der fie eine ewig lange Nadt 
verbradten. Dort aßen jie mit beneidenswertem 
Appetite das wenige, was Jie auftreiben Tonnten. 
Am Ende ihrer frugalen Mahlzeit entzündete 
der purpurne, didflüjlige Wein, den ie immer 
von neuem in die groben Tongefäße füllten, 
ihr junges Blut und fie braden in nit enden- 
wollendes Gelädhter aus über die zügellojen 
Scerze, mit denen Jie das ganze Haus auf den 
Kopf itellten. 

„Ich habe feinen Soldo in der Taſche. Be- 
sahle du!‘ ſagte dann Stefano jedesmal, ehe 
fie aufbraden. 

Und Attilio bezahlte. Unterwegs, während 
lie ſchwanken Scrittes der in der Ferne ſum— 
menden Stadt zuwanderten, Jandten jie jedem 
Borübergehenden ein unbändiges Gelädter nad). 


Sn der erjten Zeit ſchämte ſich Attilio falt, 
mit jeinem grotesten Gefährten durch Die 
Straßen der Stadt zu gehen. Er fürdtete immer, 
irgend einem Belannten aus Bologna oder Mo— 
dena zu begegnen und |pähte voller Angjt um- 
her, um jeder unangenehmen Überraſchung durd) 
eine jchnelle Flucht in ein Geſchäft oder eine 
Nebenjtraße entgehen zu Tönnen. Später aber, 
als er- nie Belannte traf, dagegen bemerfite, 
dak Stefano, 
taſtiſchen Ausſehens, mit freundlichſter Höflich— 
keit von allen bekannteren Künſtlern und ſogar 
von eleganten Damen gegrüßt wurde, war er 
froh und ſtolz, ſich in ſeiner Geſellſchaft ſehen 
laſſen zu können, und wußte es immer ſo ein— 
zurichten, daß ſie gemeinſchaftlich durch die be- 
lebteſten Straßen der Stadt gingen. 

Übrigens hegte er für den Freund ſchon 
feit den eriten Tagen ihrer Bekanntſchaft eine 
rührende Zuneigung, die der Dankbarkeit jehr 
ähnlih war. Seine ſchüchterne, weiblichſchwache 


ungeachtet ſeines wild phan= 
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Seele hatte jih von Anfang an von jener rauhen, 
männlihen Energie bejhüßt gefühlt und aus 
ihr Mut und Bertrauen gelogen. In Gtefanos 
Geſellſchaft fühlte er ſich als ein ganz anderer 
Menſch. Wenn er gierig aus der reihen Quelle 
der Ideen, die mädtig über die Lippen bes 
Freundes jprudelte, getrunfen hatte, begann [id 
in ihm durd ein geheimnisvolles Wirken die 
Kraft und der Wille zur Arbeit zu regen. Und 
es gelang ihm auch wirklid mit emjigem Fleiße 
zu ſtudieren und mit einer Xebhaftigfeit zu malen, 
als wäre er mit einem neuen Gelichte begabt — 
wie erleuchtet. Niemals hatte er, wie damals, 
eine jo ſichere Kenntnis der Reflexe, eine jo un- 
trüglide Empfindung für die Luftperſpektide be: 
ſeſſen. In diefer Scaffensfreudigfeit, die ihm 
das Studium, die Arbeit bis zur Ermüdung zum 
Bedürfnis madıte, fühlte er fi) der Schöpfung 
des Werkes, das er jhon feit den Tagen 
jeiner Jugend unter den bitterjten Enttäufchungen 
erjehnt und verſucht Hatte, jo nahe wie nie; 
jo nahe, daß er in dem Innerſten feiner Seele 
\hon das frohlodende Verſprechen abgelegt hatte, 
lid) an die Ausführung zu machen, ſobald er die 
erleuchtende Eingebung empfinge. 

Als der Sommer kam und Mailand unter 
den ſenkrechten Strahlen der Julilonne glühte, 
Ihlug Stefano dem Freunde vor, zufammen in 
die Berge zu flüchten und dort einige Monate 
in der Einjamteit, inmitten des erhabenen 
Schweigens, näher dem blauen Himmel, zu ver- 
bringen. 

„Da oben wollen wir dann arbeiten und 
ſoviel Wein trinten, bis wir krepieren!“ 

Attilio erflärte jid) begeijtert einverftanden. 

Zwei Tage jpäter ſaßen jie in dem Zuge 
nah Como in einem Wagen dritter Klaſſe 
zwiſchen übelriehenden Bauern eingepferdyi. 
Ihnen gegenüber jahen zwei rauen, aus deren 
abgezehrten Geſichtern die von Krantheit zer- 
jtörten, rotentzündeten Augen trübe blinzelten. 

D, wie deutlich erinnerte fi Attilio, wäh- 
rend er id an jenem Maimorgen anlleidete, 
jener abſcheulichen Yahrt, jenes widerlihen Ge— 
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rudes, der ihm durch die Naſe in den ganzen 
Körper einzudringen ſchien, jener erlojchenen 
Augen, um die die verjengten Lider zudten, 
und jener unerbittliden, goldenen Sonne, deren 
Strahlen durh das Fenſterchen brennend auf 
feine Beine fielen. Welche Qualen, weldye Un- 
geduld Hatte er damals ausgeftanden! Gein 


Herz begann unwillkürlich [chneller zu ſchlagen, 


wenn er an das quälende Mikbehagen, an die 
ängitlihe Ungeduld dadıte, die er damals, zum 
eriten Male in einem Wagen dritter Klaſſe, 
ausgeltanden hatte; und die Furcht, die alberne, 
unbejiegbare Furcht, hier, inmitten diejer menſch— 
lihden Hefe von der Gräfin Pieri und ihrem 
Gatten überrafht zu werden. 

Ohne zu lächeln erinnerte er jid, wie er 
erit unter dem Ausgangstore des Bahnhofes 
von Como frei aufzuatmen wagte, nahdem er 
ih aud des plebejiihen roten Billetts, das 
er immer in der Weſtentaſche verborgen gehalten, 
entledigt Hatte. 

Bon Como hatten jie das Dampfboot bis 
Varenna genommen, wo der See ſich in zwei 
Arme teilt. Bon da jtiegen fie zu Yuß nad) 
Cjino auf, einem Tleinen Flecken, deſſen Häuſer 
in zwei Lager geteilt an dem Fuße einer wellen- 
förmigen Berglette verftedt liegen. 

Dort war es, auf jenem einfamen Stüd 
Erde, zwilhen den hohen Boralpen, — dort 
war es, wo er die erleudhtende Eingebung 
empfing... 

Attilio trat in Hemdsärmeln an das weit- 
geöffnete Fenſter, durch das eine Tühle Friſche 
hereinwehte, heftete die Augen auf jenen Streifen 
dunlleren Blaues und blendenden Weißes, der 
fi) über der ſchwarzen Linie der Eifenbahnbrüde 
über den Himmel 309, und dadte mit einem 
Gefühle ſüßer Wehmut: ‚Dort! dort!‘ 

Was für glüdlide Tage Hatten ſie dort 
verlebt, taufend Meter über dem Meeresipiegel, 
in der alten, raudgejhwärzten Hütte, die wie 
eine Schildwade in das Tal hinunterihaute, 
ärgerli, ihre Einjamfeit von dem Lärm des 
Dorfes bedroht zu fehen; jene Hütte, in der 
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fie nur das AUllernotwendigite gefunden hatten 
und die fie mit ihren Malgerätjchaften, die fie 
mit ihrem Frohſinn, mit ihrem Ehrgeize gefüllt 
hatten! 

Attilio und Stefano arbeiteten in der erjten 
Zeit mit großem Fleiße. Am frühen Morgen 
erhoben fie fid. Die Arbeit war ihnen jo zur 
Gewohnheit geworden, daß fie gar nicht anders 
tonnten, als ihre unterbrodenen Studien des 
Yreilichts, des fatten Grüns, nebelhafter Fernen, 
Ihattiger Wege, auf die dDurd das Laub der 
Bäume flimmernde Sonnenlidtaugen blidten, 
wieder aufzunehmen. Die abgebrödelten ſchwar— 
zen Wände ihrer Hütte ſchmückten ſich mit einer 
Unmenge Tleiner bemalter Leinewandvierede. 

Stefano wurde oft bei dem Anblid einer 
zarten, ſchwankenden Blüte, eines janft gebogenen 
Blumenblattes, einer weichen Gebirgslinie zu - 
dur und durch idealen Bildern infpiriert; fein 
Pinfel zauberte dann weibliche Geftalten in 
Stellungen hervor, die die Form jener Blüte 
nadahmten, zerwühlte bleihe Gelichter, die ihre 
Seele auf einem jenem Blatte ähnlichen Kiſſen 
aushaudten, ſchwellende Leiber, deren Form an 
jene Bergeslinie erinnerten. Eines Abends ver: 
einigte ſich eine geheimnisvolle Schar von 
Lichtern in dem Talkeſſel, in dem Ejino liegt, 
und bewegte jid) langfam die Zypreſſenallee ent- 
lang nad) der Kirche zu. Stefano [Huf eine 
wunderlide Phantaſie: von dem nädtlichen 
Hintergrunde hob ſich im fladernden Scheine 
der brennenden Kerzen ein Leichenbegängnis ab. 
Der BPriefter in dem weißen Meßhemd, das 
große goldene Kreuz, die weinenden rauen, Die 
Männer in ftummer Trauer und inmitten der 
Menge, kaum Jihtbar — die edige Totenbahre 
— und ſchließlich zeritörte er alles wieder... 

Es war gegen Sonnenuntergang, als [ie 
eines Abends, ihre Pfeifen raudhend, vom Tal 
zur Hütte binaufltiegen und Den ungeheuren 
Brand des Himmels zu jener Stunde bewun- 
derten. Gen Weiten [hwammen einige raud)- 
farbige Wolfen, zerrilfen von mädjtigen, bluten- 
den Wunden. Weiter nad) unten jdien der 
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heitere Himmel Gold, reines, gleißendes Gold, 
das ſich nad und nad), je tiefer die Sonne jant, 
tötete, ji) entzündete, brannte, bis es, ge— 
ſchmolzen, ji) am äußerjten Rande in jenen 
tragiihen Purpur, das Blut der verwundeten 
Wollen, verwandelte. 

Bei der Biegung des Weges erblidten jie 
eine Herde Schafe, die, vom Gebirge fommend, 
ih auf das Dorf zu bewegte. Die Tiere [chienen 
müde und traurig. Mit hängendem Kopfe und 
gejentten Bliden jchritten ſie langſam, ohne 
Blöfen, hinab wie die trägen Yluten eines 
trüben, jhlammigen Stromes in der Ebene 
Ihleihen. Die beiden Hirten ragten mit dem 
Oberlörper aus diefem Gewoge heraus, aud) fie 
düjter und matt. Der eine alt mit einem langen, 
grauen Barte, ſchielenden Augen und einem 
widerwärtigen Mund, der andere jung mit 
ftruppigem Scnurrbart und einem gehäjligen, 
überjättigten und gleichzeitig unzufriedenen Aus— 
drud in den Zügen. Man hätte glauben können, 
daß jene Schafe ahnten, daß fie in den Tod 
getrieben würden und dab jene Hirten dabei 
einen ſchlechten Kauf gemadt hätten. Und dar- 
über der Himmel — Blut und Gold, wie die 
Geſchichte der Menichheit. 

„Sieh!“ rief Stefano, auf die wunderbare 
Szene deutend. „Das wäre ein Bild!“ 

„Ich will es verſuchen!“ ſagte Attilio ſchnell. 

„Ja, du mußt es machen,“ fügte der andere 
einfach hinzu. 

Und Attilio mußte es wirklich machen, 
mußte mehr, als er wollte. 

Nachdem er es einmal angefangen, wollte 
Stefano, daß er es auch vollende. Wenn er 
aus Läſſigkeit oder aus Scheu vor einer Schwie— 
rigleit die Arbeit unterbrach, redete ihm der 
Freund gut zu, trieb ihn, rüttelte ihn auf, 
[halt ihn und Half ihm mit der Hand und 
mit dem Worte. Oft nahm er ihm den Pinfel 
aus der Hand und bradte ihn mit wenigen 
Striden wieder auf den ridtigen Pfad; oft 
fraßte er wütend die Yarbe von der Leinewand 
und erflärte ihm mit erregter Stimme, wie 
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er es maden müßte und ‚wie er es aud) eigent- 
lid) gemeint hätte‘. 

„Zieh! Vieh!“ brüllte Stefano dann, ſich 
die glänzenden Haare zerwühlend. 

Obwohl diefe heftigen und brutalen Aus- 
brüde Attilio ein wenig verlegten, duldete er 
lie ſchweigend; doch mehr aus Furcht, dem zügel- 
loſen Jähzorn des Freundes zu troßen, als daß 
er bei der ihm eigenen Empfindlichfeit feine 
gute Abſicht gewürdigt hätte. 

Und das Bild kam zujtande. 

Und jeßt war es prämiiert worden! 


‚Guter Stefano,‘ dahte Attiliv. Lächelnd 
trat er von dem Fenſter zurüd und ſchloß es, 


um feine unterbrodene Toilette zu vollenden. 


Der Hunger begann jih in ihm zu regen. Er 
wollte jih mit dem Frühſtück beeilen, um 
Pierino Albertis, nod) ehe diefer von Haufe fort- 
ging, zu treffen und mit ihm zujammen die 
Ausjtellung bejuden. Wer weiß, ob er nidt 
Ihon den weißen Karton mit der Preisaus- 
zeihnung an Jeinem Bilde finden würde!? 


II. 


Als Attilio in das elegante Tleine Bor- 
zimmer Pierinos eintrat, das durd) die ſchweren 
damajtenen Borhänge in ein vornehmes Dunfel 
getaudt war, traf er den Freund [don zum 
Ausgehen bereit, wie er fi von dem Dienft- 
mädden in den hellen Sommerüberzieher helfen 
ließ. 

„Ab, vortrefflid ! 
dir!“ rief Pierino. 

„Wolltet du mir 
bringen ?“ 

„Gut? Hm, ja ziemlid).“ 

„Ich weiß es ſchon.“ 

Pierino ſah ihn erjtaunt an. 

„Ja. Mauredi ift dir zuvorgekommen,“ 
fuhr Uttilio fort. „Mein ‚trauriger Abſtieg“ 
ift auf der Ausftellung prämiiert worden. Das 
war es dod, was du mir Jagen wollteft!“ 


Ich wollte gerade zu 


eine gute Nadridt. 


— — 
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„Nein, wahrhaftig nicht,“ murmelte 
Pierino; er ſenkte den Blich, während ein leichter 
Schatten über feine heitere Stirn huſchte. 

„Wie? Das nit? Was denn?“ 

Albertis jchüttelte den Kopf. Dann ftredte 
er, verbindlich lächelnd, mit einer offenen Be— 
wegung dem Freunde die Hand entgegen. 


„Ich werde es dir unterwegs erzählen. Jetzt 
geltatte mir, daß id) dir von ganzem Herzen 
zu deiner Auszeihnung Glüd wünjdhe. Übrigens 
war ih ganz ſicher, daß ſie nidyt ausbleiben 
würde.‘ 

Die beiden freunde ſchüttelten ſich die Hand 
und traten jchweigend hinaus auf die etwas 
ſchmale Treppe. i 

„Wohin wollen wir gehen?‘ fragte Al— 
bertis, als fie vor der Haustür jtanden. 

„Ei der Taujend, nah der Ausitellung, 
was?" 

„Hm,“ antwortete zögernd Pierino, der mit 
einem Male nachdenklich geworden war. Er be- 
trachtete bedädtig das Zifferblatt feiner koſt— 
baren Uhr, wie um fie beſſer bewundern zu lajien, 
ehe er entſchloſſen antwortete: 

„Na ſchön. Komm!“ 

Es ſchlug ein Uhr, als fie von dem Hauje 
in der Via Monforte, in dem Albertis wohnte, 
fortgingen. Ein Tühler Wind fegte durd die 
Straßen. Der are Himmel jchien durch dieſen 
friſchen Lufthauch geläubert und ſtrahlte in 
feinem tiefiten Blau. In dem etwas weihlichen 
Sonnenlifte madte der Corſo Bittorio 
Emanuele mit der bunten Lebhaftigleit jeiner 
Farben, der Unregelmäßigfeit feiner in allen 
Stilen erbauten Häufer und dem Dome, mit der 
prunlenden Fülle zarter Spiten und ſchlanker 
Zürme im $Hintergrunde den Cindrud vor: 
nehmfter Pracht. Einige feltene Equipagen eilten 
die Allee entlang und blitzten von Zeit zu Zeit, 
wenn ſie aus dem Schatten in das Sonnenlicht 
übergingen, grell auf. 

Zwei Reihen geihäftiger Fußgänger wanden 
lid) in entgegengefeßter Ridytung auf den Bürger: 
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iteigen entlang mit der dumpfen Kraftlofigteit 
eines auf verdörrter Erde friehenden Wurmes. 

„Was war aljo deine gute Nachricht?“ 
fragte Attilio fchließlid) den Freund, der wie 
in Gedanken verſunken ſchwieg. 

„ah, richtig. Eine Dame wünfht deine 
Belanntihaft zu maden. Sie hat von dir und 
deinem jebt jo berühmten Gemälde ſprechen 
hören und als große Liebhaberin von Künftlern 
möchte fie, daß aud du ihren Salon bejudjlt.“ 

Attilio fühlte fein Herz fchneller ſchlagen, 
die Nachricht von der Auszeichnung feines Bildes 
hatte feine größere Wirkung auf ihn ausgeübt. 

„Uber wer ilt fie denn,‘ fragte er, bemüht, 
feine innere Erregung zu verbergen. 

„Die Fürſtin Lavinia Cafauri di Cuma.“ 

‚Eine FZürftin!‘ dachte Attilio jubelnd. 

„Wie Hajt du fie denn Tennen gelernt?‘ 
fragte er dann. 

„Ich Habe ihre Belanntihaft an der See, 
im Bade, in Seſtri Ponente gemadt. Sie it 
erſt feit furzem in Mailand; erjt nad) dem Tode 
ihres Gatten, der ſich erhoffen Hat, ijt fie her: 
gekommen,“ erwiderte Pierino. 

Attilio blidte ihn voller VBerwunderung 
ftagend an. 

„Ja, ja. O, es war ein mädtiger Skandal! 
Seht werde ich dir alles erzählen, damit du Dir 
eine genaue Borjtellung von der Umgebung, 
in die ic) Did) einzuführen gedente, machen kannſt. 
Es war ein ganz merfwürdiges Drama, weißt 
du. So merfwürdig, daß id mir ſchon feit ge= 
raumer Zeit den Kopf zerbredde, um einen Weg 
zu finden, wie id) es, ohne jemanden zu nahe 
zu treten — verjtehit du? — zu einem Kunit- 
werle, einem Roman zum Beilpiel, verwerten 
Tönnte. Alſo höre zu!“ 

Er zündete jih mit großer Sorgfalt eine 
Zigarette an, wobei er die Brillanten an feinem 
tleinen Yinger in der Sonne bliten lieh, ſchob 
dann jeinen Arm unter den Attilios und begann 
mit großer Widhtigleit die Geſchichte der Fürſtin 
Cajauri zu erzählen. 

„Sie muß,“ fing er mit gedämpfter Stimme 
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an, „nad; dem, was man jidy erzählt, eine ein- 
fahe Todter des Volkes gewefen fein. Doch 
ilt dies nidhts als eine Mutmaßung, da über 
ihre Jugend ein geheimnisvolles Duntel herrſcht 
und niemand etwas Genaues darüber zu jagen 
weiß. Sicher ilt, daB fie eine gewille Bildung 
bejißt, eine tadellofe gejellihaftlihe Erziehung 
und daß fie fingt, fingt, wie man es nur ſelten 
in den allerbejten Theatern hört.“ 

„Zit fie hübſch?“ unterbrad; ihn ſchüchtern 
Attilio. 

„Sa und nein. Nein, fie ilt jogar nidt 
hübſch. Sie hat einen wunderbaren Körper; 
etwas tlein, wie die ewig Unzufriedenen jagen, 
außerdem ein Paar bezaubernder Augen und 
einen Mund, lodender als ein Abgrund... 
Übrigens wirſt du fie ja jehen und Tannjt dann 
felbft urteilen. Ich weiß wirklich nit. Alſo, 
um auf meine Erzählung wieder zurüdzufommen, 
es find jeßt zwei Jahre her, daß ſie nah Rom 
fam, wo fie mit einem Geliebten eine Wohnung 
geradeüber dem Palaſte Cajauri in der Pia 
Nazionale bezog. Der junge Fürſt Ludovico, 
der damals mit einundzwanzig Jahren infolge 
des frühzeitigen Todes feines Vaters ſchon das 
Haupt der erlaudten Familie war, begann falt 
fofort, ihr den Hof zu machen. Er benußte jede 
Gelegenheit, um auf den Ballon feines Schlaf: 
zimmers zu treten, das gerade dem ihren gegen- 
über lag, oder promenierte unter ihren Yenjtern 
zu Yuß, zu Pferde und zu Wagen entlang, um 
Tih, fobald fie fi) zeigte, lächelnd nad) ihr um- 
zuwenden. Später, jedenfalls ermutigt durch 
ihre gerade nicht ablehnende Haltung, fing er 
an, ihr Blumen, Billette, Briefe und Juwelen 
zu ſchicken, bis er eines jchönen Tages mit ihr 
zufammen aus Rom verihwand, ohne daß aud) 
nur jemand eine Ahnung gehabt hätte, wie jie 
die geheimnisvolle Abreiſe hatten bewerfitelligen 
Tönnen, und ohne daß es gelungen wäre, Die 
Spur der beiden Flüchtlinge zu entdeden. Die 
Yürjtinmutter, die fofort all ihre Spürhunde 
losließ, um das durchgegangene Söhnden wieder 
einzufangen, warf die Wufregung und der 


Schmerz auf ein [hweres Krankenlager; während 
Zavinias Geliebter, ein gewiljer Advolat Stanzi, 
von Glüd jagen Tonnte, daß er nicht vollkommen 
den Verſtand verlor und dak man ihn nid in 
ein Irrenhaus |perrte. . . .“ 

„Donnerwetter,“ lachte Attilio, „das iſt ja 
ein ganz gefährlihes Weib!“ 

„O! Bis hier ijt es nod) gar nidts. Das 
flüdhtige Pärchen blieb, troß der angeſtrengteſten 
Nahforihungen, einen ganzen Sommer lang 
verſchwunden. Wahrſcheinlich reiten jie in 
Deutjhland unter einem faljden Namen als 
Mann und Frau. Im SHerbit jedoh taudıte 
Ludovico ganz plößlidh wieder in Rom auf und 
begab ſich Jogleich zu feiner Mutter. Du Tannit 
dir lebhaft die Szene im Haufe der Fürſtin 
bei Diejer unerwarteten und unerhofften An- 
funft des Sohnes vorjtellen! Die eriten Worte, 
die er an die Mutter richtete, waren: „Ich 
will jie heiraten!“ Vernunftgründe, Bitten, 
Drohungen, jelbjt das Verbot der Yürjtin und 
der einflußreiiten Verwandten vermodten ihn 
niht von feinem Vorſatze abzubringen. Er be 
ſtand darauf; ja er trieb es jogar jo weit, daß 
die Heirat ſchließlich mit allen Feierlichleiten 
begangen werden mußte, — wohlverjtanden ohne 
Beiwohnung jeiner Yamilie — doch immerhin 
nad) allen guten Regeln des Gejeges und der 
Kirche. Ludovico Cafauri di Cuma wollte, wie 
es einem guten römiſchen Fürſten geziemt, jeine 
Ehe nicht ohne die göttlihe Weihe Jchlieken! 
Der Skandal war unbefdreiblid! In der römi- 
\hen Gefellfhaft und in den vatikaniſchen Kreijen, 
denen die Cafauris als eine Kardinalsfamilie 
angehörten, jprad) man viel und lange Zeit 
davon.“ 

Unterdejjen waren Xttilio und Pierino auf 
dem Domplate angelangt. Über das weite, von 
Menihen wimmelnde Viered breitete die Sonne 
ihren blendenden Teppid, golden wie reifes 
Korn, bis auf die Stufen der Kathedrale, Die 
wie Alabaſter |himmerte. Das Hin und Her 
der gelben Straßenbahnwagen, der Omnibuſſe, 
Droſchken und der herrſchaftlichen Kutſchen durch— 
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Ihnitt mit lärmender Beweglidjteit den Plaß 
in allen Ridytungen, während unter den Portici 
murmelnd die dunkle Flut der Menge rollte. 

Eine Biltoria, die im ſcharfen Trabe vom 
Plate kommend in den Corjo Vittorio Emanuele 
einbog, ſauſte fharf an den beiden Freunden 
vorbei. 

„Da! Das it fie!" jagte Pierino, während 
er ehrerbietig den Hut vor den beiden weiß- 
gefleideten Inſaſſinnen des Wagens lüftete. 

„Wer?“ 

„Die Fürltin: die rechte.‘ 

Attilio wandte ſich jofort nad) der Equipage 
um, Tonnte aber nur noch zwei über die Lehne 
tagende Federhüte erbliden. Doch glaubte er, 
bei der flüdhtigen Begegnung in zwei graue 
Augen gejehen zu Haben, zwei große erjtaunte 
Augen wie die eines erjchredten Kindes. 

„Gefällt jie dir?“ fragte Albertis. 

„Ich babe fie nicht gut ſehen können. Aber 
wer war die andere, die neben ihr Ja?‘ 

„Eine gewille Ghizzi, eine Sängerin,‘ ant- 
wortete Pierino mit einem geringjhäßigen Juden 
der Lippen. „Man erzählt ſich, fie ſei ihre Ge— 
liebte ...“ 

„Was? Ihre Geliebte? Erfläre mir!" 

„Alſo“, erwiderte lächelnd der andere, „du 
wirjt wohl die Gedichte von Sappho und ihren 
Liebihaften Tennen ...“ 

„Wie? ... Glaubit du... .?“ 

„Ich glaube gar nidts. Dicitur ... 
vox populi, vox dei... .“ 

„Pfui Teufel!‘ rief Attilio mit tiefſter Ent: 
rũſtung. 

„Ja, vielleicht; übrigens .. 
Pierino, indem er mit dem leichten Zynismus, 
mit dem junge Lebeleute den galanten Damen 
auch die niedrigſten Verirrungen verzeihen, die 
Achſeln zudte. 

„Doch jetzt, da dich der Gegenſtand ſicher 
mehr intereſſiert,“ fuhr er dann fort, „laß mich 
die Geſchichte ihrer Ehe weitererzählen, die jene 
Begegnung unterbrochen hat. Gleich nach den 
Hochzeitsfeierlichlkeiten verließen der Fürſt und 
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die junge Fürſtin Rom und zogen ſich auf einen 
kleinen Landſitz in der Nähe von Florenz zurück, 
um dort die Flitterwochen noch einmal zu ver— 
leben. Doch ſchon nach zwei Monaten — ver— 
ſtehſt du? nah zwei Monaten! — war Lavinia 
Cajauri di Cuma des Jufammenlebens mit dem 
eiferfüchtigen und bis zur Tollheit verliebten 
Jüngling überdrüjlig und dachte daran, ſich aus 
den unerträglihen Stlaventetten der Ehe zu 
befreien, indem fie ihren Gatten verließ und 
mit einem Gejanglehrer floh... .“ 

„O!“ rief Attilio laut lachend. 

„Sicher, mit ihrem Geſanglehrer, einem 
ſcheußlichen Zwerg, der ſchon ziemlich alt, kahl— 
köpfig und kurzſichtig bis zur Blindheit war, 
ſo daß er, um eine Note leſen zu können, ge— 
zwungen war, mit ſeiner platten Naſe das Papier 
zu berühren. Du kannſt dir die Verzweiflung 
Ludovicos bei dieſer Flucht vorſtellen! Er ließ 
kein Mittel unverſucht und demütigte ſeinen 
Stolz in jämmerlichſter Weiſe, um ſein Weib 
wieder zurückzurufen. Endlich, als er ſah, daß 
ihm keine Hoffnung mehr blieb und für ihn 
das Leben ohne ſie keinen Wert beſaß, nahm 
er es ſich freiwillig, indem er ſich eines Morgens 
zwei Revolverſchüſſe unter das Kinn feuerte. Er 
ſtarb, im rechten Arm die befreiende Waffe, im 
linken Lavinias Bild! Überdies hatte er ſie zur 
Erbin eines beträchtlichen Vermögens einge— 
ſetzt ...“ 

Attilio lachte nicht mehr. Dieſer tragiſche 
Schluß hatte ihn traurig geſtimmt. Er dachte 
an jenen Jüngling, den letzten Sproß einer der 
vornehmſten Familien ſeines Landes, der mit 
allen Glücksgütern geſegnet war und der ſein 
Leben, ſeine Zukunft ſo, in einem Augenblicke, 
von ſich geworfen hatte — wegen eines ſolchen 
Weibes! Und er dachte an ſie, die Ruchloſe, die 
ſchamlos durch die Straßen Mailands an der 
Seite ihrer verworfenen Gefährtin in einer 
prächtigen Equipage fuhr, die fie nur ihm ver— 
danfte, ihm, dem Toten, den ſie ebenjo wie fein 
großes Opfer längft vergellen Hatte. Diele 
Gegenüberjtellung jagte ihm einen falten Schauer 
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über den Rüden. Die Liebe, die Leidenichaft 
Tonnte alfo jo enden?.... Zu jener tollen Ge- 
ringſchätzung des eigenen Lebens, zum freiwilligen 
Tode führen? DO, wieviel beijer iſt es dann, 
nit zu lieben, nidts zu empfinden! Und doch, 
endet nidht alles fo? Führt nicht alles zu dem 
unentrinnbaren Nihts? Yreiwillig oder unfrei- 
willig? ... Das Leben? ... Alles eitel — 
alles vergänglich! ... 

Sie waren vor dem Palaſte Brera, der 
Kunſtausſtellung angekommen. Unter dem hohen 
Portal ſtand eine lachende Gruppe von Künſt— 
lern. Beſucher kamen heraus und ſteckten mit 
müden, abgeſpannten Geſichtern den Katalog in 
die Taſche; einige von ihnen gähnten. Andere 
traten langſam und bedächtig in die Vorhalle, 
in der eine kühle Friſche wie in einem Keller 
herrſchte, und verweilten vor der rieſigen 
Napoleon-Statue, die den Uſurpator nadt, die 
Welt in der Fauſt, darjtellt. Bon den Sälen 
im eriten Stod tönte das wirre Gemurmel von 
Stimmen und das Schlürfen der Füße der ſich 
dDrängenden Menge. 


Die beiden Freunde durchſchritten den von 


Statuen bevölterten Hof, jtiegen Die breite. 


Marmortreppe hinauf und betraten die Aus— 
ltellung. In den Sälen herrſchte eine ſchwüle 
Hitze, ſo daß einige der Beſucher ſich des Kata— 
loges als Fächer bedienten, während ſie mit 
leerer Gleichgültigkeit die zahlreichen, an den 
Wänden aufgehängten Bilder betrachteten, ohne 
Intereſſe und ohne Genuß von Saal zu Saal 
wandernd. 


Hier und da bildeten ſich vor einem Ge— 
mälde halbkreisförmige Gruppen, aus denen 
dann Urteile und Gelächter ertönten. In manchen 
Sälen war es ſo voll, daß ſich die Zuſchauer 
drängten, während andere faſt ganz verlaſſen 
waren. 


Attilio, von dem heißen Verlangen beſeelt, 
zu ſehen, ob der Auszeichnungskarton ſchon an 
ſeinem Bilde angebracht ſei, zog den Freund 
in Eile nach einem der letzten Säle mit ſich fort. 


„He! Valda!“ rief plötzlich eine Stimme 
dicht neben ihm. 

Etwas ärgerlich wandte er ſich um. 

Es war Tuſi, ein junger Maler, ein Freund 
Mauredis. Er war in einem Haufen, der ſich 
vor einem großen Olgemälde angeſammelt hatte, 
eingeklemmt, aus dem er ſich herauszudrängen 


bemühte. 


„Du bier, gerade vor deinem eigenen 
Bilde?" fragte Attilio lachend, als Tufi, eine 
fleine, runde Geftalt mit roten Baden ſich glüd- 
lid hberausgearbeitet hatte. 

„Sicher. Ich habe es ein bißchen wie Apelles 
gemadt. Das ilt eine gute Übung, weißt du?“ 

„a, ja. Ich bin nämlid im Begriff, es 
ebenjo zu maden. Kommſt du mit?“ erwibderte 
Attilio weitergehend. 

Als Tuli hörte, daß Valdas Bild prämiiert 
worden jei, beeilte er ji), ihm feine Gratulation 
auszujpredhen, verfehlte dabei aber nicht, durch— 
bliden zu laffen, daß auch feine eigene Wrbeit 
in Diskuſſion gezogen worden und daß nur der 
unglüdlide Zufall, durch den zwei feiner per: 
ſönlichen Feinde Mitglieder der Jury gewelen, 
daran ſchuld fei, daß fein Bild ausgejdlofjen 
wurde. 

In dem Saale, in weldjem Baldas Gemälde 
Ding, drängte ji) eine dichte Menge. Als die 
drei jungen Leute die Schwelle betraten, ftanden 
mehrere Ddide, äußerſt befriedigt dreinfchauende 
Cpiekbürger, ein paar gefhwäßige junge Damen 
und einige Journaliſten vor der Leinewand, die 
in einen breiten durchbrochenen Goldrahmen ge 
\pannt war, und taufchten ihre Eindrüde und 
Meinungen untereinander aus. Attilio Tonnte 
lofort aus dem Chor der bewundernden Ausrufe 
erfennen, welche Wirkung jein Wert auf diejen 
Haufen Unwiſſender ausübte. 

„ah,“ ſagte Tufi mit aufeinandergebijjenen 
Zähnen, „das nenne ich einen Erfolg!“ 

Albertis nidte in ſchweigendem Jujtimmen 
mit dem Kopfe. Beide madten den Eindrud, 
als wenn der glänzende Triumph des Freundes 
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jie traurig ftimmte, als wenn er für fie eine 
Temütigung wäre. 

Attilio blieb unbeweglid, wie gelähmt vor 
Fteude, ftehen. In beißen Flammen ftieg ihm 
das Blut in die Scläfen; fein Herz [hlug raſch, 
wie nah einem wilden, verzweifelten Rennen. 
Seine Blide hingen verzüdt an der melandoli- 
hen Schafherde, die den ſchmalen Gebirgspfad 
hinabjtieg, an den tragiſchen Geftalten der Hirten, 
die düfter in den phantaftifhen Himmelsbrand 
hineinragten. Und es ſchien ihm, als ob dieſes 
Wert nit mehr fein eigenes wäre, und voller 
Staunen mußte er ſich wiederholen: ‚Es ift 
meines!‘ 

„Endlich!“ rief er im Übermaß der Be- 
geilterung. Der Weg war gefunden. Jetzt Tonnte 
er nit mehr auf der Straße feines Lebens 
itten. Keine Furcht mehr! Kein VBerzagen! 
Kein Berzweifeln! Nichts braudte er mehr, 
als auf der eingejchlagenen Straße ſicher weiter 
zu |hreiten. Die Zukunft lag vor ihm, frei von 
allen Hindernijfen, und wies ihm ladhend die 
glänzenditen Verſprechen! 

In dieſem Moment ertönte eine raube 
Stimme laut aus der Gruppe, die feinen 
‚traurigen Abjtieg‘ umgab, und beherrſchte einen 
Augenblid das verwirrte Geſchwätz. 

„Aber das iſt ja ein wahres Meilterwerf: 
kühn, tiefempfunden, urjprünglid) ...“ 

Einige jtimmten voller Überzeugung bei; 
andere, die durch die Säle irrten, Tamen bei 
diefen Morten herbei und ftellten ſich andädtig 
vor das Bild. 

„Wollen wir gehen?‘ flug Albertis, ein 
Gähnen unterdrüdend, vor. 

„Ja je, kommt nur!“ erwiderte Tuli. 

Attilio folgte ihnen widerjtrebend. Gie 
verließen zujammen den Saal und dritten 
Ihnell, ohne ein Wort zu wedjieln, dem Aus- 
gange zu. 


IV. 
Nah dem gemeinſchaftlichen Beſuche der 
Ausftellung Hatte ſich Albertis drei Wochen 
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lang nit mehr bliden laſſen. Attilio, der ihn 
vergeblid) während einiger Tage erwartet hatte, 
vertiefte ji) wieder mit großem Eifer in die 
Studien zu feinen in Ausſicht genommenen 
Arbeiten und vergaß fajt gänzlid die Yürftin 
Cafauri und ihre Einladung. 

Er hatte fih vorgenommen, ji bald an 
die Ausführung eines groß angelegten Gemäldes 
zu maden, eines Gemäldes, das durd) die Kühn- 
heit und durch die Schwierigleit des Vorwurfes 
das Intereſſe des Publikums rege halten, feinen 
Ruf befeitigen und ihm jenen ehrenvollen Plaß, 
den er ji bei feinem eriten Anlauf erobert 
hatte, ſichern ſollte. Inzwiſchen beichäftigte er 
fi), wie ihm auch Mauredi geraten, mit Zeichen- 
und Yarbenübungen und las in feinen Muße— 
Itunden, mehr aus Wijjensdrang als aus freiem 
Antriebe zu wahrem Genuſſe, die wunderbaren 
äjthetiihen Werte Hippolyte Taines über 
griechiſche und italiihe Kunſt. 

Die Ausftellung im Brera-Palajte wurde 
in diefen Tagen geſchloſſen, und Attilio Tieß 
jein prämiiertes aber unverfauftes Bild in die 
eigene Wohnung ſchaffen. Er war übrigens froh, 
es wieder bei ſich zu haben. Er redete ſich näm- 
lid) ein, daß, wenn er es an den Hödjtbietenden 
hätte abtreten müjjen, er wie unter der Trennung 
von einem ihm lieben Geſchöpfe gelitten hätte. 
In Wahrheit jedoh würde er feinen Moment 
gezaudert haben, wenn man ihm eine günltige 
Offerte gemadt hätte, darauf einzugehen. Der 
Verlauf feines Gemäldes wäre der leßte Beweis 
für deſſen wahren, innerliden Wert gewejen. 

Am erjiten Juni, einem Dienstag, Tam 
Albertis endlid, um ihn abzuholen und zu- 
Jammen mit ihm zu der Fürſtin Cafauri zu gehen. 

Attilio, der in den verflojfenen Tagen 
dem Freunde falt danfbar gewejen, daß er ihm 
das Lältige einer Vorſtellung und die Belannt- 
Ihaft einer Dame wie diejer erſpart hatte, war 
heute dagegen froh, Pierino wiederzufehen und 
den Grund feines Kommens zu erfahren. Mit 
vieler Sorgfalt Tleidete er jih an. Während 
des ganzen Meges, vom Corſo Benezia bis zur 


74 


Via Carlo Alberto, wo die Fürſtin eine möblierte 
Wohnung im eriten Stode gemietet hatte, war 
er in der rojigiten Laune, vergnügt, liebens- 
würdig und lebhaft. 

„Was halt du denn in Ddiefer ganzen Seit 
gemadt?‘ fragte er den Freund. 

„Ich habe gearbeitet ... und dann ge- 
liebt.‘ 

„Das Tonnte ih mir denken.“ 

Dann, wie wenn ihm ein Iujtiger Gedante 
durch den Sinn gefahren wäre, begann er zu 
ladyen 

„Warum ladjt du?“ fragte Pierino. 

„Über einen Bergleid. Mir fiel eben eine 
andere Boritellung ein... . vor falt drei Jahren 
in Modena. Erinnerft du dich?“ | 

„Ob id) mid) nod) erinnere? Dante beitens, 
ih madje mir jegt nody) Vorwürfe deshalb. Sie 
jo figen zu laſſen! Wie haſt du das nur fertig 
gebradt!!!... Arme Gräfin!.. .“ 

„a ja, es ilt wahr. Und doch, id} habe [ie 
\ehr geliebt. Glaubjt du?‘ 

„Das glaub’ ich,“ erwiderte Pierino ironiſch. 
„Jet liegt die Sache glüdliherweife umgelehrt. 


Ich Hoffe, daß ich mir nit noch mehr Gewiljens- 


bijfe deinetwegen aufladen werde. Wenn es dir 
gelingt, eine kleine Liebelei mit der Cafauri an— 
zubändeln — und das wird nit fehr jchwierig 
jein —, nimm did) nur in adjt, daß fie did) nicht 
jet büßen läßt, was du an der anderen ver: 
broden Haft.“ 

„Ei, warum nit gar!‘ 

„Rimm did) in adt, fage ich dir!“ 

„Ein joldes Weib könnte id) nie lieben.‘ 

„Wer weiß! ?“ 

Beide lachten. 

Und fo betraten fie das Haus der Fürſtin. 
Ein Diener mit langem, blondem Badenbart 
führte fie mit feierliher Miene in das Empfangs- 
zimmer. 

Die Yürftin hatte fie faum auf der Schwelle 
ihres himmelblauen Salons erblidt, als fie 
Pierino mit ausgeftredten Händen entgegenlam. 
Sie war llein und ſchlank. Ihre Figur zeigte 


Aus fremden Jungen. 


1905. Band U 


vollendete Körperformen. Die Umriffe ihrer 
zarten Geltalt zeichneten ſich von dem blauen 
Hintergrunde wie eine einzige wunderbar weide 
Wellenlinie ab, die fih von der rötlihblonden 
Löwenmähne bis zu dem Saume des Aleides 
hinabſchlängelte. hr kleines Gefiht war nidt 
hübſch. Die Nafe war zu groß und etwas ge 
krümmt; die ziemlih vollen Wangen rundeten 
ih) zu ſehr nad) unten und erſchienen dadurd 
hängend,; die feudhte, purpurne Unterlippe 
überragte mit einem Ausdrud verdriehlicer 
Sinnlichkeit die Oberlippe; einen ähnliden 
Ausdrud Hatten aud) die grauen Augen mit 
den bläulihen Reflexen, die fie von Zeit zu Zeit 
mit einem falt ärgerliden Ausdrud aufſchlug, 
der verwirrte. Eine ungefunde Bläfje glitt von 
Zeit zu Zeit über ihre Wangen, deren zartes 
Rofa hier und da leihhte, kaum wahrnehmbare 
Schatten hinterließ. 

Albertis trat auf fie zu, ergriff ihre Hände 
und küßte fie wiederholt mit fomifcher Ehrfurdt. 

„Hören Sie auf! Hören Sie auf!“ ſagte 
die Fürſtin lachend, wobei fid) eine blendende 
Reihe langer, unregelmäßiger Zähne drohend 
entblößte. 

Der Anblid diefes Gebiffes mit den un- 
gewöhnlih ſtark entwidelten Augenzähnen er: 
wedte in Attilio ein wunderbares Gefühl: & 
war ihm, als ob er dieſe Zähne fi in fein 
Fleiſch eingraben fühlte. 

Lächelnd, mit einer graziöfen Bewegung, 
wandte fid) die Yürltin ihm zu. 

Diejes verjchleierte, verwirrende Lächeln übte 
jogleid auf Attilio einen eigentümlich verführe- 

Wriichen Reiz. 

„Ich babe die Ehre, Ihnen, meine fühe 
Zürftin, meinen Yreund, Attilio Valda, vorzus 
itellen, den berühmten, preisgefrönten Schöpfer 
des ‚Traurigen Abftiegs‘, den Sie jo jehr be 
wunderten.‘ 

Attilio verneigte fid. 

„Es ilt wahr,‘ ſagte fie leije, ihm die Rechte 
entgegenitredend. 

Der weihe Drud ihrer Hand ließ ihn er: 
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zittern. War es Furcht? War es Abſcheu? War 
es Ahnung? Er wuhte es nit. Aber es fam 
ihm vor, als wenn ihm dieſe Berührung 
Shwindel verurſachte. 

Sie feßten fih. Die Luft war wie ge- 
Ihwängert mit einem blauen, wohlriehenden 
Dufte. Das Gold der wunderliden Phantafie- 
rahmen ſchimmerte matt mit dunklem, bronze- 
artigem Glanze aus dem bläulidhen Nebel und 
das Krijtall der zahlreihen Spiegel hatte die 
erlofhene Klarheit einer idealen, nur ſchwach von 
dem eigenen Lichte erhellten Flüſſigkeit. 

Die Fürftin und Pierino hatten neben- 
einander auf zwei Seſſeln Pla genommen und 
und wandten dem Fenſter den Rüden zu, fo 
daß ihre Gefihter im Schatten waren. Attilio, 
der ihnen gegenüber auf dem Kanapee fa, hatte 
dagegen das Geliht in der hellſten Beleud)- 
tung. Argerlid empfand er das Ungünitige, 
Mehrlofe feiner Stellung, die ihn verhinderte, 
ihr Gefiht zu beobachten und aus ihren Mienen 
das Spiel der Gedanten zu erraten. 


„Schon lange hegte id) den Wunfd, Sie 


tennen zu lernen,‘ begann die Yürltin, „und 
Ihon feit langem hat Albertis mir verjproden, 
Sie mir vorzuftellen. Iſt es wahr?“ 

„Sogar ſehr wahr,‘ antwortete Pierino. 

„Bierino hat mir in der Tat ſchon vor 
ungefähr einem Monat von Ihrem mir fo ſehr 
Ihmeidhelhaften Wunſche geſprochen; danad) hat 
er fih aber nie mehr bei mir bliden lajjen ... .“ 

Die Yürftin lachte und warf Pierino einen 
eigentümliden Blid zu, der in Attilio die Emp- 
findung eines jähen, grellweißen Blites her— 
vorrief.” Ihr Lachen war friſch, anmutig und 
ungezwungen, das Laden einer jungen Bacdan- 
tm, das nad) Teilnahme zu verlangen und auf 
den MWiderhall zu lauſchen ſcheint. 

Sie kamen auf die Kunſtausſtellung zu 
ſprechen, nur um einen Stoff zu haben. Die 
Fürſtin ſprach mit Leichtigkeit, ohne Stoden, 
mit einer feltenen Genauigfeit des Ausdrudes. 
Ihre Ideen waren tar und oft originell. Ihr 
Urteil war ſcharf, fiher und abgeſchloſſen. Es 
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Ihien, als wenn fie Gefallen daran fände, ihre 
Neigungen Attilio gegenüber auszufpielen, wie 
um ihn zu reizen, der, was Kunſt anbetraf, 
eine unvergleichlich größere Urteilsfähigleit be- 
lab. Oft erwähnte fie einen geachteten und aller 
Achtung werten Namen mit fo unverhohlener 
flühtiger Geringfhätung, daß Attilio unwill- 
kürlich aufbegehrte. 

Doch er ſchwieg immer; nidte fogar zu- 
ftimmend mit dem Kopfe. - 

In die weihe Dämmerung des Salons 
hufdten dann und wann durd) die vom Wind 
geblähten und aufgehobenen himmelblauen Bor- 
hänge lihte Sonnenblite. — 

„Herein! Nur immer herein!“ rief die 
Fürſtin unvermittelt, das Geſpräch unterbredhend, 
mit auf die Tür gerichteten Bliden. 

Attilio, der nit das geringfte Geräuſch 
hinter fih vernommen hatte, wandte ſich eritaunt 
um. Auf der Schwelle jtand eine weiblidhe Ge- 
ltalt, die zur Seite geſchobene Portiere in der 
einen Hand und in der, anderen einen Herren- 
ſtrohhut. Er erfannte fofort in ihr diejelbe Per- 
jon, die er mit der Yürjtin in der Biltoria 
auf dem Korſo gejehen Hatte und fühlte bei 
ihrem Anblid ein unwiderjtehlidhes Unbehagen 
in ſich aufiteigen. 

Die Eintretende Hatte ein fehr einfades, 
helles Kleid an. Das kurze Jadett war auf 
der Bruft offen und ließ ein geſtärktes, rot- 
gejtreiftes Oberhemd fehen. Den Kopf trug [ie 
itol3 erhoben, auf einem hohen, ſpitzen Herren- 
Itehfragen, mit einem Ausdruck freden Hoch— 
mutes. Ihre feingefehnittenen Züge waren von 
einer franfhaften Bläffe überzogen und die Augen 
mit tiefen [hwarzen Rändern umgeben. 

Da fie von draußen, aus dem hellen Lichte, 
fam, zauderte jie an der Schwelle, um ihre 
Augen an den Schatten zu gewöhnen. 

Die Fürſtin wiederholte: 

„So tomm dod) [yon herein! Was madjlt 
du denn?“ 

Vorlidtig, mit den Händen taſtend, trat 
fie herein, indem fie die Augen halb ſchloß, um 
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beifer unterfcheiden zu können, wer in dem Zim- 
mer wäre. Die beiden Herren hatten ſich er- 
hoben und ftanden bewegungslos in ehrerbietiger 
Erwartung. 

Als fie diht vor Pierino ftand, fragte fie: 

„Das iſt Albertis, wenn id) nicht irre... .“ 

„Zu dienen, gnädiges Fräulein!“ 

„Berzeihung! Endlih fange id an, mid) 
ein wenig in dieſer Finſternis zurechtzufinden,“ 
rief fie lachend. 

Dann jtredte fie ihm mit natürlider Offen» 
heit die Hand entgegen, und fie taufdhten nad) 
engliſcher Mode, jih die Fäuſte ſchüttelnd, einen 
fräftigen Händedrud. 


„Geltatte, Aline, dab id) dir Herrn Attilio, 


Balda vorſtelle ...“ fagte die Yürftin, Attilio 
bezeichnend. 

Fräulein Ghizzi wandte fih ihm fofort zu 
und bot aud ihm ihre lange, hagere Rechte 
und ihren energifhen Händedrud. 

„L’artiste, n’est ce pas?“ fagte fie. „Sehr 
erfreut, mein Herr! Und... mes plus sinceres 
felicitations pour votre chef-d’@uvre.'' 

Es ſchien fait, als ob jie das im Scherze ſage. 
Gie ſah ihn mit ihren fid) Jonderbar erweitern- 
den, fieberhaft glänzenden PBupillen an, während 
ein faſt unmerflides Lächeln um ihre blutlojen 
Lippen fpielte. Attilio verzerrte, ohne etwas 
zu erwidern, fein Geſicht zu einer Grimaſſe 
des Dankes. 

Dann fetten fie fid) wieder und nahmen Die 
Unterhaltung über dasjelbe Thema wie vorher 
von neuem, nur mit größerer Lebhaftigfeit, auf. 
Diefe beiden rauen, die immer der gleichen 
Meinung waren, fielen jet mit vereinten Kräften 
über die unbeftritteniten Berühmtheiten auf dem 
Gebiete der modernen Malerei her, und ur= 
teilten fie mit einer verblüffenden Leidhtigleit, 
oft durch ein einziges Wort, durd) eine einzige 
geringihätige Gebärde, ab. Zuerſt horchte die 
Ghizzi die Meinung der Fürſtin aus, um ihr nicht 
zu widerjpreden; dann begann fie gejdhidt deren 
Idee zu entwideln, um mit ihrer näjelnden 
Stimme über Befannte und Unbelannte, Große 
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und Kleine ohne jede Rüdfiht, ohne jede Achtung 
herzuziehen und fie mit beißendem Hohne zu ver- 
nichten. Die Zürftin ſtimmte ihr mit dem Kopfe 
bei. Dann, wenn der Spott am graufamiten war, 
braden fie beide gleichzeitig in ein ſchier unend— 
lihes Gelädter aus. Die beiden Herren blieben 
ernjt und blidten ſtumm, mit gerunzelten Augen- 
brauen, wie wenn fie dieſe Heiterfeit verleßte, 
vor ſich hin. 

Schließlich erhob ſich Pierino, der jehr 
Ihweigfam gewefen, und nahm in feiner gewöhn- 
lihen, burlesten Art von der ‚füßen Fürſtin 
Abſchied. 

„Beſuchen Sie mich wieder mal?“ fragte 
Lavinia, als Attilio ihr die Hand reichte. 

„Wann Sie es wünſchen, Fürſtin!“ 

„Mein Haus iſt für die guten Freunde 
immer offen; und ich zähle Sie ſogar ſchon zu 
den ſehr guten.“ 

„Danke ſehr. Ich werde mir ſehr bald das 
Vergnügen machen.“ 

Als Attilio ſich von der Ghizzi verabſchieden 


wollte, fühlte er wieder unwillkürlich jenen 


Widerwillen in ſich aufſteigen, den er ſchon bei 
ihrem Eintreten empfunden hatte. Eine zweite 
Berührung jener trodenen, Inodigen Hand er- 
Ihien ihm unerträglid. Er verbeugte ſich daher 
einfach vor ihr und beeilte ſich, noch vor Pierino 
das Zimmer zu verlafjen, aus Yurdt, ſich ge: 
zwungen zu jehen, ihr die Hand zu dDrüden. 

Als fie auf der Straße waren, fahte er 
die Eindrüde dieſes erjten Beſuches mit den 
Worten zujammen: 

„Die Fürſtin gefällt mir; aber diefe andere 
fann id, offen gejtanden, nicht leiden.‘ 

Pierino lädelte: 

„oO, da Halt du aber fehr unredt. Man 
muß fie nur bejjer kennen lernen. Sie iſt ein 
ganz allerliebjter Bengel.“ 


V. 
Die Bekanntſchaft mit der Fürſtin änderte 
nichts an den Gewohnheiten und an den Ge 
danken Attilio Baldas. Am folgenden Tage 
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nahm er bereits wieder feine Tünftlerifchen Streif- 
züge mit Stefano in der Umgegend auf, ver- 
ientte ji wieder gänzlidy in feine Studien und 
fehrte mit freien Gedanten zu dem Plan jeines 
in Ausfiht genommenen neuen Gemäldes zurüd. 
Die Yürftin Cajauri Hatte nur einen vorüber: 
gehenden Eindrud auf ihn zu machen vermodt. 
Sie ſchien ihm eine intelligente und eine wohl- 


erzogene Frau; aber durdaus nichts Außer: . 


gewöhnlihes und Bemerlenswertes. Als Weib 
dien fie ihm fogar von fehr geringer An- 
ziehungskraft. 

So Hatte er ſchon über eine Woche ver- 
fließen laſſen, förmlich ſtolz auf feinen Wider- 
land, in jenes Haus zurüdzufehren und gleid)- 
zeitig jehr zufrieden bei dem Gedanken, daß die 
Fürſtin ihn mit Sehnſucht erwarte. Eines Don- 
nerstags jedoch, als er gerade nit wußte, wie 
er Die Zeit verbringen follte, machte er fid) zum 
zweiten Male auf den Weg zu ihr. 

Die Fürſtin Lavinia war in ihrem Leinen, 
idealen Salon in Gefellldaft eines Tleinen, 
Ihwarzhaarigen Mädchens von acht bis zehn 
Jahren, das jedesmal, ehe fie ſich zu einer Be— 
wegung entſchloß oder ein Wort redete, lange 
vorher zu überlegen ſchien. Lavinia empfing ihn 
mit liebenswürdiger Herzlichkeit und ſchien uber 
feinen Befud) jo zufrieden zu fein, daß Attilio, in 
einer Aufwallung männlicher Eitelteit, ſich wirt- 
ih freute, gelommen zu fein. 

Nachdem fie ihn eingeladen, Pla& zu nehmen, 
ttellte fie ihm ihre kleine Gejellfchafterin als 
das Töchterchen der Ghizzi vor. 

Attilio war einen Moment jtarr vor Er— 
ltaunen. Wie? Das Mannweib war Mutter! 
So hatte alſo aud) fie einen Mann geliebt. So 
batte alfo aud fie fih dem Berlangen eines 
Mannes hingegeben, wie alle Weiber? Diefe 
unerwartete Entdedung übte fofort die Wirkung 
eines füßen Beruhigungsmittels auf die feind- 
lihen Gefühle, die er bisher gegen die Ghizzi 
genährt Hatte. Wer weiß, ob die Vermutungen, 
die Pierino hegte, und die er ihm fo zyniſch 
mitgeteilt hatte, auf Wahrheit beruhten ? 
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Er blieb über eine Stunde und unterhielt 
ji) mit der Fürſtin auf das freundfcaftlidjte. 
Während fie ernit und aufmerkſam an ihrer 
Stiderei arbeitete, jprahen fie von allem mög- 
lihen mit der leichten Beweglichkeit, die jeder 
Salonunterhaltung ihr Gepräge aufdrüdt. Diefes 
traulidhe, heitere Geplauder mit einer rau allein 
tief in Wttilio die Erinnerung an die mit der 
Gräfin Pieri verbradten Stunden wach; doch 
fein Bedauern, Tein jchmerzlihes Vergleichen 
regte fi) dabei in feinem Innern. 

Als er ſich verabidiedete, hatte er ver- 
ſprochen, in der nächſten Woche wiederzulommen. 
In feinem Gemüte begann die gewöhnlide Meta- 
morphofe der Gefühle. Zuſammen mit der 
wadjenden Sympathie empfand er eine Art 
weichherzigen Mitleides für jene Yrau, die 
zweifellos mehr von der Boshaftigkeit der Welt 
verleumdet als wirklich |huldig war. Die Ge— 
Ihidhte ihrer Ehe mit dem Fürften von Cuma 
und bejonders ihre Flucht vor dem Gatten, zu— 
Jammen mit jenem mißgeitalteten Gefanglehrer, 
mußten entjtellt und vielleidt — wer weiß? 
auf haltloje falſche Verdächtigungen hin aus der 
Luft gegriffen fein, wie jenes andere rudjloje 
Geſchwätz von ihrem Verhältniſſe zu der Ghizzi. 
Konnte der Fürſt Ludovico nicht durch die Tleri- 
falen Berfolgungen zum Gelbitmord getrieben 
worden fein? Oder fonnte fie nit aus jeinem 
Haufe geflohen fein, weil er fie in feiner tieriſchen 
Eiferjuht mißhandelte und ſchlug? Wer weiß? 
Die alleinftehenden Frauen find fo leicht zu ver- 
leumden und fo leiht verleumbdet! 

Diele wohlgejinnten Betrachtungen über die 
Fürſtin beichäftigten ihn in den folgenden Tagen. 
Er begann während der Arbeit eine drüdende 
Mattigkeit zu ſpüren. Eine unüberwindlide 
Gleihgültigfeit, eine inſtinktive Unluſt ver- 
hinderte ihn, feine Gedanten zu Lonzentrieren. 
In feinem Inneren regte ſich der dunfle Drang, 
zu ihr zurüdzufehren, fie wiederzujehen, wieder- 
zuhören und Die duftgeihwängerte Luft des 
himmelblauen Salons wieder zu atmen. 

In der folgenden Woche begab er ji, wie 
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er verjproden hatte, nur vier Tage nad) dem 
legten Beſuche, zu der Yürltin. 

Diejesmal ließ fie ihn ungefähr zehn Mi— 
nuten in einem anderen, dem Gpeijezimmer, 
warten und empfing ihn dann in dem befannten 
Calon. Sie war diejesmal in ein eigentümlidhes, 
weites Gewand aus roter, rauſchender Seide mit 
weißen, goldumjäumten Ärmeln gefleidet. Ihr 


Gefiht war wie mit einem Schleier von Puder - 


bededt, aus dem die Augen in ſeltſamem Glanze 
unter den mit Kohle jharfgezeihneten Brauen 
leuchteten. 

„Haben Sie mich nie ſingen gehört?“ fragte 
lie, ſowie ſie ihn begrüßt hatte. 

„Nein. Und id) wünjdte es Jo fehr! Man 
hat mir Wunder davon erzählt.‘ 

„Kommen Gie!" jagte fie und führte ihn 
an der Hand in einen großen Saal neben dem 
Salon, in dem ein Flügel feinen breiten Mund 
öffnete und in fürdterlidem Gähnen feine Zähne 
zeigte. 

Sie wählte einige italienifshe Romanzen von 
Tofti und Rotoli; Romanzen voller Duft und 
voller Grazie, die jedoch nah dem ſcharfen Ur- 
teile Rihard Wagners ‚Teine Mufit find‘. 

Die Fürſtin Caſauri hatte eine reine, frijche 
und jehr wohlflingende Stimme, deren Yarbe, 
ziemlid) dunfel, von tiefer Leidenfhaft befeelt 
war. In den hödjiten Noten flojfen die Töne 
mit einem jo glodenreinen Schmelze ineinander, 
daB in dem rührenden Zittern der Schwingungen 
man den melodiſchen Schlag ihres Herzens zu 
Ipüren vermeinte. Ihr erlefenes Kunjtempfinden 
gab jedem Worte, jeder Note, jeder Modulation 
Bedeutung und Stimmung. 

Mährend jie fang, ward fie eine andere: 
ihr Geſicht fchien von einem eigenen Lichte über: 
goljen, einem myſtiſchen Lichte der Verzüdung. 
Ihre Schönen Augen irrten wie verloren, weit- 
geöffnet umher, jo klar wie jene Blide des orien- 
taliihen Himmels, die nah einem Aprilregen 
aus den Wollen lugen. 

Attilio lauſchte wie erjtarrt in ſüßer Schwer: 
mut und in Bewunderung. Ein Schauer |tieg 


ihm von dem Naden den Kopf hinauf. Das 
Herz ſchlug ihm fo heftig, dak es ihm den Hals 
zuprehte. Diefes Übermaß des Empfindens er- 
wedte in ihm ein tolles Begehren, das er nur 
mit Mühe zu unterdrüden vermodte; das Be 
gehren, jeine Stimme mit der ihrigen zu ver- 
mäblen und vereint mit ihr Die goldenen 
Sprofjen der Tonleiter hinaufzufchweben. 

Als fie jhwieg, erhob er ji, bis ms 
Innerſte erſchüttert. Er empfahl ſich bald und 
ging. Er fühlte das Bedürfnis nad Luft, nad) 
Licht, nach Bewegung; und dann verwirrte ihn 
auch ihr Anblick, wie ein zu ſtarker Duft, ein 
zu ſüßer Geſchmack verwirrt. Auch jenes thea— 
traliſche Gewand, das in ihm zuerſt die unan— 
genehme Empfindung des Lächerlichen erregt 


hatte, ſchien jeßt in ihm durch jeine raffinierte . 


Übereinjtimmung mit ihrer Perjon, mit allem, 
was fie umgab, jenes ſchwüle Wolluftgefühl nod) 
zu erhöhen. 

‚Wie fie fingt! Wie fie fingt!‘ wiederholte 
er jih mechaniſch auf der Straße. Und unwill- 
kürlich forderte feine Vernunft den Vergleich mit 
Anna Pieri heraus; einen Vergleich, in dem, 
duch einen leicht erflärlihen Trugſchluß der Ge— 
danken, die Gejtalt der Fürſtin Lavinia an Adel 
und Geelengröße gewann. 

Nach jener langen erotiſchen Ruhepaufe war 
er mehr als je zum Lieben aufgelegt. Alle 
Gefühle, alle Eindrüde [dienen ihm fo neu, fo 
friſch, ſo Start, wie fie nur in feiner Jugend 
gewejen waren. Heiter und willig überließ er 
ji dem Strome lieblidyer Träume, farbenpräd)- 
tiger Phantajien, wie er es in jenen glüclichen 
Jahren getan, als noch im Reidye der Einbildung 
die Wirflichleit nidts war als der Schatten der 
gedachten und empfundenen Dinge. Durd) einen 
jonderbaren Vorgang in feinem Inneren, eine 
Urt Reinigungs: und Läuterungsprozeß, ver 
wandelte jih langjam Lavinias Bild in feinem 
Bewußtjein. Und dann, als er fie vor fich ſelbſt 
gerechtfertigt hatte, lernte er fie lieben. 

Seine Bejudhe in ihrem Haufe, in der Bia 
Carlo Alberto, wurden nun häufiger und dehnten 
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ji) immer länger aus. Faſt jeden Tag begab er 
li zu ihr. Auf dem Wege zu ihr Tlopfte ihm 
das Herz in banger Erwartung; war er bei ihr, 
lo nahm ihn feine Schüdhternheit gefangen und 
er trat ihr mit demütiger Scheu gegenüber, 
wie einer reinen Jungfrau. Ihrer wachſenden 
Vertraulichleit wußte er nur mit wadjender 
Ergebenheit zu antworten. Kaum wagte er jeine 
vor Leidenihaft flammenden Augen zu ihr zu 
erheben und Taum einige furdtfame Worte der 
Bewunderung zu ſtammeln. 

Lavinia andererjeits behandelte ihn wie 
einen Knaben. Sie lachte über feine eigene Art 
zu geftifulieren und fich zu bewegen und hatte ſich 
angewöhnt, ihn nie anders als ‚Automat‘ zu 
nennen. Diejer jonderbare Spitname, den ſie 
wie einen gewöhnliden Namen gebraudjte, be- 
teitete Attilio fat Vergnügen. Er glaubte, daß 
et, da er für immer das Talte ‚Herr‘ ausge: 
Ihloffen hatte, dazu beitrüge, Lavinia ihm immer 
näher zu bringen und fein Verhältnis zu ihr 
immer vertrauter zu maden. Sie legte ſich 
übrigens feinetwegen nicht den geringiten Zwang, 
nidt die geringite Rüchſicht auf. 

„Sie, ſagte ſie mandmal, „Sie dürfen 
nidts übelnehmen. Sie gehören zur Familie.“ 

Und mit diefer Entjhuldigung ließ fie ihn 
oft eine halbe Stunde und länger warten, ehe 
lie ihn empfing; unterbrad eine Unterhaltung 
mit ihm bei der Meldung irgend eines Bejudhes, 
um ihn allein zu lajjen und ſich mit aller Be— 
quemlichleit des ‚Störenfrieds‘, wie ſie den Be⸗ 
treffenden nachher nannte, zu entledigen, ehe ſie 
wieder zu ihm zurüdfehrte. Es waren falt immer 
Herrenbejuche, die fie, zu jeder Stunde des Tages, 
und [onderbarerweife alle getrennt, empfing, in- 
dem fie die einzelnen Beſucher in die verſchie— 
denen Zimmer der Wohnung verteilte, wie es 
die ftarf frequentierten Zahnärzte zu tun pflegen. 
Jedem anderen würde diefes auffällige Betragen 
verdächtig erſchienen fein; doch Attilio, der ſich 
in einem Zuſtande kritiſcher Blindheit befand, 
gab es nicht das geringſte zu denken. 

„Automgt, jetzt bin ih für Sie da!“ ſagte 
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lie, wenn fie dann wieder zu ihm hHineintrat. 
Fröhlich Itredte fie ihm beide Hände entgegen, 
und ihr Geſicht jtrahlte unter der blonden Wucht 
des lodigen SHaares. 

Sie [dien ein forglofes Kind, und Attilio, 
den das Warten vielleiht ſchon zu langweilen 
angefangen hatte, vergaß feinen Ärger und be- 
tradtete jie mit jtummer Rührung. Er war 
zu glüdlidh, fie wieder bei ji) zu haben, als daß 
er die Kraft und den Willen gefunden hätte, 
ihr Vorwürfe zu maden. 


VI. 

Eines Abends, gegen Ende Juni, als Attilio 
und Pierino von einer längeren Spazierfahrt, 
die ſie die Baſtei der Porta Venezia entlang 
gemacht hatten, um ſich von der läſtigen Hitze 
des Abends abzukühlen, zurückkehrten, begaben 
ſie ſich in die Birreria Savini unter der Galleria 
Vittorio Emanuele. Dort traf ſich Pierino oft 
abends mit ſeinen neuen Freunden, einer Anzahl 
junger, luſtiger Lebeleute. Es waren meiſt Ad— 
volaten und Offiziere, deren Eigenart darin be— 
ſtand, daß ſie in allem, jo ernit es aud) jein 
modjte, etwas Lächerliches zu entdeden ver— 
modten und daß fie eine ausgedehnte Kenntnis 
all deilen befaken, was Pferde, Sport und ver- 
heiratete rauen betraf. 

Das leere, nühterne Gefhwäß diejer jungen 
Leute war Attilio in tiefſter Seele verhaßt. 
Sie wieder jahen ihn, den fie als Künjtler ge- 
ringer jhäßten als ſich felbit, etwas von oben 
herab an. Doch mandymal, wenn er abends 
Albertis traf, quälte ihn dieſer fo lange, ihn 
zu begleiten, bis er fih von ihm, des Wider: 
ſprechens müde, willenlos dorthin ſchleppen ließ. 

An jenem Abende war das Reltaurant fait 
leer. Die warme Jahreszeit Hatte Mailand ent- 
völlert, und die nadten Tiſchchen boten ihre 
bleihen Marmorplatten dem goldenen Lichte der 
elettriiden Lampen dar. Hier und da auf den 
granatfarbenen Samtjofas ſaßen einzelne Herren 
und laſen ſchweigend die Zeitung, während 
andere in Gruppen zu 3weien oder dreien mit 
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er verjproden hatte, nur vier Tage nad) dem 
legten Beſuche, zu der Fürltin. 

Diefesmal ließ fie ihn ungefähr zehn Mi- 
nuten in einem anderen, dem Gpeijezimmer, 
warten und empfing ihn dann in dem befannten 
Salon. Sie war diejesmal in ein eigentümlides, 
weites Gewand aus roter, rauſchender Seide mit 
weißen, goldumfäumten Ärmeln gefleidet. Ihr 


Gefiht war wie mit einem Schleier von Puder - 


bededt, aus dem die Augen in ſeltſamem Glanze 
unter den mit Kohle ſcharfgezeichneten Brauen 
leudhteten. 

„Haben Sie mid) nie fingen gehört ?“ fragte 
ſie, fowie fie ihn begrüßt Hatte. 

„Nein. Und id wünſchte es fo fehr! Man 
hat mir Wunder davon erzählt.‘ 

„Kommen Sie!“ fagte ſie und führte ihn 
an der Hand in einen großen Saal neben dem 
Salon, in dem ein Flügel feinen breiten Mund 
öffnete und in fürdterlihdem Gähnen feine Zähne 
zeigte. 

Sie wählte einige italienifhe Romanzen von 
Toſti und Rotoli; Romanzen voller Duft und 
voller Grazie, die jedoch nad) dem ſcharfen Ur- 
teile Rihard Wagners ‚Teine Muſik find‘. 

Die Fürltin Cajauri hatte eine reine, frifche 
und jehr wohlflingende Stimme, deren Yarbe, 
ziemlich dunkel, von tiefer Leidenfhaft befeelt 
war. In den hödjten Noten flojfen die Töne 
mit einem jo glodenreinen Schmelze ineinander, 
daß in dem rührenden Zittern der Schwingungen 
man den melodilden Schlag ihres Herzens zu 
Ipüren vermeinte. hr erlefenes Kunſtempfinden 
gab jedem Worte, jeder Note, jeder Modulation 
Bedeutung und Stimmung. 

Während jie fang, ward fie eine andere: 
ihr Geſicht [dien von einem eigenen Lichte über- 
goſſen, einem myſtiſchen Lichte der Verzüdung. 
Ihre [hönen Augen irrten wie verloren, weit- 
geöffnet umher, jo Har wie jene Blide des orien- 
taliihen Himmels, die nad einem Aprilregen 
aus den Wolfen lugen. 

Attilio laufchte wie erjtarrt in ſüßer Schwer- 
mut und in Bewunderung. Ein Schauer jtieg 


ihm von dem Naden den Kopf binauf. Das 
Herz ſchlug ihm fo heftig, daß es ihm den Hals 
zuprebßte. Dieſes Übermakß des Empfindens er: 
wedte in ihm ein tolles Begehren, das er nur 
mit Mühe zu unterdrüden vermochte; das Be— 
gehren, jeine Stimme mit der ihrigen zu ver- 
mählen und vereint mit ihr die goldenen 
Sprojjen der Tonleiter hinaufzufchweben. 

Als fie ſchwieg, erhob er ſich, bis ins 
Innerſte erfhüttert. Er empfahl fi bald und 
ging. Er fühlte das Bedürfnis nad) Luft, nad 
Licht, nad) Bewegung; und dann verwirrte ihn 
auch ihr Anblid, wie ein zu ſtarker Duft, ein 
zu ſüßer Gejhmad verwirrt. Auch jenes thea- 
traliihde Gewand, das in ihm zuerjt die unan- 
genehme Empfindung des Läderliden erregt 
hatte, ſchien jeßt in ihm durch feine raffinierte . 
Übereinjtimmung mit ihrer Perjon, mit allem, 
was fie umgab, jenes [hwüle Wollujtgefühl nod) 
zu erhöhen. 

‚Wie fie fingt! Wie fie fingt!‘ wiederholte 
er jih medhanild auf der Straße. Und unwill- 
kürlich forderte feine Vernunft den Vergleich mit 
Anna ®Pieri heraus; einen Vergleich, in dem, 
durch einen leicht erflärlihen Trugſchluß der Ge 
danken, die Geltalt der Fürſtin Lavinia an Abel 
und Geelengröße gewann. 

Nach jener langen erotifhen Ruhepaufe war 
er mehr als je zum Lieben aufgelegt. Alle 
Gefühle, alle Eindrüde ſchienen ihm fo neu, jo 
friid, jo ftark, wie fie nur in feiner Jugend 
gewejen waren. SHeiter und willig überließ er 
ih) dem Strome lieblidyer Träume, farbenpräd; 
tiger Phantajien, wie er es in jenen glüdlichen 
Jahren getan, als noch im Reidye der Einbildung 
die Wirklichkeit nihts war als der Schatten der 
gedachten und empfundenen Dinge. Durd; einen 
\onderbaren Vorgang in feinem Inneren, eine 
Urt Reinigungs und Läuterungsprozeß, ver- 
wandelte ſich langſam Lavinias Bild in feinem 
Bewußtfein. Und dann, als er fie vor fich jelbit 
gerechtfertigt hatte, lernte er fie lieben. 

Seine Beſuche in ihrem Haufe, in der Pia 
Carlo Alberto, wurden nun häufiger und dehnten 
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lid) immer länger aus. Faſt jeden Tag begab er 
ji) zu ihr. Auf dem Wege zu ihr Tlopfte ihm 
das Herz in banger Erwartung; war er bei ihr, 
jo nahm ihn feine Schüdhternheit gefangen und 
er trat ihr mit demütiger Scheu gegenüber, 
wie einer reinen Jungfrau. Ihrer wachſenden 
Bertraulichleit wußte er nur mit wachjender 
Ergebenheit zu antworten. Kaum wagte er feine 
vor Leidenihaft flammenden Augen zu ihr zu 
erheben und Taum einige furdtjame Worte der 
Bewunderung zu jtammeln. 

Lavinia andererjeits behandelte ihn wie 
einen Knaben. Sie late über feine eigene Art 
zu geitifulieren und fi) zu bewegen und hatte ſich 
angewöhnt, ihn nie anders als ‚Automat‘ zu 
nennen. Diejer jonderbare Spitname, den ſie 
wie einen gewöhnlichen Namen gebraudte, be- 
reitete Attilio fait Vergnügen. Er glaubte, daß 
et, da er für immer das Talte ‚Herr‘ ausge- 
Ihlofjen Hatte, dazu beitrüge, Lavinia ihm immer 
näher zu bringen und fein Verhältnis zu ihr 
immer vertrauter zu maden. Sie legte ji) 
übrigens jeinetwegen nicht den geringiten Zwang, 
nit die geringſte Rüdjiht auf. 

„Sie, fagte fie mandmal, „Sie dürfen 
nichts übelnehmen. Sie gehören zur Familie.‘ 

Und mit dieſer Entihuldigung ließ jie ihn 
oft eine halbe Stunde und länger warten, ehe 
lie ihn empfing; unterbrad) eine Unterhaltung 
mit ihm bei der Meldung irgend eines Beſuches, 
um ihn allein zu laſſen und fi mit aller Be- 
quemlichleit des ‚Störenfrieds‘, wie ſie den Be- 
treffenden nachher nannte, zu entledigen, ehe fie 
wieder zu ihm zurüdfehrte. Es waren fajt immer 
Herrenbeſuche, die fie, zu jeder Stunde des Tages, 
und jonderbarerweije alle getrennt, empfing, in- 
dem fie die einzelnen Beſucher in die verſchie— 
denen Zimmer der Wohnung verteilte, wie es 
die ſtark Frequentierten Zahnärzte zu tun pflegen. 
Jedem anderen würde diejes auffällige Betragen 
verdädtig erfhienen fein; doch Attilio, der ſich 
in einem Zuſtande kritiſcher Blindheit befand, 
gab es nicht das geringite zu denen. 

„Automgt, jet bin ih für Sie da!“ fagte 
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lie, wenn fie dann wieder zu ihm bineintrat. 
Fröhlich Itredte fie ihm beide Hände entgegen, 
und ihr Gejiht jtrahlte unter der blonden Wucht 
des lodigen Haares. 

Sie ſchien ein jorglofes Kind, und Attilio, 
den das Warten vielleiht ſchon zu langweilen 
angefangen hatte, vergaß feinen Ärger und be- 
tradhtete fie mit jtummer Rührung. Er war 
zu glüdlid), jie wieder bei ji) zu haben, als da 
er die Kraft und den Willen gefunden hätte, 
ihr Vorwürfe zu maden. 


VI. 

Eines Abends, gegen Ende Juni, als Attilio 
und Pierino von einer längeren Spazierfahrt, 
die fie die Bajtei der Porta Venezia entlang 
gemadt Hatten, um id) von der lältigen Hitze 
des Abends abzufühlen, zurüdtehrten, begaben 
lie fi) in die Birreria Savini unter der Galleria 
Vittorio Emanuele. Dort traf ih Pierino oft 
abends mit feinen neuen freunden, einer Anzahl 
junger, lujtiger Lebeleute. Es waren meiſt Ad- 
volaten und Offiziere, deren Eigenart darin be= 
Itand, daß fie in allem, jo ernit es aud) fein 
modjte, etwas Lädherlihes zu entdeden ver- 
modten und daß fie eine ausgedehnte Kenntnis 
all defien befaßen, was Pferde, Sport und ver- 
heiratete Frauen betraf. 

Das leere, nühterne Gefhwäß diejer jungen 
Leute war Attilio in tiefjter Seele verhaßt. 
Sie wieder jahen ihn, den fie als Künitler ge- 
ringer ſchätzten als ſich felbit, etwas von oben 
herab an. Doch mandmal, wenn er abends 
Albertis traf, quälte ihn diejer fo lange, ihn 
zu begleiten, bis er jih von ihm, des Wider: 
\prehens müde, willenlos dorthin ſchleppen lieh. 

Un jenem Abende war das Reltaurant fait 
leer. Die warme Jahreszeit Hatte Mailand ent- 
völlert, und die nadten Tiſchchen boten ihre 
bleihen Marmorplatten dem goldenen Lichte der 
elettriihden Lampen dar. Hier und da auf den 
granatfarbenen Samtjofas ſaßen einzelne Herren 
und laſen ſchweigend die Zeitung, während 
andere in Gruppen zu zweien oder dreien mit 
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er verſprochen hatte, nur vier Tage nach dem 
letzten Beſuche, zu der Fürſtin. 

Dieſesmal ließ ſie ihn ungefähr zehn Mi— 
nuten in einem anderen, dem Speiſezimmer, 


warten und empfing ihn dann in dem bekannten 


Salon. Sie war dieſesmal in ein eigentümliches, 
weites Gewand aus roter, rauſchender Seide mit 
weißen, goldumſäumten Armeln gekleidet. Ihr 


Geſicht war wie mit einem Schleier von Puder 


bededt, aus dem die Augen in ſeltſamem Glanze 
unter den mit Kohle [charfgezeichneten Brauen 
leuchteten. 

„Haben Sie mich nie ſingen gehört?“ fragte 
ſie, ſowie ſie ihn begrüßt hatte. 

„Nein. Und ich wünſchte es ſo ſehr! Man 
hat mir Wunder davon erzählt.“ 

„Kommen Sie!“ ſagte ſie und führte ihn 
an der Hand in einen großen Saal neben dem 
Salon, in dem ein Flügel ſeinen breiten Mund 
öffnete und in fürchterlichem Gähnen feine Zähne 
zeigte. 

Sie wählte einige italienische Romanzen von 
Toſti und Rotoli; Romanzen voller Duft und 
voller Grazie, die jedoch nad dem ſcharfen Ur- 
teile Rihard Wagners ‚Teine Mufit find‘. 

Die Fürſtin Caſauri hatte eine reine, friſche 
und ſehr wohlflingende Stimme, deren Farbe, 
ziemlich dunkel, von tiefer Leidenſchaft befeelt 
war. In den höchſten Noten flojfen die Töne 
mit einem jo glodenreinen Schmelze ineinander, 
daß in dem rührenden Zittern der Schwingungen 
man den melodilhden Schlag ihres Herzens zu 
ſpüren vermeinte. Ihr erlejfenes Runftempfinden 
gab jedem Worte, jeder Note, jeder Modulation 
Bedeutung und Stimmung. 

Während fie fang, ward fie eine andere: 
ihr Geſicht ſchien von einem eigenen Lichte über- 
gofjen, einem myſtiſchen Lichte der Verzüdung. 
Ihre [hönen Augen irrten wie verloren, weit- 
geöffnet umher, jo Tlar wie jene Blide des orien- 
taliiden Himmels, die nad) einem Wprilregen 
aus den Wollen lugen. 

Attilio laufchte wie erjtarrt in ſüßer Schwer: 
mut und in Bewunderung. Ein Schauer jtieg 
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ihm von dem Naden den Kopf hinauf. Das 
Herz jhlug ihm fo heftig, daß es ihm den Hals 
zuprehte. Diejes Übermak des Empfindens er- 
wedte in ihm ein tolles Begehren, das er nur 
mit Mühe zu unterdrüden vermodte; das Be- 
gehren, feine Stimme mit der ihrigen zu ver- 
mählen und vereint mit ihr die goldenen 
Sprofjen der Tonleiter hinaufzufchweben. 

Als ſie ſchwieg, erhob er fi, bis ins 
Innerſte erihüttert. Er empfahl fid; bald und 
ging. Er fühlte das Bedürfnis nad) Luft, nad) 
Licht, nach Bewegung; und dann verwirrte ihn 
auch ihr Anblick, wie ein zu ſtarker Duft, ein 
zu ſüßer Geſchmack verwirrt. Auch jenes thea— 
traliſche Gewand, das in ihm zuerſt die unan— 
genehme Empfindung des Lächerlichen erregt 
hatte, ſchien jetzt in ihm durch ſeine raffinierte 
übereinſtimmung mit ihrer Perſon, mit allem, 
was fie umgab, jenes [hwüle Wollujtgefühl nod) 
zu erhöhen. 

‚Wie fie fingt! Wie fie fingt!‘ wiederholte 
er jih medhanisd auf der Straße. Und unwill- 
türlid) forderte feine Vernunft den Vergleich mit 
Anna Pieri heraus; einen Bergleid), in dem, 
duch einen leicht erflärliden Trugſchluß der Ge: 
danten, die Geſtalt der Yürjtin Lavinia an Adel 
und Geelengröße gewann. 

Nach jener langen erotifshen Ruhepaufe war 
er mehr als je zum Lieben aufgelegt. Alle 
Gefühle, alle Eindrüde ſchienen ihm fo neu, jo 
friih, fo Itarf, wie fie nur in feiner Jugend 
gewejen waren. SHeiter und willig überließ er 
li) dem Strome lieblider Träume, farbenpräd- 
tiger Phantajien, wie er es in jenen glüdlihen 
Jahren getan, als nod) im Reidye der Einbildung 
die Wirklichkeit nichts war als der Schatten der 
gedachten und empfundenen Dinge. Durch einen 
onderbaren Vorgang in feinem nneren, eine 
Urt Neinigungs- und Läuterungsprozeß, ver- 
wandelte ſich langſam Lapinias Bild in feinem 
Bewußtjein. Und dann, als er fie vor ſich Jelbit 
gerechtfertigt hatte, Ternte er fie lieben. 

Seine Bejude in ihrem Haufe, in der Pia 
Carlo Alberto, wurden nun häufiger und dehnten 
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lid) immer länger aus. Faſt jeden Tag begab er 
ji) zu ihr. Auf dem Wege zu ihr Tlopfte ihm 
das Herz in banger Erwartung; war er bei ihr, 
fo nahm ihn feine Schüdternheit gefangen und 
er trat ihr mit demütiger Scheu gegenüber, 
wie einer reinen Jungfrau. Ihrer wadjenden 
Bertraulichleit wußte er nur mit wadjjender 
Ergebenheit zu antworten. Raum wagte er Jeine 
vor Leidenihaft flammenden Augen zu ihr zu 
erheben und Taum einige furdtjame Worte der 
Bewunderung zu jtammeln. 

Lavinia andererjeits behandelte ihn wie 
einen Knaben. Sie ladjte über feine eigene Art 
zu geftifulieren und ſich zu bewegen und hatte ſich 
angewöhnt, ihn nie anders als ‚Automat‘ zu 
nennen. Diejer jonderbare Spitzname, den ſie 
wie einen gewöhnlihen Namen gebraudte, be- 
teitete Attilio fait Bergnügen. Er glaubte, daß 
er, da er für immer das kalte ‚Herr‘ ausge- 
Ihloffen Hatte, dazu beitrüge, Lapinia ihm immer 
näher zu bringen und fein Verhältnis zu ihr 
immer vertrauter zu maden. Sie legte ſich 
übrigens jeinetwegen nicht den geringjten Zwang, 
nit die geringite Rüdjiht auf. 

„Sie, ſagte fie mandmal, ‚Sie dürfen 
nichts übelnehmen. Sie gehören zur Yamilie.“ 

Und mit dieſer Entihuldigung ließ jie ihn 
oft eine halbe Stunde und länger warten, ehe 
lie ihn empfing; unterbrach eine Unterhaltung 
mit ihm bei der Meldung irgend eines Beſuches, 
um ihn allein zu lajfen und ſich mit aller Be- 
quemlichfeit des ‚Störenfrieds‘, wie jie den Be— 
treffenden nachher nannte, zu entledigen, ehe fie 
wieder zu ihm zurüdfehrte. Es waren fajt immer 
Herrenbejuche, die Tie, zu jeder Stunde des Tages, 
und jonderbarerweije alle getrennt, empfing, in- 
dem fie die einzelnen Beſucher in die verjdie- 
denen Zimmer der Wohnung verteilte, wie es 
die ſtark frequentierten Zahnärzte zu tun pflegen. 
Jedem anderen würde diefes auffällige Betragen 
verdächtig erſchienen fein; doch Attilio, der ſich 
in einem Zuſtande kritiſcher Blindheit befand, 
gab es nicht das geringſte zu denken. 

„Automgt, jetzt bin ih für Sie da!“ ſagte 
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lie, wenn fie dann wieder zu ihm bineintrat. 
Fröhlich Itredte fie ihm beide Hände entgegen, 
und ihr Gejicht |trahlte unter der blonden Wucht 
des lodigen Haares. 

Sie [dien ein ſorgloſes Kind, und Attilio, 
den das Warten vielleiht ſchon zu langweilen 
angefangen hatte, vergaß feinen Ärger und be- 
tradtete jie mit |tummer NRührung. Er war 
zu glüdlic, fie wieder bei ji) zu haben, als daß 
er die Kraft und den Willen gefunden hätte, 
ihr Vorwürfe zu maden. 


VI. 

Eines Abends, gegen Ende Juni, als Attilio 
und Pierino von einer längeren Spagzierfahrt, 
die fie die Baltei der Porta Venezia entlang 
gemacht Hatten, um id von der läjtigen Hiße 
des Abends abzufühlen, zurüdtehrten, begaben 
lie fi) in die Birreria Sapini unter der Galleria 
Vittorio Emanuele. Dort traf ih Pierino oft 
abends mit feinen neuen Freunden, einer Anzahl 
junger, Iujtiger Lebeleute. Es waren meilt Ad- 
vofaten und Offiziere, deren Eigenart darin be- 
Itand, daß fie in allem, fo ernit es auch fein 
modjte, etwas Lächerliches zu entdeden ver- 
modten und daß fie eine ausgedehnte Kenntnis 
all deffen befaßen, was Pferde, Sport und ver- 
heiratete Frauen betraf. 

Das leere, nüchterne Gefhwäß diejer jungen 
Leute war Attilio in tiefiter Seele verhaßt. 
Sie wieder ſahen ihn, den fie als Künjtler ge- 
ringer [hätten als ſich jelbit, etwas von oben 
herab an. Doch mandmal, wenn er abends 
Albertis traf, quälte ihn dieſer fo lange, ihn 
zu begleiten, bis er jid) von ihm, des Wider- 
\predens müde, willenlos dorthin jchleppen ließ. 

An jenem Abende war das Reltaurant fait 
leer. Die warme Jahreszeit Hatte Mailand ent- 
völfert, und die nadten Tiſchchen boten ihre 
bleihen Marmorplatten dem goldenen Lichte der 
elettriihen Lampen dar. Hier und da auf den 
granatfarbenen Samtlofas ſaßen einzelne Herren 
und laſen ſchweigend die Zeitung, während 
andere in Gruppen zu zweien oder dreien mit 
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er verſprochen hatte, nur vier Tage nach dem 
letzten Beſuche, zu der Fürſtin. 

Dieſesmal ließ ſie ihn ungefähr zehn Mi— 
nuten in einem anderen, dem Speiſezimmer, 
warten und empfing ihn dann in dem bekannten 
Salon. Sie war dieſesmal in ein eigentümliches, 
weites Gewand aus roter, rauſchender Seide mit 
weißen, goldumſäumten Ärmeln gekleidet. Ihr 


Geſicht war wie mit einem Schleier von Puder 


bededt, aus dem die Augen in feltjamem Glanze 
unter den mit Kohle jcharfgezeidyneten Brauen 
leuchteten. 

„Haben Sie mich nie ſingen gehört?“ fragte 
ſie, ſowie ſie ihn begrüßt hatte. 

„Nein. Und ich wünſchte es ſo ſehr! Man 
hat mir Wunder davon erzählt.“ 

„Kommen Sie!“ ſagte ſie und führte ihn 
an der Hand in einen großen Saal neben dem 
Salon, in dem ein Flügel ſeinen breiten Mund 
öffnete und in fürchterlichem Gähnen feine Zähne 
zeigte. 

Sie wählte einige italieniihe Romanzen von 
Toſti und Rotoli; Romanzen voller Duft und 
voller Grazie, die jedod) nad dem ſcharfen Ur- 
teile Rihard Wagners ‚Teine Muſik find‘. 

Die Fürſtin Caſauri hatte eine reine, friſche 
und ſehr wohlflingende Stimme, deren Yarbe, 
ziemlich dunkel, von tiefer Leidenſchaft befeelt 
war. In den hödjten Noten flojfen die Töne 
mit einem jo glodenreinen Schmelze ineinander, 
daB in dem rührenden Zittern der Schwingungen 
man den melodilden Schlag ihres Herzens zu 
ſpüren vermeinte. Ihr erlefenes Kunſtempfinden 
gab jedem Worte, jeder Note, jeder Modulation 
Bedeutung und Stimmung. 

Während ſie ſang, ward ſie eine andere: 
ihr Geſicht ſchien von einem eigenen Lichte über— 
goſſen, einem myſtiſchen Lichte der Verzückung. 
Ihre ſchönen Augen irrten wie verloren, weit— 
geöffnet umher, ſo klar wie jene Blicke des orien— 
taliſchen Himmels, die nach einem Aprilregen 
aus den Wolken lugen. 

Attilio lauſchte wie erſtarrt in ſüßer Schwer- 
mut und in Bewunderung. Ein Schauer ſtieg 


1905. Band II 


ihm von dem Nacken den Kopf hinauf. Das 
Herz ſchlug ihm ſo heftig, daß es ihm den Hals 
zupreßte. Dieſes Übermaß des Empfindens er- 
wedte in ihm ein tolles Begehren, das er nur 
mit Mühe zu unterdrüden vermochte; das Be- 
gehren, feine Stimme mit der ihrigen zu ver: 
mählen und vereint mit ihr die goldenen 
Sproſſen der Tonleiter hinaufzujhweben. 

Als fie ſchwieg, erhob er fi, bis ins 
Innerſte erihüttert. Er empfahl ſich bald und 
ging. Er fühlte das Bedürfnis nad) Luft, nad) 
Licht, nad) Bewegung; und dann verwirrte ihn 
auch ihr Anblid, wie ein zu ſtarker Duft, ein 
zu füßer Geſchmack verwirrt. Auch jenes thea- 
traliihde Gewand, das in ihm zuerſt die unan- 
genehme Empfindung des Lädjerlidien erregt 
hatte, ſchien jegt in ihm durch feine raffinierte . 
Übereinftimmung mit ihrer Perſon, mit allem, 
was fie umgab, jenes ſchwüle Wollujtgefühl nod) 
zu erhöhen. 

‚Wie fie fingt! Wie fie fingt!‘ wiederholte 
er jih mechaniſch auf der Straße. Und unwill: 
kürlich forderte feine Vernunft den Vergleich mit 
Anna Pieri heraus; einen Vergleich, in dem, 
durch einen leicht erflärlihen Trugſchluß der Ge: 
danten, die Geitalt der Fürſtin Lavinia an Adel 
und Geelengröße gewann. 

Nach jener langen erotifhen Ruhepaufe war 
er mehr als je zum Lieben aufgelegt. Alle 
Gefühle, alle Eindrüde dienen ihm fo neu, fo 
frifh, jo Stark, wie fie nur in feiner Jugend 
gewejen waren. SHeiter und willig überließ er 
ih) dem Strome lieblidyer Träume, farbenpräd: 
tiger Phantajien, wie er es in jenen glüdlichen 
Jahren getan, als nod) im Reiche der Einbildung 
die Wirklichkeit nichts war als der Schatten der 
gedachten und empfundenen Dinge. Durd) einen 
onderbaren Borgang in feinem Inneren, eine 
Urt Reinigungs und Läuterungsprozeß, ver- 
wandelte ſich langſam Lavinias Bild in feinem 
Bewußtjein. Und dann, als er jie vor fich jelbit 
geredhtfertigt hatte, Ternte er fie lieben. 

Seine Bejude in ihrem Haufe, in der Dia 
Carlo Alberto, wurden nun häufiger und dehnten 
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jid) immer länger aus. Yalt jeden Tag begab er 
ih zu ihr. Auf dem Wege zu ihr Tlopfte ihm 
das Herz in banger Erwartung; war er bei ihr, 
jo nahm ihn feine Schücdternheit gefangen und 
er trat ihr mit demütiger Scheu gegenüber, 
wie einer reinen Jungfrau. Ihrer wadjenden 
Bertraulichleit wußte er nur mit wachſender 
Ergebenheit zu antworten. Raum wagte er jeine 
vor Leidenſchaft flammenden Augen zu ihr zu 
erheben und Taum einige furchtſame Worte der 
Bewunderung zu jtammeln. 

Lavinia andererjeits behandelte ihn wie 
einen Knaben. Sie ladjte über jeine eigene Art 
zu geltifulieren und ſich zu bewegen und hatte ſich 
angewöhnt, ihn nie anders als ‚Automat‘ zu 
nennen. Diejer jonderbare Spitname, den jie 
wie einen gewöhnlihen Namen gebraudjte, be- 
teitete Attilio fait Vergnügen. Er glaubte, daß 
er, da er für immer das falte ‚Herr‘ ausge: 
\Hlofjen hatte, dazu beitrüge, Lavinia ihm immer 
näher zu bringen und fein Verhältnis zu ihr 
immer vertrauter zu machen. Sie legte jid) 
übrigens feinetwegen nicht den geringiten Zwang, 
nit die geringite Nüdjiht auf. 

„Sie, fagte fie mandmal, „Sie dürfen 
nihts übelnehmen. Sie gehören zur Familie.“ 

Und mit dieſer Entihuldigung ließ ſie ihn 
oft eine halbe Stunde und länger warten, ehe 
lie ihn empfing; unterbrad eine Unterhaltung 
mit ihm bei der Meldung irgend eines Bejudes, 
um ihn allein zu lajfen und ſich mit aller Be- 
quemlichleit des ‚Störenfrieds‘, wie fie den Be— 
treffenden nachher nannte, zu entledigen, ehe ſie 
wieder zu ihm zurüdfehrte. Es waren fajt immer 
Herrenbeſuche, die fie, zu jeder Stunde des Tages, 
und jonderbarerweije alle getrennt, empfing, in- 
dem fie die einzelnen Beſucher in die veridie- 
denen Zimmer der Wohnung verteilte, wie es 
die ftarf frequentierten Zahnärzte zu tun pflegen. 
Jedem anderen würde diejes auffällige Betragen 
verdähtig erfchienen fein; doch XAttilio, der ſich 
in einem Zuſtande kritiſcher Blindheit befand, 
gab es nit das geringite zu denen. 

„Automgt, jet bin ich für Sie da!“ jagte 
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lie, wenn fie dann wieder zu ihm bhineintrat. 
Fröhlich jtredte fie ihm beide Hände entgegen, 
und ihr Geſicht jtrahlte unter der blonden Wucht 
des lodigen Haares. 

Sie ſchien ein ſorgloſes Kind, und XAttilio, 
den das Warten vielleiht ſchon zu langweilen 
angefangen hatte, vergaß feinen Ärger und be- 
tradhtete fie mit ſtummer Rührung. Er war 
zu glüdlid, fie wieder bei fid) zu haben, als da 
er die Kraft und den Willen gefunden hätte, 
ihr Vorwürfe zu maden. 


VI. 

Eines Abends, gegen Ende Juni, als Attilio 
und Pierino von einer längeren Spagzierfahrt, 
die fie die Baltei der Porta Venezia entlang 
gemadjt hatten, um ſich von der lältigen Hitze 
des Abends abzufühlen, zurüdtehrten, begaben 
lie ji) in die Birreria Savini unter der Galleria 
Vittorio Emanuele. Dort traf ſich Pierino oft 
abends mit feinen neuen Freunden, einer Anzahl 
junger, lujtiger Lebeleute. Es waren meiſt Ad- 
volaten und Offiziere, deren Eigenart darin be- 
Itand, daß fie in allem, fo ernit es auch ſein 
modjte, etwas Lädherlihes zu entdeden ver- 
modten und daß ſie eine ausgedehnte Kenntnis 
all deſſen beſaßen, was Pferde, Sport und ver- 
heiratete rauen betraf. 

Das leere, nüchterne Geſchwätz diejer jungen 
Leute war Attilio in tiefiter Seele verhaßt. 
Sie wieder Jahen ihn, den ſie als Künſtler ge— 
ringer ſchätzten als fi) felbit, etwas von oben 
herab an. Doch mandmal, wenn er abends 
Albertis traf, quälte ihn dieſer fo lange, ihn 
zu begleiten, bis er fih von ihm, des Wider: 
Ipredens müde, willenlos dorthin jchleppen lieb. 

Un jenem Abende war das Reltaurant fait 
leer. Die warme Jahreszeit hatte Mailand ent- 
völfert, und die nadten Tiſchchen boten ihre 
bleihen Marmorplatten dem goldenen Lichte der 
elettriihen Lampen dar. Hier und da auf den 
granatfarbenen Samtjofas ſaßen einzelne Herren 
und lafen ſchweigend die Zeitung, während 
andere in Gruppen zu zweien oder Dreien mit 
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er verjprodhen hatte, nur vier Tage nad) dem 
leßten Bejuche, zu der Fürſtin. 

Diefesmal ließ fie ihn ungefähr zehn Mi— 
nuten in einem anderen, dem Gpeilezimmer, 
warten und empfing ihn dann in dem befannten 
Salon. Sie war diejesmal in ein eigentümlides, 
weites Gewand aus roter, raufchender Seide mit 
weißen, goldumfäumten Ärmeln gefleidet. hr 


Gefiht war wie mit einem Schleier von Puder - 


bededt, aus dem die Augen in ſeltſamem Glanze 
unter den mit Kohle Jcharfgezeichneten Brauen 
leuchteten. 

„Haben Sie mid) nie fingen gehört ?“ fragte 
fie, fowie fie ihn begrüßt Hatte. 

„Rein. Und id wünſchte es Jo ſehr! Man 
bat mir Wunder davon erzählt.“ 

„Kommen Gie!" fagte fie und führte ihn 
an der Hand in einen großen Saal neben dem 
Salon, in dem ein Flügel feinen breiten Mund 
öffnete und in fürdterlidem Gähnen jeine Zähne 
zeigte. 

Sie wählte einige italienische Romanzen von 
Toſti und Rotoli; Romanzen voller Duft und 
voller Grazie, die jedoh nad) dem jharfen Ur- 
teile Rihard Wagners ‚Teine Mufit find‘. 

Die Fürſtin Cajauri hatte eine reine, frijche 
und ſehr wohlflingende Stimme, deren Farbe, 
ziemlich dunkel, von tiefer Leidenihaft bejeelt 
war. In den hödjten Noten flojfen die Töne 
mit einem jo glodenreinen Schmelze ineinander, 
da in dem rührenden Zittern der Schwingungen 
man den melodilhen Schlag ihres Herzens zu 
Ipüren vermeinte. Ihr erlefenes Runjtempfinden 
gab jedem Worte, jeder Note, jeder Modulation 
Bedeutung und Stimmung. 

MWährend fie fang, ward fie eine andere: 
ihr Geſicht ſchien von einem eigenen Lichte über- 
goljen, einem myltiihen Lichte der VBerzüdung. 
Ihre Shönen Augen irrten wie verloren, weit- 
geöffnet umher, jo Har wie jene Blide des orien- 
taliihen Himmels, die nad) einem Aprilregen 
aus den Wolfen lugen. 

Attilio lauſchte wie erjtarrt in füßer Schwer- 
mut und in Bewunderung. Ein Schauer jtieg 


ihm von dem Naden den Kopf hinauf. Das 
Herz ſchlug ihm jo heftig, daß es ihm den Hals 
zupreßte. Diefes Übermaß des Empfindens er- 
wedte in ihm ein tolles Begehren, das er mır 
mit Mühe zu unterdrüden vermochte; das Be 
gehren, feine Stimme mit der ihrigen zu ver- 
mählen und vereint mit ihr die goldenen 
Sprofjen der Tonleiter hinaufzufchweben. 

Als fie ſchwieg, erhob er ji, bis ins 
Innerſte erihüttert. Er empfahl ſich bald und 
ging. Er fühlte das Bedürfnis nad) Luft, nad) 
Licht, nach Bewegung; und dann verwirrte ihn 
auch ihr Anblick, wie ein zu ſtarker Duft, ein 
zu ſüßer Geſchmack verwirrt. Auch jenes thea— 
traliſche Gewand, das in ihm zuerſt die unan— 
genehme Empfindung des Lächerlichen erregt 
hatte, ſchien jetzt in ihm durch ſeine raffinierte 
Übereinjtimmung mit ihrer Perſon, mit allem, 
was fie umgab, jenes [hwüle Wollujtgefühl nod) 
zu erhöhen. 

‚Wie fie fingt! Wie fie fingt!‘ wiederholte 
er ſich mehaniih auf der Straße. Und unmwill- 
fürlic) forderte feine Vernunft den Vergleich mit 
Anna WPieri heraus; einen Bergleid), in dem, 
duch einen leicht erflärliden Trugſchluß der Ge- 
danten, die Geltalt der Fürſtin Lavinia an Adel 
und Geelengröße gewann. 

Nach jener langen erotifhen Ruhepaufe war 
er mehr als je zum Lieben aufgelegt. Alle 
Gefühle, alle Eindrüde ſchienen ihm jo neu, Jo 
friih, jo Stark, wie fie nur in feiner Jugend 
gewejen waren. SHeiter und willig überließ er 
ih) dem Strome lieblicher Träume, farbenpräd: 
tiger Phantajien, wie er es in jenen glüdlichen 
Fahren getan, als noch im Reidye der Einbildung 
die Wirklichkeit nihts war als der Schatten der 
gedachten und empfundenen Dinge. Durd) einen 
onderbaren Vorgang in feinem Inneren, eine 
Urt Reinigungs- und Läuterungsprozeß, ver- 
wandelte ſich langſam Lavinias Bild in feinem 
Bewuhtjein. Und dann, als er fie vor ſich jelbit 
geredhtfertigt hatte, Ternte er fie lieben. 

Seine Bejude in ihrem Haufe, in der Via 
Carlo Alberto, wurden nun häufiger und dehnten 
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lid immer länger aus. alt jeden Tag begab er 
id zu ihr. Auf dem Wege zu ihr Tlopfte ihm 
das Herz in banger Erwartung; war er bei ihr, 
jo nahm ihn feine Schüdhternheit gefangen und 
er trat ihr mit demütiger Scheu gegenüber, 
wie einer reinen Jungfrau. Ihrer wachſenden 
Vertraulichkeit wußte er nur mit wadjjender 
Ergebenbeit zu antworten. Kaum wagte er feine 
vor Leidenihaft flammenden Augen zu ihr zu 
erheben und faum einige furdtjame Worte der 
Bewunderung zu ftammeln. 

Lavinia andererjeits behandelte ihn wie 
einen Knaben. Sie ladjte über feine eigene Art 
zu geitifulieren und ſich zu bewegen und hatte ſich 
angewöhnt, ihn nie anders als ‚Automat‘ zu 
nennen. Diejer fonderbare Spitzname, den jie 
wie einen gewöhnlihen Namen gebraudjte, be- 
teitete Attilio fat Vergnügen. Er glaubte, da 
er, da er für immer das Talte ‚Herr‘ ausge- 
Idloffen hatte, dazu beitrüge, Lavinia ihm immer 
näher zu bringen und fein Berhältnis zu ihr 
immer vertrauter zu maden. Sie legte fi) 
übrigens feinetwegen nicht den geringiten Zwang, 
nit die geringſte Rüchſicht auf. 

„Sie, fagte fie mandmal, „Sie dürfen 
nichts übelnehmen. Sie gehören zur Familie.“ 

Und mit dieſer Entſchuldigung ließ fie ihn 
oft eine halbe Stunde und länger warten, ehe 
jie ihn empfing; unterbrad) eine Unterhaltung 
mit ihm bei der Meldung irgend eines Beſuches, 
um ihn allein zu laſſen und fid mit aller Be- 
quemlichleit des ‚Störenfrieds‘, wie jie den Be- 
treffenden nachher nannte, zu entledigen, ehe fie 
wieder zu ihm zurüdfehrte. Es waren falt immer 
Herrenbejuche, die Jie, zu jeder Stunde des Tages, 
und jonderbarerweije alle getrennt, empfing, in- 
dem fie die einzelnen Beſucher in die verjdie- 
denen Zimmer der Wohnung verteilte, wie es 
die Stark frequentierten Zahnärzte zu tun pflegen. 
Jedem anderen würde diefes auffällige Betragen 
verdächtig erſchienen fein; doch Attilio, der fi 
in einem Zujtande kritiſcher Blindheit befand, 
gab es nit das geringite zu denken. 

„Automgt, jet bin id für Sie da!“ jagte 
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fie, wenn fie dann wieder zu ihm Hineintrat. 
Fröhlich jtredte Jie ihm beide Hände entgegen, 
und ihr Geſicht jtrahlte unter der blonden Wucht 
des lodigen Haares. 

Sie ſchien ein ſorgloſes Kind, und Attilio, 
den das Warten vielleiht ſchon zu langweilen 
angefangen hatte, vergaß feinen Ärger und be- 
tradhtete jie mit ftummer Rührung. Er war 
zu glüdlid), jie wieder bei jich zu haben, als daß 
er die Kraft und den Willen gefunden hätte, 
ihr Borwürfe zu maden. 


VI. 

Eines Abends, gegen Ende Juni, als Attilio 
und Pierino von einer längeren Spagzierfahrt, 
die jie die Baltei der Porta Venezia entlang 
gemacht Hatten, um ſich von der läjtigen Hiße 
des Abends abzukühlen, zurüdtehrten, begaben 
lie fi) in die Birreria Savini unter der Galleria 
Vittorio Emanuele. Dort traf ſich Pierino oft 
abends mit feinen neuen Freunden, einer Anzahl 
junger, lujtiger Lebeleute. Es waren meijt Ad— 
vokaten und Offiziere, deren Eigenart darin be— 
itand, daß fie in allem, fo ernſt es auch ſein 
modte, etwas Lächerliches zu entdeden ver- 
modten und daß fie eine ausgedehnte Kenntnis 
all dejjen befaßen, was Pferde, Sport und ver- 
heiratete rauen betraf. 

Das leere, nüchterne Geſchwätz diejer jungen 
Leute war Attilio in tiefiter Seele verhaßt. 
Sie wieder jahen ihn, den fie als Künſtler ge- 
ringer ſchätzten als ſich felbit, etwas von oben 
herab an. Doch mandymal, wenn er abends 
Albertis traf, quälte ihn diejer fo lange, ihn 
zu begleiten, bis er ji von ihm, des Wider: 
\predens müde, willenlos dorthin ſchleppen ließ. 

An jenem Ubende war das Reitaurant fait 
leer. Die warme Jahreszeit hatte Mailand ent- 
völkert, und die nadten Tiſchchen boten ihre 
bleihen Marmorplatten dem goldenen Lichte der 
eleftriihen Lampen dar. Hier und da auf den 
granatfarbenen Samtjofas Jaßen einzelne Herren 
und laſen ſchweigend die Zeitung, während 
andere in Gruppen zu zweien oder dreien mit 
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gelangweilten Geſichtern carte [pielten. Im 
Freien an den Holztiſchen waren die Bejuder 
zahlreicher, plauderten und lachten lebhaft, wäh- 
rend fie von Zeit zu Zeit aus den hohen Gläjern 
das blonde Bier Ichlürften. 

Attilio und Pierino traten in das Rejtau- 
rant. In der Nähe des Büfetts, an einem 
Tiſch neben der weit offenftehenden Tür, jahen 
Pierinos Freunde in das Spiel vertieft. Attilio 
bemerfte unter ihnen einige neue Gejicdhter, Die 
er noch nicht gejehen Hatte: Es waren zwei 
Artillerieoffiziere, der eine fajt kahl mit flachs— 
blondem Haar und Bart, der andere mit ſchon 
etwas ergrautem Kopfe und hellblauen Augen. 

Albertis jtellte jie vor: 

„Leutnant Marzi — Leutnant de Ceſaris.“ 

Dann jeßten fie jih alle wieder. 

Kurz darauf fragte der Advokat Adesca 
Pierino: 

„Bo bilt du denn heute gewejen; man hat 
dich doc überhaupt nicht zu jehen befommen ?“ 

„Ich mußte einen Artikel für ‚Die Biene‘ 
zum nädjlten Sonntag fertig maden; dann habe 
ih der Fürſtin einen Beſuch gemacht.“ 

Der Leutnant Marzi, der Kahllöpfige, ſtieß 
ein höhniſches Gelädjter aus. 

Attilio, der zerjtreut dageſeſſen Hatte, 
wandte ih, als er die Yürjtin nennen hörte, 
mit dem Ausdrude lebhaften nterejjes neu- 
gierig nad) dem Freunde um. 

„Was denn für 'ne Fürftin ?“ fragte Marzi, 
ohne die Augen von den Karten zu erheben. 
„Die Caſauri.“ 

Der Leutnant brad von neuem in Laden 
Dann jagte er: 

„Ich weiß nit, warum du durchaus Diele 
Dirne ‚Fürftin‘ nennen willjt.“ 

Attilio zudte zuſammen; er hielt ji) jedod) 
zurüd, da er im Wugenblid nit wußte, was 
er Jagen Jollte. 

„Weil...“ begann Pierino mit ruhiger 
Gleihgültigkeit, als wenn er id redtfertigen 
wollte. 

Attilio war jtarr vor Empörung über Die 


aus. 
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Ruhe des Freundes, mit dem er an demjelben 
Tage zulammen bei Lavinia gewejen war. Er 
lagte jih, dab Schweigen in diefem Falle nichts 
anderes als Teilnahme an der gegen ſie ge: 
Ihleuderten blutigen Beleidigung bedeuten 
würde und zwang ji, etwas zu erwidern. Er 
wandte ſich gegen den Leutnant und fragte in 
höflichſtem, falt demütigem Tone: 

„Aber, verzeihen Sie, Herr Leutnant! Wie 
können Sie jo von einer Dame ſprechen, Die fie 
gar nit Tennen?“ 

Marzi legte fofort die Karten auf die Tiſch— 
platte, runzelte die Stirn und blidte ihn Talt an. 

„Wie können Sie behaupten, daß ich [ie 
nit Tenne?“ fragte er nad einem Momente 
des Schweigens mit herausfordernder Miene. 

„Weil, wenn Sie fie Tennten, es eine Ge- 
meinheit, eine Niederträdhtigleit wäre, jo von 
ihr zu preden... .“ 

Marzi war in die Höhe geiprungen. Sein 
nadter Schädel war ſcharlachrot, fein Geſicht 
totenbleich. Aus den grauen Augen jcdhienen 
gelbe Ylämmden zu fprühen. 

„Nehmen Sie diefe Worte zurüd!‘ brüllte 
er, die Fauſt drohend gegen Attilio erhoben. 

Die Freunde hatten das Spiel und die 
Unterhaltung unterbrodden und blidten unruhig 
und bereit, ſich ins Mittel zu legen, auf Marzi 
und Balda, die ſich Tampfbereit gegenüber: 
Itanden. 

Attilio Hatte Zeit, eine raſche Überlegung 
anzujtellen und ſich eine Direktive vorzufchreiben. 
Mas ihm unwillfürlih über die Lippen geflohen 
war, Tonnte er nit mehr zurüdnehmen, ohne 
Furcht zu zeigen und fid zum Yeigling in den 
Augen aller Anwejenden, deren Blide in ängit- 
liher Spannung auf ihn geridhtet waren, zu 
maden. Er mußte aljo feit bleiben. Das war 
far und unvermeidlid). 

„Ich nehme nidts zurück!“ murmelte er, 
blaß werdend, ohne ſich zu rühren. 

„Nehmen Sie zurüd!“ wiederholte der 
Leutnant. 

„Nein.“ 
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„Lügner! ich reiße dir die Zunge aus dem 
Halfe!“ 

Marzi verfudte an den Til Heranzu- 
kommen und ſich auf Attilio zu ftürzen. Diefer 
hatte fih erhoben und blidte ihm mit dem Aus— 
drude Taltblütiger Erwartung entgegen. In 
leinem Inneren tobte jedod) ein unbejchreiblicher 
Aufruhr. Er empfand den dDumpfen, Tähmenden 
Schreden eines, der das Verhängnis über jeinem 
Haupte ſchweben Sieht, deſſen eigene Kräfte aber 
zu ſchwach ſind, um ſich dagegen zu [hüten und 
der es ergeben erwartet. 

Albertis, Adesca, de Lejaris und die 
anderen waren aufgejprungen, um den Leutnant 
zurüdzubalten. Diejer, von allen Seiten gefelfelt, 
verjuchte vergeblich, ich zu befreien und fuhr fort, 
drohende Worte gegen Attilio zu jchleudern, der 
in ſtummer Bewegungslofigfeit verharrte. 

Pierino und der Advokat Adesca nahmen 
Ihlieglih Attilio in die Mitte und führten ihn 
aus dem NReftaurant, in dem alles durch den 
heftigen Wortwedjlel in größter Aufregung war. 
Bor der Tür hörte man noch die wutentitellte 
Stimme des Leutnants Treijdhen: 

„Ich will ihn jpreden lehren!... Die 
Zunge reiß ih ihm aus dem Halje!.. .“ 

Die beiden Yreunde entfernten Attilio 
ihnell, damit er nidhts mehr höre. Als fie in 
dem adjtedigen Mittelpuntte der Galerie ange- 
fommen waren, ſchlug Pierino vor: 

„Jetzt wollen wir did) nad) Haufe begleiten; 
dann Tehren wir nod) einmal zurüd, um zu fehen, 
ob ſich dieſe unfelige Gedichte noch gütlich bei- 
legen läßt. Bilt du einverjtanden ?“ 

„Ja, danke, flüfterte Attilio mit matter 
Stimme. 

Dann wandten fi) alle drei nad) dem Corſo 
Vittorio Cmanuele. In der Galerie hatte ji 
die Menge der müßigen Paſſanten gelichtet. 
Unter dem im blendenden Lidhte der eleftrijchen 

Bogenlampen jtrahlenden Eingangstore der 
Galerie ftehend erſchien der Domplat duntel, 
von den Gaslaternen wie mit Funken befät 
und erwedie den Eindrud eines mädtigen, 
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Ihwarzen, durchbrochenen Vorhanges, der in 
der Mitte heruntergelajfen war, um zwei er- 
leuchtete Räume voneinander zu teilen. 

Die drei jungen Leute begannen jeßt, die 
joeben ftattgefundene, heftige Szene zu erörtern. 
Attilio bemühte ji), den Freunden die untadel- 
hafte Korrektheit eines Benehmens vor Augen 
zu führen, um jo die ganze Verantwortlichkeit 
des unerfreulichen Vorfalls auf Marzi zu wälzen. 

„Das iſt ja alles ſehr ſchön! Du haſt ja 
auch ganz recht!“ antwortete ihm Pierino, „doch 
was für ein unſeliger Gedanke war es nur von 
dir, die Caſauri gerade ihm gegenüber ver— 
teidigen zu wollen. Weißt du denn nicht, daß 
er ſie geliebt hat wie ein Wahnſinniger und 
daß er ſich eines ſchönen Tages ohne weiteres 
vor die Tür geſetzt ſah, ohne von ihr eine andere 
Genugtuung zu erhalten als die Erklärung, daß 
lie feiner überdrüflig wäre und ihm einen anderen 
vorziehe.“ 

„Wie? Fit ja niht möglih? Die Fürſtin 
it feine Geliebte geweſen?“ 

„Aber fiher ... ganz natürlich!“ 


‚Sollte nicht aud) das eine verleumderijche 
Erfindung fein?‘ fragte ih Attilio. 

Do augenblidli war er zu jehr mit ſich 
ſelbſt beihäftigt, um jeßt der Wahrheit diejer 
neuen Beihuldigung der Geliebten auf den 
Grund zu geben. In der Erinnerung an den 
heftigen Auftritt regte ſich jegt in ihm nachträg-⸗ 
lid) die Empörung über die von dem Wütenden 
an einem öffentliden Orte gegen ihn ausge- 
toßenen Drohungen, und er verwünjdte den 
Zultand von Lähmung, in den er gefallen war, 
und der ihn verhindert Hatte, ihm in gleicher 
Weile zu antworten, wie er es gemußt hätte. 
Der Berdadt, daß irgend jemand der An— 
wejenden ihn deshalb der Feigheit zeihen könnte, 
nagte ihm mehr als alles andere am Gewiljen 
und machte ihn traurig und ſchweigſam. 

Als fie vor feinem Haufe angelangt waren, 
wandte er jih mit hohmütiger Miene an feine 
beiden Gefährten: 
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„Auf jeden Yall betrachtet euch von jetzt 
an als meine Zeugen in diejer Affäre.“ 

„Gut,“ fagte Wlbertis, ihm die Hand 
reihend, „ich hoffe immer noch, daß wir Die 
Sade im guten beilegen können.“ 

„Das wird [wer fein,“ unterbrad) ihn 
Adesca Topfihüttelnd. „Ein Offizier, jei er nun 
beleidigt oder Beleidiger, muB ſich ſchlagen, 
wenn er nicht die Epauletten verlieren will.‘ 

„Nun ſchön, fo werden wir uns ſchlagen,“ 
ſchloß Attilio, ji zu einem Lächeln zwingend. 
Dann drüdte er den Freunden Träftig die Hand 
und trat mit fchnellen Schritten in den matt- 
erleuchteten Hausflur. 

Nachdem er dem Diener befohlen Hatte, 
ihn am nädjten Morgen zur gewohnten Stunde 
zu weden, zog er ſich fogleid) in fein Schlafzimmer 
zurüd. Allein in dem dunklen Gemache, über 
das der Schimmer der Kerze nur ein mattes 


Licht goß, fühlte er mit einemmale eine jo tiefe 


Zraurigteit auf feine Seele herabdämmern, daß 
er [hnell die Lampe entzünden und das Zimmer 
erbellen mußte, ehe er ſich ins Bett begab. 

Schlagen? Er mußte Sid ſchlagen?! 
Warum? 

Meil er einen etwas lebhaften Wortwedhlel 
mit einem Unbefannten an einem öffentliden 
Orte gehabt hatte, und weil diefer Unbefannte 
Dffiziers-Uniform trug. 

Aber was ging das ihn an, ob jener Dffi- 
zier war oder nit? Zornig fragte er jidh, wes- 
halb er gerade heute in das Reltaurant Sapini 
hatte gehen müſſen, während er den Abend 
ruhig mit Stefano Mauredi und Tufi in ihrem 
Stammcafe in der Bia ©. Paolo hätte ver- 
bringen Tönnen. 

Doch Pierino hoffte ja den Streit nod 
friedlih Schlihten zu Fönnen. Wenn Marzi 
leinerjeits jich zu einer ehrenvollen Zurüdziehung 
all der Schimpfreden verjtehen würde, die er in 
der Wut — ſicher ohne zu willen, was er tat 
— gegen ihn gejpieen hatte, würde aud) er feine 
Schwierigkeiten weiter machen, feine erjten Worte 
zu erflären und ihnen jo jeden beleidigenden 


Charalter zu nehmen. Dies ſchien Attilio die 
einfachſte Löfung der Frage. 

Warum jollten fie ji Schlagen, wenn fie ſich 
befjer durch einen einfadhen Erflärungsaustaufd 
verjtändigen Tönnten? 

„O, Pierino wird ſchon alles ohne weitere 
Unannehmlidjfeiten in Ordnung bringen!‘ dadte 
er, und als er ſich eingeredet, daß an einer fried- 
lichen Schlihtung der Angelegenheit nicht mehr 
zu zweifeln jei, ſchlief er beruhigt ein. 


VII. 

Am Morgen gegen acht Uhr trat Ceſare 
in das Zimmer und weckte ihn. 

Die Gasflamme brannte noch; in dem hellen 
Tageslichte glich ſie einem gelben Flecken auf 
der Wand. 

„Gnädiger Herr! Gnädiger Herr!“ rief der 
Diener, in deſſen Stimme und Geſicht ſich eine 
ungewöhnliche Unruhe ausdrückte, ſich über den 
Schlafenden neigend. 

„Was iſt?“ 

„Es ſind zwei Offiziere da, die Sie zu 
ſprechen wünſchen.“ 

Attilio begriff ſofort den Grund dieſes 
Beſuches. Er machte eine verächtliche, ärgerliche 
Bewegung: Was hatten denn alſo dieſe beiden 
Dummköpfe, die er zu ſeinen Sekundanten er- 
nannt hatte, ausgerichtet, nachdem fie ihn ver: 
lajfen Hatten? 

„Hier find ihre Karten,“ fuhr Cefare fort 
und reichte ihm beide weißen Blätter, die er 
im Ärmel verborgen hatte. 

Attilio Tas: ‚Leutnant Amilcare de Ceſaris 
und Graf Ettore Florifio, Unterleutnant im 
22. SKavallerie-Regiment Catania.‘ 

„Sag ihnen, fie mödten einen Augenblid 
im Salon warten. Ich Tomme gleich,“ befahl 
er mit ruhiger Stimme dent Diener. 

Dann begann er [id in aller Eile anzu 
Heiden. Die Sorge, in der möglichſt kürzeſten 
Zeit jeinen Anzug zu vollenden, erlaubte ihm 
nicht, ji) über die volle Schwere dieſes Morgen- 
beſuches klar zu werden. Er vergaß nidts. Er 
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fümmte ji) die Haare und den Bart mit großer 
Sorgfalt, beiprigte jih die Hände und das 
Tafhentuhd mit Parfüm wie gewöhnlid” und 
warf zum Schluß nod einen lebten prüfenden 
Blid in den Spiegel. Dann betrat er mit lang: 
ſamen, einftudierten Schritten den Salon. 

Die beiden Offiziere, die ihn ſtehend er- 
warteten, ließen neugierig ihre Blide über Die 
mit Bildern buchſtäblich bededten Wände des 
Salons gleiten. Es waren zwei Träftige, ſchlanke 
Geltalten mit frijhen, gefunden Geſichtern und 
jehr feinen Manieren. Als Attilio eintrat, ver- 
neigten fie ji mit einem Ausdrude ausgeſuch— 
teiter Höflichkeit. 

Attilio antwortete mit einer zurüdhalten- 
deren, fajt herablajjenden VBerbeugung, während 
ein unmerflides Lächeln um ſeine Mundwintel 
Ipielte. Das feierlihe Betragen feiner beiden 
Beſucher ſowie der Ernſt der bevorjtehenden 
Unterredung gaben ihm eine übertrieben hohe 
Meinung von ſich felbjt und von feinem eigenen 
Werte; er handelte und |prad), wie wenn er eine 
Rolle herſagte. 

Die Angelegenheit wurde jehr fchnell er- 
ledigt. De Ceſaris erklärte, aud) im Namen 
feines Gefährten, ihre Eigenihaft als Sekun— 
danten des Leutnants Marzi und ging darauf 
jofort zu ihrem Auftrage über, nämlid für 
die von Attilio am Abend vorher in dem Reitau- 
tant Savini an Marzi geridhteten Worte Genug: 
tuung zu fordern; Worte, die, wie er ſich aus- 
drüdte, Schwere Beleidigungen enthielten, um Jo 
ſchwerere, als jie einem Offiziere gejagt worden 
waren. 

Attilio erklärte hierauf in ernitem Tone, 
daß er ſich in dem vorliegenden Ehrenhandel 
bereits feinen beiden Sefundanten, den Herren 
Pierino Wlbertis und dem Advokaten Enrico 
Adesca zur vollen Verfügung geltellt hätte. 

„Ich werde jet Jjogleih bei meinen 
Freunden vorbeigehen,‘ fügte er Hinzu, „und 
fie veranlajfen, jih) gegen ein Uhr bei Sapini 
einzufinden. Iſt Ihnen die Zeit und der Ort 
recht?“ 
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„O, natürlich,“ antworteten die Offiziere. 

Als ſie ſich verabſchiedeten, begleitete Attilio 
ſie mit größter Höflichkeit bis zur Treppe. 

Eine halbe Stunde ſpäter kam er ganz außer 
Atem und in Schweiß gebadet bei Pierino an, 
den er noch im Bette liegend fand. Er berichtete 
ihm mit einer bei ihm ungewöhnlichen Ausführ— 
lichkeit alle Einzelheiten des Beſuches der beiden 
Offiziere und teilte ihm mit, daß er, um ſo 
wenig Zeit wie nur möglich zu verlieren, ein 
Stelldidein der vier Zeugen im Reſtaurant 
Sapini bereits um ein Uhr arrangiert hätte. 

Pierino, der noch ganz verſchlafen war, er- 
bob ſich etwas ärgerlid aus dem Bette und 
fleidete jih dann mit dem ihm eigenen Phlegma 
an. Darauf madıten ſie ſich gemeinihaftlid auf 
den Weg nad) der Via ©. Andrea, wo der 
Advolat Adesca wohnte. Sie fanden ihn nidt 
zu Haufe und mußten ſich daher nad) feinem 
Bureau in der Pia Morone begeben, wo [ie 
ihn jedoch aud nit antrafen. Schließlich er- 
wilhhten fie ihn vor dem Tore des Gerichts mit 
einem mädtigen Aftenjtoße unter dem Arm. 


Wie er verjiderte, war er gerade heute 
durh eine widhtige Schwurgericdhtsangelegenheit 
ehr in Anſpruch genommen, verjprad) aber troß- 
dem, jid) um ein Uhr an dem verabredeten Orte 
einzufinden. 

„Du Tannjt doch fedhten, nit wahr ?“ fragte 
er Attilio. 

„Ja, ein bißchen... .“ 

Er wußte Taum die Waffe richtig in der 
Hand zu halten. Aber wie jollte er das ein- 
gejtehen ? 

„Sehr gut! Scdlimmitenfalls Tönntelt du 
heute nadhmittag zu mir fommen, wo wir dann 
ein paar Gänge machen fönnten, um Did ein 
wenig in Übung zu bringen.“ 

„Ja, danke,“ antwortete Attilio verwirrt, 

„Alſo auf Wiederjehen um ein Uhr vor dem 
Sapini.‘ 

„a, um eins,“ erwiderte Pierino. „Oder 
lieber etwas früher. Es wird beſſer fein, wenn 
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wir uns, ehe wir mit den Gegnern zujammen- 
treffen, untereinander verjtändigen.‘ 

Als Adesca fie verlaffen hatte und mit 
eiligen Schritten in den Hof des Gerichtspalaſtes 
eingetreten war, fragte Attilio mit einem ge- 
willen Zögern in der Stimme: 

„Glaubit du, daß man dieje Angelegenheit 
nod ohne die Unannehmlidhleit eines Duells 
ihlidten Tann?“ 

„Wer weiß? Die erite Pfliht eines jeden 
Sefundanten iſt die, alles aufzubieten, um das 
Duell zu vermeiden. Ich für meine Perjon werde 
meine Pfliht auf das gewillenhaftejte erfüllen.‘ 

Attilio fühlte ſich durch diefe Antwort jo 
getröjtet, daß er ſofort verjudte, das Gejpräd 
auf einen anderen Gegenſtand zu lenfen aus 
Furcht, da Pierino etwa noch irgendwelde 
Zweifel an dem Gelingen feines Verſuches äußern 
und dadurd die wohltätige Wirkung zerjtören 
fönnte. 

Sie gingen zujammen eljen und trennten ſich 
erit vor Attilios Haufe. 

„Geh nidht eher von Hauje fort, bis wir 
gelommen find und dir den Ausgang der Unter- 
redung mit den Seflundanten Marzis mitgeteilt 
haben, börjt du!" ſagte Pierino beim Abſchied. 

„Jawohl. Ich erwarte eud. Auf Wieder- 
ſehen.“ 

Attilio ſtieg raſch die Treppen hinauf, trat 
in ſein Atelier und begann erregt einige Zeit— 
lang auf und ab zu gehen, wobei er unbewußt, 
wie im Schlafe wandelnd, um die unordentlich 
umherſtehenden Möbel wanderte. Von Zeit zu 
Zeit tauchte der Gedanke an das morgen ſtatt— 
findende Duell in ihm auf, aber wie etwas, das 
ihn gar nicht anging. 

Als er des Auf- und Ablaufens müde war, 
ſetzte er ſich an das Klavier. Doch ſchon nach 
einigen Akkorden fühlte er ſich unfähig fortzu— 
fahren. Er warf das Notenheft wieder auf den 
Seſſel, von dem er es genommen hatte, und 
\hloß mit einer ärgerlidden Bewegung den Dedel 
über die Talten. Dann verjudte er zu leſen; 
dody als er nad) einer halben Seite merfte, 
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daß er zwei lange Sätze gelejen hatte, ohne aud) 
nur ein einziges Wort verftanden zu baben, 
verzichtete er aud) auf Dielen Zeitvertreib. 

Dann rief er Cejare und beauftragte ihn, 
Ihleunigit einige Zeitungen zu holen. Inzwiſchen 
begann er wieder, da er nichts Beſſeres zu tun 
wußte, feine gewundenen Spaziergänge um die 
Möbel des Ateliers. 


Die riejige, engbedrudte ‚Perjeveranza' 
wurde nad) einem flüchtigen Blide auf die Lokal— 
nadridten auf die Erde geworfen. Etwas länger 
hielt er ji bei der ‚Lombardia‘ auf. Aber 
aud) ie jan? bald zu feinen Füßen nieder. Er 
hatte erwartet, in den Blättern eine aufregende 
Erzählung feines gejtern abend mit dem Dffi- 
zier gehabten Streites zu finden. Zuerſt war 
er darüber enttäujht, dann betrübt. Dieſes 
Schweigen der Zeitungen rief in ihm den Ge— 
danten Jeiner Verlaſſenheit wach. Es gab nie- 
manden mehr auf diejer Welt, der fi um ihn 
fümmerte, niemand, der Anteil an ihm nahm; 
nit einmal an jenem Tage, der vielleicht jein 
leßter war. Sein furzer Ruhm war [don ge 
unten. Morgen war er vielleiht nit mehr 
am Leben, gefallen im Duell, getötet wegen ein 
paar erregter Worte, die ihm entflohen waren; 


_ und niemand würde davon ſprechen, niemand 


würde ihn beweinen, niemand ſich feiner er— 
innern! Wahrſcheinlich nit einmal fein Vater! 

Ein heißes Berlangen padte ihn plößlid), 
fortzugehen, zu Lavinia zu laufen, ſich vor ihr 
auf die Knie zu werfen und in ihrem Scoße 
lid) Tange auszuweinen. Er jprang in die Höhe, 
lief zur Tür. Doch bejtürzt blieb er ftehen: 
Er durfte das Haus ja nidht verlajjen. Seine 
Sefundanten Tonnten jeden Augenblid Tommen, 
um ihm den Ausgang ihrer Unterredung mit 
den Bertretern des Gegners mitzuteilen; und 
er mußte jie erwarten. 

Mit langſamen Schritten, gefenttem Haupte 
und gedanfendurdfurdter Stirne lehrte er wieder 
zu jeinem Lehnituhl aus gejhnigtem Leder zurüd, 
ließ ſich ſchwer, als wenn ihn mit einemmale 


€. 4. Butti: 


alle Kräfte verlaffen hätten, hineinfallen und 
vergrub mit einer tragifhen Bewegung den Kopf 
in die Hände. 

So wartete er, — lange. 

Plögli) vernahm er Schritte im Entree, 
Stimmen, Laden. Pierino erihien auf der 
Schwelle und Hinter ihm Wdesca. Nad) dem 
Lädeln, das noch um ihre Lippen zudte, mußte 
man annehmen, daß jie mit dem Erfolg der 
Unterredung jehr zufrieden feien. 

„Endlid) haben wir uns geeinigt,‘ rief 
Albertis eintretend, „das hat aber aud) Mühe 
gekoſtet ...“ 

„O, Pierino!“ ſtammelte Attilio gerührt, 
in dem Glauben, daß die Angelegenheit auf 
freundſchaftlichem Wege beigelegt wäre, wie er 
es gewünſcht Hatte. a 

„Sicher. Das Duell findet aljo morgen früh 
um fieben Uhr auf der Beligung des Grafen 
slorifio, Hinter der Porta Bittoria, ftatt. Die 


Waffe ift der Säbel, natürlid) ohne Fedhthand-- 


ſchuh.“ 

Attilio war totenblaß geworden und ſtarrte 
dem Freunde entſetzt in die Augen. Er glaubte 
immer noch, daß er ſcherze, ſo ſehr hatte ihn 
dieſe Nachricht überraſcht. Mit ängſtlichen Blicken 
befragte er die Lippen Pierinos, um zu ſehen, 
ob das Lächeln, das eben noch ſeinen Mund 
umſpielt hatte, nicht wieder erſcheine, um ſeine 
Worte Lügen zu ſtrafen. Wie hätte Pierino 
auch lachen und mit ſolcher Gleichgültigkeit 
ſprechen können, wenn es wirklich ernſt war, 
daß er ſich morgen ſchlagen mußte? Aber das 
Lächeln kam nicht wieder. Es war alſo wahr? 
Es war alſo wahr! 

Von dieſem Moment an verlor Attilio jedes 
Bewußtſein von dem, was er tat. 

Er verließ faſt ſofort mit ſeinen beiden 
Sekundanten die Wohnung und begab ſich zu 
Adesca, um eine Tleine Yehtübung zu veran- 
falten. Der Advokat zeigte ihm die Defenfive 
und bradte ihm einige leihte Paraden und ein 
paar einfadhe Hiebe bei. Dann gingen ſie alle 
drei gemeinfchaftli zum Abendeſſen und Tehrten 


Aus fremden Zungen. 1905. Band 2. Romane 


Der Automat 85 


darauf wieder in die Wohnung Adescas zurüd, 
um die Waffenübung von neuem aufzunehmen. 

Gegen elf Uhr war Attilio wieder zu Haufe, 
ohne zu wiljen, wo er gewejen, was er getrieben 
und weshalb die Zeit, ohne daß er es gewahr 
geworden, jo jchnell verflogen fei. Er war müde. 
Es kam ihm vor, als wenn feine Nerven, die 
all die Aufregungen dieſes Tages auf das höchſte 
angeſpannt hatten, in der Schwüle der Sommer: 
naht abgeltorben jeien. 

Er öffnete das Fenſter, zündete fi eine 
Zigarette an und lehnte ſich weit hinaus. 

Schwarzdrohende Naht — zum Erftiden 
\hwül! Den Himmel entlang jagten, gleich einer 
Herde riejiger, zottiger Büffel, in wilder Haß 
die finfteren Gewitterwolfen. Hinter dem Zoll- 
hauſe, das kaum zwiſchen den beiden ununter- 
brochenen Lichterreihen jihtbar war, brauſte das 
Wetter am ftärkften. In kurzen Zwiſchenräumen 
blißte ein grelles Leuten auf und erhellte 
fetundenlang eine phantaſtiſch zerflüftete Luft- 
landſchaft. Fett ſpritzte der Bli wie ein ſcharfer 
Waſſerſtrahl aus einer offenen Woltenfpalte her- 
vor und — ein eben noch von dülteren Geheim- 
nijjen umlagertes Nebelmeer war in flammende 
Fluten getaudt. — Jetzt |prühte das euer 
von allen Seiten auf, mit erhöhter Spannung 
die hemmenden Wände jprengend und — einem 
verjentten Borhange glei, erjdien eine jelt- 
ſame Berglette von metalliſch grauer Kärbung. 
— Seht durchſchnitt eine ungeheure, glühende 
Schlange in konvulſiviſchen Zudungen die Luft 
und entzündete alle diefe Berge, Klüfte und 
Meere. 

Nad) der Stadt zu hing ein dünner Wolten- 
Ichleier, Dur) den das Blau des Himmels wie 
ferne Verheißung jchimmerte. 

Hingerijjen, jeiner ſelbſt vergejjend, be— 
trachtete Attilio dieſes Schauſpiel. Unwillkürlich 
überraſchte ihn die Erinnerung an Anna. Er 
entſann ſich eines Abends, an dem er mit ihr 
zuſammen vom Balkon ihres Hauſes in Modena 
eine ähnliche Szene mit angeſehen hatte. Anna, 
die eine Hand auf die Baluſtrade geſtützt, zeigte 
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mit der anderen auf das drohende Sturmgewölt, 
in dem ihre leichte Einbildungstraft immer neue 
Formen, bald von Tieren, bald von phantafti- 
ſchen Ungeheuern entdedte. 

Weshalb taudte gerade jetzt das Bild 
Annas vor ihm auf? ... D, warum hatte er 
aud Modena verlajjen und war nit bei ihr 
geblieben? Dann wäre er nidjt, wie jebt, ge- 
zwungen, fi zu jchlagen, fein Leben auf das 
Spiel zu jeßen, es vielleiht zu verlieren — 
für ein Nihts! Sterben? Er hing nidt an 
dem Leben, wahrhaftig nit! Hatte nie daran 
gehangen. Oft hatte er jogar die Stunde Jeiner 
Geburt verfludt, in bitterſter Wufrichtigfeit 
verfludt. Doch der Gedanke an die furdtbaren 
Qualen, die den geheimnisvollen Augenblid des 
Todes begleiten, padte ihn eisfalt und erfüllte 
ihn mit dumpfem Schreden. Attilio empfand 
ein unbezwinglides Grauen, eine lähmende Angit 
vor dem Körperjhmerze. Er fürchtete ihn mehr 
als jedes Unglüd, mehr als die Martern des Ge— 
wiljens, mehr als den Tod. 

Und morgen mußte er hingehen und jid) 
freiwillig einem ſolchen Schmerze preisgeben, 
feine nadte Brujt den Hieben einer [darf ge- 
Ihliffenen Klinge darbieten! Und warum? Weil 
ein Menſch, den er nie vorher gejehen, eine 
Dame öffentlid) beleidigt hatte; eine Dame, 
die er Tannte und die er verteidigt hatte. Was 
war alio Jeine Shuld? Er hatte nichts als feine 
Pflicht getan. Und doch [ollte er mit Jeinem 
Leben dafür büßen, wie für das ſchändlichſte 
Verbredien? Tas eridien ihm eine namenloje 
Ungeredtigteit, eine unmenſchliche Graujamteit! 

Tunpf grollte der Donner in der Ferne. 
Attilio 30g ſich von dem Fenſter zurüd und 
trodnete jeine in Schweiß gebadete Stirn. 

Tod) jet mußte er unbedingt jofort zu Bett 
gehen. Er fühlte jih von den Anſtrengungen 
und Aufregungen des Tages bis zum Tode er: 
\höpft. Es wäre eine unverzeihlihe Torheit 
gewejen, jeinem Körper für das morgige Duell 
feine Ruhe zu gönnen. Er entfleidete ſich, warf 
jih auf das Bett, Jhlo die Mugen und ver- 
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ſuchte zu ſchlafen. Uber jedes geringite Geräufd, 
das von der Straße heraufdrang, das ji in 
dem Zimmer ſelbſt regte, ließ ihn in jähem Schred 
zulammenfahren. Die Bettdede Iajtete ihm mit 
unerträglider Schwere auf der Bruft und lieh 
leinen Herzſchlag Itoden. Seine Glieder glühten 
heiß wie im Fieber, und in raltlofer Qual 
wälzte er ſich im Bette, unfähig, aud nur eine 
Minute in der gleihen Lage zu verharren. Nach 
einer halben Stunde verzweifelter Geduld erhob 
er jid) wieder und begann von neuem in dem 
Zimmer auf und ab zu laufen. 


Die quälenden Gedanken ließen ihn nidt 
mehr los. Er träumte mit offenen Augen. 
Chredensbilder erſchienen ihm mit der furdt- 
baren Deutlichteit, die den Träumen während 
der Betäubung eigen jind, mit der zwingenden 
Logil, die ein aufgewedter, vorausjehender 
Geijt wahrſcheinlichen Tatſachen verleiht. 

Attilio Jagte zu ſich felbit: ‚Es wäre gut, 
wenn id) an meinen Vater ſchriebe, im alle, 
da mid das Schlimmſte trifft.‘ 

Er wollte es aud), hatte aber nicht einmal 
die Kraft, jih an feinen Schreibtiſch zu ſetzen. 

Durch die Nadjt heulte jegt wild der Sturm. 
Mütende Windjtöße ſauſten in Turzen Unter- 
bredungen an dem offenen Fenſter vorbei. 
Praſſelnde Blie zudten durch die Luft, denen 
dumpf grollend der Donner folgte. 


Attilio zitterte vor Kälte und die Fähne 
\hlugen ihm Tonvulliviih zuſammen. 

Er legte ſich noch einmal nieder. 

Als er wieder mit jtodendem Atem bie 
Augen aufjhlug, um die Tlare Bilion einer 
funfelnden Spiße, die auf feine Bruſt zielte, 
abzujhütteln, merkte er an dem fahlen Lidte, 
weldes in das Zimmer drang, daß er einige 
zeit geſchlafen haben mußte. 

Der Tag graute. Das Gewitter hatte auf 
gehört. Stumm und öde lag Mailand unter 
dem bleihen Himmel. Die Schleier der Dämme- 
rung hüllten alles in ihr trübes Grau. Der 
vom Mind gepeitichte Regen verjperrte wie in 
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einem Käfig die Ausſicht mit einem dichten Gitter 
dünnfter Gilberfäden. 
Die Flammen der Gaslaternen verblaßten 


in der zunehmenden Helle mehr und mehr und 


glihen ſchließlich Heinen, roten, lihtlojen leden ; 
bis aud) dieſe verſchwanden, einer nad) dem 
anderen, als die in ihre Kapuzen gehüllten 
Loternenauslöfher, mit langen ſchwarzen 
Stangen bewaffnet, die Straße entlang, dem 
Tore zu geeilt Tamen. 

Attilio ſah nad) der Uhr. Es war vier. 
‚Rod drei Stunden,‘ dachte er. Bei dem Ge- 
danfen, daß der Tag des Duells angebroden 
war, daß es jet Tein ‚morgen‘ mehr gab, padte 
ihn von neuem die Anglt. Die Nähe der für 
den Kampf feitgejegten Stunde, die Trübjelig- 
feit des grauenden Tages trugen dazu bei, ihm 
die Qualen des Wartens nod) furdhtbarer, nod) 
graulamer zu madıen. 

Er wollte ſich nit [hlagen! Er hatte nichts 
Unrechtes getan. Noch war er frei, noch konnte 
er tun, was er für das Günltigfte, für das Klügſte 
hielt. Der Gedanke an eine Yludt blitte für 
einen Moment in feinem Hirne auf, wurde aber 
jofort voller Abjheu verworfen. Dann ging er 
alle Möglichleiten, jo wunderbar und unwahr- 
Iheinlih fie auch fein modten, durch, Möglid)- 
leiten, Durd) Die das Duell noch im leßten Mo— 
ment verhindert werden fünnte. Dod) als ſchließ— 
ih) das ganze fünjtlihe Gebäude feiner Phan- 
tajie unter den erbarmungslojen Streiden der 
Vernunft zujammenbrad), fiel er zitternd, wie ein 
zu firaff geipanntes Seil unter einer rauhen Be- 
rührung, auf einen Stuhl nieder und brad) in 
bitterliches, verzweifelndes Weinen aus. 

„Ich habe Furcht!“ Flüjterte er unter Tränen 
und Schluchzen. Dann jhämte er fi, daß er 
Furcht hatte. Dann ärgerte er ſich, daß er id) 
ſchämte; und mit lauter Stimme wiederholte er: 
„Run ja! Ich habe Furcht! Ich habe Furcht!“ 
Dann, das Entſetlichſte von allen, padte ihn 
würgend die Angſt, daß er aud) auf dem Kampf- 
plage vor dem Gegner Furcht haben könnte... 

Diefe Drei Stunden wollten nie enden. Seine 
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Überreiztheit jteigerte fi) von Minute zu Minute, 
jo daß er faſt ohnmädtig zufammengebroden 
wäre, als es an feine Tür Elopfte. 


VIII. 

„Guten Morgen, edler Held!“ rief fröhlich 
Albertis, indem er ins Zimmer trat. 

Er war ganz in Schwarz gekleidet; ebenſo 
Adesca, der ihm auf dem Fuße folgte. Attilio, 
dem bei ihrem Anblick ſogleich die Totengräber 
einfielen, fuhr erſchrecht in die Höhe. 

„Wie geht es? Biſt du ruhig?“ fragte ihn 
der Advokat. 

„Ja, ganz ruhig,“ antwortete Attilio mit 
klangloſer Stimme. 

„Alſo komm. Der Wagen iſt vor der Tür.“ 

Schweigend ſtiegen ſie die Treppe hinunter, 
einer hinter dem anderen. Im Wagen erwartete 
ſie der Arzt, ein junger Mann mit ſehr vergnüg— 
tem Geſichte. 

Pierino ſtellte ihn vor: 

„Doktor Siacchi.“ 

Attilio drückte ihm die Hand und dankte ihm. 

Während des Weges, ſolange ſie innerhalb 
der Stadt waren, ſprach niemand. Alle hatten 
lie den Kopf nad) dem Fenſter gewandt, um auf 
die Straße hinauszufehen, die eben anfing, jich 
zu beleben. Nur Pierino ſchien dem dyaralte- 
riſtiſchen Schaufpiel, das die erwachende Stadt 
bot, gegenüber gleihgültig zu fein. Er Hatte ſich 
gemädlid) in das Coupe zurüdgelehnt und raudte 
eine Zigarette, wobei er nicht müde wurde, feine 
Ihöngepflegten Hände zu bewundern. 

Es hatte aufgehört zu regnen. Das Pflajter 
von Mailand war mit Schmuß bededt; hier und 
da jpiegelten ſich in den breiten Waſſerlachen 
Fetzen von Häufern oder vom Himmel, die wie 
durd) ein grünliches Glas gefehen erſchienen. An 
den wenigen ſchon geöffneten Yenjtern zeigten 
ji) ab und zu ungefämmte, wirr zerzaujte Köpfe, 
die jich, hatten fie mit argwöhniſchen Bliden den 
noch immer bededten Himmel befragt, mit ver— 
droffenen Mienen jchleunigft wieder zurüdzogen. 

Mit ftillem Neide wandte fi Attilio in dem 
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| unaufhaltſam weiterrollenden Wagen nad) jenen 
ruhigen Bürgern um, deren größte Sorge an 
jenem trüben Morgen das ſchlechte Wetter war. 

‚DO, wenn fie hier an meiner Stelle wären!‘ 
dachte er in bitterer Troftlofigkeit. 

Als der Wagen auf der Landſtraße zwijchen 
den Reihen mädtiger Pappeln und welter 
Meiden entlang fuhr, begann Adesca ihm die 
genauen Unweilungen und Erklärungen der %or- 
malitäten des Duells zu geben, damit er nidjt 
etwa auf dem Kampfplat irgend einen groben 
Verftoß gegen die Regeln des Zweilampfes 
made. XAttilio hörte ihm aufmerffam zu und be- 
dantte ſich hin und wieder. 

„Vergiß ja nit das ‚Los‘ abzuwarten, und 
dann hab’ nur feine Angſt, mit dem Angreifen 
zu fpät zu fommen. Warte du lieber ruhig, bis 
er in die Offenfive übergeht. Beim Parieren hat 
man immer einen kleinen Borteil.‘ 

O, Attilio Hatte zu allem anderen mehr Luft, 
als auch noch anzugreifen! ... 

Als die Villa Floriſio in Sicht kam, lehnte 
ſich Pierino aus dem Fenſter. 

„Ich glaube, es iſt noch niemand da,‘ mel- 
dete er. 

In Uttilios Augen blitte ein Strahl der 
Freude auf. Vielleicht war der Kutſche des 
Gegners ein Unglüd zugejtoßen, durd) weldes 
das Duell vermieden oder wenigitens aufge- 
hoben würde! Dod feine Yreude Jollte nicht 
lange dauern, denn fie waren noch nicht einmal 
alle vor dem Gitter der Villa ausgejtiegen, als 
lie eine andere geſchloſſene Droſchke in derſelben 
Richtung ſich in Iharfem Trabe nähern jahen. 
Attilio fühlte den Atem in der Kehle jtoden. 

„va ſind fie!“ rief Pierino. 

Die vier Selundanten gingen fid) entgegen 
und begrüßten fih auf das feierlidjte.e Dann 
traten fie, zufammen mit den Ärzten, in den 
feinen Vorgarten der Billa und verfhwanden 
gleich darauf in dem Haufe. 

Attilio blieb allein draußen, auf der langen, 
aufgeweidhten Straße, auf der die tiefgefurdhten 
Wagenfpuren mit Regenwaljer gefüllt waren, ſo 
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daß fie wie Eiſenbahnſchienen ausfahen. In dem 
anderen Wagen, wenige Meter von ihm ent: 
fernt, wartete Marzi. Attilio warf einen haß— 
erfüllten Blid nad) der Droſchke, die ihm die 
Ausſicht verjperrte und murmelte, indem jid 
ſein Geſicht zu einer verächtlichen Grimafje ver: 
zerrie: „Menſchliche Beſtie!“ 

Weshalb ſchlug kein Blitz vom Himmel, um 
jenen Wagen einzuäſchern, ehe die anderen zurüd: 
famen, um fie zu rufen! 

Ein Sonnenjtrahl brach durd) das didt- 
geballte Gewölt und badete die Vorderſeite der 
Billa in goldenes Licht. Die tautropfenden 
Bäume jhienen mit Myriaden funtelnder Perlen 
bejeßt. 

Nad ungefähr zehn Minuten traten Adesca 
und de Lejaris aus dem Haule, um die Rombat- 
tanten zu rufen. Erjt jegt erblidte Attilio feinen 
Gegner, der gänzlich gleihgültig zu fein jdhien. 
Er fräufelte jih mit der Hand feinen Tleinen 
blonden Schnurrbart und machte dabei ein ver- 
drießliches Geſicht, wie jemand, der fhnell eine 
Angelegenheit erledigen mödjte, es aber nidt 
kann. 

Auch Attilio begann ſich ruhiger zu fühlen. 
Er hatte ſich zu einer geringſchätzigen Haltung 
gezwungen, jo daß man ihn, trotzdem fein Ant- 
li von einer tödlichen Bläſſe bededt war, für 
gänzlih unbeteiligt an dem bevorjtehenden 
Kampfe hätte halten können. 

Sie betraten einen geräumigen, falt leeren 
Saal im Erdgeihok der Billa. Die Wände 
waren mit großen, feuchten Flecken bededt. Auf 
dem Fußboden hatten die Selundanten weiße 
Kreidelinien gezogen, die fid in Yorm eines 
Rechteckes ſchnitten. Das Licht drang ziemlid) hell 
dur die weiten, mit jtarfen Eifengittern ver- 
jehenen Fenſteröffnungen. 

Attilio und Marzi begannen ſich gleichzeitig 
zu entfleiden, während die Selundanten noch mit 
Aufmerkſamkeit die für das Duell gewählten 
Säbel betradteten und die Arzte ihre Beltede 
öffneten und das Verbandzeug vorbereiteten. 
Marzi erklärte fi) zuerft für fertig. 
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Adesca näherte ſich Attilio und flüfterte ihm 
in [herzhaftem Tone ins Ohr: 

„Mut! Bei den Waffen bift du ſchon durd) 
das Los begünftigt worden. Das ijt eine gute 
Borbedeutung.“ 

Attilio verſuchte zu lächeln, doch diefe Mit- 
teilung bradhte ihm feine Ermutigung. 

Sobald beide Duellanten fertig waren, wur- 
den fie, mit entblößtem Oberförper, einander 
gegenüber auf die weiße Mittellinie, die den Saal 
der Länge nad) zerteilte, geitellt. 

As Marzi die ſchmächtige weiße Bruſt feines 
Gegners bemerkte, wandte er ſich zu Floriſio, der 
neben ihm ſtand, und flüjterte ihm einige 
böhnifhe Bemerkungen ins Ohr. Attilio, der 
ihn beobadtete, errötete. 

De LCefaris Hatte das Kommando des 
Duells. Er hielt die funtelnden Degenfpigen 
zwilhen den Yingern und wartete mit erniter 
und aufmerljamer Miene, daß ſich die übrigen 
Selundanten auf ihre Plätze begäben. 

Attilios Hand zitterte. De Ceſaris fühlte 
jeine Klinge zwilchen den Fingern ſchwanken. 

„In die Auslage!“ rief er dann, die Spißen 
jahren lafjend und einige Schritte zurüdtretend. 

Attilio begab ſich zuerjt in die Auslage, in» 
dem er das rechte Knie mehr beugte als das linte 
und den Körper und Kopf weit nad) vorn neigte, 
lo daß er fih mit dem body erhobenen, ſchräg 
nah unten ſenkenden Stahle ganz deckte. Marzi 
nahm mit einer gewillen dreilten Gelafjenheit 
eine ſehr geichulte, elegante Fechtſtellung ein. 

Einen Augenblid herrſchte feierliches 
Schweigen. 

„Los!“ Tommandierte de Ceſaris. 

Marzi [hlug mit dem rechten Yu auf den 
Boden und dedte ſich. Attilio blieb in feiner er- 
wartenden Stellung. Jetzt, in dem entjcheiden- 
den Moment, empfand er feine Furcht mehr. Un- 
geduldig wartete er auf den Angriff des Gegners. 
AN die Anweifungen, die ihm Adesca am Tage 
vorher erteilt hatte, ftanden in leuchtender Klar⸗ 
beit vor feinem Geifte. 

So blieben fie einige Augenblide in gegen- 


Der Automat 89 


leitiger Beobadtung Stehen, unbeweglid, die 
Augen ineinandergebohrt. Schließlich, als der 
Leutnant ſich überzeugt hatte, daß fein Gegner 
feineswegs zu fürchten fei, begann er Ted vorzu- 
dringen, und der Kampf begann. 

Attilio tat nichts anderes, als langjam, 
Schritt für Schritt vor Marzi, der ihm hart auf 
den Ferſen folgte, zurüdzuweihen. Er begnügte 
ih damit, die Hiebe des Gegners zu parieren 
und durch eine fortgejeßte pendelartige Bewegung 
feiner Klinge, die er mit erhobenem Griff und zu 
Boden gejentter Spite hin und her bewegte, feine 
Angriffe zu vereiteln. Ein energiſcher Hieb traf 
ihn plößlic) an der Seite und riß ihm eine lange 
Hautſchramme, die ſich fofort in einen dünnen 
Blutjtreifen verwandelte. 

„Halt!“ rief de Cefaris. 

Der Arzt mit dem vergnügten Geſichte trat 
heran, um die Wunde zu unterfuden. Nachdem 
er forgfältig das Blut mit Karbolwaſſer ab- 
gewalden Hatte, ſchüttelte er lähelnd den Kopf 
und meinte: 

„Es ilt nidts. Nur die Haut gerißt.“ 

Auch Marzi lächelte bei diefen Worten. 
Attilio fühlte ſich durch dieſes Lächeln bei feiner 
empfindliditen Stelle getroffen. Er zitterte vor 
Wut und zildhte: 

„Alſo, weiter!“ 

Auf den Befehl de Ceſaris begaben fie ſich 
von neuem in die Auslage und nahmen beide die 
gleihe Stellung wie vorher ein. Marzi begann 
wieder jeine feden Angriffe, Attilio feine vorjidh- 
tige und gejhidte Verteidigung. Plötzlich, als er 
es am wenigiten erwartete, ſah er den Gegner, 
der hart auf ihn eindrang, zurüdtaumeln, 
ſchwanken und den Degen Ioslafjen. 

„Halt!“ brüllte de Ceſaris, herbeiſtürzend. 

In einem Augenblicke hatten die Zeugen den 
Leutnant umringt, der in ihre Arme ſank. Er 
hatte eine Wunde am Unterleib, von der wohl 
keiner hätte ſagen können, wie ſie ihm beige— 
bracht worden war. Das Blut tropfte langſam 
die kaum durchlöcherten Hoſen hinunter. 

Attilio, der verblüffter war als alle anderen, 
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ah ji) mit fragender Miene um und verjudte 
ji) inmitten der plößlihen Verwirrung, die jener 
unerwartete Hieb hervorgerufen Hatte, zurecht— 
zufinden. 

Pierino näherte jih ihm: 

„Du biſt doch ſonſt nicht verwundet, was ?“ 
fragte er voller Sorge. 

„Rein, ic) glaube wenigjtens nidht. Aber 
... Marzi?“ 

„Es ſcheint ziemlich ſchwer zu fein,“ mur- 
melte Pierino und faltete die Stirn. 

Attilio drängte jih erihroden an Die 
Gruppe, die feinen Gegner umgab. Gie hatten 
ihn auf einen Tiſch gebettet. Sein Kopf war 
zurüdgejunfen, die Augen geſchloſſen und der 
Atem rang ji mühlam aus der Brujt. Er war 
totenblaß, die Stirn und der Tahle Schädel 
waren mit Schweiß bededt. Die beiden Ärzte, 
die ji) über ihn geneigt hatten, verdedten ihn 
jo, daß man die Wunde nidht jehen Tonnte. 

„Sit es gefährlich?“ flüſterte Attilio de 
Cejaris ins Ohr. 

„Sehr!“ antwortete jener mit vor Erregung 
zitternder Stimme. 

Dem blutjungen Grafen Zlorijio ftanden Die 
hellen Tränen in den Augen. 

Angelihts diefer traurigen Szene, die er 
ganz allein verfhuldet zu haben meinte, wurde 
Attilio von einem aus Mitleid und Reue ge- 
miſchten Gefühle ergriffen, das fein Herz auf 
das tiefjte rührte und mit bitteren Qualen er- 
füllte. Seine Freunde mußten ihn fait mit Ge- 
walt entfernen und, als fie ihn zu dem Wagen 


zurüdgeleiteten, weinte er ftill vor jih hin wie. 


ein gutes Kind, das fid) grämt, etwas Böjes 
begangen zu haben. 


IX. 

Sobald id Attilio unter einem Vorwande 
von Jeinen beiden Sekundanten befreit Hatte, 
die dDurhaus den Tag mit ihm zuſammen ver- 
bringen wollten, war jein erjter Gedante, zu 
Lavinia zu eilen. Außer der Neugier zu er: 
fahren, ob fie [don von dem Duelle und deſſen 


Urſache gehört habe, trieb ihn das injtinttive 
Berlangen, fie wiederzufehen; ein Berlangen, 
das ſich nad) diefen beiden aufgeregten Tagen 
herriſcher als je geltend machte. 

Jene Empfindung, die ihn erjt vor Turzem 
beim Anblide jeines [dwer verwundeten Gegners 
jo ſchmerzlich berührt hatte, war, als er Mailand 
wiederjah, bereits gänzlid) ver hwunden. Jetzt 
beherrjhte ihn nur noch jenes unausjpredlid 
ſüße Gefühl ftolzer Genugtuung, das denjenigen 
erfüllt, der einen Abgrund überjprungen hat und 
zurüdblidend jeine gähnende Tiefe mißt. ‚Es 
it zu Ende! Und ih habe geliegt!‘ In diefen 
einfahen Worten, die er ji auf dem Wege zu 
Zavinia in einem fort wiederholte, waren all 
die Gefühle, die in dieſem Augenblicke jeinen 
Geijt bejhäftigten, zujammengefaßt. 

Die Fürftin ſelbſt öffnete ihm. Sie war 
in ein weißes Gewand gefleidet, das vorn, vom 
Halje bis zu den Füßen, durch eine lange Knopf: 
reihe geſchloſſen und jo reich mit Spiten bejeßt 
war, daß es einer Tunitoollen Arbeit aus Meer: 
ſchaum glich. 

„O, endlich!“ rief ſie, die Tür hinter ihm 
ſchließend. 

Dieſer Ausruf und der Ausdruck ihres Ge— 
ſichtes ſagte ihm, daß ſie alles wiſſe und daß 
ſie ihn mit langer, ängſtlicher Ungeduld erwartet 
hatte. 

Als ſie in dem himmelblauen Salon waren, 
legte ſie ihm ihre beiden kleinen Hände auf 
die Schultern und fragte ihn: 

„Du haſt dich für mich geſchlagen, nicht 
wahr?“ 

Bis jetzt hatte ſie ihn nie geduzt. 

„Ja. Woher willen Sie?" 

„Ich weiß es. ch weiß alles. Und dieler 
Elende, der mich beleidigt hat?“ ... 

„Schweigen Sie. Er ijt verwundet.‘ 

Lavinia ftieß einen tiefen Seufzer der de 
friedigung aus: 

„ah! Gott jei gelobt! Schwer?“ 

„Ja.“ 

„Das hat er verdient. Und du? du?“ 
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„Ih bin faſt unverjehrt. Habe nur eine 
leihte Hautjdramme an der Seite.“ 

Lavinia ergriff feine Hand und zog ihn auf 
das niedrige Kanapee, dasjelbe, auf dem er 
bei jeinem erſten Beſuche geſeſſen Hatte. 

„Nun erzähl’ mir alles!“ fagte fie, indem 
jie ihn, einen Arm um feinen Hals gelegt, auf: 
merfjam anjah. 

Attilio Tieß jih nicht bitten. Er gab eine 
äußerjt dramatiſche Schilderung des Duells, be- 
jonders des zweiten Angriffs. Er erzählte, daB 
Marzi ihn mit wütender Leidenjhaft angegriffen 
und außerdem wiederholt verjudht habe, ihm 
furhtbare Ropfhiebe zu verjeßen. Er jelbjt habe 
ihm darauf mit einem wohlgezielten Stiche ge- 
antwortet, den Marzi nicht mehr hatte parieren 
konnen. 

Lange verweilte er danach bei einer ekel— 
erregenden, genauen Beſchreibung der gräßlichen 
Wunde, durch die er ſeinen Gegner gefällt hatte. 

Sie hörte ihm zu mit keuchendem Atem. 
Ihre Augen hingen verloren an dem Spiele 
ſeiner Mienen. Von Zeit zu Zeit gab ſie durch 
lurzes, raſches Kopfnicken und durch nervös, 
mit heiſerer Stimme hervorgeſtoßene Ausrufe 
ihten Beifall kund. 

Als er feine Erzählung beendigt Hatte, 
ftagte fie: 

„Und jag’ mir: haft du gar feine Furcht 
gehabt ?“ 

„Ad was,‘ rief Attilio, die Achſeln zudend. 
„Ich war nicht aufgeregter als auf dem Fecht— 
boden.“ 

„Sieh mal an! Und ich hätte darauf ge- 
Ihworen, daß du große Furcht haben würdejt!“ 
erwiderte ſie lachend und jchmiegte ſich enger an 
ihn. „Wenn du wüßteſt, wie id) deshalb in 
Sorge war!" 

Attilio blidte fie dankbar an. Uls er die 
Lippen des Weibes jo nahe den feinen Jah, padte 
es ihn wie ein Schwindel — er neigte ſich vor 
und küßte fie. Lavinia zitterte. Tiefer Kuß 
hatte die Flammen ihrer Leidenſchaft entzündet, 
die in verjengender Glut emporſchoſſen. Mit 
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einer wilden Bewegung umſtrickten ihre Arme 
ſeinen Hals, während ihre Lippen ſein Geſicht 
mit tollen Küſſen bedeckten — den Mund, die 
Augen, die Wangen, die Stirn. Er konnte kaum 
atmen, jo wütend war ihre Umarmung, jo ſüß 
die Überraſchung. 

Widerftandslos unter dem Ungeltüm ihrer 
Küſſe wartete er ängitlid, während ihr Mund 
gierig über fein Antliß lief, auf den Moment, 
in dem ihre Lippen die feinen berühren würden. 

Nie war die Sinnlichkeit heißer in ihm 
aufgewallt, nie hatte er eine Jo ſüße Angſt 
empfunden. Lavinias Lippen ſchienen ihm 
weicher, Töjtliher als alle anderen Lippen, die 
er geküßt hatte. 

„Nimm mid! Nimm mid!“ flehte fie in 
lechgender Begierde und jant von dem Stanapee 
auf das große Eisbärenfell in die Knie. Attilio 
ließ jih an ihre Geite niedergleiten...... 

Die goldenen Lihtwellen und das dumpfe 
Rauſchen der großen Stadt fluteten in die blaue 
Berträumtheit, in die vornehme Ruhe des 
Salons. 

„Laß uns fortgehen, du mein Süßer! ... 
Weit fort von hier!... wir beide — allein 
— und uns lieben?‘ haudte fie mit vor Zärt— 
lichfeit zitternder Stimme. 

„a,“ antwortete Attilio, während er, ver- 
wirrtt und beſchämt durch das Hell herein- 
trömende Licht, aufitand. „Laß uns gehen, weit 
fort von hier... wohin du willjt.“ 

„DO, wie id) did) liebe! Wie ich dich Tiebe!“ 
tief Jie begeiltert. Und von neuem umijtridten 
ihn ihre Arme. 

Als er kurz darauf aus ihrem Haufe trat, 
war jeine Geligfeit noch größer als vorher. 
Er befand ſich geijtig in einer Jonderbaren Ver— 
fallung. Seine Eitelfeit war durch die beiden 
Zriumphe dieſes Tages Jo geihwollen, daß er 
auf den Gejihtern aller Vorübergehenden die 
Bewunderung und den Neid über ſein Glüd zu 
leſen vermeinte. 

Der Himmel war wieder Itrahlend heiter 
geworden. Die Straßen hatten wieder Die ein- 
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tönige Färbung trodnen Staubes angenommen; 
“ der Regen ftand nur nod) hier und da in Tleinen 
Waſſerlachen, aus denen die ſenkrechten Strahlen 
der Sonne in unerträglich blendenden Reflexen 
hervorſchoſſen. In der verſchwenderiſchen Pradt 
ſeiner Türme und Türmchen ragte der Dom ſo 
weiß, ſo ſtrahlend in das tiefe Blau des Himmels, 
als wäre er aus eitel Silber und Alabaſter. 
Auf ſeiner höchſten Spitze glühte wie eine Fackel 
die goldene Madonna, deren glühendes Leuchten 
mit den Strahlen der Sonne zu wetteifern ſchien. 


X. 

Amd Nachmittage, während Attilio, träge in 
feinem Atelier hingeſtrect, die Abendzeitungen 
erwartete und ſich, in den Erinnerungen ſeines 
Morgenabenteuers ſchwelgend, in ſeiner über- 
ſchwenglichen Eitelkeit berauſchte, wurde er durch 
den Beſuch Stefano Mauredis überraſcht. Sie 
hatten ſich ſeit einigen Tagen nicht geſehen. 
Attilio fand den Freund bleicher und elender 
als gewöhnlich. In ſeinen Zügen lag ein Aus— 
druck trüber Niedergeſchlagenheit, die in ihm 
gerade jetzt ein unangenehmes Gefühl erregten; 
das Gefühl, als hätte er eine falſche Note gehört. 

Trotzdem eilte er ihm auf das freundſchaft— 
lichſte entgegen. 

„DO Wunder!“ fagte er. „Was Halt du 
denn in diefen Tagen gemadt?“ 

„Ich bin Tran,“ antwortete Mauredi in 
düſterem Tone, „ich habe im Bette gelegen mit 
einem verfludten Hujten, der mir weder am 
Tage nod in der Naht Ruhe ließ. Und du?“ 

„Wie, du weißt nod nit?“ 

„Was ?“ 

„Ich habe heute morgen ein Duell gehabt.‘ 

Stefano Jah ihn argwöhniid an: 

„3a. Ich habe mid) mit einem Offizier 
geihlagen, mit dem ich neulich abend im Reſtau— 
rant Savini einen Wortwedjel Hatte; ich habe 
ihm tüdtig eins ausgewildht.‘ 

„Aus weldhem Grunde?“ 

Attilio wollte ihm nicht die wahre Urſache 
lagen, da Sie ſich [hon einmal wegen eines über- 
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aus ſchroffen Urteiles, das Stefano über die 
Fürſtin gefällt hatte, fait ernſtlich erzürnt hätten. 
Er antwortet daher: 

„Wegen eines Wortes, das mir unwillfürlid 
entflohen war.‘ 

„Und wegen eines Wortes, das dir unwill- 
kürlich entflohen war, haft du did geichlagen?“ 

„Gewiß. Ich Tonnte es nit mehr zurüd: 
nehmen.‘ 

„Das ift ne Dummheit! Und dein Duell 
ilt, wenn es ſich jo verhält, nidhts als eine 
alberne Poſſe gewelen, mein Lieber... .“ 

Attilio fühlte fih in feiner Eitelfeit auf 
das empfindlichite verlett. Er machte eine ärger: 
lihe Bewegung, beruhigte ſich jedod) ſogleich und 
\hwieg unter dem zornigen Blid, den ihm Mau- 
redi zujchleuderte. 

„Morgen gehe id) in die Campagna,“ be 
gann Attilio nad) einem Turzen Schweigen von 
neuem. 

Stefano erhob den Kopf. In feinen Augen 
fladerte ein Schimmer von Hoffnung auf. 

„Ich begleite did. Ich braude andere, 
beſſere Luft, um gejund zu werden. Ich braude 
Sonne und Grünes; und Arbeit. In allen 
diefen Tagen hat mid) die Sehnſucht nad) unjeren 
Ihönen Bergen nicht mehr Iosgelaffen! Unſere 
einfamen, ſtarren, leudtenden Berge! Ich 
glaube, es ift diefe Sehnſucht, die mid) jo traurig 
madt. Ich bin bis jet nur hiergeblieben, weil 
ih mid nicht von Mailand rühren Tann.“ 

Und traurig fügte er hinzu: 

„Du weißt ja: id) habe fein Geld.“ 

Attilio ſenkte verwirrt die Augen und 
murmelte: 

„Laß nur gut fein...“ 

„Du reilt aljo morgen?“ 

„Nein, nit mehr morgen. Wenn du mid) 
begleitejt, muß id) erit Geld aus Bologna ab- 
warten. Dann, wenn id) es erhalten habe, wäre 
es gut, wenn wir uns vorher einigten, wo wir 
hingehen wollen.‘ 

„Gut. Alſo auf übermorgen oder aud) 
Ipäter. Ein Tag früher oder ſpäter ... nur 
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fort von bier, wenn aud) nur für Turze Jeit! 
Noch länger hier in dieſer Höllenglut wäre 
mein Tod!“ 


Tie Hoffnung, mit Uttilio hinauf ins Ge— 
birge gehen zu fönnen wie im vorigen Jahre, 
hatte Stefano mit einem Schlage verwandelt. 
Um jeine Lippen |pielte jenes ſeltſame Lächeln, 
das bei ihm das Zeichen höchſter Zufriedenheit 
war und verlieh für Turze Zeit ſeinen Zügen 
wieder die ganze ihnen eigene Energie. 


Als er ging, drüdte er dem Freunde jo 
fräftig die Hand, dak Attilio lachend aufichrie. 


Der ungelegene Bejud Stefano Mauredis, 
die rauhen Worte, mit denen er die Nachricht 
von jeinem fiegreihen Duell empfangen und vor 
allem das Verlangen, ihn ins Gebirge zu be- 
gleiten, — ein Verlangen, das Attilio ihm nicht 
abzuſchlagen gewagt hatte, da ihm im Augen: 
blide feine Ausrede eingefallen war — alles 
ies hatte ihn jo geärgert und verwirrt, da} 
ih jeine frohlodende freude mit einem Schlage 
in die dentbar ſchlechteſte Laune verwandelte. 


Ztefano war vielleiht noch nidht einmal 
unten an der Treppe angekommen, als Attilio 
/don wütend feinen Hut ergriffen Hatte, um 
glei) nad) ihm das Haus zu verlaffen. Er eilte 
unverzüglich zu der Yürftin zurüd, um die für 
Mergen feitgejegte Abreije jo fehr als nur mög- 
lih zu beſchleunigen. 


Glücklicherweiſe dachte Lavinia gar nicht 
daran, ſeinem Wunſche zu widerſprechen, ſondern 
zeigte ſich im Gegenteil über ſeine Eile ſo zu— 
frieden, klatſchte wie ein Kind in die Hände 
und ſtieß Heine Freudenſchreie aus, fo daß Attilio 
zum Teil feine verlorene gute Laune wieder- 
and. Den Abend verbradte er mit den Bor- 
bereitungen zu feiner romantifhen Flucht, und 
am nächſten Morgen nahmen fie den eriten 
Schnellzug nad) Erba, in deifen Umgegend er 
nah einem verfchwiegenen, maleriſchen Neite 
luhte, um dort den feligen Egoismus feiner 
neuen Diebe zu verbergen. 
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XI 

Dort, wo die lange, wellenfürmige Hügel- 
fette in fühnem Anlauf ſich zur Höhe eines 
Berges emporſchwingt — dort, wo ihre Iteil 
abfallenden Ausläufer die launiſchen Waller des 
Comojees in ihre Arme [liegen — dort liegt 
das Jonnige Puliano. Unvergleihlidy ſind Die 
Reize jenes mädtigen Amphitheaters der grünen 
und blauen Hügel, das man die hohe Brianza 
nennt. Das Profil des Horizontes zeichnet eine 
\o feine, fchnurgerade, jo Scharfe Linie, daß fie 
eher von einer menjhliden Hand gezogen als 
ein Wert der blindichaffenden Natur zu fein 
ſcheint. Inmitten dieſer Art Schale aus 
zarteltem Smaragd glänzt in dem Tlaren Beden 
des jih zum See erweiternden Eupili das ge: 
treue Spiegelbild des Himmels, in leudhtender 
Bläue Jhimmernd wie die Rejte eines göttlichen 
Trankes, den ein mythiſcher Titan in fernen, 
fernen Zeiten gejhlürft. 

Attilio und Lavinia hatten als Schlupf— 
winfel in Puſiano eine reizende Tleine Billa 
gefunden, deren Gartenmauer von den grünliden 
Fluten des Sees benett wurde und deren Vorder— 
leite dur ein Eijengitter von der Fahrſtraße 
getrennt war. 

Die Fürſtin war eine Teidenjchaftliche 
Reiterin und hatte Attilio bewogen, ein Pferd 
anzulhaffen. Um ihrem Wunſche willfahren zu 
tönnen, hatte er erjt eine Anleihe mit Wucher— 
zinſen maden müjjen. Für das erhaltene Geld 
hatte er dann, anltatt eines, zwei Pferde und 
außerdem zwei elegante Wagen, ein Tilbury 
und eine Biltoria, gelauft. 

In der eriten Zeit war dieſes Leben für 
Attilio ein wahrhaft glüdlihes. Lavinia ver- 
ſtand es mit ihrer unermüdlicdhen Lebendigteit, 
mit ihrer verliebten Willfährigfeit, mit den an- 
mutigen Gaben ihres jtets jdhlagfertigen, jtets 
originellen Geiltes jeden Augenblid jeines Tages 
jo angenehm auszufüllen, daß er fait das Be- 
wußtjein feiner ſelbſt — jene Quelle alles menſch— 
lihen Leidens — verlor. 

Zie jtand des Morgens ſchon früh auf und 
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ſtieg in den Garten hinab. Dort vergnügte ſie 
ſich oft ſtundenlang damit, die verſchlungenen 
Anfangsbuchſtaben ihrer Namen, A. L. in die 
Rinde der Bäume einzufchneiden. Ein andermal 
ließ fie das Pferd fatteln und jagte mit ver- 
hängten Zügeln die Landitraßen oder Feldwege 
entlang, überall, wo ſie vorbeitam, Screden, 
Bewunderung und Neugier hinterlajjend. An 
den Tagen, an welden fie auf ihren Morgentritt 
verzichtete, wartete ſie, bis Attilio elegant, ſich 
die Handſchuhe anziehend, heruntergeitiegen kam, 
um dem Diener zu befehlen, jofort anzujpannen. 
Dann fuhren fie zufjammen im Tilbury nad) Lecco 
oder Canzo, öfter bis Erba. Die friſche Morgen- 
luft in den Haaren, die Sonne im Gelidte, 
lehnte ſich Lavinia anmutig an den Geliebten, 
der, ohne ſich ftören zu lafjen, mit ernjter Miene 
die feurigen Rappen führte. 

Nah) der Mahlzeit gingen fie, wenn das 
Wetter ſchön war, hinunter in ihre dicht mit 
Efeu umſchlungene Laube am See, um dort 
Kaffee zu trinten. Bon oben blidten blaue 
Himmelsfegen dur) das Laub, goldene Sonnen= 
ſtrahlen huſchten durch das krauſe Gewirr der 
Blätter. Der Reflex der ſich leiſe wiegenden 
Wogen warf unruhig zitternde Zungen, die ſich 
wie glänzende Schlänglein ringelten, auf die 
Wände der Laube. 

Dort blieben ſie lange. Attilio las und 
Lavinia ſchrieb Briefe oder arbeitete an einer 
Stiderei. Oft geſchah es dann wohl, daß von 
Zeit zu Zeit, ohne daß ſie ihre Beihäftigungen 
unterbraden, ſich ihre Blide trafen und ſekunden— 
lang, wie ein taumelndes Scmetterlingspaar, 
ineinander hängen blieben. Dann erhob jie jid), 
kam auf ihn zu und ſank bebend vor Berlangen 
in jeine Arme. Die Küjje waren dann zärtlicher, 
wollüjtiger, leidenjchaftlider als die Küſſe der 
Nadıt. 

„Welch ſüße Luft, nit?“ fragte jie dann, 
die Augen wie im Schreden weit aufreißend. 

Vor dem Ejjen madten fie immer einen 
furzen Spaziergang. Die Sonne neigte ji gen 
Meiten, und die blauen Schatten janfen von 
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den Bergen auf das Tal. Der laue Abend: 
wind begann die Heike Luft abzufühlen und 
fräujelte mit feinem SHaude die Wellen des 
Eupili, auf deſſen Oberflähe glühende unten 
zu Ihwimmen jdienen. 

Während diefer Spaziergänge wurde Attilio 
gelprädig. Er erzählte faſt immer von fid} jelbft, 
und zwar mit einer jo erjtaunlihen Schärfe der 
Analyſe, mit einem jo forgfältigen, jo ftrengen 
Kriterium, daß gar nit zu verfennen war, 
weld) ausgedehntes Studium er feiner Geele 
widmete und wie vollflommen ihm die pſychiſche 
Verdoppelung, die dieſes Studium unterftüßte, 
gelungen war. 

Lavinia, die an jeinem Arme hängend neben 
ihm wandelte, hörte ihm mit Aufmerfjamteit 
zu. Schließlich rief fie aber lachend: 

„Automat, du dentjt zu viel an did) jelbit. 
Das richtet dich noch mal zugrunde.“ 

Nad) dem immer jehr fröhlich verlaufenden 
Abendeſſen begaben Jie ſich meijt bald zur Ruhe 
— jeder in fein eigenes Scdlafgemad. Sie 
ſchliefen nämlid) in getrennten, aber aneinander: 
Itoßenden Zimmern. Dod es währte jelten 
länger als eine halbe Stunde, Jo begann Lavinia 
an die gemeinjhaftlide Wand zu Tlopfen, um 
den Geliebten an ihre Seite zu rufen. 

Die vertrauliden Unterhaltungen, : die jie 
nad) den Liebfojungen jtets pflegten, verlänger: 
ten jih mit der Zeit immer mehr. Voller Neu: 
gier bemühte ſich Lapinia, Attilios Vergangen- 
heit Tennen zu lernen und quälte ihn unauf- 
börlih mit ihren Kragen. Sie wollte willen, 
wieviel Geliebte er gehabt, wie er jie errungen 
hätte und wie die anderen Frauen liebten. Dann 
fragte jie ihn immer mit gleicher Beharrlidteit: 

„seine liebt jo wie ih, nit wahr? Ich 
bin verjhieden von allen?... .“ 

Sie hielt darauf, ſich zu unterfcheiden. Von 
den rauen ſprach fie mit fouveräner Beratung 
und goß über fie den beißendſten Spott und 
den graujamiten Hohn aus. 

Nahdem Xttilio mit der Erzählung jeiner 
wahren Liebesgeihidhten, die er dur Zutaten 
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\o interefjant und jo außergewöhnlid) wie nur 
möglih madte, zu Ende war, erfand er für fie 
immer neue Geſchichten, phantaftiihe Liebes: 
abenteuer, in denen das Wahrſcheinliche Die 
Mirklihleit erjeßen mußte. 

Dod er war nidyt weniger begierig, etwas 
über jie zu erfahren, und fragte: 

„Und du? Du Haft viel geliebt?‘ 

„O ja, ſehr viel!“ antwortete fie mit der 
ihr eigenen, verblüffenden Offenherzigkeit. 

Und jie erzählte. 

Erzählte ladhend, wie die Kinder, wenn jie 
von ihren Spielen erzählen. Und alles, was 
lie jagte, hatte den bitteren Gejchmad der Wahr: 
beit, erlebter und erlittener Wahrheit, einer 
grauenerregenden, aber mit Aufrichtigkeit, mit 
Gejundheit gefättigten Wahrheit. Es war etwas 
Zieriihes und gleichzeitig etwas Erhabenes darin, 
wie die Geihichte der Verbrechen eines Menden, 
der brutal um fein Dafein Tämpft. 

Einmal erzählte fie ihm von ihrer ‚größten 
Leidenihaft‘, wie fie fagte, — von ihrer Liebe 
zu dem Advokaten Carlo Stanzi. Sie war mit 
ihm, noch blutjung, aus dem Vaterhauſe ge- 
flohen. Eines Nachts, nur halb betleidet, hatte 
lie ji) von dem Fenſter hinabgleiten lafjen in 
jeine Arme. Und dann hatte er fie mit ſich nad) 
Rom genommen, wo fie zwei Jahre zufammen- 
geblieben waren, ‚zwei lange, glüdlihe Jahre‘. 
In den legten Zeiten hatte er fie manchmal ge- 
Ihlagen, und immer wegen der geringfügigiten 
Rleinigleiten. Doch das mißfiel ihr nit etwa; 
im Gegenteil, denn die Reue entzündete dann 
ſeine Leidenſchaft und feine Zärtlichfeiten zu der 
höchſten Glut. Später aber lernte ſie den jungen 
Fürſten Cajauri tennen, der ihnen gegenüber 
wohnte und um defjenwillen fie ihn, ‚nad einer 
ihrer ſchönſten Liebesnädte‘, verlieh. 

Bon Ludovico Caſauri ſprach fie immer nod) 
mit großer Begeilterung. 

„oO, wie war er [hön!“ rief fie aus, „und 
wie habe ich ihn geliebt! Ic könnte wahrhaftig 
nit jagen, wen id) mehr geliebt habe, ihn oder 
Carlo. Aber dann, als wir in Florenz waren, 
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fing er an, den Othello zu ſpielen, zu toben, 
zu weinen, mit dem Kopfe gegen die Wände zu 
rennen. Ich hatte förmlich Furcht vor ihm, denn 
manchmal drohte er, mich zu ermorden, und 
zielte mit einem großen, glänzenden Revolver, 
der immer über ſeinem Bette hing, auf mich. 
Deshalb bin ich von ihm mit einem Geſang— 
lehrer geflohen ...“ 

Lavinia brach, als ſie das ſagte, in ein 
ſchallendes Gelächter aus. 

„Wie, es iſt alſo wahr? Du biſt mit einem 
Geſanglehrer entflohen?“ fragte Attilio ängſtlich. 

„Aber ſicher. Und wenn du geſehen hätteſt, 
was für ein Monſtrum er war! Eine unbe— 
ſchreibliche Mißgeburt! Stelle dir vor! ſo groß. 
(Sie erhob ihre Hand bis zur Mitte der Bruſt.) 
Und dann mit einem ſokratiſchen Affengeſicht, 
das beim eriten Anblid Ekel erregte. Und dod, 
fannit du es glauben? Aud ihn habe ich ge- 
liebt. Ic habe ihn geliebt, id) weiß nit aus 
welder Sinnen und Gejcdymadsverirrung,; aber 
id habe ihn geliebt!“ 

Und dann fügte jie lachend und die Glieder 
dehnend hinzu: 

„Jh liebe halt alle Männer!“ 

Attilio brannte ſchon lange vor Neugier, 
zu erfahren, ob es aud wahr fei, daß ſie die 
Geliebte des Leutnants Marzi gewejen fei. Als 
er es endlid über jid) gewonnen hatte, ſchüchtern 
diefe Frage an fie zu richten, antwortete fie 
ohne Zögern: 

„Gewiß. Es iſt erjt wenige Monate her, 
daß ih ihn Tennen gelernt habe. Ich hatte 
wohl gemerkt, daß er ein Dummtopf war, aber 
er hatte zwei Hände, jo weich wie Atlas, und 
jo wunderbar Tleine Zähne, wie Perlen. Doch 
ih babe es nidht lange mit ihm ausgehalten. 
Er war fo brutal in der Liebe, daß er mir oft 
Schreden einflößte. Eines ſchönen Tages habe 
ih ihm von meinem Diener die Tür vor der 
Naſe zufhlagen laſſen. Es war Zeit! Der 
wäre fähig gewejen, mid) zu zerreißen!“... 

Sie lachte; und aud Attilio lachte. Doch 
in feinem Herzen fühlte Attilio einen jtechenden 
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Schmerz. Ein unüberwindliher Widerwillen, ein 
moraliiher Ekel erfüllte fein ganzes Gein und 
marterte ihn wie ein innerer Vorwurf. 

Bei diefer Gelegenheit vertraute jie ihm an, 
daß fie zu derjelben Zeit Pierino Albertis ge- 
liebt hätte; doch nur drei Tage lang. 

„Ich will, daß, wenn die Männer bei mir 
\ind, fie nur mid, mid) ganz allein lieben und 
nit aud ſich jelbjt! Diejen eitlen Geden habe 
id) ſchon nad drei Tagen nit mehr leiden 
Tönnen, jo daß der bloße Gedante, ihm aud) 
nur einen einzigen Kuß geben zu müjjen, mir 
jegt noch Übelkeit erregt.‘ 

Tiefe vertraulidden Mitteilungen bedeuteten 
für Attilio den Zujammenbrud all der Illu— 
ſionen, die er fi über Lavinias Vergangenheit 
gemadt Hatte; Illuſionen, die er voller Liebe 
gehegt, um feiner Moralität, die in offenjtem 
Widerſpruche mit der Neigung zu einem ſolchen 
Meibe jtand, genug zu tun. Sie bedeuteten 
die Jchmerzlihde Auferjtehung einer Weihe un- 
jauberer, bedauerlider Tatſachen, die es ihm jo 
leiht gewejen war zu zerjtören, um jid) dem 
neuen Gefühle rüdhaltlos überlajjen zu können. 

Wie jollte er dieje Frau jetzt noch lieben? 
Mußten ihm nicht ihre Küjle, die ſie ohne Unter: 
\heidung, ohne Gewillen an Tauſende ver- 
jihwendet hatte, Efel einflößen? Er erinnerte 
id) der zornigen Veradytung, mit der er einit 
auf die Abgebrühtheit Jeiner Studiengenojjen 
herabgeblidt hatte, die ihre eriten Opfer auf den 
Altären der Venuspriejterinnen von der Galle 
verbrannt hatten. Durch jeine Liebe zur Cajauri 
meinte er auf die gleiche Stufe der Verworfen- 
heit und des moraliſchen Elends herabgelunfen 
zu ſein. 

Der Gedanke, von denjenigen, die ſie viel- 
leicht nur um einer Laune willen, einen Tag 
lang bejeljen hatten, verladht oder bedauert zu 
werden, jagte ihm das Blut in die Schläfen 
wie das Bewußtſein der Schande. 

Tann nahm er }ich vor, ie nicht mehr zu 
lieben, und verjuchte ſich einzureden, dal er fie 
nie geltebt habe. 
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Menn er jeßt, bald nad) dem Abendejfen, 
angewidert durch ihre Ihamloje Offenheit, den 
gemeinlamen Salon verließ, um fi allein in 
ein Schlafzimmer zurüdzuziehen, zögerte er 
immer lange, bevor er zu ihr hinüberging. Er 
litt unter einem quälenden Gefühle der Unzu- 
friedenheit über fein gegenwärtiges Dafein und 
über Ddiejes unwürdige Jujammenleben. Faſt 
jeden Abend nahm er fi feit vor, fie allein 
Ihlafen zu lajjen, fih auf das Bett zu werfen 
und zu tun, als wenn er ihr ungeduldiges 
Klopfen an die trennende Wand nicht höre. Am 
nädjiten Morgen wäre er dann geflohen und 
hätte jie nie wieder gejehen.... Aber das 
Klopjen hörte nit auf; die Schläge wieder: 
holten ſich ſtärker, jchneller, erregter, und er, 
automatild), wie am Abende vorher, erhob ji 
und ging hinüber in ihr Zimmer. 

Und dann, am folgenden Tage, wenn er 
in den Garten hinabitieg und fie ihm friſch und 
blühend, mit ihren hellen, Tlaren Augen ent: 
gegengeeilt kam und ihm ein fröhlihes ‚Guten 
Morgen, Automat!‘ zurief, dann waren all die 
bitteren Betradhtungen verflogen, und die ſüße 
Gewohnheit des täglidhen Lebens — der Stron 
des Vergeſſens — nahm ihn wieder in jeine 
Arme. 

Wenn jie danach gar anfing zu fingen oder 
in einem Anfall von Bewunderung ſeinen Geilt 
lobte, oder zwiſchen zwei Küjjen fagte: 

„O du! Ich Hab did jo Tieb! fo lieb! 
So ganz anders, als all die früheren!“ Tann 
verjanf er gar in einen ſüßen Rauſch, der jeinen 
Gedanfen unwilllürlid eine ganz andere Rich— 
tung gab. 

Solche Worte übten auf fein Gemüt immer 
einen unwiderſtehlichen Reiz aus; einen Reiz, 
der ungefähr einem Kitzel gleicht, den gewille 
eitle rauen empfinden, deren Ehrgeiz darin 
gipfelt, die Liebe eines Lebemannes zu gewinnen. 
Yon einem diejer Don Juans erwählt zu werden, 
heißt für fie fo viel als alle die anderen, die 
er vorher umworben und beſeſſen hat, in dem 
großen Wettkampfe bejiegt und davon ausge: 
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ihloffen zu haben; feine Neigung und feine Bor- 


liebe, fi) zu bewahren, bedeutet, all die anderen 
au bejiegen und auszuſchließen, die er danad) 
noh umwerben und beſitzen Tönnte. 

Da Attilio fie aljo weder verlieren wollte, 
noch ſe vor feinen eigenen moralilhen An— 
Ihauungen reinigen konnte, verjudte er 
wenigſtens, fie zu rechtfertigen. Nein! Wenn 
Lavinia wirflid ſo verderbt gewejen, wie es 
nad ihren Erzählungen den Anjchein Hatte, ſo 
würde fie nicht mit dieſer Aufrichtigfeit, gerade 
ihm, ihrem Geliebten gegenüber, jeden Schleier 
von ihrer Verderbtheit gerijjen haben. Sicherlich 
var die Wahrheit der Tatſachen nicht mehr zu 
leugnen; aber er konnte in ihnen alle die Mil- 
derungsgründe ſuchen — eine ſchlechte Erziehung, 
einen verfehrten Inſtinkt, die angeborene Wild- 
heit, den Mangel eines Führers — um ihre 
<hwere zu vermindern und der Hoffnung auf 
die Möglichkeit einer ganz anders geltalteten 
Zulunft Raum zu geben. Er hatte für Lavinia 
einen Satz gefunden, auf den er ſtolz war wie 
auf eine Kunjtihöpfung: ‚durd Schlamm und 
<hmuß war ſie gewandert; doch fait unbefledt 
var jie daraus hervorgegangen.‘ 

Chlieklid ging er mit feiner warmen Ber- 
terdigung der Geliebten jo weit, daß fie troß 
dem Scheine des Gegenteils die Neinheit und 
Unbefangenheit ihrer Seele bewahrt habe. Ihre 
Siebe müßte ihr dann aud) den Leib wieder zu 
adeln imjtande fein. 


XII. 

An einem Augujttage, während ſie wie ge- 
vöhnlih nad) dem Frühſtück den Kaffee in der 
Farbe einnahmen, ſagte Lapinia: 

„Heute habe id) einen Brief von meinem 
Bruder aus Rom erhalten. Er fragt mid) darin 
nad einem anjtändigen, hübjchgelegenen Hotel. 
€: hat die Abſicht, vierzehn Tage hier zu ver- 
bringen.“ 

„Wie, du Hajt einen 
Atilio erftaunt. 

„3a, es iſt ein armer Unglüdlidher, den 


Bruder?“ fragte 
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die Natur in allem, außer dem Geilte, ſehr 
jtiefmütterlich behandelt hat. Er ilt als Krüppel 
geboren und kränkelt immer. Ich mödte ihm 
gern ſchreiben, dod) hierher zu uns zu fommen. 
Was meint du dazu?“ 

Attilio paßte dieſe trübfelige und unan— 
genehme Gejellihaft jehr wenig. Dod da ſie 
ihn jo offen fragte, antwortete er: 

„Meinetwegen ...“ 

„Du wirft jehen, er wird uns nidt im ge— 
ringften jtören. Es iſt ein Werk der Barmherzig- 
feit, das wir tun.“ 

Einige Tage jpäter, an einem Sonnabend, 
kam der neue Gaſt an. 

Attilio und Lavinia fuhren zujammen nad) 
Erba, um ihn vom Bahnhof abzuholen. Sie 
war auf der ganzen Fahrt außergewöhnlich heiter 
und erzählte, während die Viktoria die Alazien- 
allee hinaufrollte, mit freudigem Stolze, aus 
dem eine herzliche Zuneigung |prad, von dem 
Bruder, wie von einem unverjtandenen Genie. 
Bon Zeit zu Zeit Hatjchte fie in die Hände und 
tief laut lachend: 

„Armer Nando! Wie froh bin ih, ihn 
nad jo langer Zeit wiederzujehen.“ 

Sie betraten den Bahnjteig wenige Minuten 
vor Anfunft des Zuges. Als die Lokomotive 
ſchwarz und ſchnaubend hereinlaujte, jtieß Lavinia 
einen Freudenſchrei aus. 

„Da! Da ilt er!" rief ſie dann, auf einen 
MWaggon zweiter Klaſſe zulaufend. 

Der Antömmling Tam mühjam die Drei 
Stufen heruntergeflettert und begrüßte Die 
Schweſter mit einem einfahen Händedrud. Er 
war ein ſchmächtiges, nad) vorn übergebeugtes 
Männchen. Sein Geliht trug einen bitteren, 
hämiſchen Ausdrud und war faſt ganz mit einem 
wirren Walde blonder Haare bededt. Er ähnelte 
Lavinia nit im geringiten, hatte eine un 
förmliche Plattnaje, eine mächtige, beulige Stirn, 
einen purpurroten Mund mit feiten, blendend 
weißen Zähnen. Nur die Farbe der Augen, 
jenes helle durchſichtige Grau erinnerte an Die 
der Caſauri; doch war ſein Blid weniger offen. 
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Berjtedt und unſtet wid er jeder Begegnung 
aus; ein Blid, der fait Furcht erwedte. 

Diefer Menſch erregte in Attilio jofort ein 
unbezwinglides Gefühl der Antipathie. Biel- 
leiht nur, weil er in ihm einen läftigen Stören- 
fried feines ſüßen, ländliden Idylls erblidte. 

„Automat,‘ jagte Lapinia, den Jwerg an 
der Hand hHerbeiführend, „hier jtelle ih Dir 
meinen Bruder, den Profejjor Yerdinando Nar- 
gine aus Rom, vor.“ 

Attilio reihte ihm etwas zurüdhaltend Die 
Hand, die der andere, jid) unterwürfig ver: 
neigend, ergriff. Dann beitiegen Jie alle drei 
die Viktoria und fuhren heim. 

Während der Fahrt bejtürmte Lapvinia den 
Neuangelommenen mit taujend ragen über 
Rom, über ihre Belannten dort unten, über die 
Fürſtin-Mutter, über das Leben, das der Bruder 
führte und fo fort. Yerdinando Nargine ant- 
wortete ihr ausführlid) auf alles, lächelte ironiſch 
und ſchlug die Blide jcheu nieder. Dem Klange 
jeiner tiefen, heileren Stimme zu laufen wurde 
Attilio am Ende fo unerträglid), daß er ſich oft, 
um jie nit zu hören, aus dem Wagen neigte, 
wie um den Trab jeiner Pferde zu beobadıten. 

Als fie am Abend alle drei im Salon jaßen, 
näherte fih der Zwerg unaufgefordert dem 
Klavier, öffnete es und feßte jih) davor. Nach— 
dem er den Klang geprüft hatte, begann er eine 
dämoniſche Phantalie zu jpielen. Mit ſchwin— 
deilnder Eile liefen jeine Hände über die Tajten 
und fein Körper mußte [ih wegen der außer: 
gewöhnlidhen Kürze feiner Arme bei den plöß- 
lihen Übergängen von den hohen zu den tiefen 
Tönen von einer Seite auf die andere neigen. 
Lavinia ſtand hinter ihm und blidte mit einem 
jonderbaren, aus Bewunderung und Begierde 
gemifchten Ausdrude auf feinen etwas Tahlen 
Schädel herab. 

„Singit du noch?“ fragte Nargine, ſich plöß- 
lid nad) ihr umwendend und mit einer Difjonanz 
feine Improvilation unterbredend. 


„Mandmal ... felten. Die Luft hier iſt 


1905. Band I 
jo füß, daß man alles vergißt. Doc wenn du 
mid) begleiten willft, jinge ich.“ 

„a. Was für Noten haft du denn hier?“ 

„Unlere ... .“ antwortete Lavinia. Tann 
fügte jie rajh Hinzu: ‚„‚Unfere aus Rom. Und 
nod) andere. Automat hat mir die Schumann: 
ſchen Romanzen und einiges von Rubinſtein 
bejorgt. Und dann ein paar eigene Kompo- 
litionen ...“ 

Der Zwerg nahm die Noten, die fie ihm 
teihte, und legte ein Blatt auf das Pult. 

„Aljo, zeig mal, wie du den armen Schu— 
mann mißhandellt, du... .“ 

Lavinia fang; fang, wie er fie nie feit jenem 
eriten Male hatte fingen hören. Der Bruder 
nidte von Zeit zu Zeit nervös mit dem Kopfe, 
damit ſie das Tempo beſchleunige oder ver: 
langjame und jtieß ab und zu, ohne fie zu unter: 
breden, einen fTurzen, grunzenden Laut der 
Zuftimmung aus: 

„Du bilt heut abend bei Stimme,“ ſagte 
er, als Sie ſchwieg. 

Attilio ſprach kein Wort. Lang ausgeitredt 
lag er in einem Seſſel. Seine Augen irrten, 
wie jeine Gedanken, ängjtli umher. Eine un- 
erflärlihe Unruhe erfüllte ihn. 


XI. 

Es hatte den Anſchein, als wenn Jeit der 
Ankunft des neuen Gaſtes in Puſiano ſich das 
vertraulihe Verhältnis zwiſchen Attilio und 
Zavinia gelodert hätte. Modte es nun die 
Gegenwart diejes Dritten fein, der ihnen immer- 
hin einen gewillen Zwang auferlegte, modte es 
die Berjtimmtheit jein, in die feine Anweſenheit 
Attilio verfeßt, oder modte die unermübdlid 
arbeitende. Zeit ihre Leidenſchaft [don gedämpft 
haben — ſicher ilt, daß fie jih, auch wenn jie 
allein waren, niht mehr während des Tages 
in der Laube fühten, und daß die Liebesnädte 
leltener und feltener wurden. 

Lavinia ſelbſt bat ihn jet oft, ehe fie ſich 
in ihr Schlafzimmer zurüdzog, fie allein zu 
lafjen, entweder weil fie ſich unwohl fühlte oder 
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weil fie die Nacht vorher wenig geſchlafen hatte. 
Attilio war weit davon entfernt, fih zu be- 
Hagen; im Oegenteil, er war jehr zufrieden 
darüber und erhob nie den geringiten Wider: 
Iprud). 

Aber ein dumpfer Groll gegen Lapinia, 
von dem er jich felbit Teine Rechenſchaft abzu— 
legen vermochte, wuchs von Tag zu Tag in Jeiner 
Seele. Manchmal, wenn er fid) allein in jeinem 
Zimmer befand und fie vorher übereingefommen 
waren, die Nacht jeder in feinem Zimmer zu ver- 
bringen, fühlte er den ſeltſamen Wunſch in ſich 
wad werden, zu ihr Hinüberzugehen und fie un- 
verjehens zu überrafhen. Wer weiß, was er 
dabei entdedt hätte? Ein Moment der Über- 
legung genügte jedod, um ihm das Lächerliche 
eines unfinnigen Wunſches klar zu madjen. Er 
(üttelte den Kopf, entfleidete ſich, ohne länger 
zu zaudern und legte ſich nieder. 

Es war ſchon mehr als ein Monat verfloffen 
und Nargine zeigte immer noch nicht die geringjte 
Abliht zu gehen. Er war Attilio gegenüber von 
der ausgeſuchteſten Höflichkeit und bewies in 
den häufigen Geſprächen, die fie über Kunit 
pflegten, einen außergewöhnlidhen ſcharfen Ver— 
tand. Doch hatte er immer jenes hämifde 
Lacheln auf den Lippen und in den Augen jenen 
feigen, fladernden Blid, zwei Eigenſchaften, die 
ihn Attilio unwiderſtehlich verhaßt machten. 
Wenigſtens erklärte ſich Attilio mit dieſem 
Lacheln und mit dieſem Blicke den unerträglichen 
Widerwillen, den der Zwerg ihm jederzeit ein— 
floßte. 

In Wahrheit jedoch empfand er, da es 
dem Bruder ſeiner Geliebten gegenüber keine 
Eiferſucht geben konnte, eine Art Neid gegen 
ihn. Die langen Stunden, die Nargine und 
Lavinia allein am Klavier zuſammen verbrachten, 
die herzliche, geſchwiſterliche Vertraulichkeit, die 
zwiſchen beiden herrſchte, die Lockerung ſeines 
Verhältniſſes zu ihr ſeit der Ankunft des Bruders 
— all dies waren Urſachen, aus denen das 
neidiihe Übel Kraft und Stärke ſog. 

Aber wie follte er den Aufdringlichen fort: 
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Ihiden? Welchen Borwand hätte er dafür finden 
tönnen? Wie follte er ihm zu verjtehen geben, 
daß er endlih wieder nad) Rom abzudampfen 
hätte, da all jeine kalte Zurüdhaltung, jelbit 
leine Unhöflichleiten nichts fruchteten, mit denen 
er ihn während dieſes nie endenwollenden 
Monats überfhüttet hatte? 

ISnzwilden war es September geworden. 
Ein milder, Marer September, wie nie zuvor. 
Das taufendfarbige Grün der Landichaft Hatte 
nod) ſeine volle Leudtfraft, und der Himmel 
Itrahlte in reinjter Durchſichtigkeit. Doc die 
Sonnenuntergänge übergoſſen ſchon alles wie 
mit bengaliihem euer, verglühten düſter, ver- 
bluteten; und in den. friſchen Morgenjtunden 
hüllten jid) die Tleinen Täler in weiße, durch— 
lihtige Nebel, die an zarte Schleier erinnerten, 
weldhe während der Naht von den Mädjten 
der Yinlternis vergellen worden waren. Die 
glatte Spiegelflähe des Sees glid am Abend 
einem zwiſchen die Hügel verwehten, riefigen 
Rojenblatte: ein Bild, das durd) feine fat runde, 
etwas lanzettartige Form und durd) das janfte 
ih nad der Mitte zu vertiefende Rot hervor— 
gerufen wurde. Und zu den Fenſtern Attilios 
ſtieg aus dem Garten der ſüße Duft eines 
Roſenſtrauches empor. 

Er war eines Morgens allein ausgegangen. 
Der Sonntag füllte die heitere Luft mit fröh- 
lihem Glodengeläute, mit Singen und Klingen 
glüdliher Menſchenſtimmen. Auf der Dorfitraße 
unter den jonntäglid) gepußten Bauern und den 
lahenden Kindern herriäte eine ganz ungewöhn- 
lid) freudige Erregtheit. Attilio hatte in dem 
Zuftande der Berjtimmung, die der Anblid von 
Glüd und Frohlinn in dem hervorruft, der ſelbſt 
nit daran teilnehmen Tann, einen Yeldweg ein- 
geihlagen. Ziellos irrte er auf den Pfaden, 
die den See umlaufen, entlang, und ließ hinter 
li in dem feuchten Boden die tiefen Spuren 
jeiner grübelnden Zerjtreutheit. 

Bevor er in die Billa zurüdtehrte, beſchloß 
er, in den Gaſthof zur Krone einen kurzen Ab— 
iteher zu maden, da ſich jeiner bei dem Ge- 
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danken, jogleid) nad) Haufe zu gehen, ein dumpfes 
Gefühl des Widerwillens bemädtigte. 

Als er den Fuß über die Schwelle Jette, 
drang eine befannte Stimme an fein Ohr. Er 
beichleunigte feine Schritte und trat in die große 
Stube, welde dem Gaſthofe gleichzeitig als 
Empfangszimmer und zum Bureau diente. 

„O Balda, du hier?“ rief ihm mit jtrahlen- 
dem Gelihte Pierino Wlbertis entgegen, indem 
er mit offenen Armen auf ihn zu fam. 

Attilio blidte ihn Talt an. Dann fragte er: 

„Was madjt du denn hier in Pujiano ?‘ 

„Ich bin zum Bejud in Erba gewefen, bei 
dem Grafen Nirardi; und dann bin ich hierher 
gelommen, ohne, offen geitanden, zu willen, 
weshalb. Es ſcheint, daß ich deine Anwefenheit 
geahnt habe. Bilt du allein hier?“ . 

Attilio zÖögerte einen Moment, dann ant- 
wortete er: 

„Nein.“ 

„Ah,“ rief Pierino mit einem verſtändnis— 
vollen Lächeln; „du biſt hier mit ihr?“ 

dJa 

„Vollkommenes Idyll, was?“ 

Attilio zuckte mit den Achſeln. 

„Sage mal aufrichtig,“ fügte Pierino hin— 
zu, „und ohne alle Umſtände: biſt du nicht etwa 
eiferſüchtig, wenn ich zu euch köommen würde, um 
deiner Dame guten Tag zu ſagen.“ 


Attilio verſuchte zu lächeln, vermochte aber 
nur ſein Geſicht zu einer unausſprechlichen Gri— 
maſſe zu verzerren. 

Daß Albertis ihm keinen Grund für ſeine 
Anweſenheit in Puſiano hatte angeben können 
und jetzt gar dieſes Verlangen, hatten den arg— 
wöhniſchen Zweifel, der bei dem Anblick des 
Freundes in ihm aufgetaucht war, größeren Halt 
gegeben. 

„Ja, ja komm' nur, wenn du meinſt,“ ſagte 
er, eine ſteptiſche Ironie heuchelnd, „es wäre 
lächerlich, wenn id; auf eine ‚Dame‘, wie Die 
meine, eiferlüchtig wäre.‘ 

Pierino ladte. 


Kurz darauf traten jie Arm in Arm vor 
Lavinia. 

Attilio war es gelungen, während des kurzen 
Weges von dem Gaſthofe nach der Villa den 
Sturm, der in ſeinem Inneren tobte, zu be— 
ruhigen, indem er ſich an die verächtlichen Worte 
erinnerte, mit denen Lavinia von Pierino ge— 
ſprochen hatte: ‚Ein einziger Kuß von ihm würde 
ihr ſchon Übelkeit erregen‘, dadte er. Alſo? ... 

Lavinia empfing mit ihrer gewöhnlichen 
Heiterfeit den Antömmling. Sie bat ihn, mit 
ihnen zujammen zu frühjtüden, dann lud fie ihn 
zum Ejjen ein und ließ ihn zulegt nicht einmal 
am Abend fort. Mit auffallender Beharrlichkeit 
bat jie ihn, feine Abreiſe bis morgen früh zu 
verſchieben. Albertis widerjeßte ſich lange, Jagte, 
daß er dringende Gejhäfte in Mailand habe, 
daß er für fein Journal nod einen Artikel 
ſchreiben müſſe und verjidherte, daß er unmög- 
lih) bleiben könnte. Schließlich gab er aber 
doch nad). 

Attilio verbradte einen entjeßlichen Tag. 
Nie hatte er jo bittere Schmerzen erlitten. Seine 
Nerven waren fo angeipannt, jo überreizt, daB 
er die Bedeutung diefes Schmerzes nidyt mehr 
zu verjtehen vermodte. Er glaubte ſich von 
einer jo übermädtigen Gewalt von Mißgeſchicken 
niedergedrüdt, daß es ihm unfinnig erjdien, 
nad) den Urſachen zu ſuchen oder an eine Be 
freiung zu denten. Er verzehrte ſich in verhaltener 
Mut und litt, ohne zu willen wie und weshalb. 

Nah dem Frühſtück folgte er, falt mit Ge 
walt, dem Bruder Lavinias, als Ddiejer das 
Zimmer verlief. Er wollte fie mit Pierino 
allein laſſen. Eine der geheimnisvolljten Er- 
Iheinungen unferer Seele ilt jene Art bitterer 
Wolluſt des Leidens, in weldyer der Menſch den 
eigenen Schmerz zu jteigern und zu vertiefen 
ſucht. PBielleiht weil er das Bedürfnis fühlt, 
durdy Experiment die Wirklichkeit des Übels zu 
prüfen. Bielleiht weil ihm die Vernunft ein 
trügeriijhes Poftulat vorjpiegelt, demzufolge er 
glaubt, daß jedes Gefühl ein quantitatives 
Maximum nicht überfjchreitet, Jo daß er feine 
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ganze Stärke provoziert, um die Dauer abzu— 
lützen. 

Während des Abendeſſens war Attilio von 
einer nervöſen, tollen Luſtigkeit, die bei ihm 
beftemden mußte. Dann verfiel er in abjolutes 
Stillidweigen. Es war ſchon ſpät abends, als 
er eine etwas lebhafte Unterhaltung zwiſchen 
Albertis und Nargine benußend, id) Lapinia 
näberte und ihr ins Ohr flüjterte: 

„Heute naht Tomme id) zu dir... 

„Rein,“ bat jie, „heute nit. Ich bin jo 
müde! Ich bin den ganzen Tag auf den Beinen 
geweſen. Morgen ilt beſſer.“ 

Und jie blidte ihn mit ihren großen, hellen 
Rinderaugen an. 

Er wollte nit weiter darauf beitehen; 


“u 


aber er fühlte die Klamme des Fornes in feinem | 


Untlig auflodern. In diefem Augenblide hätte 
er ihr ins Geliht ſchlagen Tönnen. 

Als er in feinem Zimmer war, allein mit 
einer Eiferfucht, wurden die Qualen unerträglid). 
In Ihwindelnder Aufeinanderfolge tauchten Ber- 
dadhtsgründe, Mutmaßungen, ſchmutzige Bilder 
vor jeinem Geilte auf. Vergeblich fudte er mit 
Vernunftsgründen diefe Art geiltigen Blutſturz 
zu jemmen, der ihm verderblid) zu werden drohte. 

Er trat an das Fenſter, öffnete es und ſah 
hinaus in Die Nacht. 

Eine Traumlandfhaft lag vor feinen 
dliden; etwas jo Nebelhaftes, jo Verfhwom- 
menes, daß es eine Ausgeburt der Phantajie 
dien. Der Mond herrſchte. Er Hatte einen 
<hleier feinjten Kriltallftaubes um die Hügel 
gewoben, durch den fie nit mehr zu jein 
idienen als Iuftige, weiche, ſchattenloſe Gebilde. 
Die glatte, blaue Fläche des Sees ſchimmerte 
matt durch den Nebel, wie die Hügel; in feiner 
Mitte flimmerte ein zweiter, länglid) breiter 
Mond. 

Attilio lauſchte in das phantaſtiſche 
Schweigen dieſer wunderbaren Nacht: nicht das 
leiſeſte Geräuſch regte ſich, ſelbſt die Blätter 
hatten aufgehört zu rauſchen. 

„Jetzt iſt Lavinia vielleicht mit ihm zu— 


Aus fremden Zungen. 1905. Ban) 2. Romane 


Der Automat 101 
fammen,‘ dadte er. Unwillfürlih tauchte vor 
feinem Geilte ihr Bild auf. Sie in Pierinos 
Armen. Dod jofort verjheudte er dieſe ab- 
ſcheuliche Borftellung, indem er jid mit lauter 
Stimme die Worte wiederholte, die fie über 
jeinen Freund geäußert hatte. Dann wurde der 
Verdacht von neuem in ihm wach, lebhafter, 
deutlicher, graujamer. Sie hatte damals ge— 
logen, jie hatte immer gelogen. Dieſes uner- 
wartete Eintreffen PBierinos in Pufiano war 
zwiſchen ihnen brieflid) verabredet worden und 
lie hatten vor jeinen Augen diefe Komödie der 
Überrafhung aufgeführt. Der Betrug war offen- 
bar! Es war die natürlide, logiſche Vorbe— 
reitung des PVerrates! 

° „O die Elenden!‘“ murmelte er, von Zorn 
übermannt, und Jchüttelte die Fauſt gegen den 
iternenüberjäeten, ehernen Himmel. 

Jene unerjhütterliche, erhabene Ruhe, gegen 
die er die Schmähung geſchleudert Hatte, gab 
ihm das Bewußtjein feiner felbit wieder. Er 
30g ſich vom Fenſter zurüd und Stredte ſich, ohne 
lid) auszufleiden, auf das Bett. Dort, auf dem 
Rüden liegend, die weit geöffneten Augen in 
die Höhe jtarrend, Tehrten feine Gedanten wieder 
zu Lavinia zurüd, jenem geheimnisvollen Weibe, 
jenem bybridiihen Wejen, das ihm das Scid- 
jal vor die Füße geſchleudert Hatte; jenem 
Weſen, das unter dem Äußeren eines unwiljenden 
Kindes all die Lafter der gemeinjten Dirne ver- 
barg. Wie den Wilden vor dem tidenden Rätjel 
einer Uhr Hatte ihn eine grimme Zerjtörungs- 
wut gepadt, mit der er begann, das Weſen 
jenes Weibes zu zergliedern, jeine ganze Ver— 
worfenheit hervorzuzerren. 

Mas war jie denn? Sie war eine Seele 
ohne Moral und ohne eigenes Bewußtjein, in 
einem wollüjtigen Körper. Oder anders aus: 
gedrüdt: ein Tier in dem Körper und mit dem 
Intellefte eines Weibes. Sie wanderte aus 
den Urmen des einen in die Arme des anderen, 
mit derjelben gedantenlojen Gleihgültigfeit des 
Tierweibdhens, das jid) bei jeder Paarung von 
den gleihen Begierden Titeln läßt und deſſen 
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Triebe durch Teine moralilden oder äſthetiſchen 
Bedenken gezügelt werden. Eine ntelligenz, die 
jeder guten und edlen Gejinnung entbehrte, ver- 
modte nichts anderes, als ein foldes Geſchöpf 
noch verderbter, noch gefährlider zu maden. 

Und er Hatte gehofft, diefes Weib ent- 
fündigen zu können, in ihr das moraliſche Be— 
wußtfein wieder erweden, ihr das Gefühl des 
Guten und Anftändigen einflößen au können?! 
Armer, betrogener Tor! 

Ein Charakter, wie der ihre, war unver— 
befferli jet und immer. Lapinia war die ge- 
borene Sünderin, deren Lajter phyſiologiſche und 
piyghologifhe Notwendigkeiten waren und deren 
Natur fi) deshalb gegen jeden Beljerungs- und 
Heilverfuh empörten. . 

So war ſie und würde nie anders werden. 
Man mußte fie halt jo nehmen, wie fie war, 
und Tonnte nit mehr verlangen, als ſie zu 
bieten vermochte. 

Diejer zornige Ausbrud) feines NRationalis- 
mus hatte den Sturm jeiner Seele beruhigt, 
die Bitterfeit des Verdachtes gemildert, die Eifer: 
ſucht gedämpft, die Leidenihaft zum Schweigen 
gebradt. Einen Augenblid lang lädjelte er über 
die verzweifelte, eitle Aufregung, die eben nod) 
jein Innerſtes aufgewühlt hatte. War denn jene 
überhaupt einen Gedanken, ein Bedauern, einen 
Schmerz wert? 

Erit, als die Schläge der Turmuhr aus dem 
Dorfe dur das feierlihe Schweigen die Mitter- 
naht verfündeten, bemerfte Attilio, daß ſchon 
eine Stunde verflojjen fei, feitdem ſich die Gäjte 
in die ihnen angewiejenen Zimmer zurüdgezogen 
hatten, und zum erjten Male Tam es ihm in den 
Sinn, daß Lavinia vielleiht aud) in ihrem Bette 
allein eingeſchlafen fein Tönnte. 

„Ich bin jo müde. Ich bin den ganzen Tag 
über auf den Beinen gewelen.‘ Ihre Worte 
fielen ihm genau wieder ein. Jetzt, da er ruhiger 
geworden war, glaubte er, um ihr Geredtigfeit 
widerfahren zu lajjen, wenigitens aud) die Mög- 
lihfeit, daß fie die Wahrheit gejprochen habe, 
zulaffen zu müſſen. Er erinnerte fid) nun all ihrer 
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vertraulihen Mitteilungen, Die immer jo fühn 
und freimütig in ihrer brutalen Wahrbeitstreue 
gewejen. Er erinnerte ſich der ungetrübten Klar— 
heit jener Augen, die die Lüge nicht zu Tennen 
\dienen. Und er fragte ji, ob er denn wirklich 
hinreihende Gründe hätte, an der Wahrheit 
ihrer Worte zu zweifeln. Nein, er hatte Teine. 

Er jtieg von dem Bette herunter und trat 
wieder an das Yenlter. Ein leichter Wind Träu- 
jelte den Eupili. Der Reflex des Mondes zitterte 
auf den Waſſern, die von einem metalliſch glän- 
zenden Schimmer übergofjen Ichienen. 

In Turzen Zwiſchenräumen hauchte die 
ſchlummernde Nacht ihre weiche, von dem Dufte 
der Roſen und dem Aroma des Sees ge— 
ſchwängerte Luft, einem ———— Atem 
gleich, in ſein Antlitz. 

‚Und wenn fie nun doch dieſes Mal gelogen 
hätte?‘ dachte er. Von neuem |proßte der Ber: 
dadt in jeinem Herzen und von neuem padte 
ihn der Schmerz mit unerbittliher Graujamleit. 
Er mußte ji) vergewiljern, ob fie wirklich allein 
in ihrem Zimmer jchliefe, oder ob fie. 

Er preßte das Ohr an die Wand, die ihn 
von ihr trennte, und horchte mit verhaltenem 
Atem: nidts war zu hören, gar nidts. 

Das Berlangen, ſich zu vergewiljern, ließ 
ihn nit mehr los. Mit Ddiejer Unruhe, mit 
diejem Zweifel wäre es ihm nie gelungen, jebt 
einzuldhlafen, nie gelungen, |päter zu vergelien 
und die Eiferfudt zum Schweigen zu bringen. 
Nur eine logiſche und praktiſche Löfung gab 
es: ji) ‚de visu‘ zu überzeugen, ob fie ihn be 
logen hätte und betrüge. Und für die Löfung 
drängte die Seit. 

Uber der Gedante, dieſe mißliche Unter: 
ſuchung unverzüglih ins Werk jegen zu müſſen 
und die Vorjtellung der mögliden Folgen ließen 
ihn unſchlüſſig und ratlos zaudern. Und wenn 
lie nit allein in dem Zimmer war? Er würde 
lid Uuge in Auge dem anderen gegenüber be- 
finden. Was würde dann gejhehen? Weld 
größeres Recht Hatte er auf dieſes Weib als 
ein anderer? Sie war feine Geliebte; aber 
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fonnte jie nit taufend andere haben, taujend, 
die jid) alle in derjelben Lage befanden wie er. 
Er hielt fie aus und lebte mit ihr zujammen, 
das war zweifellos ein gewidtiger Titel, den 
er vor allen voraus Hatte, ganz bejonders vor 
Wlbertis, der fein Gaſt war. Aber wenn zwei 
Männer fi) unter ſolchen Umjtänden gegenüber: 
ttehen, fo gab es, in Ermangelung einer Waffe, 
die er nit bejaß, fein anderes perjönlidhes 
Schutzmittel, als die Kraft der Mustel und die 
<tärfe des Willens. Pierino war bedeutend 
tärfer und felbitbewußter als er. O! Wenn 
er doch eine Waffe gehabt hätte! Die rechtliche 
und moraliſche Machtloſigkeit feiner Eiferſucht, 
die Schwäche ſeines wehrloſen Körpers warfen 
ihm immer neue Hinderniſſe in den Weg. Auf 
das Fenſterbrett gelehnt, zauderte er immer noch, 
die endgültige Entſcheidung zu treffen. 

„Du mußt dich überzeugen!“ Er brachte 
alle die furchtſamen Einwürfe zum Schweigen, 
die ihn bis jetzt gelähmt Hatten, und wieder— 
holte ih) automatifcd einige Male den Ausdrud 
diejer Notwendigleit: 

„Du mußt did überzeugen!“ 

So flößte er ſich mit einer Phraje Willen 
ein, wandte ſich von dem Fenſter nad) der Tür, 
ohne einen anderen Gedanken zu fallen. 

Der Gang war [todfiniter. Tajtend durch— 
ihritt er ihn bis zur Tür, die in Lapinias 
Zimmer führte. Während er die kurze Strede 
in der Dunkelheit zurüdlegte, blitte plößlid für 
einen Augenblid eine Erinnerung in ihm auf: 
jene legte Nadt in Campiglio. ... Anna! O, 
warum war er nicht immer bei ihr in Modena 
geblieben ?!! | 

Als er vor der Tür angelommen war, blieb 
er itehen. Dann drüdte er ſachte mit der Hand 
dagegen und bemerkte, daß fie nur angelehnt 
war. Behutjam öffnete er und trat herein. 

Die Duntelheit war wegen der herunter- 
gelajjenen Jalouſien und der geſchloſſenen Läden 
nit weniger dicht als in dem Gange. Ein tiefes 
Schweigen herrſchte, jo daß XAttilio glaubte, 
Lavinia fhliefe. Auf den Zehenſpitzen trat er 
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bis dicht an das Bett heran. Er Tannte die 
Stellung der Möbel jo genau, daß er an nidts 
ftieß. Ohne aud nur das geringfte Geräufd) 
zu verurladden, näherte er jih dem Bette, bis 
er das Kopftilfen berührte. So kam er zu ihr 
in den Nächten der Liebe und beugte id), ehe 
er id an ihre Seite lagerte, über fie, ihr Ge- 
liht zu küſſen — Tange. 

Das drüdende Schweigen beunruhigte ihn. 
Zaltend glitten jeine Hände über das Killen, 
um ihre Haare zu berühren. Das Kiljen war 
leer. Mit einer Trampfhaft zudenden Bewegung 
fuhren feine Hände unter die Bettdede. Das 
Bett war leer. 

Das Bett war verlalfen. 
nit da! 

Um den Qualen des Fweifels ein Ende zu 
maden, ſuchte er auf dem Nachttiſch die Streidy- 
hölzer und entzündete raſch die Kerze, deren 
Dodt faum angebrannt war. Es dauerte ziem- 
lid) lange, ehe jie hell genug brannte, um das 
Zimmer zu erleudten, und in feiner Ungeduld 
ftieß er mit gedämpfter Stimme einen wilden 
Fluch aus. 

Kaum hatte das Licht feinen Schimmer ver: 
breitet, jo fielen Attilios Augen auf Lapinias 
Kleider, die unordentlid” auf einem Stuhle 
lagen. Sie hatte aljo unbelleidet das Zimmer 
verlajfen. Der Verrat Tonnte nicht klarer, nicht 
offenfundiger ſein! 

Mie zu Stein geworden blieb er neben 
dem Bette jtehen, mit gläjernen Augen, die un- 
beweglih auf jene Kleider jtarrten, und mit 
balbgeöffnetem Munde. Aber er litt falt gar 
niht mehr. Für derartig ſchwache Seelen ift 
die Gewißheit, ſelbſt der ſchlimmſten Voraus— 
legung, immer unvergleihlid) weniger jchmerz- 
lid) als der Zweifel. 

Als er fih von der Überraihung erholt 
hatte, lächelte er jogar ironiſch und ſchüttelte 
den Kopf. Er lädelte über Lavinia und über 
ſich ſelbſt. Dann fragte er ji) mit ziemlicher 
Ruhe, was nun zu entidhließen fei. 

Sie war ſicher bei Albertis. Tod Attilio 
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dachte nit einmal an die Möglichkeit, jih nad) 
dejfen Zimmer zu begeben, um fie zu überrajcdhen. 
Die Bedenken, die ihn hatten zögern lafjen, ehe 
er ji) in Lavinias Zimmer gewagt hatte, wurden 
jegt lebhafter als vorher in ihm wad) und wider- 
legten fich energild) dem bloßen Gedanten eines 
folgen Planes. Sie hier zu erwarten und jie zur 
Rede zu ftellen, wenn fie zurückkam, nod) feudht 
und heiß.von Pierinos Küſſen, widerjtrebte ihm. 
Was ſollte er alfo tun? 

Die Unentſchloſſenheit hatte ihn immer noch 
in die Stellung der Betäubtheit gebannt. Da 
er die beiden Berräter nidht überraſchen wollte, 
und es ihm widerjtrebte, Lapinia zu erwarten, 
blieb ihm nichts anderes übrig als in fein eigenes 
Zimmer zurüdzufehren und den Morgen zu 
erwarten, 

„Sa,“ ſchloß er jeine Betrachtung, fait ſtolz. 
„Auf morgen! Ich ſtelle jie zur Rede, zwinge 
lie, die Wahrheit zu bekennen; und dann jage 
id) fie zum Teufel.“ 

Nahdem er diefen großen Entihluß gefaßt, 
verwilchte er jede Spur, die feine Anwejenheit 


in dem Zimmer hätte verraten Tönnen, löſchte 


das Licht aus, zog ſich mit unendlider Vorſicht, 
damit ihn niemand hören fönnte, in jein eigenes 
Zimmer zurüd und legte ſich nieder. ... 

Am Morgen erwadte er jpäter als ge- 
wöhnlich, da er ſich nad) jener bitteren Ent- 
dedung noch lange ſchlaflos auf feiner Ruheltatt 
gewälzt hatte. Pierino war ausgegangen, um 
vor feiner Abreije nod einen Spaziergang zu 
maden und Lavinia Tehrte gerade in dieſem 
Augenblide von ihrem Morgenritt zurüd. 

Sie [dien ſchöner und friiher in dem eng- 
anliegenden, dunfelblauen Reitkleide. Während 
der Diener das Pferd an der Hand in den Stall 
führte, Tieß fie mit einer leichten und raſchen 
Bewegung die Neitgerte durch die Luft ſauſen 
und vergnügte ſich damit, dem ziſchenden Pfeifen, 
das jedesmal darauf folgte, zu laujden. 

Als fie ihn erblidte, kam fie fröhlid auf 
ihn zu, mit den Händen ſchon von weiten 
grüßend. Ihre Augen und ihre Lippen ladten. 
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„Guten Morgen, Automat! Du madjit jetzt 
im Herbit des Morgens den Maulwürfen Kon: 
kurrenz.“ 

Attilio runzelte die Stirn und ſagte mit 
unterdrüdter Stimme: 

„Ich habe mit dir zu ſprechen. 
weiter hierher!“ 

Er zog ſie in die Nähe der Efeulaube, 
gegen die Gartenmauer, die nach dem See 
hinausging. 

„Was iſt denn?“ fragte ſie gedankenlos. 

„Wo biſt du heute nacht geweſen?“ 

Lavinia ſah ihn mit Aufmerkſamkeit an. 
Dann fragte ſie, ohne die Faſſung zu verlieren: 

„Wann, heute nacht?“ 

Attilio zitterte. Er padte ihr Handgelenk 
und wiederholte mit ausbrechender Heftigkeit: 
„Wo biſt du geweſen, heute nacht?“ 

Mit einer wilden Bewegung befreite ſie ihr 
Handgelenk von ſeinem Griff. 

„Was ſoll das heißen?“ fragte ſie, einen 
Schritt zurüdtretend. 

„Alſo,“ beſtand Attilio mit heiſerer Stimme. 

„Ah! Sie ſind in meinem Zimmer geweſen, 
um mir aufzupaſſen. Und vielleicht, weil Sie 
mich nicht gefunden haben, glauben Sie das 
Recht zu haben, in dieſem Tone mit mir zu reden? 
Nein, mein Herr, ich antworte Ihnen nicht.“ 

Attilio näherte ſich ihr von neuem. 

„Geh, antworte, wo biſt du geweſen?“ 
fragte er faſt flehend. 

„Wo ich geweſen bin? ... 


Komm 


Ab, ſieh da, 


‚gerade Nando,' rief fie, fi) nad) einem Fenſtet 


des erjten Stodes umwendend, von weldyem aus 
der Zwerg bleich und aufmertjam der Szene bei» 
wohnte. 

„Fragen Sie ihn doch gefälligit,‘ fügte lie 
hinzu und madte Anftalt, ſich zu entfernen. 

„Lavinia! Lavinia!‘“ rief er und näherte 
ih ihr, um fie zurüdzubalten. Plötzlich blieb 
fie ftehen und rief nad dem Fenſter hinauf: 

„Nando, wo halt du mid heute nadt ge 
jehen, als du an das Fenſter Tamjt ?“ 
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„Unten, im Garten,“ erwiderte Nargine, 
ohne zu zögern. 

„Gewiß. Ich Lonnte nit einidhlafen und 
jo habe id meinen Sclafrod übergeworfen und 
bin hinuntergeftiegen, um ein bißchen friiche Luft 
zu atmen. Auch Ihrer Eiferjuht mußte ih ja 
eines oder des anderen Tages gewärtig fein; 
aber wenigitens bei einer pajjenderen Gelegen- 
heit. Ihr Männer feid alle gleih: Egoijten und 
noch jhlimmer Toren! ... 

Lavinia hatte dieſe Worte raſch und nervös 
hervorgeſtoßßen. Dann maß fie ihn von oben 
bis unten mit einem mitleidigen Blide und trat, 
ein verächtlihes Lächeln auf den Lippen, hod)- 
aufgerichtet in das Haus. 

Bermwirrt blieb Attilio zurüd. Als er die 
Augen zu dem Fenſter erhob, erblidte er den 
Zwerg, der ihn von dort aus beobadtete und 
ihm mit dem ergebungsvollen Ausdrud eines 
Opferlammes zulädelte. 


XIV. 

Das Gewitter, das die EiferJuht während 
der Naht in Attilios Seele zufammengebraut 
hatte und das jih am Morgen mit jo matten 
Bliten und fo ſchüchternen Donnerſchlägen ent: 
laden hatte, war in die träge Ruhe des Land- 
hauſes gefahren, wie einer der Wollenbrüche, 
die im Sommer auf die dürren Felder nieder- 
prajleln. Sie reinigen die Luft, fühlen den 
brennenden Boden und wirlen für einige Zeit 
erfriſchend und Träftigend. 

Eine halbe Stunde nad dem Wortwechſel 
an der Gartenmauer hatte Lapinia ſchon ihre 
gute Laune wiedergefunden, wie wenn nidts 
lie geftört hätte. Ihre leichtfinnige Natur ließ 
id nicht lange von einer unangenehmen 
Stimmung unterjoden. Sie war mit einer fo 
beneidenswerten Vergeßlichkeit, mit einer jo ge- 
ſunden Reizbarleit begabt, daß alle Eindrüde 
auf ihre Nerven kaum länger nachwirkten, als 
es durch die Dauer des äußerlichen Anſtoßes, 
der fie hervorgerufen, nötig war. 

So Tam ſie von jelbit auf den Gegenitand 
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zurüd, da es den Anſchein hatte, als ob XAttilio, 
der ih, wenn aud nicht überzeugt, jo doch 
überwunden fühlte, nicht mehr davon jpredhen 
und feinen Zorn und feinen Berdadt für fid 
behalten wollte. 

Als Pierino von jeinem Spaziergang heim: 
fam und ſich alle in dem Salon im Erdgeſchoß 
zujammenfanden, wandte ji) Lavinia an den 
Gaſt und erzählte ihm in drolligfter Weiſe den 
Auftritt, den Attilio ihr während der Nacht 
vorbereitet hatte. Attilio verſuchte vergeblid, 
lie zu unterbrechen, zu berichtigen, zu beſchönigen, 
ih) zu entſchuldigen. Doch die Heiterfeit, die 
diefe Beichreibung in Albertis bervorrief, ließ 
ihn ſchließlich lachend davon abitehen. 

„Run ſchön,“ rief er, die Achſeln zudend, „ich 
werde unrecht gehabt haben! Aber du hättejt 
es genau ebenjo gemadt, Pierino ...!“ 

Während fie im Wagen auf der Straße 
nad) Erba entlangrollten, verjudte Attilio noch— 
mals, den Freund zur Rede zu jtellen und ihm 
mit geſchickt geheudelter Gleichgültigfeit ein Ge: 
ftändnis zu entloden. Als Pierino jedoch ge: 
wahr wurde, daß ſein Verdacht ernitlid auf ihn 
gefallen war, brad er in ein jo unbändiges 
Gelädter aus, daß jelbjt ein Lächeln über das 
unerjhütterlid ernſte Geſicht des Kutſchers 
huſchte. Dieſer letzte Verſuch ſchien Attilio end- 
lich überzeugt und beruhigt zu haben. Als er 
nach Hauſe kam, war ſein Argwohn faſt gänz— 
lich verſchwunden und es kam ihm nun vor, 
als wenn er ſich ungewöhnlich frei und zufrieden 
fühlte. 

Nach Pierinos Abreiſe geſtaltete ſich das 
Leben in der Villa wieder wie früher, ruhig, 
gleichmäßig und müßig. Auch hatte Attilio ſich 


jetzt darin ergeben, das ihm widerliche Geſicht 


des Zwerges um fih zu Haben. Die Tage 
Ihwanden in beharrlider Eintönigfeit dahin, 
ohne Erwartung eines Wedjjels oder einer Neuig- 
feit für den fommenden Morgen. 

Die Beziehungen zwilden Attilio und La- 
pinia begannen jih nad) jenem Turzen Zwie— 
Ipalte, den fie auf jo einzig komiſche Weije bei- 
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zulegen gewußt hatte, wieder etwas zu bejjern 
und enger zu fnüpfen. Es war wie eine Art 
Spätjommer, der ihre erſchlafften Seelen und 
Körper während des Herbites ihrer Liebe noch 
einmal für furze Zeit erwärmte. Doch es war 
bei Attilio weniger die eigene Leidenſchaft, die 
diefe Auferftehung der Gefühle ſchuf, als die 
Leidenihaft Lapinias, der er fi) von neuem 
widerjtandslos unterwarf. 

Eine unerflärlihe Sehnjudt, ein Gefühl der 
Unzufriedenheit, eine fieberhafte Ungeduld 
madten ji) von Tag zu Tag ſtärker in ihm 
geltend. Die dunfle Woge des Bedauerns, der 
Wünſche, flutete immer drohender in feinem 
Geilte. 

Diefe wenigen Monate eines Landaufent- 
haltes zulammen mit Lavinia waren für ihn 
wie ein Rauſch gewejen, wie ein Träumen mit 
offenen Augen, in dem er fi) ſelbſt ganz und 
gar vergejjen hatte. Jetzt dämmerte langjam 
und mübhjelig das Erwaden herauf. Nah und 
nad) enthüllte ji) ihm fein Geheimnis, indem 
er den Blid in die tiefiten Tiefen feiner Seele 
kehrte, um Dort ſein ureigenjtes Wejen, feine 
erihöpften, aber immer nody lebendigen In— 
itinfte wiederzufinden. Er erwadte aus jenem 
Traum, jo wie er gewejen, unverändert: mit 
den ewigen, jähen Enttäujcdhungen von all dem, 
was ihn angezogen, was er errungen hatte; 
mit den ewigen, unltillbaren Begierden nad) 
dem, was ihm entgangen war. 

Der Jüßelte, köſtlichſte Trank verwandelte 
id) in feinem Munde mit einem Sclage in ein 
bitteres, äßendes Gemiſch; während jede Flüſſig— 
feit, die ihm vorenthalten wurde, auf jeine 
Einbildung denjelben furdtbaren Zauber aus- 
übte, den das frilhe, ſprudelnde Quellwaſſer 
auf einen Verdurſtenden ausübt. 

Und jet wurde in Attilio Valda der Ge— 
dante an feine Kunjt wieder wad, die Reue, 
Mauredi jo treulos verlajfen zu haben, nicht mit 
ihm in die Berge gegangen zu fein, und das Be- 
dürfnis, in die Stadt, zu ſeinen Beihäftigungen, 
in fein Heim, zu feinen Studien zurüdzufehren. 
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Für das Weib, mit dem er zujammen lebte, enıp: 
fand er in feinen jhlimmen Stunden nidts als 
dumpfen Groll, den phyſiſcher Etel ihm einjlößte, 
und der genährt wurde durd) ein gehäfliges Ge- 
fühl der Auflehnung und etwas wie das Ber: 
langen ſich zu rächen, wie wenn jie ihn mit Ge— 
walt weit fort von dem Orte des Heils gejchleppt 
hätte, um feine Kräfte zu zerjtören, feinen Willen 
zu vernichten. 

Der Wunſch, ſich zu befreien, dieje dDrüdenden 
MWeiberfetten zu zerbreden, beihäftigte jeßt un: 
aufhörlid) feine Gedanten. Fort wollte er! Er 
war jenes geilen, nußlofen Lebens, jener ent: 
nervenden Küſſe, jenes unwürdigen Mühig- 
ganges fatt, überſatt. Er empfand jene jonder- 
bare Bellemmung, die die öde Unterhaltung 
ſchwatzhafter Menſchen einem geiltig höherjtehen- 
den unerträglid madt, der dazu verdammt it, 
lie aus Anjtandsrüdjihten und Höflichkeit an- 
zuhören und daran teilzunehmen. 

Uber der Gedanke an die Abreiſe flöhte 
ihm immer einen geheimen Screden ein. Bor 
allem jcheute er fid) davor, Lapinia von feinem 
Entfhluß in Kenntnis zu fegen, und vor der 
Aufnahme, die fie einer folden Mitteilung be 
reiten würde. Außerdem kam der Gedante an 
all feine Saden, an feine Pferde, feine beiden 
Magen, die noh nidht einmal bezahlt waren, 
und die er natürlich nit der Caſauri überlaffen, 
fondern für fi behalten wollte. Durch dieſes 
Schwanten zwiſchen dem Wunfche und der Scheu, 
ihn zu verwirklichen, verzögerte er die Entſchei— 
dung von Tag zu Tag, immer entidloffen, 
morgen zu tun, was er heute nicht getan hatte, 
immer bereit, nod) einmal aufzufdieben, was er 
am Tage vorher jhon aufgehoben hatte. 

In diefem ewigen Hangen und Bangen, das 
aufreibender ilt als das ſtarre Feſthalten an 
einer dee, verlor er jede Widerftandstraft, ver- 
zehrten ſich die letzten Reſte feiner geijtigen 
Stärke. Von dem Kampfe, der in feinem Innern 
tobte, ganz in Anſpruch genommen, ließ er ſich 
in allen Außerlichleiten des tägliden Lebens 
wideritandslos und verdroffen vorwärtsftoßen 
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wie ein Kind, oder bejler wie ein Idiot. Unge- 
ahtet des Hafjes, der in feinem Herzen gegen 
Lavinia wucherte, ſchien ihm jedes ihrer Worte 
ein Befehl. 

Sie hatte immer eine gewiſſe herrijhe Art 
zu fprehen gehabt, einen gebieteriihen Ton, der 
auf die Männer ſeltſam entgegengefegte Wirkun— 
gen ausübte. Entweder blinden Gehorjam oder 
jähes Aufbäumen. In XAttilios gegenwärtigem 
Gemütszuftande war ihr Wort allmädtig. Er 
beugte fi) und unterwarf ſich ihm deſto gefügiger, 
je weniger er fi) deilen bewußt war. 

Nur mandjmal, wenn ihm feine ganz erbärm- 
lide Unterwürfigfeit zum Bewußtfein fam, oder 
wenn der Haß heiß in ihm aufloderte und die 
Unentfhloffenheit zum Schweigen bradjte, ver- 
juhte er einige Zeit lang Widerftand zu leilten. 
In folhen Augenbliden ließ ihn ſchon der Scerz- 
name ‚Automat‘, mit dem Lapinia ihn jtets und 
tändig, außer in den zärtlihen Momenten, 
nannte, vor Wut zittern. 

„Mein Name ift Attilio,“ rief er, „und id) 
will nit, daß man mid) anders nenne.“ 

Denn diefer Scherzname klang ihm härter 
als ein Schimpfwort, fräntte ihn mehr als jede 
Beleidigung. Er traf ihn an feiner empfindlid) 
ten Stelle, an jener großen Wunde, die weder 
das Alter noch die Erfahrung hatten heilen 
Innen. In feinen lichten Augenbliden ſchien es 
ihm, als ob ihn diefer Name umijtride und mit 
einer Bedeutung durdhtränte. 

Diefe flüchtigen Momente tlaren Bewußt- 
ſeins dauerten jedoch nie lange, und bald fant 
et wieder, überwältigt von der Eitelkeit feiner 
Gedanten, von der Ohnmadt feiner Wünfdhe, 
in die ftumpffinnige Paffivität, in die automa- 
tiſche Trägheit, wie vorher, mehr als vorher. 

Er wurde wieder der Automat und trug wieder 
voll Ergebung ſogar den Namen. 


XV. 
Nah einigen trüben Tagen, in denen der 
Herbitregen die ganze Landſchaft verjchleiert und 
durdnäkt hatte, war der Oktober wieder heiter 
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und warm geworden, heiter und warm wie im 
Yrühling. Raſcher verfanf die Sonne hinter den 
Hügeln von Erba und Inverigo; aber die Gluten 
des Unterganges wurden intenfiver, phantafti- 
Iher, mannigfaltiger in ihren WAbtönungen. 
Manchmal verwandelte fi) der klare Himmel 
in gleißendes Gold und falt jtrahlenlos ſtarb 
die Sonne wie auf dem prunfenden Grunde 
eines Byzantiner Gobelins; mandmal lagerten 
lid) die Nebel jtreifenförmig gen Weiten: Luft 
und Waller begannen ſich in wunderbar zarte 
Mifhungen von Purpur, Karmin, Safran, Roſa, 
Orange, Violett zu fpiegeln, in Tönen, die, in- 
einander verfchmelzend, ji) mit reißender Ge— 
I\hwindigfeit zu großartigen Karbenharmonien 
vereinigten und wieder auseinander floffen, wie 
die klingenden Harmonien einer gewaltigen 
Mufit. 

Solche Schaufpiele rifen in Attilio wieder 
den Maler wad). Auf der Mauer am Ufer des 
Sees ſitzend, beobachtete er fie voll [hwermütiger 
Bewunderung und fuchte im Geifte die Miſchun— 
gen der Farben, die am beiten einen folden 
Connenuntergang hätten wiedergeben Tönnen. 
Das Bedürfnis, Pinjel und Palette zu ergreifen 
und ſich unverzüglih an die Arbeit zu maden, 
wurde dann übermädtig in ihm; all fein Mal: 
gerät hätte er dort bei jid) haben mögen, um 
Schnell jene dämmernden SHerbitlandidhaften, die 
ihn am meiften fejjelten, auf die Leinwand zu 
bannen. Doc er hatte in der Eile der Abreife 
nidts von allem, was er für feine Kunjt ge— 
brauchte, mitgenommen, und [päter aud nicht 
daran gedacht, es fi) von Ceſare ſchicken zu laſſen. 
So mußte er ſich denn mit der Beobadjtung 
und mit der Phantafie begnügen; und dieſe ge- 
zwungene Untätigteit war ein neuer Grund, um 
feine Unzufriedenheit und feine Berbitterung zu 
vermehren. 

Eines Abends hatten XAttilio, Lavinia und 
Nargine einen Ausflug nad) Bojilio gemadıt, 
einem kleinen Flecken, dejjen dunfle, ſchattige 
Häufer fit auf einer leihten Bodenerhöhung 
geradeüber von Puſiano, zujammendrängen. 
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Nachdem fie im legten Dämmerlidte durch die 
halbdunklen Dorfjtraßen gewandelt, jtiegen fie 
langfam und verdroffen, Lavinia am Arme bes 
Zwerges, Attilio allein, mit den Händen auf 
dem Rüden, gejenttem Haupte und die Augen auf 
den Boden geheftet, zum See hinab. 

Kein Grashalm bewegte fi), Tein Blatt der 
verfrüppelten, jeltfam geformten Maulbeerbäume 
in den Gärten, fein Gipfel der halbnadten Pinien 
vor den Pillen. Glatt und dunkel lag ber 
See, wie eine große polierte Metallplatte. Am 
Himmel blintten nur einige wenige Sterne, Die 
hin und wieder Hinter einem leihten Wolten- 
vorhang verſchwanden, fo daß fie wie Lleine, 
leuchtende Augen unter den zudenden Lidern 
blinzelten. Grabesitumme Ruhe, erwartungs- 
volles Schweigen war herabgejunten. 

Cie beitiegen die Fiſcherbarke, die jie her: 
geführt Hatte. Attilio ließ ſich allein vorn in 
dem Boote nieder, während Lavinia und Nar- 
gine hinter dem Ruderer am Steuer Plaß 
nahmen. Saum Hatte die Barke, durd) einen 
fräftigen Fußtritt abgejtoßen, das Ufer ver- 
lajien, jo begann der alte Fiſcher ſich in Die 
Riemen zu legen. Der Takt der taudenden 
Ruder und das langjame SHerabtropfen des 
Waſſers, wenn fie wieder emporkamen, hatten 
etwas fo unjäglid Mattes, fo unausjpredlid) 
Erichlafftes, jo ohnmädtig Geiles, das ein Ge— 
fühl des Mitleids und des Ekels erregte. Attilio 
lauſchte; feine Seele verjant immer mehr in 
Melandolie; aufmerffam hafteten jeine Augen 
auf der blanten Fläche des Sees, die der Kiel 
der vorwärtsgleitenden Barle in ſchwache, ſchräge 
Wellen brad. Er überließ ſich ganz der Schwer- 
mut Ddiefer Stunde, diefes Schweigens, Ddiejes 
eintönigen, beharrlihen Rhythmus, der alle Ge— 
danken einjdhläferte. Dod) nein, ein Gedante war 
in ihm fo unbeltimmt, fo innig mit feinen Sinnen 
verlnüpft, daß es Gedante nidht mehr fchien: 
das Gefühl feiner Einfamleit, feiner Eitelteit, 
feines winzigen Ichs, das ſich unnüß in dem 
großen Weltall verlor. 

Lavinia begann zu fingen, wobei fie id 
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von Zeit zu Zeit mit den harmonischen Allorden 
einer Gitarre, die jie auf den abendlichen Aus 
flügen immer mit fi führte, begleitete. Sie 
fang eine Serenade, die der Zwerg in vielen 
Tagen für fie fomponiert hatte. Es war eine 
leltfam düftere Melodie, aus der die Seele eines . 
Künitlers Jhluchzte, all das Weh einer von den 
\hmerzlidyjten Erniederungen zerrijfenen Menſchen⸗ 
jeele. Lapinias ſchöne Stimme tönte durch das 
weite Schweigen, ſchwoll und rang fid) empor, 
auf ihren Schwingen die Seele durd die finitere 
Naht hinauf zu jenen Ddüjteren, unerforſchten 
Höhen tragend. 

Die Empfindung diefes Geſanges war fo leb: 
haft, jo intenfiv, daß fie fait Pein bereitete. 

Warum wedte diefe ſchmerzgequälte Mufit 
in Attilio die Erinnerung an den fernen, einfamen 
Vater? Und warum bewegte ihn dieje Erinne: 
rung fo tief, daß in feinen Augen eine Träne 
zitterte ? 

TDuniles Gewölf 320g am Himmel empor. 

Tichte Nebelihwaden ballten fi zu Haufen 
am Horizont und verdedten nad) und nad) den 
heiteren Himmel. Ein feudter Wind lief über 
den See, und das Sdilf am Ufer begann ge: 
heimnisvoll zu raſcheln und ſich boshafte, ge 
\hwäßige Gedichten zuzuflüjtern. Plöglid tik 
ein beftiges Auffprigen des Waſſers Attilio aus 
feiner jchwermütigen Berfuntenbeit. Wenige 
Meter vor ihm erſchien fetundenlang ein dunller, 
unbeftimmter Körper an der Oberflähe und — 
verihwand. Nur einige ſchwache Wellenkreiſe 
tanzten noch über dem Wafler und berührten 
fait das Boot. Dann wurde die Oberfläde 
wieder glatt, bewegungslos wie vorher. 

‚Bielleiht eine arme Kreatur, die vergeblich 
dem Tode zu entjliehen fudhte‘, dachte er traurig. 
Eine grenzenlofe Mutlofigfeit bemädtigte ſich 
feiner und ſtumm ſank er wieder zujammen, um 
dem Gejange Lapinias zu laufen, deren Stimme 
fi) mit den Mlagenden Lauten der Gitarre und 
den taftmäßigen Schlägen des Ruders vermählte. 

Als fie in Puſiano landeten, begannen die 
eriten Regentropfen zu fallen. Das Dorf jhlief, 
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ſchwatz und ſtumm. Ein einziges erleuchtetes 
geniter goß einen matten Lichtfhimmer auf die 
Blätter eines Maulbeerbaumes. Die feuchten 
Heuhaufen, die in der Nähe der Billa aufge- 
ihidtet waren, füllten Die Luft mit einem weichen, 
ſäuerlichen Dufte. 

„36 bin fo müde heute!“ murmelte Lavinia, 
indem fie mühblelig die wenigen Stufen, die zum 
Garten binaufführten, emporftieg. 

„Und id fo traurig!“ fügte Attilio mit 
matter Stimme hinzu. 

Der Zwerg kam als leßter. Auch er fchien 
bedrüdt und befümmert und ließ den großen 
Kopf bis auf die Bruft herabhängen, als lalte 
der Gedanke an feine eigene Mißgeltalt zu ſchwer 
auf ihm. 

Sie zogen ſich falt fofort in ihre Zimmer 
wrüd. Der ſchlaftrunkene Diener entzündete die 
Kerzen, fohritt ihnen voran die Treppe hinauf 
und wünſchte ihnen mit heiferer Stimme gute 
Naht. Niemand antwortete, nicht einmal, ganz 
gegen jeine Gewohnheit, der Fwerg. 

Als Attilio allein in feinem Zimmer war, 
iheute er fich, in der Gemütsverfafjung, in der 
er jih befand, jofort ins Bett zu gehen. Er 
fürdtete nicht einſchlafen zu fönnen und gedadjte 
deshalb die Zeitungen, die mit der Abendpojit 
angelommen waren, zu lefen. Er fudhte fie auf- 
merlfam in dem ganzen Zimmer. 

Der Diener legte fie ihm jonjt immer auf 
den Nachttiſch, wo fie meift unberührt bis zum 
nächſten Morgen liegen blieben. An jenem Abende 
— modte der Diener fie nun vergelfen haben 
oder modhten fie nit angelommen fein — gerade 
an jenem Abende, an dem er fie jo gern gelefen 
hätte, waren fie, zum erjten Male, nit da. 

Mit einer bei ihm ungewöhnliden Hart- 
nädigleit nahm er das Licht und ftieg in das 
Erdgeſchoß Hinab, um zu fehen, ob fie in dem 
Salon geblieben wären. | 

Auch dort waren fie nidt. 

Argerlich, dieje feine unfhuldige Laune nidt 
befriedigen zu können, lehrte er nad) oben zurüd. 
Er glaubte, daß es ihm nicht gelingen würde, ein- 
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zufhlafen und fürdtete ſich vor diefer Melan— 
Holie, die ihm durch den Körper bis in die 
Knochen zu dringen fhien. Er verfudte in dem 
Zaine, feinem ftändigen Begleiter, dem einzigen 
Bude, das er von Mailand mitgenommen hatte, 
zu blättern; aber bald wurde ihm bei der in- 
tellettuellen Schwäche des Trübfinns dieſe [chwere 
Leltüre unerträglid. 

Wer weiß, wo die Abendzeitungen fid) ver- 
itedt haben modten? Ob fie niht angelommen 
waren? Unmöglid. Das war nod) nie vor- 
gefommen. 

Sicher Hatte fie der Diener in der Taſche 
behalten oder aus Unaufmerkſamkeit in ein an- 
deres Zimmer gelegt. 

Bielleiht in Lavinias, das dem feinen am 
nädjlten war? Es war das Wahrfdeinlidite. 

Attilio Jah nad) der Uhr. Es war nod 
nit ganz halb zehn. Und er hatte gedacht, daB 
es ſchon viel fpäter fei! Da nod nit einmal 
eine halbe Stunde verfloffen war, feitdem jie 
in ihre Zimmer gegangen, dachte er, daß Lavinia 
vielleiht nody munter fei und er fie, wenn er 
hinüberginge, nit jtören würde. 

Er ergriff wieder das Licht und verließ 
zum zweiten Male das Zimmer. 

Er fand die Tür zu Lavinias Zimmer nur 
angelehnt und ſah, daß es innen duntel war. 
Er podte leife an, jtedte dann den Kopf hinein 
und fragte mit gedämpfter Stimme: 

„Schläfſt du?“ 

Er laufdte. Keine Antwort. 

„Lavinia, fchläfit Du?“ fragte er etwas 
lauter nad) einem Augenblide. 

Ta aud jet feine Antwort erfolgte, 309 
er den Kopf zurüd und wandte ſich um, in Der 
Abſicht, in fein eigenes Zimmer zurüdzufehren. 
Uber der beharrlihe Gedante, die Zeitungen zu 
ſuchen, ließ ihn fofort dieſe zarte Nüdjicht bereuen. 
So geräufhlos wie möglid) öffnete er die Tür 
und trat hinein. 

Das Zimmer war leer; das Bett unberührt; 
ihre Kleider unordentli auf einen Stuhl ge- 
worfen, wie das eritemal. 
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Mas bedeutete das? 

Heute konnte fie fiher nit in dem Garten 
fein, denn es regnete in Strömen und man 
hörte von innen den Regen gegen die Jaloujien 
trommeln und den See peitidhen. 

Unten war fie nicht, font hätte er jie dod) 
getroffen. Selbit, wenn fie nad) ihm hinunter: 
gegangen wäre, hätte fie an feinem Zimmer vor- 
bei gemußt, Jo daß er ſie gehört hätte. Wo 
fonnte fie alſo fein? 

Unbeweglid) und nachdenklich war er einige 
Sekunden jtehen geblieben; dann trat er in den 
Gang hinaus und lauſchte dort mit dem Lichte 
in der Hand, die Augen auf die dunkle Treppe 
geheftet. 

Nichts war zu hören als das Tiden der 
Pendeluhr, das ſchwer und eintönig von unten 
aus dem Borzimmer, ein leijes Echo erwedend, 
emporflang, und von überall, wie aus weiter 
Ferne das Rauſchen des unaufhörlidhen NRegens. 

Auf den Fußſpitzen ſchritt er den Gang 
entlang, mit der Abſicht, die Balkontür zu öff- 
nen und Lapvinia‘ zu rufen, falls fie troß Des 
ſchlechten Wetters wirflid in den Garten hinab- 
geltiegen fein follte. Sie hatte oft jo wunder: 
lie Launen, daß man bei ihr nichts für unmög- 
lid) halten konnte. 

Als er jedody an der Tür des Zwerges vor- 
beitam, glaubte er ein leiles, faum hörbares 
Geſpräch, wie ein ſchwaches, unterdrüdtes 
Seufzen, das aus dem Innern des Zimmers 
kam, zu vernehmen. 

Mit großer Borficht näherte er ſich der Tür 
und legte horhend das Ohr dagegen. Plöblid) 
wurde er totenbleid), das Licht zitterte in feiner 
Hand, und feine Lippen bewegten jid, wie um 
Morte zu jtammeln, zu denen ihm die Stimme 
verfagte. Noch begriff er nicht: wie, fie und ihr 
Bruder? Tann taudte plößlid) in ihm ein Ver— 
dacht empor, ein Verdadt, den er nie den Wut 
gehabt hatte, zu Ende zu denken, obgleich er Jid) 
manchesmal auf der Schwelle feines Bewuht- 
eins gemeldet hatte. Tab der Zwerg ihr Ge— 
liebter fei. Daß fie ihn aus einer jener perverſen 
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Neigungen liebte, von denen fie ihm felbjt einmal 
gejproden, und daß fie ihn als ihren Bruder 
eingeführt hatte, um das Geheimnis ihres Ber: 
hältniſſes beffer zu wahren und um ihn länger 
bei fi) behalten zu fünnen, hier, in dem Haufe 
eines anderen Geliebten. O, es war ficher, fie 
war zu allem fähig. 

Diefer Gedanke erfüllte ihn mit Efel, mehr 
als mit Zorn. Ja, es erfhien ihm fogar immer 
noch jo unfaßlid, daß er einen Augenblid an 
feiner Wahrjcheinlichfeit zweifelte. Doch jede Un: 
gewißheit mußte jeßt, gegenüber der gräßlichen 
Beredjamfeit der Wahrheit weiden. 

Mer weiß? Jedenfalls war der Jwerg 
jener Gefanglehrer, mit dem fie vor der Eifer: 
judt ihres unglüdliden Gatten geflohen war. 
O, jiher! Alle Erinnerungen, die Attilio von der 
Geſtalt und den Eigenfhaften diefes Menſchen 
bewahrte, mußten diefe Annahme beftätigen. Er 
war Sehr klein und etwas Tahl, hatte eine Stumpf: 
nafe, war kurzſichtig, |pielte wunderbar Klavier 
und fomponierte Romanzen. Es Tonnte fein 
Zweifel mehr fein: Nargine war das getreu. 
Ebenbild jener abjheuliden, grotesten Mir: 
geitalt, die ihn erjt Pierino Albertis und dann 
Zavinia jelbjt bejchrieben hatte. Wie war es 
nur möglid, daß ihm noch nie diefer Gedante 
gelommen war? 

Da ein Weib und ein Krüppel ihm feine 
Bedenken einflößen fonnten, beſchloß er, fie lv: 
fort auf friiher Tat zu ertappen. 

Er ſchlug mit der Fauſt gegen die Tür und 
preßte dann wieder das Ohr dagegen, um Vie 
Wirkung zu beobadten. 

Deutlich hörte er die gedämpfte, tiefe 
Stimme Nargines einen Schredenslaut murmeln, 
dann nichts mehr. Es verrannen zwei oder drei 
Minuten tiefjten Schweigens. Dann ſchlug 
Attilio zum zweiten Male, ftärfer als vorher. 
Er glaubte ein unterdrüdtes Ylüftern zu unter: 
Iheiden. Ein leiter Tritt näherte ſich der Tür. 
Mit voller Kraft donnerte feine Yaujt gegen dos 
Holz, jo daß der Gang und die Treppe dröhnend 
widerballten. 
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„Aufgemadt!‘“ rief er 
geprekten, Inirfhenden Zähnen. 

Zitternd und ängltlid fragte 
Stimme: 

„Der ilt denn da?“ 

Attilio wiederholte heftiger: 

„Aufgemadt! Aufgemadt !“ 

Dann als der andere [hwieg und es ihm 
idien, als ob fid die Schritte entfernten, fügte 
er hinzu: 

„Aufgemadt '! 
Tür!“ 

Er lehnte ſich mit den Schultern gegen die 
Füllung und rannte ein paar Mal fo gewaltig 
dagegen, daB von feinen wütenden Stöhen das 
ganze Haus zitterte. Nargine, der vielleicht 
fürdtete, das Schloß möchte diefen furdtbaren 
Erjdütterungen weichen, entſchloß ſich nad) einigen 
Selunden, den Sclüffel herumzudrehen und zu 
öffnen. 

Iotenbleih, nur mit dem Hemd bekleidet, 
erſchie er. Die wenigen Haare Tlebten wirr 
auf feinem ſchweißfeuchten Schädel, der Bart 
war noch zerzaujter als ſonſt und feine Augen 
glänzten wie von verhaltenen Tränen. Sein 
Ihmädtiger, mißgejtalteter Körper, unter dem 
die dünnen, nadten Beine zujammenzubreden 
drohten, war von eiligen Schreckensſchauern 
durchſchũttelt. 

Attilio ſchleuderte ihm einen drohenden Blick 
zu, warf ihn mit einem brutalen .Stoße zur Seite 
und trat in das Zimmer. Er hoffte, ſich jofort 
der ebenſo erjhredten Lavinia gegenüber zu 
ſehen und blieb enttäufht und verwirrt jtehen, 
als er niemanden weder in dem Bette nod) 
jonit wo in dem Zimmer erblidte. 

Er wandte fid) von neuem nad) dem Zwerge 
um, der noch von dem Stoß falt in die Knie 
gejunfen an der Wand lehnte, und fragte: 

„Wo ilt Lavinia ? 

„Ich weiß nicht,‘ erwiderte zitternd Nargine. 

„Lavinia ift hier bei Ihnen.“ 

„Deine Schweiter hier?!“ ... 

„Ah was, Schweſter! Es ilt unnüß, ver- 
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juden Sie mid nit länger zu betrügen. Ic 
weiß alles: Lavinia ijt hier und Sie find ihr 
Geliebter. Die Liebe iſt jo blind und fo toll, 
daß fie auch ihr Lächeln an fo widerlidhe Spott- 
geburten, wie Sie, verjhwendet.‘ 

„Lavinia — meine Geliebte! D Himmel! 
Aber was fagen Sie nur, Herr Balda?!... 
Ich ... Sie ... Sie find ja nit geſcheit!“ ... 
ſtammelte der Zwerg, immer mehr von Furcht 
überwältigt. 

Attilio, gereizt durch des Gegners furdt- 
jame Haltung, ftürzte ſich wütend auf ihn. 

„&lender, ich werde dir zeigen, ob ich nicht 
geicheit bin!“ 

Und da der andere unbeweglid mit ſchlaff 
herunterhängenden Armen an der Wand lehnte 
und ihn nur ängſtlich anjtarrte, gab er ihm 
mit feiner ganzen Kraft eine jchallende Ohr— 
feige. Nargine zudte unter dem wudhtigen 
Schlage zujammen, wid) einen Schritt zurüd und 
griff mit der Hand an die mißhandelte Wange. 

Faſt gleichzeitig wurden die Flügel eines in 
die Wand gelaffenen Kleiderfchrantes aufgeltoßen 
und Lavinia |prang in das Zimmer, aud) fie 
im Hemd, mit zornflanımenden Augen, wut- 
verzerrten Zügen und geballten, drohend er— 
hobenen Fäuſten. 

„Feigling! Feigling!“ ziſchte ſie, auf ihn 
zuſtürzend. 

Attilio padte ihre Handgelenke und fragte 
ruhig mit jchneidendem Hohne in der Stimme: 

„ab, bilt du aud da?“ 

„Feigling!“ wiederholte fie zum dritten 
Male, etwas leifer, wie ihr eigenes Ed. 

„Geſteh, daß du die Geliebte dieſes jauberen 
Subjeltes biſt!“ 

„Ich habe nihts zu geitehen. Er ijt mein 
Geliebter; doch wehe, wehe, wenn du noch ein- 
mal die Hand gegen ihn erhebit!“ 

Attilio lachte ſpöttiſch, dann fagte er: 

„Siehit du? In diefem Momente empfinde 
ih) nur ein einziges Bedauern, einen einzigen 
Schmerz: mein Leben aufs Spiel gejeßt und 
das Blut eines Ehrenmannes vergofjen zu haben, 
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weil er did bei deinem wahren Namen ge— 
nannt hat: Dirne!“ 

„Natürlich,“ erwiderte Lavinia langjam, 
„nachdem Sie einen Schwächling geſchlagen, blieb 
Ihnen nichts weiter übrig, als eine Yrau zu 
beleidigen !“‘ 

Zavinias plößlides Erſcheinen, als er den 
Zwerg mikhandelte, jowie diefe legte Bemerkung 
hatten auf das erhigte Gemüt Attilios die Wir- 
tung einer Talten Dufche hervorgerufen. Er war 
der Meinung anderer gegenüber jo wantelmütig, 
daß oft jelbit die Bemerlung eines Kindes über 
das, was er zu tun im Begriffe war, genügte, 
um ihn zu verwirren, feine Handlung zu unter: 
breden und zu lähmen. 

Zavinia fonnte daher, ohne daß er ihr ins 
Wort gefallen wäre, hinzufügen: 

„Jetzt, da Sie alles willen, hat es feinen 
Zweck mehr, Lärm zu maden. Gie find frei 
und id, dem Simmel fei Danf, aud). Steine 
gejeglihen Bande zwingen uns, zufammen zu 
leben und einen Sfandal heraufzubeihwören, 
um uns zu trennen. Bon diefem Wugenblide 
an ilt alfo alles zwifhen uns zu Ende... ." 

„O ſicher, alles,‘ ſagte Attilio, aus feiner 
Berblüffung erwadend. „Aber vorher, da id) 
nun [don in meinem Haufe bin, und dort 
einen Eindringling finde, den ich feſtnehmen laſſen 
fönnte wie einen Dieb, jage ih ihn jofort 
hinaus.‘ 

Dann wandte er fi wieder zu Nargine, 
der, an der Türe ftehend, ſich immer noch die ge- 
Ihlagene Bade rieb. 

„Hinaus!“ brüllte er ihm ins Gelidt, „ſo— 
fort hinaus!“ 

„3a, id gehe, aber... wenigſtens ... 
warten Sie," jtammelte der Zwerg, und ver- 
ſuchte an das Bett zu treten, um feine Kleider 
zu nehmen. 

„Nein, id warte nidt einen Augenblid. 
Hinaus! SHinaus!“ 

Und er padte feinen Arm, um ihn vor die 
Zür zu feßen. 

In Lavinias Antlitz flammte der Zorn von 
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neuem auf. hr bleich gewordenes Geficht ent: 
zündete fi) in jäher Nöte und . ihre Augen 
Iprühten Funken. Noch verſuchte fie fih zu 
zügeln; fie warf ſich zwifchen die beiden Männer 
und fagte zu Attilio gewandt mit wutbeben- 
der Stimme: 

„Sadte! Sadte! Sie jagen, daß Sie in 
Ihrem Haufe wären, nidt wahr?“ 

„Gewiß. Diejes Haus gehört mir.“ 

„Kein, mein Herr. Diejes Haus gehört mir.“ 

„O!“ 

„Es tut mir Ihretwegen leid. Aber die 
Miete für dieſe Villa iſt neulich von mir be— 
zahlt worden, und ich beſitze die regelrechte Quit- 
tung darüber auf meinen Namen. Erinnern 
Sie ſich?“ 

In der Tat fiel es Attilio in diefem Augen: 
blide ein, daB er fie vor einigen Tagen gebeten 
hatte, den Eigentümer der Billa zu bezahlen, 
mit der Abſicht, ihr das Geld, jobald er aus 
Mailand eine Sendung erhalten hätte, zurüd- 
zueritatten. 

Wie erjtarrt blieb er unter der Macht dieles 
legten Einwurfs jtehen. Es war der Gnaden 
jtoß, der ihn befiegt, zerfehmettert zu Boden 
warf. Einen Augenblid bäumten ſich feine Ge 
danfen auf in dem Beltreben, eine pajlende 
Antwort zu finden, um diefen Angriff ſofort 
zurüdweilen zu können; aber er fand nidts. 
Es war nur zu wahr! Sie jelbjt hatte die Miete 
bezahlt und gegenüber der Tatſache jener Be 
zahlung hatte feine gute Wbficht, ihr den Be: 
trag zurüdzuerjtatten, feinen Wert. 

Alſo war er der Eindringling in Ddiejem 
Haufe? Alſo war er der Ausgehaltene? Die 
Nöte der Scham und der Wut jchlug ihm ins 
Geliht. Seine Hände zudten und madten ein 
paar leere, irre Bewegungen ; dann murmelte er: 

„Ha, gut! Alfo werde ih geben... .“ 

Lavinias Zähne entblößten fi zu einem 
höhniſchen Läden. 

„Niemand wird Sie aufhalten, mein Herr!“ 

Aud) der Zwerg in feiner Ede grinjte hämiſch 
unter dem Gewirr feines blonden Bartes. 
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XV. 

Attilio Valda fam am nächſten Morgen 
um zehn Uhr in Mailand an. 

Nachdem er falt die ganze Naht wachend 
zugebracht hatte, mehr als mit allem anderen 
mit dem Gedanten bejdhäftigt, ein Mittel zu 
finden, feine Pferde und Wagen mit [id zu 
nehmen, hatte er ſchließlich in großer Eile feine 
Anzüge und feine notwendigiten Gebrauds- 
gegenitände zuſammenſuchen müffen, um, mit 
Hinterlaffung alles anderen, nod den Schnell» 
zug 3u erreichen, nur um nicht Gefahr zu laufen, 
nod einmal der Caſauri und ihrem Zwerge zu 
begegnen. 

Er Hatte gedadt, daß es das beite wäre, 
von Mailand aus Lavinia einen Turzen Brief 
zu jchreiben und ihr mitzuteilen, daß er ihr, 
lolange fie in Puſiano bliebe, Pferde und Wagen 
überließe; dann wollte er ihr ohne längeren 
Aufſchub den Betrag der Miete jchiden, um 
ih fo von jeder Verbindlichkeit zu befreien, 
deren jie ji) über ihn hätte rühmen Tönnen. 

Als er wieder fein Künitlerheim betrat, 
über dem nod) der Duft der jeligen Erinnerungen 
leines Erfolges zu liegen ſchien, beihlid ein 
jüßes Gefühl der Ruhe und der Befreiung fein 
Herz. Hier glaubte er fein bejjeres Ich wieder: 
zufinden, jenen Teil feines Wefens, der ihn nicht 
durh all die [hmähliden Demütigungen feines 
Sommeraufenthaltes begleitet hatte; fondern 
hbiergeblieben war — unverfehrt und unberührt. 

Ha, was tat es, wenn er, der Menſch, 
in den Schlamm des Lafters und der Lüge ge- 
taten war und, von oben bis unten beſudelt, 
ih berausgearbeitet hatte! Der Künftler 
hatte fih fern gehalten, der Künſtler Hatte 
jammernd dabeigeftanden, und wenn er aud 
niht den Menſchen vor der Erniedrigung hatte 
retten können, hatte er nie teilgenommen und war 
keuſch und rein geblieben. Jetzt wurde er wieder 
Künftler. Die behre, hohe Arbeit follte ihn er- 
löfen, in ihr wollte er feine Auferftehung feiern. 

Es regnete unaufhörlid. 

Ein bleierner Himmel fpannte fih über 
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Mailand, das geihäftig unter dem feinen, dichten 
Sprühregen [ummte. Auf dem Corfo Benezia 
hatten jid große Waſſerpfützen gebildet. Die 
glänzenden Dädjer der Regenſchirme wogten auf 
den Bürgerjteigen entlang, liefen, drängten ſich, 
hielten ſich an, vereinigten fid zu einen Haufen, 
bildeten Ketten, verfhwanden und taudten von 
neuem auf. Es war, wie wenn ein Heer von 
Ihwarzen Rieſenſchildkröten in Mailand einge- 
fallen wäre, die von wer weiß wo bergefommen, 
vielleiht von jenem großen Nebelmeere, das bis 
zu der Eilenbahnbrüde ſich undurdhdringlich über 
die Ebene lagerte. Nur die fait entblätterten 
Kaſtanien der öffentlihen Anlagen brachten einen 
wärmeren Ton, — einen berbitlid) müden, fahlen 
Goldton in die bleihe Farbloſigkeit der Stadt. 

Attilio wollte während des ganzen Tages 
zu Haufe bleiben. Der Eindrud, den fein Heim 
auf feine Seele gemadt, die jo lange Diele 
trauliche Gemütlichkeit entbehrt und erfehnt hatte, 
war zu wohltuend, um das Bedürfnis zu fühlen, 
es, wenn auch nur für einen Augenblid, zu ver- 
lajjen. Wenigitens diefen einen Tag wollte er 
ganz zu Haufe, zwilchen jenen mit feinen Studien 
und Skizzen bededten Wänden, in dem heimilchen 
Dufte feines Lieblingsateliers verbringen und 
es ji vor dem belebenden euer, das er jo» 
glei nad) feiner Ankunft in dem Kamin hatte 
anzünden laffen, behaglich machen. Selbit Mau—⸗ 
redi aufzuluden, der Wunſch, der ihm augen 
blidlid) am meilten am Herzen lag, hatte er auf 
morgen verfhoben, um fi) gedantenlos und 
ohne Unterbredung ganz der innerlihen Freude 
über die plößlide Rückkehr in jeine kleine 
Künjtlerwelt Hingeben zu können. 

Er beauftragte deshalb Ceſare, ihm in einem 
nahen Reitaurant ein Diner zu beitellen und 
um fünf Uhr in die Wohnung fhiden zu allen. 
Dann madte er es fih auf feinem langen Lehn— 
ftuhle bequem und entihlummerte bald, nod) 
ermübdet von der durchwachten Nacht. 

Gegen halb fünf wedte ihn der Diener. 
Es regnete immer nod) und das Licht war bleid) 
wie in einer Mondnadt. Attilio erhob jid. 
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Er befahl dem Diener, das Gas anzuzünden 
und das euer .anzufhüren. Dann ging er in 
fein Schlafzimmer hinüber, um ſich zu waſchen 
und ein wenig zuredhtzumaden, ehe er ji zu 
Tiſch ſetzte. Er fühlte fi jo froh, jo voller 
Lebensluſt und gutem Willen; ſchon morgen 
wollte er alle feine alten Gewohnheiten des 
Stadtlebens wieder aufnehmen. Die Ereigniffe 
der verflojfenen Naht dien er ſchon gänzlid) 
vergellen zu haben. 

Mie immer war es feine Umgebung, die 
ſoviel Macht über ihn ausübte, um den Menſchen 
‚von ehemals wieder in ihm zu erweden. Nie 
meinte er, zu einem großen Werte aufgelegter 
und fähiger zu fein, als gerade jeßt. 

Dod ſchon während der Mahlzeit nahm 
feine gute Laune bedenflid ab. Er ſagte ſich, 
daB es notwendig fei, gleih morgen in Mailand 
auf die Jagd nad) dem Gelde zu gehen, das 
er der Caſauri ſchicken wollte, und daß er aud) 
bei dem Vater ſehr Träftig die Trommel ſchlagen 
müffe, um Die vielen Tleineren Schulden, die 
er hier gemadt hatte, bezahlen zu fönnen. Er 
jah wohl, daß die Unannehmlichkeiten nicht wie 
durh ein Wunder nur mit feiner Flucht von 
Puliano ihr Ende erreiht Hatten; jondern daß 
ihm die Zufunft immer neue Beſchwerden vor- 
bereitete, ehe er jeine völlige geiltige Unab- 
hängigfleit gewinnen und ehe er ji frei und 
heiter feinem künftlerifchen Berufe wieder widmen 
fönnte. 

Bor allem ſchlug ihm das Gewiljen bei dem 
Gedanken, ſich jhon wieder um Geld an den 
Vater wenden zu müljen. Er hatte jeinen leßten 
Brief, den er ſchon vor fajt einem Monate er- 
halten hatte, noch nicht einmal beantwortet. 

Armer Bater! Sein Brief war jo voller 
Liebe und jo traurig gewejen! Es hatte ihm 
faſt geldienen, als wenn daraus etwas wie eine 
dunfle Todesahnung geſprochen hätte. Attilio 
erinnerte ſich daR er damals einige Tage 
lang mit angjtbefllommenem Herzen umher: 
gegangen war. 

Er erhob fid, trat an jeinen Schreibtijd), 
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öffnete ihn und Judhte den Brief heraus, um 
ihn nody einmal durchaulejen. , 

Gein Vater begann damit, ihm zu fagen, 
daß er jid ‚Jo verzagt, jo müde an Leib und 
Seele‘ fühle und daß es ihm vorfäme, als ob 
ihn jeine Kräfte von Tag zu Tag mehr ver- 
ließen. Auch über feine Einjamteit beflagte er 
lid mit Worten, die falt wie ein Vorwurf 
fangen: ‚DO! id hätte nie gedadt, daß ich bei 
meiner ſchwachen Gejundheit in meinem Alter 
jo ganz allein leben müßte in dieſem alten 
Haufe ohne pflegende Liebe als die des armen 
Andrea, der ſelbſt alt und kränklich ift wie ich!‘ 
Dod gleich fügte er mit zärtliher Ergebung hin- 
zu: ‚Dod Geduld! Ich will nit jo egoiſtiſch 
lein, meiner Trübfeligleit und meiner Menfcen- 
Iheu. die Zufunft meines Sohnes zu opfern. 
Du! GStudiere und |haffe Dir eine Stellung! 
Hab Ausdauer und laß nie Dein Ziel aus den 
Augen! Wir leben in einer traurigen, in einer 
häßlichen Zeit und es find viele Schwierigleiten, 
die überwunden fein wollen. Ich bin alt und 
am Ende; Du bijt jung und am Anfang. Ich 
verltehe das, ih weiß es, und ih füge mid 
darein.‘ 

Armer Papa! Armer Bapa! Weld weiches 
Gemüt verbarg er unter feinem rauhen Außeren, 
und weld warme Baterliebe ſchlug in feinem 
Herzen! 

Der Bater fuhr in feinen Ermahnungen 
und in jeinen Ratſchlägen fort. Unter anderem 
lagte er: ‚Laß Did) nit von dem Ruhm und 
von den Augenblidserfolgen verblenden. Sei 
bebarrli, Tämpfe und fei immer auf das 
Schlimmſte gefaßt, wenn Du nicht bittere Ent» 
täuſchungen erleben willſt. Dann teilte er ihm 
mit, daß ſich als Beilage zu dem Briefe die 
geforderte Summe befinde; aber daß er ‚ordent- 
lich gejhwißt habe, um ſie zufammenzubringen. 
Zum Schluſſe Jagte er: ‚Möge mir auf meine 
alten Tage das ſchmerzliche Schaufpiel des, viel- 
leiht endgültigen, Zujammenbrudes des Ge 
bäudes meiner langen, mübjeligen Arbeit er- 
\part bleiben! Mein einziger Troſt in all diejen 
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Sorgen ilt der Gedanke, da Du Genie und 
Glüd haft und daß Du damit ohne Mühe über 
die Menjhen und über die Ereignilje wirft 
triumphieren fönnen.‘ 


Attilio hob die feuhten Augen empor. Ya, | 


er wollte fämpfen, er wollte triumphieren und 
wenn aud für nidhts anderes als um ſeinem 
armen, alten Vater, der ihn jo innig liebte, 
Troft und Freude zu bereiten. 

Eine unendlihe Zärtlichkeit ergriff ihn. Er 
nahm den Brief zwilchen die zitternden Hände, 
führte ihn an die Lippen und küßte ihn leiden- 
Ihaftlih drei-, viermal. 

„Lieber Papa!“ murmelte er, während ihm 
die Tränen über die Wangen liefen. „Du folljt 
jehen! Du jolljt jehen!“ 

Plötzlich ſchellte ein jchrilles Läuten in dem 
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Vorzimmer und zerriß mit gellem Laden das 
melandoliide Schweigen. 

Ceſare rik die Tür auf und trat, ein Blatt 
in der Hand ſchwenkend, in das Zimmer. 

„Ein Telegramm!“ 

Attilio fühlte jein Herz zujammenzuden. 
In Eile unterfhrieb er die Quittung und er- 
brad) dann langjam und furdtjam das gelbe 
Blatt, das ihm Cejare reichte. 

Er erblaßte. Mit gläjernen Augen und 
verzerrten Geſichtszügen jant er Traftlos gegen 
die Lehne des Stuhles zurüd. Die ſchlaff herab- 
hängenden Arme berührten fajt den Boden... 

Es war ein dringendes Telegramm aus 
Bologna, von dem Onkel Sarti unterjchrieben, 
und jagte nidts als: 

Komm jofort nädjten Zug. Papa jchwer- 
frant, wünſcht Did. Paolo.‘ 








Bierter Teil. 


I. 


Es ſchlug zwei Uhr morgens von der 
S. Betronio-Kirde. | 

Haltig ſtieg Attilio die Treppe hinauf, 
während der Portier, halb im Schlafe, Die 
Haustür wieder ſchloß und Worte des Troites 
und des Bedauerns vor ji) hinmurmelte. 

Die Duntfelheit war jo dit, dab. Attilio, 
um nidht zu jtraudeln, ih mit den Händen 
an dem Geländer emportalten mußte. Eine 
blinde Furcht jagte ihn hinauf zu der Wohnung 
des Vaters, um ihn zu ſehen, um ſich zu über- 
zeugen, um zu verzweifeln. Mit feuhendem Atem 
[prang er die Stufen empor, immer zwei mit 
einem Male. 

Bor der Tür zögerte er einen Augenblid, 
die Hand auf das Herz gepreßt. Dann läutete er. 

Andrea öffnete ihm. Er glid) einem Ge- 
Ipenjte. Seine Züge waren bleidy und verfallen 
und die trüben Augen blidten verjtört unter 
den roten, gejhwollenen Lidern hervor. Seine 
lange, dürre Geftalt, die durch den rofigen, 
fladernden Schein des Lichtes, das er in der 
linfen Hand hielt, grell beleuchtet wurde, hob 
li Iharf von der Duntelheit ab. 

„Der junge Herr!“ rief er mit weinerlicher 
Stimme, jowie er Attilio erfannt Hatte. 

„Sag’! Der Papa? Der Papa?“ 

Andrea jhüttelte trojtlos das weiße Haupt, 
zog jein Schnupftud) aus der Taſche und drüdte 
es, ohne etwas zu erwidern, an die Augen. 


„zot? Gag’ tot?!“ 


„Ja, junger Herr! Wir hatten kaum das 


Ielegramm abgejdidt. ..... DO! das Un: 
glück! ...“ 
Mit trocknen, brennenden Augen ſtarrte 


Attilio, wie verſteinert, in das Geſicht des alten 
Dieners. Dann fragte er mit klangloſer Stimme: 

„Der Onkel?“ 

„Sit hier ...“ 

„Tot!“ ſagte Attilio noch einmal. Er ſenkte 
die irren Augen zu Boden. Seine geſpannten 
Züge, ſeine Haltung erſchlafften zu einem un— 
ſäglichen Ausdruck der Mutloſigkeit. 

Andrea geleitete ihn auf den Fußſpitzen 
durch die Wohnung bis in ſein Zimmer. Es 
war alles noch in derſelben Ordnung, ſo wie 
er es das letzte Mal verlaſſen Hatte, und wie 
es geweljen, als feine Mutter noch lebte. Bon 
der dunflen Tapete hob fi, weiß leuchtend, 
das aufgededte Bett ab, über dem, wie be 
Ihirmend, der gefreuzigte Heiland mit der 
Dornenfrone hing. Auf feinem Arbeitstiſche am 
Fenſter lagen noch einige Bücher und Hefte 
wie früher. In feinem Bücherſchranke jtanden 
jeine Studienbüdher, die Wörterbücher, die 
Zugendiriften, die Romanjammlung, die feiner 
Mutter einjt fo teuer gewejen. Die großen Ol: 
porträts feiner Eltern [hauten ihn von der Wand 
mit ihren aufmerfjamen, wohlwollenden Bliden 
an. Aus dieſer Tleinen, ordentlihden Kammer 
Ihlug ihm der Duft feiner ganzen erjten Jugend 


entgegen; jedes Möbel, jeder Gegenſtand, jeder 


Schatten, den das Licht zeichnete, bewahrte für 
ihn ferne Erinnerungen an unbedeutende Erleb- 
niffe, an Gedanfen, an Empfindungen, an Worte, 
die er geſprochen, an Worte, denen er gelaujdt 
hatte. Und alle diefe Erinnerungen, Die der 
Tod geheiligt Hatte, ſchwebten ſchwankend vor 
jeinem Geijte empor, drängten fi), eine die 
andere, verfhmolzen ineinander und gebaren 
immer neue. Und ftiegen, düſteren, ſcheuen 
Schatten glei), hinab in jein Herz, drüdten jede 
ihren bitteren Stadel hinein und verſchwanden. 


E. U. Butti: 


Andrea goß ihm fehweigend Waſſer in die 
Schüſſel und Attilio begann ſich mechaniſch zu 
walhen. Dann wandte er fih nad) dem Diener 
um und fragte zögernd: 

„Kann man ihn jehen?“ 

„oO, gewiß, junger Herr. Er jieht aus, als 
lebte er noch. Man fönnte meinen, daß er nur 
eingelhlafen wäre. Kommen Gie mit!“ 

Und, mit dem Lichte voranjdreitend, führte 
er ihn nad) dem Zimmer des Doktor Valda. 

Attilio blieb auf der Schwelle jtehen. Der 
Onfel trat ihm entgegen und öffnete ihm liebe- 
voll die Arme. Keines Wortes fähig ließ er 
ji hineinfallen und begann, das Haupt an feiner 
Brult verborgen, bitterlih zu ſchluchzen, zum 
eriten Male, feitdem er die furdtbare Nachricht 
erhalten Hatte. 

„Mut!“ flüfterte ihm der Ontel ins Ohr. 

Der Tote lag auf der Bettitatt. Der Kopf 
war ein wenig nad der einen Seite geneigt, 
die Lippen und Augen waren geldlojjen. Die 
grauen Haare waren zerzauit; die Wangen 
ihienen hohl durch den Schatten, den die ſchwarz 
und weißen, niedrigen Bartjtoppeln warfen. Die 
Hände waren auf der Brujt gefaltet und hielten 
ein Tleines Bronze-Kruzifixz. Unter der Bett- 
dede zeichnete ji) der ausgeltredte Körper mit 
den emporftehenden Yüßen ab, die düſtere, ſtarre 
Haltung der Toten. Um das Bett, an den vier 
Eden, jhwelten die brennenden Kerzen und er: 
jüllten das Gemad mit trübem Schimmer und 
ſchwarzem Qualme. 

Sm SHintergrunde erblidte man in dem 
Mahagoni-Rahmen einer hohen Spiegeltür die- 
jelbe Totenfzene nody einmal, faſt noch unheim- 
liher, faft noch eindringliher als das Original. 

An der Hand des Ontels war Attilio bis 
an den Rand des Bettes getreten. 

Sein Bater [bien wirkli nur zu ſchlafen. 
Auf der Stirn und um die Mundwintel lag 
nod jener harte, ftrenge Ausdrud, defjen er 
ji) wohl erinnerte. Aber der Tod hatte auf 
fein Untlig fein geheimnisvolles, untrüglides 
Siegel gedrüdt — das lebte Siegel, das Siegel 
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der Vernichtung, das der Inſtinkt, felbft des 
Tieres, erfennt und vor dem es zurüdichaudert. 

„O Bater!“ rief Attilio mit bebender 
Stimme und jtarrte mit tränenverjdleierten 
Bliden auf die für immer gefchlofjenen Augen. 

„Vater! ... Bater! .. .“ 

Tiefes Schweigen antwortete jeinem ſchmerz— 
erfüllten Rufe, und mit zerrijjener Seele beugte 
er ſich über den Toten: und drüdte ihm feine 
glühenden Lippen auf die Stirn. Gie war Talt, 
falt wie Marmor, Talt wie feuhtes Moos, eis- 
falt wie der Stahl, der in das Fleiſch dringt. 

„DO Vater!“ rief er ein leßtes Mal ver- 
zweifelt. Dann erhob er ji), prekte die Hände 
gegen die Schläfen und ſank wie gebroden 
ſchluchzend an die Brult des Onkels. 

Andrea weinte und aud) dem Onkel wurden 
die Augen feudt. Bon der Straße Tlang das 
oft unterbrodene, heiſere Singen eines Be— 
trunfenen, dejjen Stimme ſich röchelnd hob und 
lentte wie das letzte Gejtammel eines Ber: 
endenden. 

Sanft zog der alte Mann den Neffen von. 
dem Bett fort und geleitete ihn in fein Zimmer 
zurüd. 

„Jetzt rub did) ein wenig,‘ fagte er, ihm 
die Haare jtreihelnd, „das Hilft nun nidts 
mehr... . Man muß fi nit vor dem Tode 
entjegen: es iſt unjer aller Schichſal.“ 

„DO! Könnte ih doch auch Iterben!‘“ rief 
Attilio in aufrichtigjter Verzweiflung. 

„Nein, jo darfit du nicht reden, Attilio, du 
mußt leben, du bilt jung... .“ 

Dann fügte er leijer hinzu: 

„Höre: jeßt leg did) ein wenig nieder; du 
haſt es nötig, mein armer Junge. cd Tehre 
jet wieder dahin zurüd, zu ihm.‘ 

Er küßte ihn auf die Wangen, warf ihm 
von der Schwelle aus nod) einen letzten, liebe- 
vollen Blid zu und ging hinaus. Attilio blieb 
allein. Mit verhaltenem Atem lauſchte er den 
Schritten des Onfels, die ſich durch die Stille 
der Wohnung entfernten. Es war ihm, als wenn 
mit ihm jein leßter Troſt entflöhe. Als alles 
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wieder ſtumm war, warf er ſich auf das Bett, 
preßte das Geliht in die Kiſſen und weinte 
bitterlich. 

Doch bald dämpfte die Müdigkeit den Aus— 
bruch ſeiner Verzweiflung. Der Kopf ſchmerzte 
ihm, die Augen brannten, ſeine Seele ſchien öde 
und dunkel. Er erhob das glühende, tränen— 
gebadete Antlitz, lehnte das Kiſſen gegen die 
Kopfwand des Bettes und ſetzte ſich aufrecht da⸗ 
gegen. Die Flamme des Lichtes ragte unbeweg— 
lich und ſcharf, wie eine feurige Lanzenſpitze, 
empor und beleuchtete zur Not ſein kleines 
Kinderzimmer. Nicht das geringſte Geräuſch, 
weder fern noch nah, war zu hören. 

Auch fein Vater war geſtorben! Er Hatte 
ihn wohl gejehen: fein Water lag dort, zwei 
Zimmer von ihm entfernt, ausgeltredt, be- 
wegungslos, jtumm für immer. Für immer? 
5a, für immer. 

Sein Vater hatte aufgehört zu fein. Sein 
Bewußtfein, feine Perjönlichkeit, feine Sinne, 
alles hatte der Tod zerjtört! und es blieb nichts 
von ihm übrig als ein Haufen leblojer Materie, 
bereit, jih aufzulöfen und fi) wieder mit der 
Erde zu vermählen. — Wie furdtbar war dod) 
der Tod! Millionen und Ubermillionen von Ge— 
Ihöpfen werden noch auf der Erde geboren 
werden; Millionen und Ubermillionen Menſchen 
wie er; aber er, er wird nie wiederlehren. Es 
war zu Ende, er war zu Nichts geworden, wie 
wenn er nie gelebt hätte, wie wenn er nie ge- 
boren worden wäre. 

Und nur wenige Stunden vorher lebte er, 
ſprach er, fühlte er nod. Wenige Stunden vor: 
ber hatten dieſe jet ſtummen Lippen jeinen 
Namen ausgelproden, hatten ihn gerufen, hatten 
ihm, wer mochte willen, was für Dinge jagen 
wollen, fagen fönnen, die in jeinem Gehirn für 
immer gejtorben waren, zulammen mit ihm! 

AUttilio fühlte jid) ganz überzeugt von der 
ewigen, raſtloſen, unwiderrufliden Vernichtung 
der Perjönlichfeit Jeines Vaters. Er wußte, daß 
er ihn nie wiederjehen, nie wieder feine Stimme 
hören würde, jo viele, viele Jahre er ihn aud) 
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überleben, jo viele, viele Jahrhunderte Hindurd) 
aud) das Menſchengeſchlecht die Erde bevöltern 
würde. 

War es nit ebenfo mit der Mutter ge- 
wejen? Nicht ebenjo mit all den vielen Be- 
fannten, die gejtorben waren, deren Tod er gleid)- 
gültig hingenommen? So war es mit jedem, 
jo war es mit allem! Alles, was befteht, hat 
ein vorher bejtimmtes Ende, von weldem an, 
wann es aud) eintreffen möge, früh oder jpät, 
das Nidhts beginnt und die Ewigfeit. Das war 
aud) fein Los. Was nüßte es alfo, darum zu 
jammern? 

Doch wie Attilio über dieſe, alles er: 
Itarrenden Betrachtungen grübelte, empfand er 
plößlich einen dunklen, injtinttiven Schreden. Die 
Anwendung feiner allgemeinen Prinzipien rief 
am Schluſſe immer die gleihe Wirkung in ihm 
hervor: ſchaudernd wid) er vor ihren letzten 
Konjequenzen zurüd. Etwas wie Gewillensbifie 
über jene Schlußfolgerung, die ſein Geiſt ohne 
leinen Willen gezogen, und über jene daraus 
reſultierende Apathie ſchlich ſich in fein Hetz. 
Er fühlte das Bedürfnis, für ſeinen Vater eine 
Ausnahme von dem allgemeinen Geſetze zu 
ſchaffen; er mochte es nicht glauben, daß nun 
alles in ihm zu Ende ſei, daß er nichts anderes, 
als lebloſe, wieder in den Schoß der Mutter 
Erde geſunkene Materie ſei. 

Sein religiöſer Glaube ſchlug an ſeine 
Pforten. Attilio erhob die Augen zu dem 
Chriſtus mit der Dornenkrone; er ſuchte in den 
Erinnerungen ſeiner früheſten Kindheit die ab— 
geſtorbenen Keime ſeines Glaubens, in feiner 
Vernunft irgend ein Argument, das zugunſten 
der Möglichkeit eines Gottes, eines zukünftigen 
Lebens, einer unſterblichen Seele ſprechen könnte. 

Und er fand nichts. Nichts! 

Er fühlte ſich wie unter dem Gewichte 
feiner Lehre zerfhmettert, wie verfengt von ber 
furhtbaren Dürre feines Geijtes. Berzagend lieh 
er das arme Haupt auf die Bruft finten. Er 
zwang ſich nicht mehr zu denken und verſuchte 
einzujchlafen. 
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Unter [chlaftrunftenem Dahindämmern, aus 
dem ihn oft furdtbare Traumbilder empor- 
Ihredten, und langem, geduldigen Warten, bis 
er wieder einſchlummerte, verging die Nadıt. 
Kaum fiel ein bleihes Tageslicht in das Zimmer, 
jo erhob er ſich von dem Lager. 

Den ganzen Tag über regnete es. Der 
Himmel hatte fi in den grauen Mantel des 
ietten Herbftes gehüllt.e Bologna mit feinen 
gewundenen und unter den dunklen Portici falt 
vergrabenen Straßen, mit feinen finfteren Pa— 
lälten, mit feinen ſchiefen Türmen, deren Spißen 
im Nebel verihwanden — Bologna war unter 
diefem Himmel noch melandoliider als Mai 
land. Durch das ewige Auf- und Niederweben 
der Nebelichleier erfhienen und verſchwanden die 
Hügel, fo daß fie verlorenen njelden in einem 
fabelhaften auf- und niederflutenden Meere 
glichen. 

Da das Begräbnis auf den nächſten 
Morgen angelegt war, wollte Attilio den letzten 
Tag noch neben der Leiche des Vaters ver- 
bringen. Nur ein einziges Mal zog er id in 
lein eigenes Zimmer zurüd, und zwar als Andrea 
mit einigen Männern fam, um die Leiche zu 
waſchen und anzulleiden. Er fühlte jih nit 
art genug, um diefer traurigen Handlung bei- 
jumohnen. 

Als XAttilio wieder, von dem Diener ge- 
rufen, in das Totenzimmer zurüdlehrte, lag der 
Doltor Balda, ganz in Schwarz gelleidet, auf 
dem Bette. Sein Geliht war mit einem Tajchen- 
tuhe bededt, die Arme lagen glatt am Leibe. 
Tas Kruzifix ruhte auf feiner Bruft. 

Gegen ein Uhr begannen die Belude. 
Partini kam mit feiner Tochter Maria, und mit 
ihnen ein Mann, der einen Korb friiher Blumen 
trug. Als der alte Freund feines Vaters vor 
dem Toten ſtand und ihm in das bleiche Ge- 
ſicht ſchaute, fing er bitterlich zu weinen an, 
hlog Attilio in die Arme und fagte unter 
Schluchzen: 

„Mut, hörſt du? Mut! 
zagen!“ 


Nur nicht ver— 
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Dann machte er ſich mit Maria daran, 
mit liebevoller Sorgfalt Blumen um die ſterb— 
liche Hülle des alten Freundes zu ſchichten: 
Roſen, Chryſanthemum, Maiglödchen, Veilchen, 
Cyclamen. Ganze Hände voll ſchütteten fie auf 
die Bettitatt, rahmten den Körper damit ein, 
bededten ihn und vergruben ihn bis an die 
Schultern, bis an das Antlitz. Marias blondes 
Haupt, in dejjen Haaren id in goldenen Re— 
flexen der Schimmer der Kerzen brad), beugte 
lid mit fo zierliher Anmut, mit jo rührender 
Behutjamfeit über die Blumen und über den 
Toten, daß in das Herz Attilios ein wunderbar 
jüßes Gefühl, wie das Knoſpen neuer Hoff- 
nungen einzog. 

Später kamen andere Bejudhe: alte Be— 
kannte, deren ſich Attilio nidht einmal mehr er- 
innerte, Gejhäftsfreunde feines Vaters, Haus» 
bewohner, die Familie des Portiers, Unbelannte, 
die ſich Freunde nannten, — alle des Lobes 
voll über den Verſchiedenen. Alle diefe Leute 
traten mit dem Hute in der Hand und dem 
üblihen SKondolenzgejihte ein, hoben das 
Taſchentuch von dem Gelichte des Doktor Balda, 
befteten ihre Lalten, neugierigen Blide auf jene 
wäcdhlernen, immer mehr verfallenden Züge und 
gingen dann Jchweigend wieder hinaus, nachdem 
lie Attilio oder dem Onkel eine lurze Beileids- 
phraje zugeflüjtert hatten. 

In dem Zimmer ftrömten alle die um den 
Zoten aufgeldichteten Blumen jenen betäubenden, 
unheimlidien Duft aus, der den Trauerfränzen 
eigen ilt. Zufammen mit dem Qualm der Kerzen 
und all den anderen Gerüdyen, die in einem 
geſchloſſenen Krankenzimmer den VBorhängen, 
den Tapeten, den Möbeln anhaften, wurde 
diefer Duft unerträglid. Es war, als wenn die 
Blumen verläuerten, in Fäulnis übergingen und, 
durch die Berührung mit dem fi) auflöjenden 
Leihnam, vermoderten. * 

Attilio hatte immer, wenn er ſich allein 
wußte, das Taſchentuch vom Geſicht des Vaters 
genommen und ihn lange auf die Stirn geküßt. 
Als er ſich jeßt über ihn neigte, um jeinen 
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Mund auf fein Fleiſch zu drüden, wurde er jäh 
durh den VBerwelungsgerud zurüdgeltoßen. Ein 
namenlofer Schreden padte ihn. Haſtig breitete 
er das Taſchentuch über das fahle Antlit, erhob 
ſich und wid, zitternd vor Grauen, mit ver- 
zerrten Zügen zurüd. 

‚Das ilt das Ende!‘ dachte er und vergrub, 
li) [hüttelnd vor Elel, die Hände in die Haare. 
Und es [dien ihm, daß ſich plößli ein Flaffen- 
der, unüberbrüdbarer Abgrund zwilden ihm und 
jenem ſchon in Verweſung übergegangenen 
Körper aufgetan hätte; jenem Körper, ‚der 
niht mehr fein Vater fein Tonnte.‘ 

Dann verließ er das Zimmer und |didte 
den Diener herein, um jenen Leihnam zu be- 
waden; er wollte ihn nicht mehr wiederjehen. 

In der Naht Tonnte er endlich ſchlafen. 
Er fühlte fit) matt, matt zum Umjinten von den 
durhwadten Nähten, von diejen drei Tagen 
der Kämpfe, des Scredens, des Schmerzes. 

Und er ſchlief einen tiefen, felten, traum- 
Iofen Schlaf. 

Als er am nächſten Morgen, in Schwarz 
gefleidet, fein Zimmer verließ, fand er Die 
Wohnung gänzlid auf dem Kopfe Itehend. 
Fremde Männer liefen ein und aus, die Treppen 
hinauf und hinunter, riefen ji) gegenfeitig aus 
einem Zimmer in das andere und verjhwanden 
Ihlieklidh alle in dem feines Vaters. Alle Türen 
waren weit aufgerillen, alle Fenſter geöffnet. 


Der Boden war mit [hmußBigen Fußſpuren be- 


dedt; die Möbel auseinandergerüdt und an die 
Wände geitellt, als wollte man etwas Schweres, 
Umfangreides durd die Wohnung tragen. 

Der Ontel fam ihm, aus dem Totenzimmer 
tretend, entgegen und führte ihn ſogleich in jein 
eigenes Gemach zurüd. 

„Warte hier,‘ jagte er, „lie legen ihn gerade 
in den Sarg. Oder willſt du ihn nod) ein letztes 
Mal ſehen ...“ 

„Nein! Nein!“ erwiderte Attilio ſchnell, 
ſich mit ſeiner ganzen Perſon gegen dieſe Zu— 
mutung wehrend. 

Der Onkel, der ſehr beſchäftigt ſchien, ließ 
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ihn wieder allein. Doch faſt gleih darauf trat 
Partini herein, um ihm Geſellſchaft zu leiſten. 
Nachdem fie ſich mit einem Händedrud begrükt 
hatten, verfanten beide in düſteres Schweigen. 
Attilio begann mit verſchränkten Armen, ge 
tunzelten Brauen, die Augen jtarr auf den Boden 
geheftet, im Zimmer auf und ab zu laufen. 
Partini ſaß vor dem Schreibtiſch; er hatte das 
Haupt in die Hand gejtüßt und blidte aufmerk— 
fam aus dem Fenſter in den grauen Himmel, 

Es regnete, regnete unaufhörlid. 

Nach einigen Minuten vermeinte Attilio 
einen wirren Lärm zu vernehmen, das Schlürfen 
eiliger, [hwerer Schritte über den Fußboden, 
ein dumpfes Gemurmel von Stimmen, Das aus 
der Kammer feines Baters Tam und fi nadı 
der Treppe zu entfernte. 

„Tragen fie ihn ſchon hinaus?‘ fragte er. 

„Ja, jedenfalls,‘ antwortete PBartini, ohne 
ih zu rühren. 

Während jener entjegliden Minuten des 
Martens litt Attilio nit; wenigitens war er 
ih) dejjen nit mehr bewußt. Auf feiner Seele 
laſtete eine troſtloſe Apathie; fie befand ſich in 
jenem grauenhaften Zuſtande bleierner Ruhe, 
die auf dem Meere lajtet, ehe der Orkan los: 
bricht. 

Plötzlich öffnete fi) die Tür und der Onlel 
trat herein. 

„Der Zug jeßt jih in Bewegung,‘ ſagte 
er, „bleibit du zu Hauje?“ 

„Ich Tomme,‘ antwortete Attilio mit ent- 
Ihloffener Stimme und ergriff die fchon bereit: 
gelegten ſchwarzen Handſchuhe und den Hut. 
Dann gingen fie alle drei. 

Der Leiche folgten nur wenige Berlonen. 

Der Doktor Balda hatte viele Jahre bin- 
durch gänzlich zurüdgezogen gelebt und in feinem 
Hauje Hatten nur zwei oder drei alte gute 
Freunde verkehrt. Faſt alle jeine Belannten von 
früher waren teils vor ihm gejtorben, teils hatten 
lie ihn in feiner weltfremden Abgeſchiedenheit 
vergelfen. Selbjt feine Gejhäftsfreunde Hatten 
ihn, infolge feiner leßten verfehlten Spefu- 
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lationen, aufgegeben und wollten ſich ſicher nicht, 
um ihm die letzte Ehre zu erweiſen, in dieſem 
Regenwetter die Stiefel beſchmutzen. 

Die Tleine Schar Leidtragender, es mochten 
wohl dreißig oder Wenig mehr jein, die mit 
aufgeipannten Regenſchirmen ſchweigend Hinter 
dem Sarge einherjchritten, ihr ganzes Augen- 
mer? darauf richtend, den Boden zu jtudieren, 


um nit bis an die Knöchel in den Shmuß 


zu finfen, gaben jenem Leidhenzuge ein fo trüb- 
feliges, ein fo gleichgültiges Ausjehen. 

Attilio und der Onfel gingen dit hinter 
dem Wagen. Gie hielten ſich an der Hand und 
Attilio weinte. 

D! er hätte gewollt, daß an jenem traurigen 
Dftobermorgen ganz Bologna an ſeinem 
Schmerze hätte teilnehmen jollen, daß ganz 
Bologna auf jener düjteren Pilgerfahrt der 
Bahre feines Vaters zum Yriedhofe hätte folgen 
ſollen. 

Statt deſſen durchwandelte die ſtumme, 
feine Geſellſchaft faſt unbemerkt die Straßen 
der Stadt. An den geſchloſſenen Fenſtern tauchte 
fein einziges Geſicht auf. 

Die wenigen Paſſanten unter den Portici 
nahmen beim Borüberlommen des Kreuzes und 
des Sarges den Hut vom Kopfe; aber aud) jie 
im Eile, ohne ſich aufzuhalten, ohne ſich um- 
zufehben — nur aus Gewohnheit und aus 
Schicklichkeit. 

Ein Greis mit weißem, bloßem Haupte, 
kaum mit einigen verblichenen Fetzen belleidet, 
trat, ungeachtet des ſtrömenden Regens, dicht 
an den Leichenwagen heran und murmelte mit 
weinerlicher Stimme die Sterbegebete ... 


II. 
Der wahre Schmerz über den Verluſt des 
Vaters begann, als Attilio nad) der Rückkehr 
vom Begräbnis das Haus verlaſſen wiederfand, 


"das Bett des Toten leer und ſich allein in der 


Welt fühlte. Ä 
Er Hatte fehr wenig mit dem Vater zu— 
lammengelebt, nahdem die Mutter fie verlajfen 
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hatte, und vorher waren ihre Beziehungen zu- 
einander nicht immer die herzlichiten gewejen. 
Auch nad) der liebevollen Verſöhnung, die beim 
Tode der Mutter zwilhen ihnen wie ein Funken 
aufgebligt war, hatten ſich ihre jo verſchieden 
gearteten Charaktere fremd gegenübergejtanden. 
Attilio Hatte Jogar aus eigenem Antriebe den 
Bater verlaffen, denn er hatte wohl begriffen, 
daß ein harmoniſches Zulammenleben zwifchen 
ihnen jtets nur ein eitler, unerfüllbarer Wunſch 
bleiben würde. 

Seht, im Angeſichte der Unbezwinglichkeit 
des Todes, madte ſich mit einem Dale die 
Kindesliebe mädtig in ihm geltend. Wie immer 
beweinte Attilio Balda das, was er nie begehrt 
hatte, und der theoretiihe Ernit des gegen- 
wärtigen Unglüds gab feinem Kummer den An— 
\dhein, die Stärfe und die Leidenſchaft des wahren 
Schmerzes. 

Er glaubte, den Dahingegangenen immer 
geliebt zu haben und es nie gewußt zu haben, 
daß er ihn liebte. Erſt jeßt, da er ihn für immer 
verloren hatte, meinte er, ſich feiner Gefühle 
bewußt geworden zu fein. 

Das erjte, was Attilio beim Anblid ver 
Leihe des Baters begriffen und empfunden 
hatte, war die Erfenntnis der kindiſchen Unbe- 
ltändigfeit feines Geiltes, der Hohlheit feines 
bisherigen Lebens und der verblendeten Jämmer— 
Iihleit all feines früheren Kummers. Damals 
hatte er geglaubt, aus einem eitlen, wahnjinnigen 
Traume zu erwadhen und zum erjten Male in 
leinem Leben der Wahrheit Auge in Auge gegen: 
überzujtehen. 

Während der Tage, die der Beerdigung 
folgten, wurden, unter dem dumpfen Drude der 
Trauer, jene Empfindungen der Verachtung und 
des Aufgebens all deſſen, was bis dahin die 
Quintejjenz feines Lebens ausgemadt hatte, 
immer ausgeprägter und ſtärker. Es ſchien ihm, 
als ob er ein ganz anderer geworden wäre, als 
wenn er aus einer plößliden Metamorphoje her- 
vorgetaumelt wäre, nod) ſchwach und matt von 
dem Berwandlungsprozeß; aber gänzlich neu- 
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geboren. Alles, was er vorher empfunden hatte, 
was er geliebt, begehrt, gefürdhtet, beweint hatte, 
. war in ihm gejtorben. Seine Seele war leer; 
rein wie ein weißes, neuer Scriftzüge harrendes 
Blatt. 

Seine Leidenfhaften waren niedergebrannt. 
Den Schlamm, in dem er verſunken gewefen, 
hatten die Tränen von jeiner Seele gewaſchen. 
Das Schweigen ruhte über feiner Vergangenheit 
— ſchwer und unerjhütterlih wie ein Grabmal. 

In jenen Tagen machte id) Attilio daran, 
fieberhaft in den Papieren feines Vaters herum- 
zuftöbern;; er wollte auf Grund der Erinnerungen 
das Bild des Verſchiedenen auferitehen laſſen. 
Aus jenen feit Fahren verſchloſſenen Schub- 
fähern, in denen der Staub die Gegenitände 
wie unter eine verjchwiegene eiferfüdhtige Dede ver: 
barg, lag die ganze Jugend des Doftors Valda 
vergraben. Pädchen von Briefen mit roja oder 
blaufeidenen Bändern zufammengebunden, welfe 
Blumen, blonde und ſchwarze Lödden, Hand: 
Ihuhe, Yrauenporträts mit paradoxzen Haar: 
frijuren und in grotesfen Stellungen. Beim 
Löjen der Seidenbändchen wirbelten taufende 
goldener Staublörnden in der Sonne und er- 
wedten den Gedanken eines Liebesteufeldhens, 
das, lange dort eingejperrt gewefen, auf und 
davon flöge. Es waren falt alles Liebesbriefe 
oder Briefe von Freunden; Die meilten, Die 
längiten und fchönften trugen am Schluffe immer 
einen Namen: Adele, den Namen jeiner Mutter. 

Und die Daten? DO! Die Daten madıten 
Attilios Gedanken fajt ſchwindeln. Sie be— 
wegten ſich faſt ausſchließlich zwijchen 1845 und 
1850.... 

Gegen 1855 ſchlugen die Briefe Wdeles 
alle anderen aus dem Felde und blieben allein 
Herrſcherinnen der verjtaubten Schubläden. 

Aud fand Attilio in dem Schreibtiſch, dort, 
wo zujammen mit den Geſchäfts- und Wert- 
papieren die neueren und die Lieblingsjadhen 
aufbewahrt waren, feine eigenen Briefchen, Die 
er als fleiner Knabe an den Vater gejchrieben. 
Und gerade in jenes Sad Hatte jie der alte 
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Mann gelegt, in jenes ad, in das faft jeden 
Tag feine Augen hHineingejhaut, in das falt 
jeden Tag feine Hände gegriffen. Dieſe Ent- 
dedung rührte ihn tief. Tränen verduntelten 
feine zärtliden Blide und tropften langſam eine 
nad der anderen auf die vergilbten Bogen. 

Sein Bater hatte ihn alſo geliebt, innig 
geliebt, bis jegt? Und er hatte ihn verlajfen, 
hatte ihn lange, lange Fahre hindurd), die lebten 
Jahre feines Lebens hindurch allein gelaffen! 
D! Wenn er dod jet noch einmal das Haupt 
erheben fönnte, um den Sohn fo wiederzufinden, 
jo, über feine Erinnerungen gebeugt, mit rot 
geweinten Augen, mit blutendem SHerzen und 
die Geele voll von feinem Namen!... 

Diejes Hinabjteigen in die düfteren Kata— 
fomben der Vergangenheit ließ Attilio wie vor 
Kälte und vor Furcht zufammenfdauern und er: 
wedte zur gleihen Zeit ein [chmerzlid) - fühes 
Gefühl in ihm, eine unausſprechlich ſüße 
Rührung. Der Geilt feines Baters ſchien 
während jener Nachforſchungen aufzuerftehen, um 
nod) einmal kurze Zeit neben ihm zu leben. Oft 
war die Bilion des Berjtorbenen jo lebendig 
vor Attilios Augen, daß er flehend die Arme 
ausitredte und ihm mit ganzer Geele rief: 

„Mein Vater! cd fehne mid nad dir! 
Kehre zurüd! Kehre zurüd!“ 

Jene Berzweiflung der eriten Tage hatte 
ih fait ganz gelegt; fie überfiel ihn nur noch 
lehrt jelten und beruhigte jih aud dann immer 
bald. Vielmehr waren feine Gedanten und jeine 
Handlungen von einer Art jtummer Erjchlaffung 
gelähmt,; er war in einen Zuſtand ergebungs- 
voller, gleihmütiger Melandolie verjunfen, durch 
welche jeine ganze Umgebung ihm mit dem 
grauen Mantel der Gleihgültigfeit überdedt 
ſchien. 

Paolo Sarti, der aus Erfahrung die Un— 
fähigkeit ſeines Neffen allen praktiſchen Dingen 
gegenüber kannte, hatte es freiwillig auf ſich 
genommen, in dielen Tagen der Aufregung die 
gejhäftlihen Angelegenheiten Valdas zu be 
forgen. Er war viel mit Attilio zufammen und 
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verjuchte, um des Neffen Gedanlen in eine andere 
Bahn zu Ienten, mit ihm über die Geſchäfte des 
Vaters zu |prehen. Nach den Reden des Ontels 
[dien es Attilio, als wenn das einjt recht be- 
trächtliche Vermögen feines Vaters in den letten 
Jahren durch verfehlte Spetulationen bedeutend 
zulammengejhmolzen wäre. Aber zu was hätte 
ihm jet der NReihtum dienen Tönnen? (Er 
Ihüttelte das Haupt, lächelte ſchwermütig und 
ließ den Onfel weiterreden, ohne ihm überhaupt 
noch zuzuhören. 


Wo waren feine Eitelkeit, fein Ehrgeiz, 
ſeine Sorgen? 
Sie waren tot, und es war ihm, als wenn ſie 
ſchon ſeit langer, undenklicher Zeit begraben 
ſeien. Seine Trauer erfüllte ihn ſo ganz, daß 
er an nichts anderes denken konnte und weder 
von ſich noch von den Menſchen etwas begehrte. 
Hätte er nur einen einzigen Augenblick des 
Glaubens gehabt, er würde in dieſem Augenblide 
nad jeinem Vater gerufen haben. 


Und jo verliefen die Tage, trübjelig und 
eintönig, in einer faſt jüßen Ruhe. Attilio er- 
hob ſich des Morgens frühzeitig, ging |pazieren, 
las, ſchrieb Briefe; unterhielt ſich viel mit 
Andrea, von dem er fih auf das genaueite 
die Gewohnheiten feines Vaters beichreiben ließ; 
börte den erniten Reden des Onkels zu und 
folgte ihnen willig und zerjtreut, wenn feine 
Gegenwart in irgend einer Erbichaftsangelegen- 
heit durchaus nötig war. Des Abends legte er 
ji früh nieder, nachdem er das Porträt des 
Baters wie eine Reliquie gefüht hatte. 


Beluhe empfing er falt nie; nicht einmal 
Partini ließ fi bliden. Diefe Einſamkeit in 
dem alten Haufe jeines Vaters, in dem jeder 
Gegenitand in derjelben unverrüdbaren Ordnung 
wie früher ftand und unberührt die Erinnerung 
an feine Kindheit bewahrte, übte auf XAttilio 
ein wohltuendes Gefühl der Ruhe, des Neu: 
auflebens aus. alt Ihien es, daB das Unglüd 
den tiefiten Grund feiner Seele aufgewühlt habe, 
m dem — vielleiht ein pſychologiſches Erbe 


Attilio kannte fie nicht mehr. 
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leines Baters — die Mifanthropie geihlummert 
hatte, und daß dieſe emporgeitiegen fei, um 
leine Seele ganz zu erfüllen. Attilio braudte 
nur an das Fenſter zu treten und auf die Straße 
hinunterzubliden: das Schaufpiel der menſchlichen 
Geſchäftigkeit beunrubigte, beängjtigte ihn; er 
empfand es wie eine Ungeredtigfeit! Alle dieſe 
Leute, alle diefe Unbelannten da unten lebten, 
und fein Bater war tot!... 

Wenn er das Haus verließ, wandte er [id 
lofort nad) dem Tore der Stadt, durdigritt 
die aufgeweidten Straßen der Vorſtadt und 
Ihweifte, ungeachtet der Kälte der vorgerüdten 
Jahreszeit, in der Campagna umher. Auf diefen 
Spaziergängen verlor er das Bewußtjein der 
MWirklichleit; feine Gedanken flüchteten ſich in 
das Reich der Phantalie oder verjanten in 
Schlummer, um den bloßen Sinnen die Wad)- 
lamfeit über die Umgebung zu überlafjen. 


Und dann war es Winter geworden; ein 
jo Talter und fo weißer Winter wie nod) nie. 
Bologna war in jenem dentwürdigen Jahre tat- 
Sählid) unter Schnee vergraben. Mehrere Tage 
hindurd waren die diden weißen Flocken mit 
einer beunrubigenden SHartnädigleit berabge- 
Ihwebt und hatten über die Stadt eine jo dichte 
und ſchwere Schicht gebreitet, daß man genötigt 
war, die Dächer davon zu befreien, um ein Ein- 
jtürzen zu verhüten. Der Schnee bededte alles: 
Häufer, Straßen, Gitter, Dentmäler, Tele: 
graphendrähte, Yaternen, Bäume, Wagen. Alles 
vergrößerte ſich unter jeiner friltalliihen Dede. 
In den aldygrauen Himmel ragten die blendend 
weißen Kuppeln der PBalälte; die Türme ſchienen 
lid) riefige Schlafmützen aufgejeßt zu haben und 
im SHintergrunde die Hügel glihen den unge: 
heuren Wellen eines eiserjtarrten Meeres. 

In der behagliden Wärme Jeines Zimmers 
betradhtete Attilio Valda von feinem Fenſter 
aus das erhabene Schaujpiel der Krijtallijation 
der Stadt. Die Kälte und der Schnee hatten 
die Straßen fajt verödet, und Bologna erjdien 
ihm eine jtumme, unbewohnte Wfropolis, in 
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deren beredte Einſamkeit er feinen Schmerz ge- 
tragen, um in ihr Troſt und Frieden zu finden. 

Und Troft und Frieden gewährte ie ihm. 
Nah und nad; wurde die Ruhe in ihm voll» 
fommener, gleihmäßiger; das Vergeſſen bemäd)- 
tigte fid) von Tag zu Tag mehr jeiner Gedanten, 
und, obgleid) das Bewußtjein dieſes Vergeſſens 
ihn mit tiefer Niedergejchlagenheit erfüllte, be— 
gannen neue Wünſche in ihm zu Teimen. 

Zuerft waren es nur unbejtimmte, ver 
Ihwommene Wünſche nad abitraften, ungreif- 
baren Dingen. Sie gliden fait den dunflen 
Geelenjtürmen, die das Innere eines Jünglings 
erregen und beängitigen. Er jehnt jih nad) 
etwas, ohne zu willen, was es ſei; und bie 
Willensträfte trachten mehr danad), den Gegen- 
ſtand des Sehnens zu entdeden als ihn zu er- 
reichen. 

In manden Stunden empfand Xttilio eine 
mitleidige Zärtlichfeit, wie das Bedürfnis Gutes 
zu tun, um dann den Dank für feine Wohltaten 
ernten zu fönnen. In manden Stunden padte 
ihn ein wirres Berlangen nad) Liebfojungen, 
nad) ſüßen Schmeidhelworten, nad) Küſſen, nad) 
fremden Tränen, die ihm wie Balſam auf jeine 
Wunden ſchienen. Dann wieder lajtete jeine Un- 
befanntheit drüdend auf ihm. Anerlennungen 
wollte er, Beifall wollte er, feinen Namen wollte 
er in den Zeitungen leſen. Und dieſes Vers 
langen war jo brennend, daß er in Ermangelung 
von etwas anderem hinauslief, um die Zeitungen 
zu Taufen, in denen die Todesanzeige jeines 
Baters jtand, um lange davor zu jiten, Die 
Augen jtarr auf jene [hwarzen Zeilen gerichtet, 
die ihn an den großen Verluſt erinnerten. 

Der Ontel war jet immer nur einen oder 
zwei Tage in der Woche in Bologna. Seine 
öffentliden und privaten Beihäftigungen hatten 
ihn nad) Modena zurüdgerufen und er fam nur, 
wenn es des Neffen Angelegenheiten unbedingt 
erforderten. Attilio war daher: gezwungen ge- 
wejen, in Sartis Ubwejenheit ji mit jeinen 
eigenen Angelegenheiten jelbjt etwas zu be- 
Ihäftigen und hatte dadurd Gelegenheit ge— 
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habt, einen ziemlid Haren Einblid in feine Ber 
mögensverhältnilfe zu gewinnen und ſich von 
der unbedingten Notwendigfeit zu überzeugen, 
jobald wie nur möglid) eine lohnende Arbeit zu 
beginnen. 

Er mußte aljo arbeiten, um zu leben! ... 
Diefer Gedante an ih ſchreckte ihn nicht; aber 
er lenkte jeine Aufmerkſamkeit geradewegs auf 
die Zufunft und wirbelte dadurd) in feinen. Ge 
danten einen neuen Sturm von Betradjtungen 
auf; Betradhtungen, die ihn über alle Be 
Ihreibung in Erjtaunen und in Schreden ſetzten. 

Ihm war in den erjten Trauermonaten auf) 
nit ein einziger Gedanke, der ſich auf feine Ber: 
gangenheit oder auf feine Zufunft bezog, in 
den Sinn gefommen. Tag für Tag hatte er 
dahingelebt, jih nur feinem Schmerze, nur den 
momentanen Eindrüden der Außenwelt Hin: 
gebend. Sein perjönlides Gefühl Hatte fi) da- 
her auf den flüchtigen Augenblid beſchränkt, Hatte 
lid) auf eine Empfindung konzentriert, und in 
diejer Konzentration die Kraft gefunden, die 
Gedanten zu beruhigen, den Schmerz zu ertragen 
und zu bejiegen. 

Diefe plöglihe Gefühlserweiterung drohte 
gerade jetzt gefährliher zu werden als je. Es 
war, wie wenn er auf ſchroffem Grate, zu beiden 
Seiten gähnenden Abgrund, dahingewandelt 
wäre, immer die Augen auf die Handbreit Erde 
geheftet, auf die er den Fuß jehte, und auf 
halbem Wege zaudernd die Blide erhöbe..... 

Und in der Tat, von dem Tage an, ba 
diefe Ausdehnung jeines Bewußtſeins anhob, 
war es vorbei mit der Ruhe; jene füße Schwer: 
mut wurde unterbrodyen und vernidytet von den 
qualvollen Kriſen graufamiter Selbitzerfleijchung 
und tödlicher Verzweiflung. Wenn es ihm da 
mals vor der Leidhe des Vaters geſchienen, als 
wenn er es gar nit gewejen wäre, der bis 
dahin gelebt Hatte, jo glaubte er dagegen jekt, 
daß er nun erjt wieder zu fi) Tomme, wieder 
er jelbjt werde — nad) einigen Monaten des 
Vergeſſens und des reinen Dabhinvegetierens. 
Manchmal fragte er fi, ob denn fein Bater 
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wirtlidh gejtorben fei, oder ob er es nur ge 
träumt habe; und er wunderte fi, daß er ihm 
niht unter der Gewalt des erjten Schmerzes 
gefolgt war. Er empfand etwas wie Gewillens- 
bilfe, jein Gemüt fo ergeben in jenen ſchwerſten 
Verlujt wieder zu finden, daß er den Gedanten 
daran, ohne zu leiden, ertragen Tonnte. 

Attilios Betrachtungen richteten fid) alfo in 
die Zukunft; wurden jedoch brutal in die Ver- 
gangenheit zurüdgejagt. Die Zukunft Tonnte ihn 
nur |[hreden, wegen der Zweifel und der Furcht, 
die ihm die Erfahrung der Vergangenheit ein- 
flößte. Eine fanatiide Wut, ſich ſelbſt Tennen 
zu lernen, und eine nicht weniger fanatiſche Hoff- 
nung, vermittels diefer Kenntnis ſich zu Heilen, 
trieb ihn, immer tiefer und tiefer in das Innerſte 
der erbärmlichen Ereignijfe feines Lebens ein- 
dringend, die letzten Schleier von feiner Geele 
zu reißen, und fie bloßgelegt, zu zerfleiſchen. 
Nichts blieb ihm mehr in feinem Innern ver- 
büllt. 

So ging Attilio, als fein eigener jtrenger 
Richter, den Lauf feines Lebens zurüd und ver- 
folgte ihn unerbittlid” bis zur Quelle. La- 
vinias Bild und das des Fwerges waren die 


eriten, die im Spiegel der Erinnerung vor ihm | 


auftauchten — widerlidhe, verhakte Bilder. Und 
dann andere: Anna Pieri, Stefano Mauredi, 
Aa Refti, Margot, Maria Partini und noch 
andere viele, viele, längft vergefjene; alle 
tiegen fie vor ihm empor, verwirrten fid) mit 
denen, die folgten und verfhwanden. Und ſchließ— 
lid blieb nur er allein: Die jämmerlichſte Maste 
eines Menjchen, die erbätmlide Marionetten- 
figur, die immer nur die Macht feiner Um- 
gebung und der Geſchehniſſe in Bewegung ge- 
jeßt hatte, um ihn nad) ihrem Willen tanzen 
zu laffen, und die jet untätig am Boden lag, 
barrend, daB die Vorftellung wieder beginne. 

Auf diefe Marionettenfigur richtete Attilio 
die ganze Leuchtkraft feines Intellekts. Er wollte 
ihr eine eigene Seele geben, eigene Ge- 
fühle, einen eigenen Willen; und da fie für 
den Augenblid unbenugt und müßig dalag, 
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madte er ſich daran, fie zu zerlegen und ihren 
Mechanismus zu ftudieren und die Urt aus» 
findig zu maden, wie er fie am beiten nad) 
feiner eigenen dee wieder herſtellen Tönnte, 
ehe fie wieder vor das Publikum trete. 

D! Wie zerriß ihm das ewige Schwanten 
zwifhen Hoffen und Berzweifeln bei dieſen in- 
timften Diagnofen das Herz! Mandmal glaubte 
er, daß er nie mehr von feinem Übel genejen 
fönnte; daß jene eiternde Wunde feine von 
denen fei, die vernarben, [ondern von denen, , 
die langfam, Tropfen für Tropfen, die gefunden 
Säfte des Lebens, nahdem fie diejelben ver- 
giftet, herausſchwären laſſen. jede Schwäde, 
in der er fid erniedrigt Hatte, jede Feigheit, 
in der er in den ernjten Momenten feines 
Lebens ſchmachvoll feine Sicherheit geſucht Hatte, 
jedes Verzichten feines fladernden Willens — 
kurz, feine ganze innerlide Erbärmlichkeit erhob 
fi gegen ihn — furdtbar wie ein Gejpenft 
der Rache. 

Nichts in ihm war in diefer gänzlihen Ent. 


artung unberührt geblieben; und nie mehr würde 


er fi aus einer Jo großen Verworfenheit em⸗ 
porheben können. Bis zum leßten Atemzuge 
würde er bleiben, wie er gewejen war. Weiter 
würde er fo dur die Welt irren, ein trauriger 
Schatten, ji felbjt zur Laſt und den andern 
zum Verderben, wie bisher, hinter fid) die Spuren 
feiner vereilten Seele, das Gift feiner kläglichen 
Ohnmacht laffend. 

Hatte er fih nit etwa ſchon taufendmal 
eingebildet, daß er fi retten fönnte? Und war 
er nidt etwa jedesmal von neuem und nod) 
tiefer in das gleihe Elend gejunten? 

D! In jenen verfludten Stunden [dien 
ihm der Gedanke an die Zukunft ein glühendes 
Eifen, das jih in feine Wunde bohrte. Eine 
furdtbare Frage zerhämmerte ihm das Gehirn: 
‚Was würde aus ihm werden?‘ Er mußte ar- 
beiten, um leben zu fönnen; aber würde er 
das fönnen?!... Würde er das zu wollen 
fähig fein?! 

Gebroden von Furcht und Scham rang 
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Attilio die Hände und weinte, weinte bitter- 
li wie über feinem eigenen Grabe, über Dem 
unwiederbringlihen Berluft feiner ſelbſt. .. 
Glüdliderweife gingen auch dieſe unjeligen 
Stunden vorüber und nahmen die drüdende Lajt 
der trüben Prophezeiungen mit ſich. Kaum hatte 
er den gräßlichen Alb abgejchüttelt, jo gewann 
er feine Ruhe und feine Schwermut wieder; von 
neuem fproßten die melandolifhen Hoffnungen, 
wie Blüten des Yrühlings, aus feinem Herzen. 
Nein, er fühlte ſich wirklich ein anderer 
als vorher. Er fühlte fih) wie neugeboren. Er 
glaubte, noch einmal jung zu werden; der Ge— 
danfe, arbeiten zu müſſen, erſchien ihm jet jo 
willlommen, daß er über die törichten Yweifel, 
die ihn vorher geänglitigt, lächeln mußte. Die 
Arbeit würde. feinen Schmerz gänzlich lindern, 
würde ihn ſich felbit finden lafjen, würde ihn reich 
und berühmt maden. Nach jener ſchweren 
geijtigen Krifis, in der fi) jedes Band, das ihn 
mit der Vergangenheit verfnüpfte, gelölt hatte, 
fi) wieder der Kunft zu widmen, bedeutete für 
ihn jedenfalls ebenfoviel, wie das Leben ab 
ovo noch einmal zu beginnen, um auf einer 
geraderen und fiheren Straße auf ein Jidjt- 
bares, feites Ziel loszujteuern. 
Die Vergangenheit war für ihn gänzlich 
abgeſchloſſen; nichts hielt ihn mehr an jie ge— 
feffelt. Lavinia erſchien ihm mehr als haſſens— 
wert, mehr als verabjheuungswürdig: aus= 
gelöſcht aus feiner Erinnerung, tot. Alles übrige 
war ſchon feit geraumer Zeit beendigt und ver- 
gejjen; nidyt die geringite Spur war davon in 
feinem Gedädtnijje geblieben, die fähig geweſen 
wäre, ihn zu beunruhigen. Er war alfo frei; 
ihm war wie den Schiffbrüdigen, in dem jeligen 
Momente, da er das rettende Land erblidt und 
es nur noch einer letzten Anjtrengung bedarf, 
um es zu erreihen und in Sicherheit zu fein. 
Geine Rettung lag in der Macht feines Willens 
und er fühlte fi) ihr gewachſen. Sobald’ feine 
Angelegenheiten in Bologna geordnet fein wür- 
den, wollte er nad) Mailand zurüdtehren. Dort 
wollte er Stefano Mauredi auffudhen, mit ihm 
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zufammen ein Xtelier beziehen und ſich dann 
unverzügli und mit großem Eifer an die Aus- 
übung feiner Kunſt maden. 

Ha! Wie glüdli) madten ihn diefe Pläne! 
Mie nah, wie gewiß erjhien ihm der Tag, an 
dem er zu Sich ſelbſt fagen könnte: ‚Du bilt 
ſtark gewejen und du haft gefiegt!‘ 

Es war in dem feltliden Getriebe der 
heiligen Nacht, als Attilio, mit feligem Lädeln 
auf den Lippen, ſich in folden Phantaftereien 
erging. Er fam gerade von Partinis, bei denen 
er zum Abend eingeladen gewejen, und wan- 
delte langſam unter den Bortici der Via Mazzini 
entlang nad) Haufe. | 

Es war ein jo ruhiger, ein jo gemütlicher 
Ubend gewejen, wie er ihn feit Jahren nidt 
erlebt zu haben fi erinnerte. Sie hatten viel 
von feinem Vater gejproden, wie von einem 
fernen, lieben Verwandten, den man redjt bald 
wiederzufehen wünſcht und wiederzufehen hofft. 

Dieſe Erinnerungen hatten Attilio weich ge 
ſtimmt, ohne ihm jedoh Schmerzen zu bereiten. 


- Marias bimmelblaue Augen hatten von Zeit 


zu Zeit auf ihm gerubt, fo traurig und voller 
Teilnahme, daß felbjt die trübfte Erinnerung 


‚ ohne die geringite Spur zu bHinterlafjen, über 


jeine Seele geglitten war. 

Und jetzt, wenn er an ihre blonden Loden 
dachte, war es ihm, als wenn feine Gedanten 
lihter würden. Er fah fo Tlar und fo weit 
vor fi, wie nie zuvor. Ein Strom von Yärt- 
lihfeit quoll aus feinem übervollen Herzen und 
ergoß ſich in die heilige Naht über Säulen, 
über Paläjte, über Kirchen, über die Menjden, 
über alles, was ſeinem irrenden Blide begegnete. 
Ein neues, ein jtarfes Verlangen pochte in jeiner 
Bruft, das Verlangen der Jugend, der Ge- 
ſundheit: Freude. Wild regte fi in ihm der 
dunfle Wunſch, endlich feine langen Leiden in 
der Freude zu ertränten, um fie zu vergeſſen, 
jo wie es die Alten mit den Tränen madıten, 
die fie in koſtbare Vaſen verſchloſſen. j 

D! Ihre blonden Loden, ihre himmelblauen 
Augen, ihre rofigen Lippen! 
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In den weißgeſchneiten Straßen umwehte 
es ihn wie ein warmer Haud) der Freude, wie 
ein weihlofender Wind menſchlicher Sympathie, 
breitete feine Schwingen aus, weit, weit und 
warf fi) jaucdhzend empor zu dem jternfunteln- 
den Nadıthimmel. 

Bon den trauliden Yamilienvereinigungen 
beimtehrend, ergoffen fih von allen Geiten in 
die Straßen und unter die Portici kleine und 
größere Gruppen fröhlicher Menſchen, die eine 
üppige Mahlzeit, der Wein und das Schwaten in 
gehobene, zärtlihe Stimmung verjett hatte. Aus 
diefen Iuftigen Gejellihaften von Verwandten 
tönten ohne Ende Kichern und Laden, gebiete- 
riſche Kinderſtimmchen, ohrenzerreißende Trom- 
peten- und Pfeifentöne, Iofe Worte, Stidheleien, 
Witze, Namen, Grüße... Das weihe Singen 
des Dialelts gab diefem wirren Lärm etwas 
unbeſchreiblich Melodiſches, Rhythmiſches, das 
faſt an eine bizarre Muſik erinnerte, deren Klänge 
man durch das Rauſchen eines Waſſerfalles ver- 
nimmt. 

Gemächlich ſchlenderte Attilio durch Die 
Menge, ſich ganz dem ſüßen Empfinden über- 
laffend, das jene Muſik in ihm erwedte Er 
ließ den Blid neugierig umherſchweifen, be- 
ttachtete aufmerffam die Vorübergehenden, als 
fude er einen Freund unter ihnen, und ſchaute 


mit heiterer Sinnlichkeit in die lachenden Mäd- 


bengelihter. Wenn er ein hübſches Kind cr- 
blidte, wandte er jid nad) ihr um und verfolgte 
es mit den Augen fo lange, bis es im Schatten 
der PBortici oder um eine Straßenede verf[hwun- 
den war. 

Seine Zärtlidfeit wudhs und wuchs und 
brach jubelnd in eine füße, gewaltige Hymne aus. 

O! Ihr himmelblauen Augen, ihr blonden 
Loden, ihr rofigen Lippen!... 


Il. | 
In den eriten Tagen des März traf Attilio 
Balda in Mailand ein. Er hatte einige zwanzig» 
taujend Lire mit fih aus Bologna gebradt, 
alles, was von dem väterlihen Vermögen zu 
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retten gewejen war. Mit diefem Gelde gedadite 
er feine Studien zu vollenden und das Leben 
bis zu dem glüdlihen Tage zu frilten, an dem 
er jo weit wäre, um aus feiner Kunſt genügende 
Mittel für den Lebensunterhalt zu ziehen. 

In feinem Inneren tobte immer nod) der 
verzweifelte Kampf. Das Mibtrauen auf Jeine 
eigenen Fähigkeiten, die Furcht vor einer boff- 
nungslofen Zufunft, das Bedauern über den 
Berluft des Wohlftandes, das alles gab feinen 
Gedanten eine traurige, elegiihe Färbung. 
Attilio deflamierte ſich felbjt fein Unglüd vor 
und bemitleidete ſich jelbjt, wie bei dem Schau⸗ 
ipiel des Mibgeihides eines anderen, dem er 
feinen Troſt zu bieten vermodte. 

Ein einziger Gedante von allen lebte ſtark 
und entjchloffen in ihm, verwandelte die Stun- 
den der Troſtloſigkeit in Augenblide des Hoffens, 
berubigte feine Ungeduld und feine Yurdt. Der 
Gedante, Mauredi wiederzufinden und fein 
Schichſal gänzlid) in die Hände des Freundes 
zu legen. In jeiner Phantafie ftellte Stefano 
den guten Geilt dar, bei deſſen Erjcheinen auf der 
Szene alle Widerwärtigleiten wie durch Zauber 
verjhwinden und alle Hindernifje fallen mußten. 

Kaum war Xttilio alfjo in Mailand ans 
gelommen, fo madte er ſich unverzüglid) auf 
die Sude nad) dem Freunde. Nur ein einziges 
Mal Hatte er ji bis in die himmelhohe Dad: 
fammer gewagt, die Mauredi in der Via Pass 
quirolo bewohnte. Er erinnerte ji, ihn da— 
mals lang ausgeltredt auf feinem kleinen Bette, 
halb entfleidet, in einem alten Bude leſend, 
gefunden zu haben. | 

Er entjann ſich noch des Geſichtes, das 
Stefano gemacht, als er ihn unerwartet auf 
der Schwelle feiner dunklen Kammer Hatte ſtehen 
fehen, ein Gejiht, das unangenehme über- 
raſchung, ja fait Unwillen ausgedrüdt Hatte. 

Ehe jih Attilio entſchloß, dort Hinauf zu 
lteigen, wollte er wenigftens die gemeinjamen 
Freunde fragen, ob fie ihm nicht irgend einen 
anderen, pajjenderen Ort angeben könnten, wo 
er ihn treffen könnte. Ihr Wiederfehen würde, 
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wie er ſich lebhaft vorftellen konnte, nicht allzu 
freudig und herzlich fein, wenigitens von ſeiten 
Mauredis. Denn nahdem er ihm damals das 
falfhe Verſprechen gegeben, ihn mit jih ins 
Gebirge zu nehmen, war er ſchmählich geflohen 
und hatte feitdem, das heißt feit zehn Monaten, 
nie etwas von fih hören laſſen. 

Aber die Freunde wußten ihm nidts zu 
raten, um ihm den verdrießlihen Aufitieg 
in Stefanos Dadjftube zu erjparen. Wlbertis 
hatte Mauredi fhon feit einem Jahre nit ge- 
fehen, und Tufi, der ihn vor ſechs oder fieben 
Monaten zum legten Male getroffen hatte, wußte 
fi nit einmal zu erinnern, ob es in Mailand 
oder anderswo gewefen war, 


Attilio mußte ſich alfo wohl oder übel ent- 
Ihließen, nad der Via Pasquirolo zu gehen 
und machte fid) eines Morgens, wohl gewaffnet, 
dem gerechten Zorn des Freundes zu begegnen, 
und ihn durch die Erzählung feines Unglüds 
zu verjöhnen, auf den Weg. 

Unter der niedrigen Haustür wandte er id), 
ehe er die Treppen hinaufitieg, an die Portier- 
frau, ein runzeliges, zuſammengeſchrumpftes 
rauchen, die mit dem Auskehren des Ylurs 
beſchäftigt war. 

„Bitte, Tönnen Sie mir fagen, ob der Herr 
Mauredi nod hier wohnt?“ fragte er. 

„ver Her... .?" 

„Mauredi.‘ 

Die Portierfrau ſchien ziemlid lange in 
ihrem Gedädjtnijfe den Namen zu Juden. Dann 
fagte fie, den Kopf ſchüttelnd: 

„ven Tenne id nid.“ 

„Aber fiher! Der Maler mit den ſchwarzen 
Haaren und dem großen Hute, der im fünften 
Stode wohnte.‘ 

„Ah! Herr Stefano ?“ 

„Ja, ja. Herr Stefano.“ 

„Ad du lieber Gott, bejter Herr. Der 
wohnt nit mehr hier. Es find ſchon mindeltens 
drei oder vier Monate, jeitdem id) ihn nidt 
mehr gejehen habe.‘ 


Aus fremden Zungen. 1905. Band UI 


„Und willen Gie nidt, 
zogen ilt?“ 

„Ah was! Eines [hönen Tages hat er 
ih nicht mehr bliden laffen. Ohne mir adieu 
zu jagen; und ich hatte ihm doch fo manchen Ge- 
fallen erwiefen und modte ihn jo gern!“ 

Die Yrau fagte diefe Worte ohne Groll, 
faft traurig. Aus dem Tone der Stimme und 
dem Ausdrud des Gejihtes ſprach mehr ein 
freundlider Vorwurf über die Undantbarleit 
des Malers, der fogar vergefjen Hatte, fich von 
ihr zu verabſchieden, als die niedrige Habſucht, 
die auf ein Trinkgeld [pefuliert Hatte. 

„Wenn es Jhnen nidts ausmacht, fteigen 
Sie doch 'mal hinauf,‘ fuhr fie dann fort, „wer 
weiß, ob die neuen Mieter Ihnen Teine Aus- 
kunft geben fönnen ...“ 

Attilio ftieg, etwas beunruhigt, raſch die 
Treppen hinauf. Als er oben angelommen war, 
erfannte er gleid) die niedrige Tür wieder, die 
er das erjte Mal nur hatte aufzuftoßen brauden, 
um einzutreten. Heute war fie geldjloffen. 

Er klopfte und wartete. Nach einigen 
Augenbliden fragte von innen eine etwas beijere, 
weiblihe Stimme: 

„Wer iſt denn da?“ 

„Gut Freund,‘ antwortete Attilio. 

Die Tür öffnete fi) und ein junges blondes 
Weib erjhien. Sie war halbnadt und ihre 
vollen Brüfte quollen üppig aus dem ſchmutzigen 
Saume des Hemdes. ihre Augen waren von 
tiefen blauen Ringen umrändert und das nidt 
mehr frifhe Gefiht war verſchwenderiſch mit 
Puder beitreut. Sie ſchien eine Proftituierte 
zu fein. | 

„Wen fuhen Sie?“ fragte fie, ihn fred 
muſternd. 

„Herrn Mauredi ...“ 

„Wohnt hier nicht,“ erwiderte das Weib 
grob, im Begriff ſich zurückzuziehen. 

„Verzeihen Sie, er wohnte vor noch nicht 
einmal einem halben Jahre hier. Können Sie 
mir nicht zufällig fagen, wo er hingezogen ilt?“ 

„Ih weiß überhaupt nicht, wer das ilt,“ 


wohin er ge 
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antwortete fie und ſchlug ihm die Tür vor der 
Naſe zu. 

Als Xttilio die lange, finjtere Treppe 
binabftieg, fühlte er fich wie vernichtet. An Diele 
allerunfeligfte Möglichleit hatte er überhaupt 
noch nicht gedacht und fie laſtete ihm jeßt mit 
ihrer ganzen Schwere, ſchwerer als eine Ber: 
urteilung auf der Seele. Alle feine Hoffnungen 
eritarben unter dem neuen Drude; alle Lichter 
in ihm erloſchen; alle die ſchönen Pläne ver- 
Idwanden und ließen ihn allein, als Beute der 
drohenden Zufunftsjorgen. Was würde aus ihm 
werden ohne Stefano? 

Der Corfo Bittorio Emanuele, in den er 
faſt gleich einbog, war hell, ſtrahlend vor Licht. 
Einen Augenblid lang hoffte er ihn irgendwo 
durh Zufall zu treffen, in der Ausſtellung, 
in der Pinalothel, vor den Toren, wie das 
erſte Mal. Doch die Scwierigleiten einer zu. 
fälligen Begegnung in einer fo großen Stadt 
wie Mailand erfchredten ihn; um jo mehr als 
Stefano ein Freund der Einfamleit war, der 
die belebten Straßen mied und die verlaffenen, 
abgelegenen, darafteriltiihden Stätten aufjudte. 
Wie wollte er ihn in dem weitverzweigten, viel- 
verfhlungenen Nee der Gaſſen und Gäßchen 
der Stadt und der Bororte auffinden? Biel- 
leidt war er auch krank oder tot?! Nach dem 
ſo plößlihen Berlufte des Baters hatte ji 
Attilio daran gewöhnt, den Tod wie eine fehr 
leiht eintretende Naturerfheinung zu betradjten, 
auf die man Stets gefaßt fein muB. Jetzt erinnerte 
er jih aud), daß Stefano an jenem letzten Tage 
Ihon krank gewejen war: er hatte fo bleidh, fo 
abgezehrt ausgejehen und ſich über einen un 
erträglichen Huften beflagt ... 

Als er an die Möglichleit dadte, dab 
Stefano geltorben fein könnte, überlief ihn ein 
eiliger Schauer; doch nicht um den verlorenen 
Frteund — nein für fich zitterte er. Jeder 
Rettungsweg wäre ihm damit abgefchnitten ge- 
weien. Seine Gedanten mußten ihre Zuflucht 
zu dem Berjprechen des Onkels Sarti nehmen, 
der ihm einen Poſten in Modena in Ausficht 
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gejtellt Hatte, im alle, daß er fih doch noch 
entjchließen wollte, die Kunft aufzugeben und 
„ernitlid) an feine Angelegenheiten zu denten‘. 

Dan mußte leben, und um zu leben mußte 
man elfen. Dort war ihm wenigitens die Nah- 
rung ſicher und das Faſten erjpart! 

„Kein, nein, nein!“ ſchrie eine Stimme wild 
aus dem Innerſten feiner Seele. Stolz er- 
bob er das Haupt und [chaute mit leuchtenden 
Augen den Vorübergehenden in die Geſichter. 
Seine Blide ſchweiften hinauf zu dem blauen 
Himmel, zu der blendenden Pradt des in der 
Sonne ſchimmernden Domes und, wie das Echo 
jener innerliden Stimme murmelte er zwijchen 
den zujammengepreßten Zähnen: 

„Nein!“ 


IV. 

Während Attilio noh Tag für Tag die 
Entjheidung hinausſchob, immer auf einen An- 
jtoß von außen wartend und inzwildhen anfing, 
ih über fein neues Schidjal zu tröjten, ſah er 
eines Morgens auf der Straße Tufi eiligft auf 
lih zufommen. Er ſah aus, als hätte er eine 
ganz bejonders widhtige Nachricht zu erzählen. 

„Weißt du? Der Mauredi ...“ 

„Was?“ fragte Attilio mit klopfendem 
Herzen. B 

„Geltern habe ih zufällig den Doktor 
Maretti getroffen, und der erzählte mir, daß 
unfer Freund feit zwei Monaten in dem großen 
Kranlenhaus, in dem Saale Sant’ Ambrogio 
liegt. Der arme Kerl! So mußte er enden!“ 

„Hat er dir gejagt, was ihm fehlt.“ 

„Nein, wahrhaftig nit. Wenn du es gern 
willen willjt, kannſt du ihn ja mal dort beſuchen. 
Wer weiß, wie gern er dich jehen würde... .“ 

„Kommſt du mit?“ 

„Ich, nein. Offen gejtanden, das Traurige 
ift nidts für mid. Was willit du? Man lebt 
fo kurze Zeit, daB es ſich nicht lohnt, ſich mit 
dergleihen abzugeben,‘ erwiderte Tuſi, deſſen 
Geſicht von Gefundheit und Zufriedenheit 
ſtrahlte. 
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Dann ſchüttelte er ihm die Hand und ent- 
fernte ſich. 

Obgleich diefe Nachricht recht traurig war, 
befeelte fie Attilio von neuem. Es war für 
ihn die tröftlihite all der anderen Annahmen, 
die verloren in feinen Gedanten fluteten. Sie 
bot ihm doch wenigitens die Sicherheit, Stefano 
wiederfehen, wieder jprehen zu Tönnen. Aus 
einer einzigen Unterredung mit dem Yreunde 
verſprach er fi jhon wer weiß was. Die Kraft 
zu Tämpfen, auszuharren, zu fiegen. Vielleicht 
fand er ihn aud) auf dem Wege der Bellerung, 
fo daß er ihn binnen kurzem bei ſich haben Tönnte, 
um endlich jene große dee, die er damals in 
den trüben Trauertagen Tonzipiert hatte, zu ver- 
wirklichen. 


Nur ein einziger Gedante beunruhigte ihn 
noch; der Gedanle, in das Krankenhaus gehen 
zu müffen, in jenes großartige Aſyl menſchlicher 
Schmerzen, um das er, wenn er es nur von 
weiten fah, immer einen großen Bogen durd) 
die umliegenden Straßen machte. 

Er beſchloß daher, erſt morgen hinzugeben; 
dann, am nächſten Tage, da er fih noch nidt 
vorbereitet zu haben glaubte, verſchob er den 
traurigen Bejuh nod einen Tag; und weiter 
vier, fünf Tage lang. PVielleiht würde er den 
Freund und feine eigene Zukunft aud gänzlich) 
über die bequeme Unentſchloſſenheit dieſes 
ewigen Auffchiebens vergelfen haben, wenn der 
mitleidige Zufall ihm nidht den Doktor Maretti 
in die Arme geführt hätte. 

Es war dies ein jehr hHöfliher, eleganter 
junger Arzt. Er Hatte etwas Hajtiges, Ner- 
vöfes in den Bewegungen und in den beiden 


funfelnden Auglein etwas Stechendes. Um feine . 


Ihmalen blutroten Lippen [pielte immer ein 
feines, ſpitzes Lächeln; ein Lächeln, das durch 
die bizarre Unregelmäßigleit der entblößten 
Zähne und am meilten durd) das Fehlen eines 
Borderzahnes, genau in der Mitte des Mundes, 
nody ausdrudsvoller wurde. 


„Ob, Doktor!“ rief Attilio, ihm die Hand 
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entgegenitredend; ‚Sie kann ich gerade gut ge 
brauchen.“ u | 

„Da haben Sie mid, lieber Valda; worin 
kann ih Ihnen nütlid fein?“ 

„Man hat mir gejagt, Sie hätten unter 
Ihren Patienten im Krankenhaus einen jungen 
Maler, einen gewiſſen Mauredi ... Stimmt 
das ?“ | 

„Unter meinen Patienten ift er ja nun ge 
rade nicht. Er liegt in dem Saale, der hinter dem 
meinen kommt. Aber das tut ja nichts. Alfo?“ 

„Ich mödte ihn gern beſuchen.“ 

„Nichts leichter als das. Kommen Sie 
morgen um einhalb vier Uhr in das Kranten- 
haus und fragen Sie nad) mir. Ich bringe Sie 
dann ohne weiteres hin. Iſt es Ihnen recht?“ 

„Sehr redt, und vielen Dank, Doktor. 
Morgen um einhalb vier Uhr bin ich bei Ihnen.“ 

Und in der Tat, am folgenden Tage war 
Attilio, wenn auch von einer dunklen Unruhe 
erfüllt, zur verabredeten Stunde auf dem Wege 
nah dem ‚Großen Krankenhaus'. 

Es wat ein beiterer, klarer Nachmittag. 
Über die leuchtende Stadt wölbte ſich glei 
einer wunderbaren Türkiskugel der Himmel. 
Durch die von Menſchen belebten Straßen lief 
ein frifher Märzwind, der hinter ſich einen feinen 
Staub aufwirbelte, und,, mit Kleidern, Sonnen 
Ihirmen, und Hüten ſcherzend, Iofe Worte, 
lachende Proteſte davontrug. | 

Als Attilio vor dem Krantenhaus anları, 
goß die Sonne einen düfteren, blutigen Schein 
über das Gemäuer des mädtigen Gebäudes. 
Einige Fenſterſcheiben flammten; andere waren 
geöffnet, jo daß man von der Straße aus die 
fahlen, weißgetündten Balken der Zimmerdeden 
erblidte. 

- Unter dem Hauptportale ftanden einige ab- 
gerijjene Weiber und redeten mit gebämpfter 
Stimme auf den Portier ein. Einige Männer 
warteten in der Borhalle, in dem fie mit ge 
Iangweilten Gefihtern die Umgebung mufterten. 
In dem weiten Hofe jhimmerten die Magnolien; 
die Alleen und die Arladen waren falt öde. 
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Attilio trat ein. Er war ganz bla, feine 
Augen glänzten und feine Stirn war in tiefe 
Halten gelegt. Er jhien Furcht zu Haben. 

Nahdem er einen Wugenblid unſchlüſſig in 
der Vorballe verweilt, wandte er fih an einen 
der Auffeher, der gemädlid) rauchend vor einer 
feinen Tür in dem linten Säulengange ſtand: 

„Verzeihung, könnte id) den Doktor Maretti 
ſprechen.“ | 

„Wollen Sie, bitte, dort durd) die nächſte 
Tür eintreten. | 

Attilio dankte. Als er die ihm bezeichnete 
Tür öffnete, um einzutreten, ſah er fi zwei 
Krantenwärtern gegenüber, die einige leere Bled)- 
eimer beraustrugen. 

Obgleich er fi) fofort zurüdzog, hatte ſich 
ihm eine raſche Bilion in den Geift geprägt: 
ein langer weiber Saal, zwei gerade Reihen 
von Betten, hohe, weite Yeniter, durd) die Die 
Sonnenrefleze in taufend Farben Hineinfielen 
und im Hintergrunde, jenjeits einer großen Glas— 
tür, etwas wie ein Altar mit entzündeten Kerzen, 
mit ragenden Kreuzen... 

Und dort war Stefano! Attilio ſchauderte. 
Bei dem Gedanten, diefe Reihe weißer Betten 
bis zu dem Lager des Freundes durchſchreiten 
zu müffen, fühlte er feinen Mut finten. alt 
erftidt, trat er hinaus in den Hof, der in dem 
berrlihen Schmude der Magnolien prangte. Der 
gefunde, freie Haud des Frühlings fädhelte feine 
Stim, als wollte die Natur ihn verhöhnen. 
Plötzlich vernahm er heiteres Lachen. Eilige 
Schritte ertönten von der Kirche her. Zwei 
junge Leute, den Überzieher über die Schulter 
gehängt, ſchritten auf die Tür des Gaales zu, 
in die Attilio den Kopf geltedt Hatte. In 
einem von ihnen erfannte er den Doltor Maretti. 

Er rief ihn. 

„Kommen Sie, tommen Sie mit!‘ erwiderte 
der Arzt, ihn mit der Hand heranwintend und 
trat, ohne ihn zu erwarten, voran in den Kreuz⸗ 
gang. 

Als fie in der Mitte der Schredenstammer 
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angelommen waren, blieb Maretti ftehen, hing 
den Überzieher an einen Sleiderriegel und zog 
ih ein langes, weihlidhes Leinengewand an. 

„Entihuldigen Sie nod einen Augenblick,“ 
fügte der Arzt in höflichem Tone Hinzu, „ich 
waſche mir nur ein wenig die Hände und ſtehe 
dann gleid) zu Ihrer Verfügung. Ich habe eben 
einen, der an Bauchfellentzündung geſtorben ilt, 
leziert und infolgedejjen nit ſehr wohlriedhende 
Hände.“ 

Attilio zwang ſich zu einem Lädeln und 
verneigte jih. Bis hierher war er dem Arzte 
wideritandslos gefolgt, ohne jid) umzufehen, und 
ließ jeßt die Blide die traurigen Bettreihen 
entlang [chweifen. 

Niht eines war leer. Auf jedes Kiſſen 
zeichnete der Kopf eines Kranken jeinen dunklen, 
faſt bewegungslofen Sleden. Die ihm am nächſten 
Liegenden ftarrten ihn mit ihren fiebernden, 
flehenden Augen an, in denen ein Funken von 
Neid zu glühen jhien; und diefe Blide — er 
fühlte, wie fie ihm jtehend ins Herz drangen — 
fonnte er nicht ertragen. Zwiſchen den Betten 
bewegten ji langjam und mit geipeniterhafter 
Geräujdlofigfeit die Krantenwärter; nur die 
Arzte mit dem Hute auf dem Kopfe und gleid): 
gültigen Geſichtern eilten jiher und frei wie auf 
offener Straße einher. 

„Sit diefer Mauredi eigentlich ein tüchtiger 
Maler? fragte Maretti, während er jid) ſorg— 
fältig die Hände abjeifte. 

„DO! Bon einer ntelligenz, wie man ſie 
felten findet. Wirflid ein großer Künſtler!“ 

„Mit einem Worte, ein unverjtandenes 
Genie, was?‘ fragte der Arzt lachend. 

Attilio nidte und [hwieg. Ein bitterer Aus: 
drud glitt über feine Züge. 

Einige der Kranken ſchnarchten röchelnd; 
ein Kind fing an zu weinen; ein abgezehrter, 
bleicher, junger Mann, der in tiefe Lethargie 
geſunken ſchien, phantaſierte ohne Unterbrechung, 
abgeriſſene, unverſtändliche Worte vor ſich hin— 
murmelnd. 

„Kommen Sie!“ ſagte der Arzt, das Hand— 
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tud) auf den Tiſch legend, der ganz mit Flaſchen 
und Injtrumenten bededt war. 

Sie durchſchritten den Kreuzgang, vorbei 
an dem Tleinen Altar, der in feinem Mittel- 
punft errichtet war, und betraten den Sant’ 
Ambrogio-Saal. Zwiſchen zwei der Better erhob 
fi) ein büfteres Geftell, das einem dunflen 
Wandſchirme glid, jo daß er ein drittes Bett, 
in der Mitte der beiden anderen, gänzlid) 
verbarg. 

„Ah! Nummer 36 ift gejtorben,‘‘ meinte 
Maretti gleihgültig, indem er auf den Wand— 
Ihirm wies. 

„Es iſt alfo ein Toter dahinter?“ fragte 
Attilio mit faum hörbarer Stimme. 


„Gewiß. Und gleid) der nächſte, Nummer 
37, iſt Mauredi.‘ 

Sie umgingen den unheimliden Vorhang 
und näherten ſich dem folgenden Bette. 

Attilio erfannte jofort den großen, mit 
dem wülten, [hwarzen Haar bededten Kopf feines 
armen Freundes und fühlte einen Talten Schauer 
über feinen Rüden laufen. 

Der Kranke ſchlief. 

Attilio näherte ſich dem Kopfkiſſen, ſtützte 
die eine Hand auf das Bett und rief leiſe: 

„Stefano!“ 

Er wartete. 

„Stefano!“ wiederholte er, als der andere 
ſich nicht rührte. 

Der Kranke ſchüttelte ſich mit einer ärger— 
lichen Bewegung und wandte das Geſicht nach 
ihm. Kein Wort kam über ſeine Lippen, als 
er ihn erkannte. Ohne ſich zu bewegen, ſtarrte 
er ihn einen Augenblid aufmerſſam an. Dann 
hob er fid) mit den Armen empor und fette ſich 
aufreht in das Belt. 

Attilio ſchien es, als wenn er nicht trauriger 
und niedergeſchlagener ausjähe als das lebte 
Mal, da er ihn gelehen; vielleiht täujchte ihn 
die ungewöhnlide Nöte, die die Wärme des 
Kiffens und die plößlihe Erregung auf jeinen 
Wangen entzündet hatte. 


„Du hier?“ flüjterte der Kranke mit matter 
Stimme. 

„Ja, Stefano, endlich.‘ 

„Wo bift du gewejen diefe ganze Zeit?“ 

„Mach mir Teine Vorwürfe, das Unglüd 
verihont feinen. Ich habe meinen Bater ver: 
loren.“ 

Stefano ſenkte die Augen und ſagte mit 
troſtloſer Stimme: 

„Auch dein Vater! ... Mein Nachbar, 
ſiehſt du? iſt heute geſtorben ... es find kaum 
zwei Stunden her. Ich habe ihn ſterben ſehen. 
Er wollte nicht; er wollte leben! er hat zwei 
Kinder zu Haufe, die auf ihn warteten ... 
die armen Würmer! Und währenddem erzählte 
ihm der Priefter von De SUR und von 
der ewigen Geligfeit . 

Stefanos Lippen — ſich wieder zu 
jenem ſchreclichen Grinſen. Dann fragte er plöß- 
ti Haltig, den Ton ändernd: 

„Und du, du bleibjt jet in Mailand ?“ 

„Für immer.‘ 

„Immer?“ 

„Immer.“ 

Sein Geſicht erhellte ſich. 

„Nicht wahr? Du willſt mid nicht hier 
drin verrecken laſſen wie einen Hund? Was?“ 

„Nein, Stefano ...“ 

„Denn, Sieht du? id) weiß nit, ob id 
es aud nur nod eine Woche hier an dieſem 
verfludten Orte aushalte. Fett, da du in Mai- 
land bilt, mußt du an mid) denten, mußt mid 
hier herausbringen, mußt mid) retten, nidt 
wahr? Wenn ich erſt einmal hier fort bin, dann 
werde ih) auch wieder geſund. Ich weiß es. 
Hier hingegen weiß ih, daß ich jterben werde...“ 

„Nein, nein! Du follft nit fterben. Du 
jollft zu mir kommen,“ unterbrad ihn Attilio. 

Stefano jhlug die großen Augen zu ihm 
empor. Gie ftrahlten vor Glück. 

„Du Jollit jehen, was wir alles Schönes 
und Großes maden werden. Sowie id das 
Bett verlajjen Tann, geht es fort, hinaus. Wir 
fehren zu unferen Bergen zurüd und zur Arbeit, 
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zu unferer fröhlichen Arbeit. Du follit es nidt 
bereuen, mid gerettet zu Haben; du jollit 
ſehen ...“ 

Attilio fühlte ſich auf das tiefſte gerührt. 
Stefanos Worte berauſchten ihn: war es doch 
gerade ſein Traum, den er ſo zärtlich in dem 
Vaterhauſe genährt; ſein ſeliger Traum von 
Ruhm und Frieden, der ihn in den bitteren 
Tagen der Trauer aufgerichtet hatte. 

„Gleich morgen will ich kommen und dich 
holen. Ich bringe dich in meine Wohnung,“ 
ſagte er mit zitternder Stimme, „ich laß dir 
ein Bett in meinem Atelier aufſchlagen. Dort 
ſollſt du unſere lieben Erinnerungen wieder—⸗ 
finden und die Geſundheit.“ 

Stefano konnte nichts erwidern, die Rührung 
preßte ihgı die Kehle zuſammen, und er rang, 
ſchluchzend vor Freude, nad) Luft. Vergeblid) 
zwang er fih ein paarmal, durch Worte ſeine 
übermädtige Dankbarkeit auszudrüden. Als er 
lab, daß er es nicht Tonnte, ergriff er die Hände 
des Freundes, 309g Jie an ſeinen Mund und be- 
dedte fie über und über mit Küſſen und Tränen. 


V. 

Am ſelben Tage ſchlenderte Attilio, es 
mochte gegen ſechs Uhr ſein, gemächlich den 
Corſo Vittorio Emanuele entlang. Seitdem er 
das Krankenhaus verlaſſen, irrte er ſo, ziellos, 
durch die Straßen der Stadt. In den Straßen 
tummelte ſich eine bunte Menge fröhlicher 
Spaziergänger, die der erſte Yrühlingsjonnen- 
dein an diefem herrlichen Nahmittage heraus- 
gelodt hatte. Es kam Xttilio vor, als wenn er 
mit jenem peinlihen Bejude in dem Haufe der 
Leiden ſchon mehr als zuviel an einem ſchönen 
Tage wie dem heutigen getan habe; er hatte 
ih) deshalb, obgleih er Stefano verjproden 
Batte, ohne Verzug an die Inſtandſetzung des 
Zimmers zu ſchreiten, entſchloſſen, jede weitere 
Beſchäftigung bis zum nächſten Morgen zu ver- 
ſchieben. 

Er befand ſich in einer ſeligen Gemüts— 
verfaſſung. Stefanos Worte blitzten jetzt wieder 
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in feinem Gedädtnilfe auf und warfen einen 
leuchtenden Schimmer auf feine Zllufionen, feine 
Wünſche, feine Träume Der Yreund würde 
wieder gejund werden. Er jelbit hatte es ihm 
verliert, und die Bedenken, die der Arzt ihm 
\päter geäußert, Tonnten ihm, gegenüber diejer 
Berliherung, keine Furcht einflößen. Der Freund 
würde gejund werden! 

Die Zukunft erſchien ihm nun fo hell und 
jo ficher, fo fiher wie das Weib auf dem Braut: 
bette, das mit offenen Armen des Gatten harrt. 
Geine Seele [hwoll vor Übermut: Sein erjter 
fünftlerfher Triumph war nody nidht jo ver- 
gangen, jo vergellen, wie es ihm durd) all das 
in jene kurze Spanne Zeit zujammengedrängte 
Unglüd gejdienen. 

Eine zweite Offenbarung feines Genies, 
welde die Aufmerkſamkeit des Publilums wieder 
auf ihn lenfen würde, bedeutete für ihn eine 
Sprofje höher auf der Leiter des Ruhmes. 

Erfüllt von ſolchen Gedanken durchſchritt 
er, in ſich gekehrt, ſtolz und einſam, die heiter 
lärmende Menge. Ohne auf ſeine Umgebung 
zu achten, überließ er ſich ganz den Wogen der 
unſterblichen Hoffnung. Aber in das Innerſte 
ſeiner Gedanken ſchlich ſich unwillkürlich eine 
unbewußte Traurigkeit, wie dumpfe, ſchwellende 
Unzufriedenheit, wie das geheimnisvolle Ein» 
wirken eines anderen, höheren, volllommneren 
Geiltes, der in ihm lebte: ‚Für wen die Kunſt? 
Yür wen der Ruhm? Für wen das Leben?‘ 

Er begriff. Es war die Sehnſucht nad) 
dem Weibe, das Berlangen nad) Liebe, das an 
fein Herz pochte. Ohne Liebe iſt ſelbſt das 
Schönſte hier auf Erden trojtlofe Eitelkeit! ... 

Attilio war an der Ede der Bia dell 
Agnello angeflommen und wurde Hier durd) 
eines jener komiſchen Zuſammentreffen, die zu 
einer Art unfreiwilligen Sontertanz mit dem 
eigenen vis-a-vis zwingen, ehe man weitergehen 
fann, einen Augenblid aufgehalten. Ein weib- 
lihes Laden, das er fennen zu müllen glaubte, 
ertönte dicht Hinter feinen Schultern. Er drehte 
ih raſch um und ſah Sid) einer jungen, 
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Ihwarzgelleideten Dame am Arme eines Offi- 
ziers gegenüber. 

„OD, unjer guter Balda,‘ rief fie. 

Attilio machte eine injtinftive Bewegung, 
als wenn er ſich zurüdziehen wollte. Lavinia Ca- 
ſauri bot ihm lächelnd die behandihuhte Rechte. 
| „Ich hatte jo gewünſcht, Sie wiederzufehen ! 
Ich glaubte jhon, Sie wären nit mehr in 
Mailand.‘ | 

„Gnädige Frau,“ murmelte er verlegen, ſich 
faum verbeugend. 

„Sehen Sie, fügte fie mit größter Un- 
gezwungenheit hinzu, „ich habe es jogar gewagt, 
Sie fo Hinterlijtig aufzuhalten. Uber haben Sie 
feine Angſt! Dieſes Mal it mein Ywed ein 
edelmütiger. Kennen Sie diefen Herrn nidt 
mehr?“ 

Dabei wies fie auf den Offizier an ihrer 
Seite. Attilio errötete. Kein anderer als der 
Leutnant Marzi, fein unglüdlider Gegner in 
dem Duell, ftand ihm gegenüber. Auch Marzi 
lächelte. 

Sie fuhr fort: 

„Ich will Sie verjöhnen. Ihr habt Euch 
meinetwegen geidjlagen. Fett will id) Ihnen 
beweijen, daß ich viel befjer bin, als Sie denten, 
und als er von mir dadte, und verſöhne Eud).‘ 

Darauf fragte jie mit vollendeter Grazie, 
indem Jie ihre pradtvollen Augen von einem 
zu dem anderen wandern ließ: 

„Wollt Ihr?“ 

„Was mid) anbetrifft,“ antwortete Marzi 
unverzüglid, ‚id nehme mit ganzem Herzen an.‘ 

Attilio ergriff, ohne etwas zu erwidern, 
mit verlegener Miene lächelnd die Hand, Die 
ihm der Leutnant entgegenitredte. 

Kurz darauf gingen fie alle drei den Corfo 
hinunter nad) der Piazza del Duomo zu, und 
Attilio Hatte ſich ſchon damit einverjtanden er- 
Märt, die Verſöhnung durd) ein gemeinjames 
Mahl zu bejiegeln. 

Es war ein jehr vergnügtes Souper. La- 
pinia Cajauri war ganz außergewöhnlidy Tujtig 
und lebhaft. Keinen Augenblid Tieß Jie ver: 
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itreihen, ohne etwas zum Laden gejagt zu haben, 
und bemühte ſich redlid, ihre gute Laune aud) 
ihren beiden Tiſchnachbarn mitzuteilen, die zuerſt 
etwas Talt und zurüdhaltend waren. 

Attiliv beobadtete jie aufmerkſam, während 
lie ſprach und late, und war erjtaunt, daß bei 


dem Gedanken, wieder in ſo engvertraulidhe Be 


rührung mit jenem über alle Maßen verab- 
Iheuten Weibe zu fein, ji in ihm nicht der ge 
Sm Gegenteil, er 
mußte fi) ſogar eingejtehen, daß die alte Neigung 
den Abſcheu und den Forn überlebt Hatte, und 
daß die Augen und der Mund Lapinias immer 
noch zu dem Scönjten zählte, das er in feinem 
Leben gejehen. 

Gegen Ende des Soupers wurden die An- 
Itrengungen der Caſauri, unterjtüßt durch den 
reichlich genofjenen Wein, die Speiſen und die 
heiße Atmofphäre des Saales in volljtem Maße 
gefrönt: die beiden Herren legten ihre Scheu 
und Steifheit ihr gegenüber ab und die aller: 
gemütlihjte Bertraulichteit begann an dem 
tleinen Tifche zu herrſchen. Marzi ließ bei jedem 
von Lapvinias Scherzen eine dröhnende, unge 
bändigte Ladjfalve los; während Balda die 
Ausbrüche jeiner SHeiterfeit mit Mühe in dem 
Ihwarzgeränderten feidenen Taſchentuche zu er: 
itiden vermochte. 

Dann verließen fie das Reſtaurant und 
gingen in das Cafe Biffi, in welhem die Muſil⸗ 
fapelle gerade die Spmphonie aus der Semi 
ramis ſpielte. Doch bald wurden fie der Mujil 
überdrüjlig und traten wieder hinaus in die 
friſche Krühlingsnadt. Sie Stiegen in den unter: 
irdiihen Saal des Eden hinab, um fid; unter 
das heitere Völkchen junger Lebeleute und 
galanter Damen zu milden, da Attilio wegen 
jeiner Trauer nit nad) oben in den Theater: 
laal hatte gehen wollen. Endlich), gegen einhalb 
zwölf Uhr traten fie — Lavinia zwijchen den 
beiden Herren, fid) weid) in ihre Arme hängend 
— den Heimweg nad) dem Albergo di Francia 
an, in dem die Cajauri wohnte. 

Attilio war faſt glüdlid. Die jühen, be 


E. U. Butti: 


raufhenden Nebel diefes vertraulichen Abends, 
in dem all das Schöne jeiner Vergangenheit 
wieder aufgelebt zu fein dien, madten ihn 
trunten, verjeßten ihn in eine weiche, zärtlidhe 
Stimmung. Er befand fi in jenem Jultande 
phyſiſchen und moraliiden Wohlbefindens, in 
welhem der Organismus das heiße Bedürfnis 
empfindet, jid) auszudehnen, fid mit feiner Um- 
gebung zu vermifchen, zu lieben und wohlzutun. 
Heiß verlangend pulfierte die Jugend in feinen 
Adern. Nie erinnerte er fi, etwas Ahnliches 
empfunden zu haben, ehe er den großen Schmerz 
gefannt Hatte. Dieſes übermädtige Drängen 
nad) Zärtlichkeit war das gleiche, das ihn in 
der heiligen Nacht überrafcht hatte, als er von 
Partinis nad) Haufe gegangen war. 

Bor dem Portale des Hotels löſte ſich die 
Cafauri aus den Armen ihrer beiden Begleiter, 
um fie zu verabidhieden. 

„Gute Nacht, liebe Freunde,“ 
„Sehen wir uns morgen?“ 

„Gewiß,“ antwortete Marzi. 

Attilio ſchwieg. Sie trat raſch in den Flur 
des Hotels. 

Als die jungen Leute fid anjdidten, nad) 
den Portici der Galerie zurüdzufehren, ertönte 
plöglid Lavinias Stimme: 

„Balda !“ 

Attilio wandte ſich um und trat in den Flur. 

„Kommen Sie dod bitte noch einmal hier- 
ber zurüd. Ih muß Sie ſprechen.“ 

„Bann ?“ 

„Gleich. Begleiten Sie Ihren Freund nod) 
ein Stüdden, bis Sie ihm entwilchen fönnen, 
ohne daß er merkt, daß Sie hierher zurüdtehren. 
Ih erwarte Sie.“ 

Attilios Herz zudte jtehend zulammen. In 
jeinen Augen entzündete ſich eine gierige Flamme. 

„Ja,“ murmelte er, ſich entfernend. 

Und in der Tat, eine halbe Stunde [päter 
eilte er mit rajhen Schritten, getrieben von 
einer faft erftidenden Ungeduld, dem Wlbergo 
di Francia zu. 

D! Eine Nacht des Bergefiens! Noch eine 
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Naht der Liebe! Mit ihr wollte er feine langen 
Leiden jchlieken. Und morgen frei, ſtark, be- 
friedigt, gerüftet für die nächſten Schlachten, 
würde er hingehen, um feinen Freund aus dem 
Krantenhaufe zu befreien, um mit ihm das neue 
Leben zu beginnen. Was Lapinia anbetraf, fo 
würde er fid) wohl hüten, ſich danad) je wieder 
bei ihr bliden zu laſſen. Nad alledem, was 
zwilhen ihnen vorgefallen, Tonnte ihn eine Nadıt 
der Liebe fiherli niht von neuem an jene 
verworfene Kreatur felleln. 

Während er jih all das ſagte, eilte er, 
getrieben von einer falt eritidenden Ungeduld, 
mit rafhen Schritten dem Albergo di Francia zu. 

„Fürſtin Caſauri?“ fragte er den Portier. 

„ft auf ihr Zimmer gegangen. Nummer 
achtundzwanzig.“ 

Attilio ſprang eilig die Treppen hinauf und 
erſchien, vom Laufen ſchwer atmend, auf der 
Schwelle von Lavinias Zimmer. 

„Ah!“ rief ſie, ihn triumphierend anblickend, 
„Sie ſind alſo gekommen. Ich hatte ſchon 
Furcht ...“ 

Dieſe Worte wirkten ziemlich abkühlend auf 
Attilio. Er zog die Tür hinter ſich zu und fragte 
mit einem harten Klange in der Stimme: 

„Was wollen Sie von mir?“ 

„Was ich von Ihnen will?“ erwiderte ſie 
gleichgültig, „treten Sie näher.“ 

Plötzlich ſchienen ihre Augen zu erlöſchen, 
wie gebrochen ſchwammen ſie in dem Weißen. 
Der Mund öffnete ſich und ein Seufzer ſtieg 
aus der mwollüjtigen Offnung der zitternden 
Lippen. Sie breitete die Arme aus, taumelte 
ſchwankend auf ihn zu und fiel ihm Hingebend 
an die Brut. 

„DO! Uttilio, mein Verlangen! Lak mid) 
nicht Jo leiden. Ich liebe did!“ 

Attilio fing fie in den Armen auf und 
richtete ſie empor. 3 

„Wenn du wüßtelt, wie id) mid) nad) Dir 
gejehnt, wie ih) nad dir geſchrien habe, als 
du abgereilt warjt! Da habe id) erjt begriffen, 
daß ih dich wahrhaft liebe, mehr als all die 
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anderen und verjhieden von all den anderen. 
Ich babe begriffen, daß du ein Teil meiner 
Geele bilt, ein Teil meines Blutes, und daß 
ih di auf meinem Pfade wiederfinden müßte 
— früher oder fpäter! cd bin gemein, ver- 
ächtlih, pervers, nit wahr? Aber ich liebe 
dich, ich begehre did) und ich will dich!“ 

Sie ſprach dieje flammenden Worte mit 
jener heiſeren, ſeltſamen Stimme, die ihr in 
den leidenjhaftlihen Augenbliden eigen war; 
und Attilio erfannte aus diejer Stimme, daß Jie 
aufrihtig war, wie immer in jenen Augenbliden. 

„Sag mir, Attilio: kannſt du mid nod) 
lieben ?“ 

„vu bilt ſchön,“ antwortete er. 

„Ja, was?“ fagte fie, ſich jtolz vor ihm 
aufrihtend. ‚Nun wohl! Da bin ih! Nimm 
meine Schönheit, nimm meine Leidenſchaft, nimm 
mir die Seele!" ... 


Und dann ſchien ein zärtlider Liebes- 
fummer ſich ihrer zu bemädjtigen. 

„Wie verändert du bit!“ fagte fie, ji 
über ihn beugend, um ihn voller Mitleid zu 
betraditen. „Du haſt gewiß viel gelitten, nit 
wahr?“ 

„Biel!“ antwortete Attilio, tief gerührt von 
diefem weibliden Mitleid, das in den Tagen 
des Schmerzes fein brennendites Verlangen ge- 
weien war. 

„Und Haft aud) geweint? Deine Augen 
find fo anders als früher: viel glänzender, viel 
größer... . Ich weiß nicht ... jo anders... .“ 

„Ich babe aud; geweint.“ 

„O weld ein Jammer! Und id habe es 
glei) gewußt, weißt du? Ich hab es gewußt 
und es hat mir joviel Kummer gemadt. Ich 
habe dir jchreiben wollen, ja ih hatte dir ſchon 
gefchrieben,; aber dann habe id) es dod nit 
abzufhiden gewagt.“ 

Mährend fie jo jprad), ſtreichelte fie janft 
mit den Händen feine Haare, wie es eine Mutter 
oder eine Schweiter getan hätte. 

Dann fagte fie: 
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„Wenn id) deinen Vater gekannt hätte, 
glaube mir, id) hätte ihn nicht mehr beweinen 
können.“ 

Attilio ſchwieg glückſelig. Seine Augen 
irrten verloren an der Zimmerdece entlang, 
während er jid ganz dem ſchlauen Schmeideln 
ihrer Worte und Lieblojungen Hingab. 

Plötzlich fragte fie: 

„Aber, woran denkſt du nur? Warum bilt 
du denn jo Still?“ 

„Ich höre dir zu.‘ 

„Und glaubjit du mir?“ 

„Wer weiß? Ich höre di jo gern jo 
ſprechen.“ 

Später, nach anderen Küſſen, ſagte ſie: 

„Willſt du wieder zu mir kommen? Tu? 
Antworte!“ | 

„Din id denn nicht bei Dir, jet?" 

„Rein, nit bier. Weit fort .. .“ 

Attilio lächelte, ohne etwas zu erwidern. 

„Alſo?“ 

„Wohin zum Beiſpiel?“ 

„So weit fort, wie nur möglich ... Jetzt, 
da id) did noch viel mehr liebe, würde id 
mit dir, ih weiß nicht, bis an das Ende dei 
Welt gehen.‘ 

Ein freier, durchdringender Duft ſchwängerte 
die kalte Luft des ſchmuckloſen Hotelzimmers. 
In dem Kamin fnilterte das euer und ber 
MWiderichein der Flamme zitterte auf den Wänden 
wie leuchtender Atem. 

Lavinia Hatte jih, auf die Ellbogen ge 
ftüßt, aufgerichtet und ſah auf Attilio, der auf 
dem Rüden lag, hinab. Sie ſchien ſich an dem 
erjhöpften Ausdrude feiner Züge zu beraufden. 

„Laß, id will aufjtehen,“ ſagte er, bemüht, 
fih in die Höhe zu richten. „Es iſt ſchon jpät. 
Ich muß gehen.‘ | 

„Weshalb ?‘ 

„Man wird das Hotel fließen.“ 

„Nun Ihön! Morgen früh wird man es 
wieder öffnen.“ 

„Und die Kellner, die mich eintreten und 
zu dir hinaufjteigen ſahen?“ 
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Lavinia lachte laut auf. 

„Was gehen did die Kellner an. cd 
wünſche, daß du bleibit; und du bleibft. Was?“ 

Er wagte nit zu widerjprehen und nidte 
zultimmend mit dem Kopfe. ... 


Als der Tag zu dDämmern begann und das 
hereinftrömende Liht die Schlafenden blendete, 
erwachte Attilio. Er fuhr mit einem Rud empor, 
eritaunt, ſich an dieſem ungewohnten Orte zu 
finden, und machte Anſtalten, aus dem Bett zu 
ſteigen. Auch Lavinia war durch ſeine Bewegung 
wach geworden. 

„Bleib!“ hauchte ſie ihm ins Ohr, ihn mit 
den Armen umſchlingend, „es iſt noch ſo früh. 
Hörſt du nicht?“ 

Es ſchlug ſechs Uhr. 

Attilio zählte aufmerkſam lauſchend die 
Schläge, ſchien ſich zu beruhigen und ſchloß die 
Augen wieder. 

Lavinia flehte: 

„O, du mein Süßer, komme doch mit mir, 


heute ... wir gehen an das Meer, an die 
Riviera... Wir verleben die glüdlichiten 
Tage ... Ich mad did all deinen Kummer 


“6 ' 
. 


vergelien .. 

Attilio erhob nit einmal die Lider. 

„Jh kann nit; muß arbeiten,“ brummte 
er mit dumpfer Stimme. 

Aber fie beitand halb zärtlich, halb weiner- 
ih, jo daß Attilio, der müde war und ſchlafen 
wollte, um fie zum Schweigen zu bringen, ant- 
wortete: 

„Nun ſchön, das wird jih ſchon finden. 
Jetzt laß mich fchlafen.“ 

Als Attilio zum zweiten Male erwadte, 
ltand die Sonne bereits hoch am Himmel und 
vergoldete den größten Teil der verblidhenen 
Tapete und eine Ede des Zimmers. Lapinia 
war ſchon aufgejtanden und aufmerljam damit 
deihäftigt, Kleider und Wäſche in ein Köfferchen 
zu paden. Sie trug dasjelbe weiße Gewand 
wie am Abend vorher und ihr üppiges Haar 
war ganz mit Puder bejtaubt. 
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„Guten Morgen, mein Gebieter!‘“ rief fie 
fröhlid, als fie ihn erjtaunt die Augen auf- 
reißen ſah. 

„Wie jpät iſt es?“ 

„Du Haft reht Hübih geſchlafen: es it 
gleih elf.“ 

Attilio richtete fi) erfchredt mit einer un- 
geduldigen Bewegung in die Höhe. 

„So eilig?!“ ſagte fie. 

„zum Teufel, id) habe eine Verabredung 
um elf Uhr.“ 

Attilio fiel es plöglih ein, daß er noch 
während des Vormittags in feinem Wtelier das 
Bett für Stefano aufftellen laſſen mußte, um 
ihn am Nadymittage aus dem Krankenhaus in 
feine Wohnung transportieren zu können. 

„Dann ift es aljo unnötig, daß du did) 
beeiljt, denn zur Zeit kommſt du doch nit 
mehr. Zieh did) lieber mit aller deiner Be— 
quemlichfeit an; nachher gehen wir gum Eſſen 
zufammen hinunter.“ | | 

Attilio [chüttelte nur verneinend den Kopf; 
erwiderte aber nidts. 

Mit einem frohlodenden Satze ſprang La— 
pinia an den Rand des Bettes. 

„Ad Attilio, wie glüdlid bin ih! Denke 
nur: morgen nadt jhlafen wir ſchon in Nervi, 
eingelullt von der erhabenen Muſik des Meeres.‘ 

„sn Nervi?! ...“ 

„Gewiß. Du haſt mir doch verſprochen, daß 
du mit mir an die Riviera kommen wollteſt.“ 

Er erinnerte ſich deſſen offen geſtanden nicht; 
aber hielt in ſeinem Innern auch die Möglich— 
keit, ein derartiges Verſprechen gemacht zu haben, 
nicht für ausgeſchloſſen. Auf jeden Fall würde 
er es ſicher nicht halten. | 

Um ſich feine Blöße zu geben, ſchwieg er. 
Er verließ das Bett und begann ſich anzufleiden. 

Als Attilio mit dem Anzuge fertig war, 
ſchlug es Mittag. 

Sn dem Zimmer hatte die Sonne ver: 
Ihwenderifh ihr Licht bis über die Wand ge- 
gojfen, an der die Waſchtoilette jtand. Scharfe, 
blendende Blite Ichojlen hier und da aus dem 
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Marmor, aus dem Metall, aus den Spiegeln, 
den Fläſchchen, dem weißen Porzellan. 

Attilio hatte Hunger. 

Es war ſchon ſpät und jedenfalls würde 
er feine Zeit mehr haben, das Bett für Stefano 
bis drei Uhr in feinem Atelier aufitellen zu 
lafjen, da diefe Arbeit, nad) feinem Dafürhalten, 
eine lange Reihe von Belorgungen und Um— 
Itänden erforderte, die wenigitens einen halben 
Tag in Anfprud) genommen hätten. Es war 
daher das beite, er ginge zur jelben Stunde wie 
geitern nah dem Krankenhauſe, vertröftete den 
Freund mit irgend einer Ausrede auf morgen, 
um bis dahin forgfältig alles in feinem Haufe 
vorbereiten zu können und Stefano einen Tag 
Ipäter zu fi) zu nehmen. Auf diefe Weile fonnte 
er auch mit der Caſauri eſſen gehen. 

Als Lavinia ihm voran in den Speiſeſaal 
Ihritt, folgte er ihr ſchweigend, fette ſich ihr 
gegenüber an den Tleinen Tiſch und fragte: 

„Was Tann man ejjen?“ 

„Irgend etwas ganz Bejonderes. 
du?“ - 

„Mir ilt es recht.“ 

Mährend der Mahlzeit wurde Attilio jedod) 
ganz unvermutet von einer unbezähmbaren Un- 
ruhe überfallen, von einer angſtvollen Begierde, 
ih von ihr zu befreien, von ihr fortzufliehen. 

Als er vom Tifh aufitand, fagte er, da 
er etwas ausgehen wollte, um ein wenig jrüde 
Luft zu genießen. Er hätte ftarfe Kopfichmerzen. 

„Ich komme mit,‘ antwortete fie. „Ich 
habe ein paar Tleine Eintäufe zu maden. cd 
begleite did.“ 

Auf der Straße, während er neben ihr 
ging, wurde feine Unruhe immer. größer. Er 
empfand nidhts als das brennende Verlangen, 
zu entfliehen, von ihr fortzulaufen, ohne ſich 
umzujehen, joweit, bis jie jede Spur von ihm 
verloren hätte. Es war, als wenn eine Schlange 
ſich mit eijiger Umjtridung um feinen Willen 
legte und ihn langjam lähme — bis zur voll« 
fommenen Unbeweglidleit. Er mußte jid aus 
dem Banne jener Umjdlingung löjen, jo lange 


Willſt 
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er noch dazu fähig war. Uber die Scheu vor 
den Folgen einer plößlihen Flucht auf einer 
öffentlihen Straße war ftärler als felbit ſein 
\o heißes Verlangen. Mit eleganter Gleichgültig- 
feit [hritt er weiter an ihrer Seite, fein gewöhn- 
lihes bitteres Lächeln auf den Lippen. 


Als fie in das Hotel zurüdfamen, meldete 
der Portier, daß der Leutnant Marzi dageweſen 
und nad) Lavinia gefragt Habe. 

„Run und ... was haben Sie ihm ge 
antwortet?‘ 

„Daß gnädige Frau ausgegangen jeien, und 
dak id) nicht wüßte, wann gnädige Frau zurüd- 
ehren würde. Der Herr Leutnant jagte darauf, 
daß er heute abend vorſprechen wollte.“ 


Die Caſauri wandte jid) zu Uttilio um und 
murmelte, ihre Augen voller Leidenſchaft in die 
feinen bohrend: „Heute abend find wir weit 
fort von hier, nit wahr?“ 

Attilio antwortete mit keinem Worte, mit 
feiner Gebärde. 

Dann fagte fie mit lauter Stimme: 

„Jet fommen Sie hinauf mit mir. Ich 
will die Koffer fertig paden. Wir haben Teine 
Zeit mehr zu verlieren. Um ſechs Uhr geht der 
Schnellzug nad) Genua.“ 

„Wie? Mollen Sie wirflidh heut abend 
fahren?‘ fragte Attilio ſchüchtern, während er 
ih, ihr folgend, nad der Treppe wandte. 

„Aber fiher. Weshalb ?“ 

Er zauderte einen Augenblid. ‚Wie follte 
er fie nur loswerden? Wie Tonnte er fi be 
freien ?' 

„Weil ... wenn wir wirflid heute ſchon 
um ſechs Uhr fahren wollen, es bejfer it, daß 
id) unverzüglid nad) Haufe gehe, um mid, für 
die Reiſe vorzubereiten.‘ 

„Rein. Jetzt Tommen Sie nur! Nachher 
gehen wir zufammen in Ihre Wohnung. ht 
Männer feid immer fo unbeholfen, wenn es |id 
um SKofferpaden handelt ...“ 

„Sie? In meine Wohnung ?“ 

„Gewiß, id in deine Wohnung,“ ant- 
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wortete fie lachend, „was ift denn dabei? Haft 
du vielleicht eine andere Geliebte zu Haufe?“ 

„Rein,“ ſtammelte Attilio und begann Hinter 
ihr die Stufen emporzufteigen. 

Jetzt brady der Sturm furdtbar in feinem 
Innern los. Nein! Er durfte nit abreijen, 
er wollte bierbleiben, unbedingt! Die Er- 
imnerung an jene jeltiame Abreiſe von Cam: 
piglio vor einigen Jahren taudte wegen ber 
Analogie jeines gegenwärtigen Gemütszuftandes 
mit dem damaligen vor ſeinem Geilte auf. Da: 
mals jedoch war er von der blinden Madt der 
Ereignijfe, vielleiht einer Vorſehung, fortge- 
rillen worden; heute hingegen wurde er durch 
nichts als die perverfen Schmeidheleien eines ver- 
baten Weibes getrieben. Damals hatte feine, 
wenn aud) ungewollte, Abreije eine Beredytigung, 
einen Grund; heute gab es für fie weder eine 
Berehtigung noch einen Grund. Und dann... 
Stefano? ... Nein!... Er würde nidt ab- 
teilen ... auf feinen Yall! 

„Da, Attilio! Gib mir doch die Taſchen— 
tüher aus dem Schranfe,“ befahl inzwiſchen La- 
vinia, ihre Koffer padend. 

Und er, ſtumm und in Gedanken verjunten, 
wandte ſich nad) dem Schrante, nahm die Taſchen— 
tüder heraus und trug fie ihr zu. 

Als die Koffer geſchloſſen waren, erhob ſich 
Lavinia und fagte: 

„Jh bin fertige Jet komm zu dir, in 
deine Wohnung!“ 

Attilio nidte, nahm den Hut, 309 den Über: 
jieher an und ging, ihr voran, hinaus. Er 
dien ruhig, ſicher, überzeugt, daß er abreifen 
ſollte; vielleiht nur etwas verjtimmt über dieſe 
langen Borbereitungen. 

In feiner Wohnung erwies jid) Lapvinia 
mit Rat und Tat als eine Träftige Hilfe bei 
der Auswahl all deilen, was er für eine längere 
Abwejenheit von Mailand gebraudte. Sie lief 
bierhin und dahin, judte die Sachen zujammen, 
reichte fie ihm, erinnerte an alles für ihn Nötige 
und riet ihm, wie er es am beiten in die Koffer 
paden könnte. Al das tat fie mit einer jo ur: 
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Iprüngliden, kindlichen Fröhlichteit, daß Attilio 
mandjmal, wider Willen, lächeln mußte. 

Als die Koffer fertig waren, wandte ſich 
die Cajauri an die Portierfrau, die herauf: 
gefommen war, um Xttilio einige Feitungen 
zu bringen, und befahl ihr, eine Droſchke zu 
holen. Bor Attilio ſchimmerte ein letzter 
NRettungsweg. 

„Laß, id) werde eine bejorgen!“ rief er, 
jeinen Hut ergreifend. 

Erjt einmal draußen, wäre er [chnell nad 
dem Kranlenhaufe gelaufen, um Stefano zu be- 
ruhigen und wäre dann Sicher erſt in ſpäter Nacht 
zurüdgelehrt. 

„Rein! Du bleibjt!“ befahl Lapinia. 
„Jet, da wir fertig ind, follft du mir dein 
Künjtlerheim zeigen, damit id did) mehr be- 
wundern und, wenn es möglid) ijt, noch mehr 
lieben Tann.“ 

In einem Anfall von Wut frallten fi 
Attilios Hände in die Arempe des Hutes. Er 
fühlte ji) bejiegt, unfähig, weiter gegen die un- 
lelige Hartnädigleit diefes Weibes zu Tämpfen. 
Er ſah ein, daß, wenn nidt noch irgend ein 
Zufall ihm zu Hilfe käme, der ihn, wenn auch 
nur für einen Uugenblid, dem Banne des fremden 
Willens entrijle, er ihr folgen würde, jeder 
Empörung feines eigenen Willens zum Hohne, 
feinem Bewußtjein zum Hohne, feiner Vernunft 
zum SHohne! 

Während dieje verzweifelten Gedanken fein 
Hirn durchkreuzten, bejaß er nod die Kraft, 
den inneren, furdtbaren Kampf zu verbergen 
und Ruhe zu heucheln. Und das bedeutete in 
der Tat eine ungewöhnlide Kraft, denn nidts 
Erniedrigenderes, nichts Qualvolleres gibt es 
als das Bewußtjein der eigenen moralijchen 
Ohnmacht! 


VI. 
Dahin jagte der Zug durch die nächtliche 
Campagna. 
Attilio Valda, die Stirn gegen das Fenſter— 
glas gelehnt, wachte allein in dem Coupe erſter 
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Klaſſe. Lavinia ſchlief; ihr Kopf war a die 
Bruſt herabgejunten. 

Furchtbare Qualen Hatten für Attilio mit 
dem Momente begonnen, in dem der Zug den 
Mailänder Bahnhof verlaffen Hatte, Qualen, 
die feine Seele in Stüde riffen, die fih von 
Minute zu Minute fteigerten; taufend Qualen, 
von denen jede von der anderen verjdieden, 
eine immer entjeßliher als die andere war. 

Wohin ſchleppte ihn nur diefer Zug in der 
Naht? Weshalb war er hier mit jenem Weibe 
zufammen? Warum war er abgereilt? Wenn 
er die Ereigniſſe dieſes Tages noch einmal über- 
dachte, Tamen fie ihm ſelbſt unwahrſcheinlich vor. 
Set, da nichts mehr zu ändern war, erlannte 
er, wie leiht er fi hätte retten fönnen. Jetzt 
ſah er alle diefe Gelegenheiten, die jih ihm 
geboten hatten, um jih dem Drängen Lavinias 
zu entziehen; wußte ſich aber nicht einmal mehr 
genau der Gründe zu erinnern, aus denen er ſie 
fi) alle, eine nad} der anderen, aus Blindheit 
oder aus Schwachheit hatte entgehen lajjen. 

Auch jett, zum erſten Male an jenem Tage, 
jest, da er ſich unwiderruflid) fortgefchleppt 
fühlte, erfdien das Bild Stefano Mauredis auf 
der Schwelle feiner Gedanken. Vorher war ihm 
nur immer der Name durch den Sinn gezudt. 
Diefes Bild erhöhte feine Qualen: Er [ah feinen 
unglüdliden Freund in jenem großen bleidyen 
Schmerzensfaale auf feinem Bette Jitend: Die 
phantaltiihen Augen des Schwindfühtigen wie 
verzaubert an dem Wltare, an der Tür, durch die 
er treten mußte, hängend. Und er dachte an die 
Ungeduld des Kranken über fein vergeblidhes 
Marten, und dann die Angſt, dann die Ver—⸗ 
zweiflung. Sicher würde Stefano ihn morgen 
von neuem erwarten und wieder würde die Nacht 
herabjinfen, um ihm die furdtbarjte Enttäufchung 
zu bereiten. Und fo vielleiht noch am nädjiten 
darauf, und die folgenden... 
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Ein ſchreckliches Ahnen überfiel ihn. Er 
würde feinen Freund nie wiederfehen. Stefano 
würde dort jterben, ehe er zurüdtehrte. Die 
Bedenken des Doftors Maretti lebten in jeinen 
Gedanken auf, nahmen den Ernit einer Propde . 
zeiung, den Wert der Gewißheit an. 

Sein Leben war zerbroden, jeine Zutunft 
verfant, — ein Myiterium! Der entjcheidende 
Moment der Rettung oder des Verderbens war 
gefommen, ſchon hatte ihm die Rettung wie durd) 
einen dünnen Schleier gewinft, da hatte er ſich 
bejiegen laffen, Hatte nit die Kraft gehabt, 
die legten Hindernilfe zu überwinden, hatte end⸗ 
gültig auf einen eigenen Willen verzichtet und 
war verloren gegangen. 

Als legte Zuflucht tauchte, einen Moment 
lang, jenes Berjpreden des Onkels, ihm m 
Divdena eine Anjtellung zu verjchaffen, vor 
feinem Geijte auf — die einzige magere Daje 
in der öden Wülte feiner Zukunft. Er Tannte 
ſich ſelbſt zu gut, um nit zu willen, daß er 
nie, ſelbſt nit um der tiefiten Erniederungen, 
um der härtejten Entbehrungen willen, fähig 
lein würde, feinem Leben ein gewolltes Ende zu 
bereiten. 

Uber was war die Urſache all feines Un- 
glüds? Wer hatte ihn diefes letzte Mal fo tief 
binabgejtürzt ? 

Er heftete die Augen, funfelnd vor Zom 
und von Haß, auf das ſchlafende Weib. Gereizt 
durch ihre friedliche Bewußtlofigkeit fühlte er 
die verbrecheriſche Luft, fie zu beitrafen, ſich zu 
rächen, die geballte Yauft zu erheben und jie 
mit feiner ganzen Kraft auf die ruchloſe Stirn 
jenes verworfenen Geſchöpfes niederzufchmettern. 
Sie töten: das war die wilde Gier, die ihn 
durchzitterte. 

In diefem Momente erwadte Lapinia, fie 
ſchlug die Augen zu ihm auf und lächelte. 

Und aud Attilio lächelte. 


—— — 
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g Erfdeinung ftand da, ART und 


entihloffen, und Rodion Pawlitſch war es 
lofort Mar, daß fie [hon nicht weichen, daß fie ihren 
Willen durchſetzen würde. Kalter Schweiß bededte 
den knochigen Körper des Ulten und ftand in 
perlengroßen Tropfen auf feinem ſchmalen Ge- 
ſichte und dem fpigen Schädel. Rodion Pawlitſch 
wollte irgend etwas jagen, irgend etwas fragen, 
wollte ſich bekreuzen, aber das Entſetzen felfelte 
jeine Lippen fowohl wie feine Hände. Er lag 
lautlos und unbeweglich, in eine dide, wattierte 
Dede gehüllt, und feine Augen waren auf jenen 
Zwiſchenraum zwiſchen dem Pult und der Kaffe 
gerihtet, wo die Geltalt Agrafena Petrownas, 
die zwei Wochen zuvor beerdigt worden, aus der 
dichten, Talten Dämmerung hervortrat. 

„das ift ein Traum... das träumt mir 
nur...” verfuhte der Alte zu denen. 

Aber es war zu augenſcheinlich, daß dies fein 
Traum fei. Und das Zittern, weldes durd) 
jeinen ganzen Körper lief und mit ſcharfen Stichen 
in den Zehenſpitzen endete, bezeugte deutlich, 
daß bies fein Traum war, und daß all dieſes 
Entjeglihe tatſächlich vor ſich gehe. 

Zweiundvierzig Jahre hatte Rodion Paw- 
th mit Ugrafena Petrowna zufammen ge 
lebt, und er hatte während diefer ganzen Zeit 
nit allein Tein einziges Mal Angft vor ihr 
empfunden, fondern hatte im Gegenteil immer 
der Frau Furcht eingejagt. 

Rodion Pawlitſch war nur Fein von Wuchs, 
ſchmächtig und ſchwächlich, mit winzigen Händ— 
hen, eingefallener Bruſt und ſchwacher, faſt weib- 
lichr Stimme; doch hielt er ſich fo, daß ihn 
viele fürchteten, und mehr als ar Agrafena 
Petrowna. 


Dieſe große, ſtämmige, dem Ausſehen nach 
jo robuſte Frau, mit den über der Naſenwurzel 
zulammengewadjenen bufdigen Brauen, mit den 
zahlreihen Warzen auf der fleiihigen Nafe und 
den Wangen, wagte in Gegenwart ihres Mannes 
nit einmal zu ſprechen und war ftets bemüht, 
ih unjihtbar zu machen, zu verſchwinden. Er 
fommandierte fie ohne Worte, befahl ihr nur 
durd) Blide, durch Heben und Senken der Lider 
und durch Wenden der Augen — und nad) der 
Bewegung der Augen, nad) ihrem Glanze, wußte 
fie j don, ob fie hinausgehen oder bleiben folle, 
ob ihr zu |predhen erlaubt fei, oder ob fie in der 
Hälfte des Wortes verftummen müffe. Ganz als 
gingen von den Lidern und Augen Trisnas 
lange, ſtarke Fühler aus und bewegten, für 
andere unlichtbar, die alte Frau, zögen fie näher, 
oder entfernten fie, höben fie vom Stuhl und 
ſtießen fie hinaus, oder legten fich auf ihre Lippen 
und ſchnitten ihr augenblidli das Wort ab. 

Rodion Pawlitſch hatte feine Frau nie ge 
Idlagen, : jie nie angeſchrien, jie niemals ge- 
Iholten, und doch war fie fo verſchüchtert, Hatte 
fo das Gefühl jener feigen Unterwürfigleit und 
jenes jhüdternen, ftummen Gehorfams, das ge- 
wöhnlich ſchwache, willenlofe Menfchen nur vor 
gewalttätigen Dejpoten empfinden... Diejes 
Gefühl erwachte in ihr an jenem Tage, da fie als 
junges Mädchen zum erjtenmal ihren zufünftigen 
Dann erblidte, und erloſch zweiundvierzig Jahre 
ſpäter, zufammen mit ihrem legten Seufzer... 

Ugrafena Petrowna zeichnete ſich nit durch 
befonderen Scharfſinn aus, hatte feinen Einblid 
in die Geſchäfte ihres Mannes, dennoch wußte jie 
jehr gut, bejjer als irgend jemand in der Stadt; 
dak Rodion Pawlitſch jih auf unfauberem Wege 
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bereichere, daß viele feiner Rubel von Menſchen⸗ 
blut und Tränen geträntt feien. Die arme Frau 
hatte ſchwer darunter gelitten; aber ihrem 
Manne gegenüber ein Wörtchen über dieje Leiden 
fallen zu laffen, wagte fie nit; fie verneigte 
fih nur um fo ftärfer vor den SHeiligenbildern, 
faftete jtrenger und betete inbrünftiger.... . Als 
zwei Jahre vor ihrem Tode Rodion Pawlitſch 
wegen Beitehung von Zeugen in einer Erb- 
Ihaftsangelegenheit vor Gericht Tam, weinte 
Agrafena Petrowna lange einfam in ihrem Zim- 
mer und betete zur Muttergottes, daß fie ihr 
Kraft verleihen möge, mit ihrem Manne ein- 
dringlid zu ſprechen. Bon der Geele, vom Ge— 
willen, von den Heiligen, vom jüngften Gericht 
wollte jie jpreden ... . Sie raffte all ihren Mut 
zulammen und nad) zweitägigem alten trat jie 
zum Wlten ins Kabinett... Wber auf der 
Schwelle ftolperte fie, blieb jtehen, öffnete den 
Mund — und eritarrte. Trisna hob die Augen 
— in ihnen glänzte etwas auf, er erriet, was Jie 
wollte. Er wurde nidht zornig, nicht verlegen, 
äußerte Tein Eritaunen. Man konnte jogar 
denten, daß er den Beſuch der Frau erwartet 
babe. Er jah jie an, Talt, Teidenichaftslos, ſchwei— 
gend... Und die langen Fühler, welde die 
Bupillen Rodion Pawvlitſch' ausfandten, glitten 
langſam über das ganze Zimmer, legten ſich laut— 
los weid) auf die Schultern der Frau, drehten 
fie um und drängten fie ſachte hinaus... 
Und von diefem Tage an gefellte ſich zu dem 
Gefühl ängltlider Unterwürfigfeit, das in der 
Seele Agrafena PBetrownas wohnte, noch ein 
anderes Gefühl — ein fonderbares Gemiſch von 
Empörung, leilem Mitleid und einer drüden- 
den, lihtlojen Verzweiflung ... 

Und mit diefem Ausdrud von Mitleid und 
Verzweiflung auf dem Geſicht jtand jebt die 
längſt begrabene Agrafena Petrowna im Schlaf⸗ 
zimmer ihres Mannes, in der Lüde zwiſchen dem 
Pult und der Kaffe. 

„Das ift Unſinn ... Das it ein Traum: 
geſicht ... Das ift eine verrüdte Kinderei...“ 
wollte jih NRodion Pawlitſch vorreden. Aber 
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das Entjeßen, das ihn umfing, war fo ftart, 
daß ſich den erftarrten Lippen nur unbeftimmte, 
erftidte Seufzer entrangen.... Und als bie 
Geufzer erjtarben, ward in ber frühen, grauen 
Dämmerung des Sclafjimmers ein unbeftimm- 
tes, hartes Geräuſch vernehmbar, und Rodion 
Pawlitſch ſchien es, als geftalteten fih aus dieſem 
Geräufd irgendwelde Worte... 

„Was?... Was ift nötig?.. .“ fchrie 
der Alte. | 

Das Geräufh verdidhtete fih, wurde be 
jtimmter, und wie das Röcheln eines Sterben- 
den kam es aus dem engen Raum, zwiſchen 
dem Pult und der Kaffe, wo die Erjcheinung 
ſtand: 

„Eine gute Tat... es iſt nötig, daß 
du eine gute Tat vollbringft ... .“ 

Eine Talte Welle überjtrömte den alten 
Mann, fie ergoß ſich unter feine Hirnfhale und 
blieb da, in einen Eisflumpen verwandelt... 

Die ſchwere Dämmerung im Schlafzimmer 
wurde durchſichtiger. Es zeichneten ſich ſchon die 
Umrifje der Möbel ab; und die Farben der 
Gegenjtände, die bis dahin gleihmäßig grau 
erihienen, fingen an, allmählid; bervorzutreten. 
Bon dem trüben Grund der ſchmutzigen Tapete 
löften fi die gebogenen Stäbe eines eijernen 
Waſchſtänders, und daneben zwei Wiener Rohr: 
ftühle, der eine mit durdgedrüdtem Sitz, jo 
daß die Strohfäden wie Fiſchgräten von ihm 
abjtanden. Weiterhin ſchimmerte in faltem Glanz 
eine weiße Tür, und dahinter in einer Reibe 
mit dem Pult, ftand auf hohen, geraden Füßen 
eine mädtige, eilerne Kaffe, jhwarz mit 
melfingenen Drüdern und Griffen. 

Beim Erwaden liebte es Rodion Pawlitſch, 
nod) einige Zeit im Bett zu bleiben und auf Dieje 
maſſive und treue Zufluchtſtätte zu ſchauen, wo 
behütet durch pudfchwere eiferne Wände das Er- 
gebnis feiner jahrelangen Arbeit ruhte. Wenn 
er auf die ſchwere Tür der Kaffe blidte, auf 
deren blanfe Drüder, fühlte er ſich Klug, mächtig 
und unabhängig; und fein Herz quoll über vor 
Stolz und einer rachſüchtigen Schabenfreude bei 
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dem Gedanken, dab auf dem ganzen Erdball nur 
ihm allein belannt war, wie dieſe Drüder zu hand- 
baben feien. Und er liebte feine blanken Drüder 
mit einem Gefühl der Zärtlichleit und Rührung, 
und für die Tür der Kaffe hegte er eine tiefe 
Dankbarkeit. Die Kaffe war feine Freundin, 
eine gute, treue, unendlid) ergebene Freundin, 
lie war feine Begeilterung, fein Stüßpuntt, — 
der einzige, aber dafür ein ſolcher, daß andere 
Ihon nit mehr nötig waren. Wenn er in guter 
Laune war, lädelte er ihr [lau und liebfofend 
zu, winfte ihr zu, und die Kaffe antwortete ihm 
ähnlih und lächelte gleihfalls liſtig und viel- 
fagend. Es kam vor, daß er an feine Freundin 
Deranging, ihr auf die Schulter Tlopfte und ganz 
voll von freudiger Erregung leiſe zu fingen an- 
hub. Die Kaffe blieb dann ernithaft und gleid)- 
gültig ; mandymal aber wurde fie noch jtrenger und 
eindringlider, und durch all die Kälte ihres 
Stahles, durch die Feſtigkeit ihrer Schulter 
ernüdterte jie den Alten und bradte ihn zu- 
rüd zu feiner fonzentrierten und dunklen Tätig- 
keit... 

Als Trisna an diefem Morgen zu fid) fam, 
laß er gleichfalls auf feinem Bett, aber er ſchaute 
nicht auf jeine Kaffe, jondern feitwärts durch 
das breite Fenſter. Der Tag begann ungut, 
trüb und feudt. Dunfle Wollen drängten fid 
über den TDädern, reihten ſich aneinander, 
dehnten ſich, vereinigten ſich, teilten fich, um ſich 
wieder zu vereinigen, — und all dies in einer 
At Konzentriertheit von laftendem und 
drohendem Schweigen. Es fchien, der ſchwarze 
Himmel bereite fi auf eine heimlihe und furdt- 
bare Tat, auf ein böfes und erbarmungslofes 
Geriht vor. Verhaßt find dem Himmel die 
Menihen der Erde, erzürnt und erbittert haben 
lie ihn mit ihren ungeredhten Handlungen, und 
jet bereitet er dem Menſchen Strafe und Sühne 
und ſchidt dieſes Heer ſchwerer Wolfen, um ihn 
zu zerdrüden und zu vernidten... .- 

Die Uhr ſchlug Jieben. Für acht Uhr hatte 
der SKanzleidireftor der Hafenverwaltung Irisna 
zu einer Zuſammenkunft beitellt. Man mußte ſich 
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verltändigen und vereinbaren in betreff des Bau- 
materials, das Rodion Pawlitſch zu liefern hatte, 
damit nit Koſchkin, der feiner Beſtechung zu- 
gänglid war, es in Empfang nahm, jondern 
Nikolai Iwanitſch. Aber Trisna, obgleih er 
die Zufammentunft nicht vergelfen hatte, blieb 
unbeweglid auf ‚dem Bett ſitzen und ſchaute 
immerfort mit trüben Augen durd) das Fenſter 
auf den drohenden Himmel. 

„Eine gute Tat,“ murmelte er heiſer ... 
mübjam die Lippen auseinander bringend. — 
„Agrafena Petromna fordert eine gute Tat... 
Uber welhe?.... Uber warum?" ... 

Der Tag war jhon angebroden: Auf einige 
Augenblide wurden die Wolfen am Himmel 
lihter, und es wurde heller; aber in den Augen 
Rodion Pawlitih’ war es fo duntel und im 
Herzen fo bange, als ſäße er nicht morgens früh 
in feinem eigenen Bett, fondern als irrte er in 
dunfler Mitternacht auf dem entfernten Kirch— 
hof. Agrafena Petrowna fordert eine gute Tat, 
aljo iſt das der Grund, ſcheint es, warum fie 
feit ihrem Tode. fünfmal Rodion Pawlitſch 
erſchienen it! Zuerſt erſchien fie nur undeutlid, 
und es war jogar ſchwer, fie zu erfennen, aber 
dann wurde fie immer deutlicher und bejtimmter, 
und immer ftrenger ward ihr Gejiht. Und nun 
ilt es foweit gelommen, daß fie zu ſprechen an- 
gefangen bat... Und es ift augenſcheinlich noch 
nicht das Ende, ſie iſt nicht zum letztenmal ge— 
kommen. Die Seele kann keine Ruhe finden, 
und geht nachts um ... Ya, und wie ſoll der 
Seele Ruhe werden? Wie? 

Rodion PBawlitih fing an, die VBergangen- 
heit feiner Frau ſich zurüdzurufen. Nichts, feine 
ſchlechte Tat war ihr vorzuwerfen. Es gab feine 
guten Taten darin, aber aud) Böſes hat jie einem 
Menfhen zugefügt. Und dennod, feine Ruhe. 
Was aber erwartete ihn in folhem alle, ihn, 
Rodion Pawlitih?... Bielleiht gar wird 
Agrafena Petrowna feinetwegen ſchon gequält, 
jeiner Sünden wegen. Was aber hat dann er 
zu erwarten! 

Die Dede war von den Knien des Alten 
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geglitten; als er jie aufhob, jtreifte fein Blick 
zufällig feine nadte Bruft, feine Hände. Die 


Bruft ilt eingefallen, alle Rippen find zu jehen, 


die Hände zittern, fein ganzer Körper zittert... 


Er zittert vor Schwäche, und wegen der ſchlaflos 


zugebrachten Nacht, aber hauptjählid vor Alter: 
er it ja [hon nahe den GSiebzigen ... Wlter, 
Gebredlichleit, bald gar Tod. Man wird vor 
Gott fih zu verantworten haben. Für alles 
wird man fi verantworten müſſen ... Trisna 
begann in feinem Gedädtnis nachzuſuchen, wo- 
für namentli er fih zu verantworten haben 
würde, — und er dachte lange. Sein ganzes 
Leben war voller Sünden, ſchwerer, ſchrecklicher 
Sünden. | 
Ein Vermögen hat er zufammengejdarrt, 
falt eine Million, und alles auf unlautern 
Wegen. Angefangen hat er als ganz geringes 
Menſchlein, mit einem kleinen SHaferhandel. 
Talihes Maß und falſches Gewicht hat er aus- 
geteilt. Hat geltohlene Sahen angenommen; 
mit der rau feines Yreundes hat er gelebt, und 
zur jelben Zeit mit deren Schweiter.... So— 
dann hat er feinen Kram angezündet und hat 
eintaujendzweihundert Rubel als Verſicherungs⸗ 
prämie bekommen; aber jieben Einwohner im 
Haufe brannten mit ab, dod) jie erhielten nichts 


... Er erweiterte feinen Handel, fing an, Heine 


Lieferungen zu übernehmen. Dabei hatte ihm 
eine Generalin, eine Alte, Proteftion erwieen, 
und er — er war ein junger Burj), hübſch von 
Angeſicht — er lebte mit der Generalin.... 
Es war eine widerlide, eine garjtige Alte... 
Freies Geld fand ſich, er fing an, es auf Zinjen 
auszuleihen, und nahm unbarmherzig hohe Pro- 
zente ... Er lieh auf Gegenjtände, auf Hnpo- 
thefen und umgarnte die Schuldner derartig, daß 
er jet als Beliger von zwölf Häuſern und vier 
Gütern dalteht ... . Bei den Lieferungen beitahl 
er vejtändig den Staat. Sechs Menſchen jind 
feinetwegen in die Verbannung gewandert, er 
aber hat fi) herauszuwinden gewußt... Viele 
hat er ins Elend gebradt, viele in die Welt 
hinaus geftoßen, und Bon — Mayer, dem er fein 
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Beſitztum wegnahm, Hat fid) feinetwegen er: 
ſchoſſen . . . Und wozu hat er all dies getan? 
Für was, für wen? Gelbjt lebt er farg, einfad 
und Tann den Luxus nit leiden; den Ber- 
wandten hat er nie geholfen, Kinder hat er, 
fozufagen, feine. Maſcha ijt an der Schwindjudt 
gejlorben, die zweite Tochter, Helena, iſt fort- 
gegangen, etwas zu lernen und will den Vater 
nicht Tennen, jchreibt ſie. Der einzige Sohn 
Anton — ilt ein Trunfenbold, ein Land: 
ſtreicher, — treibt jid in Pennen und Diebes- 
höhlen herum, und wenn er zu Haufe erjcheint, 
jo ilt es nur, um Sfandal zu maden und den 
Bater mit den äußerſten Schimpfworten zu be 
legen . . . Wozu Geld anhäufen, wozu die Leute 
rupfen, wozu rauben?... Rodion Pawlitid 
trant Tee, blätterte im SHauptbud, ſuchte Die 
Wechſel aus, die protejtiert werden [ollten, früh: 
jtüdte jodann und las Briefe — aber all dies 


tat er läffig, ohne Intereſſe, und feine Gedanten 


waren weit entfernt von dem, was er fat. Er 
fühlte ein leichtes Fieber, er zitterte an Händen 
und Füßen, und die Augen waren ihm trübe. 

Er wußte nidt warum, aber er mußte 
immerfort an Kirche und Gottesdienit denten, 
die Kerzen brannten, und der ferne und traurige 


Gefang der Kirhenfänger tönte ihm unaufhörlid 


in den Ohren. en 

Gegen zwei Uhr Tleidete jih Trisna an und 
fuhr nad) der Bank, und von da nad) dem Hafen. 
Un der Brüde lag der „Südländer“, ein großer 
gelber Dampfer. Sein Eigentümer hatte [id 
in Schulden verjtridt, der Dampfer jollte in 
dien Tagen das Eigentum von Trisna 
werden — und NRodion Pawlitich beſah fein 
zufünftiges Gut und wollte Freude empfinden. 
Uber er verfpürte Teine Freude, jondern Er— 
Ihöpfung, Ürger und heimlide Furcht; die 
Brauen zogen jih zufammen, und er wollte 
immer laut vor jid; hinreden: „Wozu das alles? 
... Mit mir ins Grab nehmen Tann idy’s dod 
nit“ .. . Und wieder brannten die Kerzen, und 
wieder hörte er den traurigen Gejang ber 
Sänger, und als auf dem VBerded des Dampfers, 
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in ber Nähe des Schorniteins, eine dide Frau 
mit einem großen, ſchaukelnden Bündel vorbei- 
ging, [hien es Rodion Pawlitih, dab das Tein 
Bündel und feine Frau fei, fondern der Vater 
‚Jonas, der das Räuderfak ſchwenkte, und daß 
aus dem Weihrauchfaß diejer trübe, dichte, nad) 
unten fallende Rauch herfomme ... 

„Eine gute Tat“... jagte es in feinem 
Hime. „Eine gute Tat tun... Aber welde 
denn?... Und wozu?“ ... 

Die phyſiſche Schwäche und die geiftige 
Shlaffheit wurden ftärfer: die Singer und die 
nie zitterten immer mehr, und eine dumpfe 
Gereiztheit bemädhtigte fi des Alten. Was für 
gute Taten gibt es denn?... Wozu braudt 
man fie?... Die Sünden zu bededen? ber 
Gott fannjt du nicht betrügen. Und nidt be- 
ſtechen. Er weiß alles und vergißt nichts. Man 
wird über bie Sünden Abrechnung halten, und 
das Vergangene ilt durd feine gute Tat wieder 
gutzumadjen. Diefer Gedanfe war der Geele 
Rodion Pawlitſch' angenehm, es war Tlar, daß 
eine „gute Tat“ unnötig war —, aber ängitlid) 
und fürdterlid war es, an die nädtlide Er- 
Ideinung zu denten, und kalt überlief es einen 
bei der Vermutung, daß fie fi) wieder zeigen 
werde... Ja, fie wird erfcheinen, wird 
erſcheinen ... fie wird unbedingt erjcheinen, und 
noch entſchiedener, noch beharrlicher. Sie wird 
ihn zu Tode quälen. Hat ſie ihn ja jetzt ſchon 
in einen derartigen Zuſtand gebracht: nicht 
tehnen, nicht überlegen, nicht in irgendeine 

Sade ſich vertiefen Tann er. Soll er mit jemand 
Ipreen, jo gehordht die Zunge nit. Die Ge- 
Idäfte ftehen ftill und leiden darunter, und wenn 
das fo weitergeht, fo ift es geradezu nadteilig. 
Abgefehen davon, dab du gemartert wirft, wird 
der Schaden, der Berluft größer fein als das, 
was du für eine „gute Tat" verwendelt....'. 

Beim Mittageflen konnte Rodion Pawlitid) 
die Biſſen nicht hHinunterwürgen, fogar die Suppe 
zu ſchluden fiel ihm ſchwer, und er verſchüttete 
fie aus dem Löffel auf feinen Bart und den 
dh. Mit Kummer und Furcht befühlte der 
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Alte dann feine Baden, und es ſchien ihm, als 
fei er in dem einen Tag abgemagert ... 

Was tun? Wie abhelfen? Wie fonnte man 
li) von der nächtlichen Erfcheinung befreien? .. . 

Sollte er wirflih und tatſächlich für irgend- 
eine Sad)e etwas opfern? 

Sa, aber für was?... Diejfes würde ja 
eigentlid) um Agrafena Petrowna geſchehen, folg- 
lid müßte es für eine Tat fein, welde ihr an- 
genehm wäre. Uber wie erfahren, welde Tat 
ihr angenehm ilt, wenn fie feit zwei Wochen in 
der Erde liegt! ... Der NRettungsverein für 
Shiffbrüdige baut eine Station, — für die 
Station etwas opfern? .... Was für ein Un— 
ſinn! ... Die Alte hat wahriheinlid nit mal 
gewußt, daß ein folder Verein exiltiere ... 
Und in der Tat, was retten fie. dort in jenem 
Verein, und wer ertrintt denn dort auf dem 
Waller? He, Unlinn! Nidts ift nötig. Es iſt 
nirgends zu opfern nötig und fein Grund, jid) 
mit Narrenspojfen abzugeben. Und Rodion 
Pawlitſch bemühte fih aus allen Kräften, nit 
an die Nacht, an das Schlafzimmer, an den engen 
Raum zwihen Pult und Kaffe zu denten. 

Nad) dem Mittageffen, gegen vier Uhr, er- 
bob jih im Haufe ein Lärm. Der Landftreicher 
Anton war erfdienen und begann zu fchreien und 
mit der Fauſt auf den Tilh zu ſchlagen. 

Anton war ein großgewachſener, breitichult- 
riger Menih von dreißig Jahren, mit rotem 
Bart und Glafe. Er fonnte, wenn er wollte, 
eine erjtaunlidh impofante und ftrenge Haltung 
annehmen. Wenn er etwas angeheitert war — 
angeheitert, aber nidht betrunten — benahm er 
ſich prahleriih und drohend, verdrehte wild die 
Augen, und ladte fo unnatürlid laut, und 
Ihwentte feine Riejenfäufte jo ausdprudsvoll, daß 
ſogar die Menſchen, die ihn längſt Tannten, von 
momentaner Yurdt befallen wurden. 

Er hatte einmal ftudiert, hatte die Univerji- 
tät beſucht, das mathematiihe Fach, aber er 
fing zu trinfen an und verdarb. Bon Zeit zu 
Zeit ftattete er feinem Vater einen Bejud ab, 
madte Lärm, forderte Geld, Branntwein, und 


148 


wenn der Alte gab — tranf er weinlelig 
den Branntwein aus, raffte das Geld zu- 
ſammen, verfludte ji und den Bater, — 
füßte mit ftummem Mitleid die Hand der 
Mutter und verihwand für zwei Wochen, 
einen Monat, und mandesmal auch für 
ein halbes Jahr... . Jetzt war Anton mit einem 
blaugeftreiften Kranfenhausihlafrod und warmer 
Mütze bekleidet. Der untere Teil des linten 
Obres war abgeriſſen. 

„Vater!“ fchrie er, indem er militärifh 
den Korridor auf und ab mar[dierte. „Räuber 
und Blutfauger! Wozu rauben, eh? Erkläre!“ 
eins — zwei, eins — 3wei!... Anton blieb 
plöglidy ftehen und bohrte feine Augen in das 
grün gewordene Geſicht des Alten. 

„alt biſt du, morſch bilt du, Hinfällig 
bifl du, morgen ftirbit du. Wozu rauben? Be— 
inne di, befinne did, fage ih! Die Würmer 
werden dich ja auffreſſen, verjchluden werden ſie 
dich. Da, fie Friehen ſchon auf dir herum, auf den 
Baden Triehen fie, und du trinkſt immer nod) 
Menſchenblut!“ ... 

„Antoſchka ... Anton!“. 
hörbar Rodion Pawlitſch. 

„Bereue! bereue!“... Anton bewegte 
feine Riejenfäujte nad) oben, „aus Gohnes- 
liebe und menjhlidem Mitleid jage ih dir: 
bereue! Ih will jelber Buße tun und 
will dich zum Partner. Was bit du 
eigentlich für einer, he? ... Was für einer? ... 
Ein Dieb, ein Räuber, ein Blutjauger. Und ein 
Peiniger biſt du. Und feiner hat je von dir ein 
gutes Wort gehört, Teine gute Tat gejehen, 
und nur Blut haft du gefogen, und gelogen... . 
Meder deine Frau, noch deine Kinder, nod) die 
Gefellihaft, hat je etwas Gutes von dir gejehen. 
In der Stadt jind fo viele gemeinnüßige und 
aufflärende Anftalten, — du Haft ihnen nidts 
gegeben! Du haſſeſt dieſe Anftalten, und haſſeſt 
die Menſchen, die darin arbeiten. Man Tennt 
did, man Tennt deine SHabgier, Tennt deinen 
Geiz, und man weidt dir aus, wie einem Ver— 
peiteten, und niemand will dich fehen.“ 


.. lallte faum 
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„Anton!“ ... ftöhnte Trisna lebend. 


„Und Tann fein, es gibt einen Gott!" 
rief, die brennenden Augen verdrehend, An 
ton. „Was weiß ih? Was weißt du? Differen 
tiale, Hypnotismus, Ddrabtlofer Telegraph, 
Röntgenftrahlen, Radium — all das ift dummes 
Zeug! Unſinn, Nichtigkeit. Eine unendlid win- 
ige Größe... . Es gibt einen Gott, und es gibt 
ein höchſtes Geridt, und wir werden Reden 
\haft ablegen für unfer dunfles, abfcheulices, 
müßiges, trunfenes, brudermordendes Leben! .. 
Ich bin hergelommen, die Mutter zu fehen, 
— man fagt mir, fie fei geftorben. Gie ift ge 
itorben, geſtorben ... Was heißt: fterben? Was 
ift Tod? Höchſtes Geridt!.... Meine Mutter 
fleht jet vor dem höchſten Gericht, und ihr 
Sohn iſt betrunfen, wild und brutal, und ihr 
Dann trintt Menfhenblut ... Vater! Vater!“ 


Antons Gefiht wurde blaß, die Runzeln 
auf der Stirn zeichneten fi ſchärfer ab, und 
in den Augen, die in wildem Teuer brannten, 
erfhien ein Ausdrud von Leiden und Schmerz. 
Und in feiner finfenden Stimme zitterten trau 
tige, wehe Noten. 


„Ich bin als Knabe hier herumgelaufen,“ 
fuhr Anton fid) umfehend fort. ‚Dort in jener 
Kammer babe ih „In ſchlechter Gejellidhaft" 
gelefen ... . und habe über die Erzählungen ge 
weint. Und die hellen Freuden der erjten Liebe 
habe ich zwiſchen diejen jelben Wänden fennen 
gelernt .... Alles Beſte in meinem Leben habe 
id in diefem Haufe durdlebt ... Und dennod 
ilt es mir verhaßt. Und der Schweſter Helena 
ift es verhaßt ... Und die Schweiter Majda 
it an dem Hab daran gejtorben. Und meine 
Mutter, die Märtyrerin, die ſchon begraben ilt, 
haßte es... Deinethalben, Rodion Pawlitſch! 
Du Haft diejes Haus verpeitet, du Haft es mit 
widerlihem Gift durchtränkt. Du haſt deine 
Samilie zu Tode gequält. Du bijt an meinem 
Zall ſchuld. Aber einen Gott gibt es, es gibt 
einen!... Mit all meiner verlorenen Seele 
fühle ich ihn, und in der Stunde, da ich vom Tode 
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der Frau erfuhr, die mir das Leben gab, fühle 
ih ihn fo Start, fo deutlich, fo tief.“ ... 

Antons Stimme brad) ab, und mit zu- 
lammengepreßten Lippen und bodgezogenen 
Brauen, bleih, Tummervoll und traurig ſtarrte 
der Menih auf den Alten. Rodion Pawlitid) 
fand mit hängendem Kopf, am ganzen Körper 
zitternd und ftüßte jih mit den Händen auf 
den Th. Jedes Wort des Truntenen — der 
freilid im dieſem Moment mehr einem Pro- 
pheten als einem Truntenen glid — hatte 
glühende Spiten und drang dem Alten gerade 
ins Herz, wo fie fteden blieben. Rodion Paw- 
litſch wand ſich, krümmte ji, der Atem ging ihm 
aus, und eine flehender Ausdrud, der Tläglidhe 
Ausdrud eines Menfchen, der [don überwunden 
it, aber doch noch geihlagen wird, lag auf 
feinem leichenblaſſen Geſicht. 

Anton ſetzte ſich auf die Fenſterbank und 
ſenkte den Kopf. Einige Minuten ſchwieg er. 

„Herr mein Gott!“ murmelte lautlos 
Rodion Pawlitſch, „was ſoll das heißen? ... 
Was iſt dies?... So die Selige, fo er... Und 
gerade heute taudht er auf. Und eine gute Tat 
fordert er... Was für Reden! ... Nie habe 
ih von ihm derartige Reden gehört... .“ 

„Räuber, gib Branntwein!‘ ſagte plößlid) 
mit einer erloſchenen, farblofen und trüben 
Stimme Anton. Und fein Geſicht war [hon welt 
und Tläglid. 

Wie ein dem Eritiden naher Kranker, dem 
ein Gefäß mit Sauerftoff gereiht wird, jo be- 
lebte ſich Rodion Pawlitſch bei diefen Worten 
des Sohnes. Er blidte mit Berwunderung auf 
den Betrunkenen ... mit Berwunderung und 
Hoffnung. Und eine Minute fpäter frümmte ein 
boshaftes und ſchadenfrohes Lächeln die Lippen 
des Alten... 

Und dann, im übrigen Teil des Tages, be- 
mübte jih Rodion Pawlitſch immer nur gerade 
diefes welte und ſchläfrige Geficht zu fehen, und 
mut gerade dieſe erlofchene flahe Stimme Antons 
zu vernehmen. Und folange es hell war, ge- 
lang es ihm auch, und in feinen Gedanfen an 
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den Sohn und die tote Frau lag etwas Hod)- 
mütiges, Verächtliches, Spöttiſches. Aber um die 
fehlte Stunde, als die ſchweigſame Dämmerung 
ji ins Haus ftahl, und durd die Fenſter von 
der Straße her gelblide Flämmchen aufleudhteten, 
und die Bewegung und der Lärm auf der Straße 
nadjließen, — Trod) die vorige Unruhe, die vorige 
[were Angſt von neuem ins Herz des alten 
Trisna. Und von neuem erflangen Antons 301° 
nige, ftrafende Yusrufe, und feine Worte furrten 
wie bungrige Welpen in der falten und immer 
dihter werdenden Dämmerung, und ihr ver- 
gifteter Stachel bohrte ſich tief in das auf- 
geihredte Gewillen des alten Mannes... Es 
war fürdterlih, an die heranrüdende Nacht zu 
denfen, fürdterli des leeren Zwiihenraums 
zwiihen Pult und Kaffe zu gedenken... 

„Sie wird Tommen, fie wird wieder 
fommen! Sie wird kommen!“ murmelte der Alte 
voll Angit. Er nahm aus dem Kabinett einen 
ſchweren, altmodiſchen, mit dunflem Leder über- 
zogenen Lehnituhl und trug ihn vor Schwäde 
und Aufregung keuchend ins Schlafzimmer. Er 
itellte ihn auf den leeren Pla zwiſchen dem 
Pult und der Kaffe, und da der Stuhl nicht den 
ganzen Raum ausfüllte, jo [hob er das maſſive, 
hohe Pult dit heran. 

„Gut. Wo wird fie jet Plat finden, 
wenn fie kommt?“ 

Eine Urt Beruhigung kam in feine Seele. 
Aber fie verfhwand nad) einem Wugenblid. 
Agrafena Petrowna — ilt jet eine Erjcheinung, 
ein Schatten, ein Geilt, ein Geilt aber hat nit 
viel Pla nötig, — er gleitet überall durch. 
Und noch fürdterlider wurde es bei dem Ge- 
danken, daß die Sade aljo ſchlecht ſtand, daß 
man zu jo dummen, finnlofen Mitteln greifen 
mußte, einem Geilt den Weg zu verſperren! ... 
Es gab alſo nichts anderes, feinen Weg zur Be- 
freiung? ... 

Rodion Pawlitſch zitterte immerfort, und 
aus ſeiner Bruſt löſten ſich häufige und haſtige 
Seufzer. Wenn er ſeufzte, ſah er ſich ſchreckhaft 
um, und ihm ſchien es immer, als ſei nicht er 
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es, der ſeufze, fondern ein fremdes Wefen, ein 
unſichtbares, unbekanntes, aber rachſüchtiges und 
böſes. Und am allerſchrecklichſten war der Ge— 


danke daran, daß jetzt eine lange Nacht zu ver- 


bringen bevorftand, und daß in diefer Nadt 
graujame, ungebeuerlije Dinge pajlieren 
Ionnten ... 

„Eine gute Tat...“ murmelte Rodion 
Pawlitih. „Leicht gefagt: tue eine gute Tat! 
So etwas Tann ſchon nit mit einem Hunderter 
abgetan werden... um ein Hundert wird bie 
Gelige nit umgehen... Taufende rüd ber- 
aus... a, und wofür gibit du fie weg? Wo- 
für?" ... Rodion Pawlitſch erinnerte fi, daß 
mandymal zu feiner Frau eine arme Alte zu 
fommen pflegte, die Witwe eines Marfthüters, 
und daß Agrafena Petrowna, wenn Jie ihr etwas 
gegeben, oft gejeufzt und tränenvoll gejagt hatte, 
daß, wenn jie Geld hätte, fie unbedingt ein Aſyl 
für ganz alte Leute errichten würde. 

„Wahrſcheinlich will fie aud jetzt das— 
jelbe,“ dachte Rodion Pawlitih. „Aber dafür 
jind ja zehn Taujend nod zu wenig...‘ Und 
ein Haß, ein tiefer, ſcharfer, glühender Haß, 
überflutete das Herz des Alten und benahm ihm 
den Atem. Er hatte eine Frau nicht geſchlagen, fie 
nit, wie andere tun, geprügelt; fie hatte nie- 
mals wirflide Furcht, wirkliche Ehrerbietung ge- 
kannt, und darum ilt fie jet jo frech und be— 
barrlid. Ob, wenn man das hätte vorausfehen 
Tönnen! Oh, wenn man nur wenigitens einige 
der letzten Fahre zurüdrufen könnte ... Tris- 
nas Yäujte ballten ſich ... aber nit Träftig; 
und jie zitterten, jo wie ſie bei einem alten, er- 
müdeten, erjhrodenen und nicht ausgefchlafenen 
Menſchen zu zittern pflegen... Seine Augen 
blinzelten oft, und Tränen ſtanden darin. 

„Ih werde umbergehen,“ entihied er, 
„ih werde lange im Zimmer auf und ab gehen, 
werde mid) ſtark ermüden, und werde mid) dann 
hHinwerfen und wie ein Toter Idlafen.... 
Fa... Und nidts wird geſchehen, und nie- 
mand wird fommen ... Niemand .. .“ Und er 
fing wirflid an, aus einem Wintel in den andern 


zu gehen, bemüht, fid) bis zur äußerjten Er- 
\höpfung zu ermüden und wiederholte immer 
vor id) hin, daß nichts gefhehen, und niemand 
fommen werde. 

„Leere Einbildung dies ... Nerven find’s 
oder Adern, oder ſo was... . So [hrieben fie 
mal in der Zeitung, ein Beamter habe fidh ein- 
gebildet, er habe ein gläjernes Geſäß und Hatte 
Furcht, ſich zu jegen, um es nicht zu zerbreden; 
und ih habe mir jet die Tote eingebildet ... 
Ein Unfinn alles, nichts wird fein... .. Niemand 
wird kommen ...“ 

Es war ſchon weit über Mitternacht, und 
Trisna ging noch immer im Zimmer auf und ab. 
Die Augen fielen ihm zu, die Beine waren er- 
müdet und braden unter ihm zufammen, und 
im Kreuz faß ein jtumpfer, quälender Schmerz; 
der Kopf arbeitete niht mehr und war wie mit 
Sand angefüllt... „Sid hinlegen?“ taudte 
es undeutli in ihm auf... Über der Alte 
fuhr fort herumzuwanken. „Sid hinlegen?“ 
regte jidy)’s drinnen wieder nad) einigen Minuten. 
Uber die dunfle Angjt bezwang die Erſchöpfung, 
und die magern, knochigen, zitternden Beine be- 
wegten ſich immerzu ... | 

„Archip rufen... er foll auf dem 2or- 
platz ſchlafen ...“ kroch es nod) ſo durch Trisnas 
Hirn. Aber ſchon dachte der Alte an nichts 
mehr, und ſo wie er war, angekleidet und in 
Stiefeln, ließ er ſich auf den Stuhl fallen. Und 
ſofort erfüllte ein langgezogenes und hartes 
Schnaufen das Schlafzimmer ... 

Und einige Minuten ſpäter ergriff der Vor⸗ 
fteher des Börjenfomitees, Perifles Mawro- 
Muftali, als er aus der ftädtiihen Verfammlung 
fommend an Trisnas Schlafzimmerfeniter vorbei- 
ging, bebend und erihroden feiner Begleiterin 
Hand. 

„Pfui Teufel... Wie der alte Trisna 
brüllt! ... Bringt er vielleidt ein Zwillings- 
paar zur Welt?‘ Ä 

Ein Schrei, ein wilder, übernatürlicher, voll 
zitternden Entjeßens und ganz unmenjdlider 
Töne, brad) aus der Kehle des Wlten. Und diele 
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Kehle würgte eine ſchwere eiſige Hand, und etwas 
tiefer, auf der Bruft, ſaß die bleifhwere Ge- 
alt von Agrafena Petrowna. 

„Einen Lebnftuhl Haft du bingejtellt?“ 
fagte die Tote, „halt die Stelle verſtopft? ... 
Zu’, was du willft... . Aber ich laſſe dich nicht. 
Solange du diicht eine gute Tat vollbringlt, 
jolange du nicht ein Aſyl gebaut Haft, werde id) 
jede Naht kommen und did würgen.“ 

„Gruſcha! Gruihenta! Gruſcha!“ 

„Werde dich würgen, werde dich würgen, 
werde dich würgen ...“ 
* * 

Der verabſchiedete Generalmajor Koltowski, 
ein alter familienloſer und weichherziger Mann, 
war Spezialiſt in philantropiſchen Angelegen— 
heiten. Er gab all ſeine Zeit hin, um das 
Schichal ſeines Nächſten einzurenken, und war 
Mitglied faſt aller in der Stadt exiſtierenden 
wohltätigen Stiftungen; von einigen war er 
auch Präſident. Man wählte ihn um ſo lieber, 
als ſeine Generalsbruſt ganz mit Orden be— 
hängt war, und man einen beſſern Fürſprecher 
und Verteidiger bei der Adminiſtration, wenn 
z. B. für die öffentliche Bibliothek oder die 
Vorleſungskommiſſion ſchwarze Tage anbrachen 
— nicht finden konnte. 

Gegen die Vorleſungskommiſſion verhielt 
fi übrigens Se. Exzellenz ſelber etwas miß— 
trauiſch, wie gegen etwas, was faſt japaniſch an- 
mutete, und alle Zärtlichfeit feines Herzens und 
alle feine Sorgfalt widmete er Jolden Stiftungen, 
wie „Pflegeihule Tlawiiher Töchter“, oder 
„Kränzchen zur Belebung des Chorgejanges“. 
Den ganzen Tag lief der vielgejhäftige General 
bin und ber und mühte ſich eifrig, fuhr aus dem 
Armenhaus in die Pflegeihule, aus der Bolfs- 
fühe ins Komitee zur Hilfeleiltung von in Not 
geratenen adligen Witwen, immer richtete er 
irgend jemand wieder ein, bat er für irgend je- 
mand, fammelte er für irgend etwas. Natürlid) 
Iannten ihn alle in der Stadt, und aud er 
fannte alle. 

Der General war klein von Wuchs, fett, 
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rund und roſig, er hatte Tleine, etwas weibiſche 
Gelihtszüge, und Heroifh war an ihm nur das 
rote Yutter feines Mantels. Er trug einen 
dünnen, nidht ganz genügend gefärbten Baden- 
bart, und über fein linfes Auge lief eine breite 
Binde. Diefen Kummer hatte ihm ehedem die 
unehrerbietige Mille. Trameau durdy einen Ab- 
waſcheimer zugefügt, aber in der Stadt ver- 
muteten jie nit, daß die Sache einen ſo fesı 
miniltiihen Grund Habe, und wenn fie den Ur- 
[prung der Generalsbinde erörterten, jo irrten 
lie zwilchen den verjchiedenften Vermutungen um- 
ber und gelangten ſogar bis zur Einnahme 
von Kars... Koltowsfi ließ jie dann bei 
diefem Irrtum. 

Gegen neun Uhr morgens ſaß der General 
in feinem bejcheidenen Eßzimmerchen, trank Tee 
und aß dazu gebratene Fiſche. Rodion Pawlitſch 
Trisna ſaß totenblaß und etwas zerzault eben- 
falls dort vor einem angefangenen, ſchon er- 
talteten Glaſe Tee, ſchwarz wie Kaffee, und ſprach 
mit faum börbarer Stimme: 

„Alſo in Anbetradt eines Umitandes, 
und auf Grund meines Alters und eines ſeeliſchen 
Bedürfnijles, äußere id) Ew. Exzellenz meinen 
Wunſch, eine gute Tat zu tun.“ 

„Bin fehr erfreut, Rodion Pawlitſch!“ 
lagte beifällig der General und 309 aus jeinem 
Schnurrbart eine darin ftedengebliebene Gräte, 
„und äußerit dankbar.“ 

„In unjerer Stadt gibt es fein Alyl für 
alte Leute‘ ... fuhr mit hohler, eintöniger 
Stimme Trisna fort. ‚Dies ilt bedauerlid . . 
Ich wünjde zu erfüllen... Ich wünſche zur 
Erridtung eines Aſyls fünfzehntaufend Rubel 
zu opfern.‘ 

Der General war im Begriff, in einen paus— 
badigen Fiſchkopf zu beißen, und ſo wie er ihn 
zwiihen Daumen und Feigefinger eingeflemmt 
vor den geöffneten, glänzenden Lippen hielt, jo 
verharrte er in momentaner Erftarrung. Nur 
das rechte, von der Binde freie Auge, drehte 
ſich nad) der Seite, wo Trisna jaß und [piegelte 
eine feltjame Unruhe. 
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„zünfzehntaufend in barem Geld opfere 
ih“ .. . wiederholte Trisna. „Ich bitte Ew. 
Exzellenz, dies dem Armentomitee zu melden .. 
und überhaupt... es einzuridhten ...“ 

Gejagt ward dies alles ohne die Tleinite 
Teierlichkeit, ohne jeden Pomp, alles in dem- 
felben dumpfen Ton... Die Arme hingen 
Rodion Pawlitih Hilflos nah unten, nad) unten 
"Dingen aud) feine Schultern und fein Tahler Kopf, 
und es fdien, daß der Menſch gleich hier vom 
Stuhle gleiten und in Ohnmacht fallen würde. 

Der General hielt eine Minute lang den 
Fiſch vor die Lippen, legte ihn ohne Eile auf 
den Teller zurüd und fing an, gleihfalls ohne 
Eile, die Finger abzuwiſchen. 

„Alſo jo it es... Nun ja... id 
begreife‘ ... date er. „Eine gute Tat will 
der Mann vollbringen.... ſich zeigen... 
eigentlich iſt er fein [hlehter Menih .. . Sa... 
Sie fallen über ihn her, ſchimpfen ihn Wucherer, 
Blutfauger; und nun ilt es klar, daß all dies 
leeres Gefhwäß it... Was |pridt man nidt 
alles über einen Menſchen. Ein ſchlechter 
Menih!... Wäre er ein Ihlehter Menſch, jo 
würde er nit anfangen, Gutes zu tun...“ 

Die ganze Schwierigkeit bejteht eben nur 
darin, einen rihtigen Geſichtspunkt zu finden. 
Sit er mal gefunden, fo gibt es ſchon feine pſycho— 
Iogifhen Nätjel mehr. Und daher ſah Ge. Ex— 
zellen; in dieſer ungewöhnlihen Freigebig— 
feit Trisnas ſchon nichts Rätjelhaftes und 
Sonderbares ... Und übrigens war ihm jebt 
niht um Auflöfung von Rätfeln zu tun... Er 
war ganz von Freude umfangen, voll lebhaften, 
ſtürmiſchem Enthufiasmus. Es war feine Zeit 
zu Überlegungen, — es gab ein Wert zu voll- 
bringen. Der General fprang in die Höhe, jhob 
geräuſchvoll den Teller mit den Yilhen fort, 
blieb am Tiſchtuch hängen, wobei Gläſer mit 
heruntergezerrt wurden, jhob ſich hinter dem 
Tiſch hervor, und fing an, ſich hajtig anzufleiden, 
unterbrad) aber dabei feinen Wugenblid den 
Strom jeiner lobenden, danfbaren und an 
eifernden Worte. 
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„Eine ungeheure Neuigleit, eine unge 
heuere! ... Sofort fahre ic) Hin, fofort werde 
ih fie anlündigen.... Zu allen Mitgliedern 
ins Haus werde ich fahren, und in der Redaltion 
werde id) vorfahren, werde dort willen laflen... 
Nikolai Iwanitſch ift wahrſcheinlich [don im Ge 
richt, — id) werde aud) aufs Gericht fahren... 
Ad, eine nützliche Sache haben Sie ausgedadt, 
verehrter Rodion Pawlitſch, eine wahrhaft chriſt⸗ 
lie... .“ 

Koltowsfi lief zum freigebigen Spender und 
füßte ihn jaftig ab. 

„Zu ihrer Dispojfition ftelle id die volle 
Summe in barem Gelbe,‘ fagte Trisna nieder: 
geihlagen. „Verfügen Sie darüber nad beitem 
Willen. Ich aber bitte um das eine: man mödhte 
das Gebäude des Aſyls mit einer Marmortafel 
hmüden, und darauf die folgenden Worte an- 
bringen —“ 

Rodion Pawlitih zog aus der Taſche em 
Notizbud, öffnete es und las bedädtig: „Er 
richtet einzig mit den Mitteln des Kaufmannes 
eriter Gilde Rodion Pawlitſch Trisna, zum 
ewigen Undenten an feine Gemahlin, Agrafena 
Petrowna.“ 

„In goldenen Lettern!“ ſchrie der General. 
Er warf den Mantel über die Schulter und ſtürzte 
zum Ausgang. „In goldenen Lettern werden 
wir es hinſetzen ... In rieſengroßen ... In 
fo großen! ... Herrlich, wunderbar! ... Die 
Stadt wird Ihnen aufrichtig dankbar ſein, alle 
Bürger... Iſwoſtſchik! ... Richte die Dede 
zurecht, Freundchen! ... Und willen Sie was, 
Rodion Pawlitſch! ... Willen Sie ...“ 

Der General hatte den Fuß auf den Tritt 
der Drofchle gefeßt, zog ihn aber fofort eilig 
zurüd. 

„Wiſſen Sie was? wir haben ſogar ſchon 
einen Plaß zur Erridtung des Aſyls! Bei Gott! 
Auf der Dworianstaja-Straße, ein Herrſchafts⸗ 
plat, zweihundert Quadratflafter groß... 
Maria Mihailowna Ribtſchinskaja Hat ihn uns 
vermadt ... Ein ausgezeihneter Pla, im 
Zentrum der Stadt! Dort wollen wir es hin- 


Aismann: Eine gute Tat 


bauen, gerade dort... Halte das Pferd, 
du!... Ich fahre zu Michal Iwanitſch, mit 
Michal Iwanitſch fang id an. Dann zum Bu- 
towitih, von da zum SKorotlewitih ... Alle 
werde id) aufſuchen, und zu morgen werde id) eine 
Extraverfammlung einberufen . ... Auf Wieder- 
\ehn, teurer Rodion Pawlitſch, auf baldiges 
Wiederſehn!“ 

Die Droſchke mit dem freudig erregten 
General rollte dahin auf der leeren, in breiten 
Pfützen erglänzenden Straße; Rodion Pawlitſch 
aber ſchleppte ſich langſam weiter, kopfhängeriſch 
und gelangweilt. Er fühlte keinerlei Genug— 
tuung noch irgend eine Erleichterung oder Ber: 


gnügen. Über auch Ärger und Bedauern fühlte 
er nicht. ' 

„zünfzehntaufend fort, — na meinet- 
wegen!‘ 


Wenn jemand vor einer Woche NRodion 
Pawlitſch gefagt hätte, daß er für ein Aſyl aud 
nur hundertundfünfzig Rubel opfern würde, er 
würde diejen für einen DBerrüdten angeſehen 
haben. Heute bei Tagesanbrud) ſchien es ihm, 
daß bei der offiziellen Anfündigung der Spende 
von Yünfzehntaufend eine Bergeslaſt von ıhm 
abfallen würde; aber diejes war nicht geſchehen. 
Im Herzen blieb es leer und Talt; eine be 
ſondere Müdigkeit quälte den Alten; alles war 
ihm uninterefjant, gleihgültig, und er fühlte fi 
Ihläfrig .. . Yünfzehntaufend — das Jahres— 
einflommen der Arbuſowſchen Olonomie plus den 
Mietzins für die Mühle in der Kabotajtraße . . 

Für Fünfzehntauſend Tonnte man eine ganze 
Slottille von Laftihiffen den Dnjepr Hinunter- 
fahren laſſen ... man Tonnte eine GSeifenfabrit 
eintihten, und dieje trägt zwanzig Prozent... 
Solde Erwägungen kamen dem Alten, aber er 
erwog nur mit dem Kopf, das Herz hörte nit 
zu. Und aud der Kopf arbeitete [hwad) und 
widerwillig,‘ nur minutenweile... In dem 
Ihläfrigen, umnebelten Gehirn des Alten irrte 
unflar der Gedante, daB es nun zu Ende fei 
mit der Erjcheinung, daß fie ihn nun ſchon nit 
mehr quälen würde, und daß er nun ruhig ſchlafen 


153 


und feine Geſchäfte wie ſich's gehört, wird be- 
forgen können ... Uber auch diefer Gedante 
hatte nichts befonders Erfreuliches... Alles 
it grau, langweilig, unwidtig, unnötig, Die 
Shläfrigleit aber drüdt und webt und webt 
ein trübes Net vor den Augen... 

Im Laufe des Tages ging Rodion Paw- 
litſch nicht mehr aus und tat aud) nichts. Seine 
Verfaſſung Hatte fi) nit geändert und blieb 
ebenjo gedrüdt, wie am Morgen. Gleich nad 
acht legte fih der Alte hin. Furcht Hatte er 
feine: er wußte, daß die Schredniffe der vorigen 
Naht ſchon nit wiederfehren würden. Aber 
eine große Erleihterung fühlte er trotzdem doch 
nit. „Meinetwegen!“ Er fuhr mit einer felt- 
famen Hoffnungslofigfeit mit der Hand durch 
die Luft... 

Er ſchlief zwar nit ganz ruhig — er ſprach ſo⸗ 
gar im Schlaf, und es träumte ihm aud) etwas 
Unbeftimmtes, — aber im Vergleich mit dem, was 
in den vorangegangenen Nähten geihah, war 
es gut... 

Beim Morgentee ſchlug Rodion Pawlitſch 
die Zeitung auf. In der Abteilung für Lotal- 
hronit war unter dem Titel „Eine gute Tat“ 
eine Notiz über die reihe Spende für ein Aſyl 
abgedrudt. Rodion Pawlitih gab häufig genug 
Beranlaffung, in Die Zeitung gebradt zu 
werden — und immer wurde er ordentlich her- 
genommen: eine Zeit, eine ziemlich Tange, kam 
fein Name nidt aus der Gerichtschronik ... 
Und jeßt, zum erjten Mal in feinem ganzen 
Leben, ſah er, daß man Gutes von ihm [drieb. 
Das Gefühl, weldes ihn dabei überfam, war ein 
fonderbares und neues, und er Tonnte nod) immer 


nicht glauben, daß all der Weihraud), der dort 


in dem Artikel verdampft wurde, und all dieſe 
Komplimente und Danfesäußerungen jih nidt 
auf jemand anders, fondern auf ihn, tatſächlich 
auf ihn, Rodion Trisna bezogen... Er emp- 
fand plößlic) eine Art Verwandtichaft, eine Art 
Gemeinſchaft mit allen Menſchen; mit dem, der 
diefe wenigen Zeitungszeilen geſchrieben, und mit 
dem, der fie gejeßt und gedrudt, und mit denen, 
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die fie im gegebenen Moment lajen... Bon 
ihm, Trisna, ſprach man, ihn lobte man; er hat 
etwas Gutes getan und ihm wird öffentlid) 
und vor der ganzen Bevölferung Dant ausge- 
ſprochen ... Er — im Mittelpunft allgemeiner 
Aufmerfjamteit, einer liebevollen und wohl- 
meinenden Aufmerkſamkeit... Etwas Gutes 
und Warmes regte fih im Herzen des alten 
Mannes, und ein Läheln des Staunens und der 
Freude huſchte über feine ſchmalen Lippen... 
huſchte — und erlofd). 

Sie äußern Dankbarkeit... loben... 
maden Komplimente. Habjüdtig jind jie alle, 
raubgierig, darum danken fie. Sie freuen ſich. — 
man hat ihnen einen Billen hingeworfen ... 
Und nun, am Ende, haben fie nod) eine Schaden- 
freude, daß ein reiher Mann um Yünfzehn- 
taufend ärmer geworden iſt ... Nicht darüber 
freuen fie ji, daß ein Aſyl da fein wird, jondern 
darüber find fie zufrieden, dab fie dem 
Trisna etwas entrijfen haben... Und warum 
hat Trisna etwas gegeben? Und woher fommt 
diefe plößlihe Freigebigkeit? Wahrſcheinlich 
ftellen fie fi diefe ragen, und ergehen jid in 
verfhiedene Vermutungen und Erflärungen ... 
Am Ende erraten fie noch, der Teufel ſoll fie 
ganz und gar holen: denten, daß das Gewiljen 
mid) quält und haben eine Schadenfreude ... 
Sie follen nur auf ſich jelber pallen, ihr eigenes 
Gewiflen befragen .. . 

Rodion Bawlitih) zog in ſtummer Wut die 
Augenbrauen zulammen und zupfte an jeinem 
dünnen Bärtdhen. 

Mer weiß, jie fangen nody an mid; aus= 
zuladen: er wedjjelt den Kurs, der Alte, auf jeine 
alten Tage, werden fie fagen; hat Angjt vor dem 
lieben Gott befommen, werden fie jagen... 
Die Teufel, die Beltien!... 

In der letzten Zeit hatte er durd nichts 
Belonderes die allgemeine Aufmerffamfeit auf 
ih gezogen, niemand ſprach über ihn, und er 
tonnte unbemerlt leben und feine Geſchäfte be- 
treiben, — und jet Hatte er felber es be- 
rufen... Uber das, was über ihn heimtückiſch 
gelprohen wird, ijt nidts, das fann mit Ge 
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ringſchätzung übergangen werden. Aber Fünf: 
zehntaujend weggeben, — das ilt empfindlid. 
Sünfzehntaufend! Das iſt viel Geld... Kann 
man denn nidht ein Mſyl für eine geringere 
Summe herjtellen, für Zwölftaujend, fogar für 
Zehntaufend? ... Rodion Pawlitſch, gefräftigt 
und erfriiht durch die längere Ruhe, und Ihon 
vierundzwanzig Stunden von der jhhredliden Er: 
Iheinung getrennt, fing allmählich an, feiner Ber- 
nunft und feiner Gefühle Herr zu werden und 
wurde fühner. “Jet begriff er, daß er ſich über: 
eilt, und dem General zuviel verſprochen hatte... 
Wenn der Beſuch zu Sr. Exzellenz heute aus 
geführt worden wäre, fo hätte das Aſyl mehr 
als Zehntaufend nicht befommen. Es wäre dann 
fleiner, einfadher ausgefallen, — aber wie & 
auch geworden wäre, mehr als Zehntaufend hätte 
es nit befommen, das ijt ficher. 

Uber die Sade war getan, abgeſchloſſen, 
aljo war nichts mehr darüber zu fpreden. 
Menfchen der Tat verlieren nit ihre Zeit mit 
unnüßen Klagen. Und Statt ſich unfrudtbarem 
Bedauern hinzugeben, war es bejjer, daran zu 
denten, daß das Aſyl an einer guten Stelle im 
Zentrum der Stadt ftehen wird, und daß das 
Gebäude prädtig fein wird. Wenn z. 2. von 
diefen Yünfzehntaufend nod) für den Antauf eines 
Plates, etwa Fünfzehnhundert oder Zweitaufend 
hätten abgenommen werden müfjen, jo würde das 
Gebäude felber ärmer ausfallen müffen. Aber 
jeßt wird alles Geld ausſchließlich für den Bau 
ausgegeben werden, und die Marmortafel mit 
Rodion Pawlitſch's Namen wird auf einem wahr 
haft grandiojen Gebäude prangen. 

Trisna beruhigte ſich etwas bei diefen Über: 
legungen. Yünftaufend hat er zuviel gegeben, 
aber dafür hat er ganz unerwartet feinem 
Opfer ein fremdes hinzugewonnen. Ein Bau 
plat auf der Dworianslaja-Straße koſtet wenig: 
ftens Dreitaufend, — dies war ſehr angenehm, 
ehr angenehm. 

Rodion Pawvlitſch begann feinen gewöhn— 
lihen Gefhäften nachzugehen, und die Arbeit 
ging gut. 


* * 


— —— — — * — 
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Gegen Mittag Tam Ge. Exzellenz an- 
gefahren. Mehr denn je war er geſchäftig, war 
er glüdliid und zärtlid und zu dem Namen 
Rodion Pawlitih fügte er immer „hochzuver⸗ 
ehrender‘ Hinzu. 

Trisna war durch den Beſuch des Generals 
geſchmeichelt, aber zugleich rief diejer Bejud) eine 
dumpfe Feindſeligkeit in ihm wad). 

„He du, er ilt angelaufen gefommen! freut 
id... hat mir Yünfzehntaufend entriffen und 
freut ſich.“ 

Und der alte Kaufmann jprady zwar ehr- 
erbietig mit Koltowsfi, verhielt jid) aber würdig 
und etwas fühl, war nachdenklich — melan- 
choliſch, wie einer, der ungeredt beleidigt iſt, 
aber zu verzeihen verjteht. Der General, ein gut- 
mütiger Menſch, bemerkte das nicht. Freudig und 
ftrahlend erzählte er, daß er ſchon mit allen ge- 
Iproden;; daß heute in feiner Wohnung eine Extra- 
verjammlung ftattfinden wird, daß Rodion Paw- 
litſch eine ſchriftliche Dankadreſſe mit der Unter: 
ſchrift aller Mitglieder des Wohltätigkeitsvereins 
überreicht werden wird, daß man ihn natürlich 
zum lebenslänglichen Ehrenvorſteher der Aſylver— 
waltung wählen wird, daß endlich die Korreſpon— 
denten verſchiedener Zeitungen „beauftragt“ 
worden ſind, über die reihe Spende des groß— 
mütigen Philantropen zu fchreiben. 

„Mahle, mahle!“ dadte Rodion Pawlitſch, 
finſter ſeine Blicke über das weibiſche Geſicht 
des Generals und ſein verbundenes Auge gleiten 
laſſend. „Für Fünfzehntauſend habe ich euch alle 
erfauft ... auch dich mitſamt deiner Binde... 
Sie freuen fih ... .haben mid) geplündert und 
freuen fi)... .“ 

Der Gedanke daran, daß fie ihn „geplündert 
bätten und ſich freuen“ kam Trisna nit mehr 
aus dem Kopf und verdarb ihm ſtark die Stim- 
mung. Biele, mit denen er an dem Tage zus 
fammentraf, beglüdwünjdhten ihn, lobten ihn, 
Ihmeidhelten ihm und dankten ihm für die gute 
Tat, und all dies wedte in ihm zugleid) mit 
dem Gefühl der Befriedigung und des Stolzes 
ein feindfeliges und böjes Gefühl. Und wenn 


er für die Komplimente und Lobeserhebungen 
dantte, jo lächelte er ſüßſauer, und ihm ſchien es 
zuweilen, daß fie fi über ihn Iuftig madyen, 
und etwas Scarfes, Herausforderndes kochte in 
feinem Herzen, und grobe Worte Tamen auf 
feine Zunge... 

Er hatte Luft, fih mit all dieſen „Beſtien“ 
auseinanderzujegen und fie alle fortzujagen. Was 
wollten fie? hm war etwas Unangenehmes 
pafliert, ein Unglüd, eine Krankheit, und um 
lid) davor zu retten, hatte er fi} einen ungeheuern 
Berlult zugefügt... Warum drängen ſich die 
Leute an ihn? Was geht er fie an? Sie [ollten 
nur jelber jeder von ihnen Yünfzehntaufend her- 
geben, dann mögen ſie ſich freuen, die Beltien! . . 

Und alle erſchienen ihm als Feinde, und er 
war allen feind. Und feine erſte — und Haupt- 
feindin war Agrafena Petrowna. ‚Sein ganzes 
Leben lang war fie ihm nit nad) dem Herzen 
und nun, nad) dem Tode, hat fie ihm dieſes 
eingebrodt!.... Unwillen, Haß loderte in 
Rodion Pawlitih auf, aber er wagte nicht, ji) 
diefen Empfindungen hinzugeben, er fürdjtete Jid) 
davor und erjtidte Jie in fich, fo gut er fonnte ... 

„Niemand ilt ſchuld, ich felber bin an allem 
Ihuld!“ fagte ji Trisna. „Aber was das 
allerdüämmite ift, — warum habe ich es in barem 
Geld zu geben verjproden?“... 

Dies war in der Tat ſeltſam. Rodion Paw- 
litſch war Bauunternehmer, hatte in der Stadt 
eine Reihe von Bauten aufgeführt und lieferte 
jegt das Material zu einem Riefengebäude für 
die Hafenverwaltung und für ein Frauengym— 
nalium. Für das Aſyl aber, für fein Aſyl, Hatte 
er bares Geld geopfert... So jehr hatte die 
nächtliche Erjcheinung ihn erfchredt, jo jehr Hatte 
er den Kopf verloren, daß er völlig die Fähig— 
feit eingebüßt Hatte, zu urteilen und zu be- 
greifen... 

„Nun aber, dies iſt fein Unglüd! das werde 
id zuredtrüden ...“ 

Rodion Pawlitſch fing an zu überlegen, daß 
die Steine, das Holz und teilweile aud) das 
Eijen für das Aſyl er felbit ſtellen Tönnte Er 
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wird es nicht in barem geben, ſondern in 
Materialien. Das Material aber Tann er ein 
wenig dem Hafengebäude, ein wenig dem Gym- 
nalium abzwaden. Beſonders günitig iſt das 
Hafengebäude: es jtößt mit der Rüdfeite an die 
Dworianstaja-Straße; der Empfänger, Nitolai 
Iwanitſch — ift fein Mann, und das Material, 
das auf Rechnung des Hafens in Empfang ge- 
nommen und durch die Hafenverwaltung be- 
zahlt wird, Tann ſehr leicht zwei Klafter mehr 
rechts, auf den Hof des fünftigen Aſyls abge- 
laden werden... . „Der Hafen, der wird id) da- 
rum nit grämen, ihm iſt der Schaden eine 
Kleinigkeit, mir aber iſt es unter anderem eine 
gute Erſparnis.“ 

Rodion Pawlitſch überfhlug auf der Reden- 
tafel. Die „Erjparnis“ belief ſich auf ungefähr 
Biertaufend ... 

„Run fo, fo,“ ſprach heiter lädhelnd der 
Alte vor ſich Hin, „die Sad)’ wär foweit gut... 
ziemlid gut, foweit ... Wenn nur der Kopf 
richtig auf den Schultern fißt, dann Tann man 
alles zu einem guten Refultat bringen.‘ 

* * 
j * 

Während der folgenden zehn Tage wurde 
auf dem unbebauten Plaß in der Diworianstaja- 
Straße äußerft eifrig allerhand Baumaterial zu- 
jammengebradt. Wan mußte fi beeilen: 
„jein Mann“ Nitolai Iwanitſch wurde höher 
verjeßt, und wer an deſſen Stelle fam, war noch 
nit bekannt ... 

Im Laufe dieſer zehn Tage waren in betreff 
der Errichtung des Aſyls von dem Wohltätig- 
feitsverein drei Sitzungen abgehalten worden, 
und zu zweien davon war aud) Rodion Pawlitich 
geladen. Alles ging fehr gut, und Rodion Baw- 
litſch fühlte fih nit ſchlecht. Erjtens, die Er- 
Ideinung hatte jid) nicht wieder gezeigt. Zweitens 
gewährte diejes neuerjonnene Verfahren, „fein“ 
Aſyl mit fremdem Material zu erridten, Genug- 
tuung, und drittens war doch aud) etwas Ber- 
gnügen in diejer ungewohnten Lage, Bollbringer 
einer guten Tat zu fein. 

Rodion Pawlitih, das dürre, welfe Männ- 
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hen, mit den hängenden Schultern, kam an den 
Plat des künftigen Aſyls gefahren, mühte fid, 
madte Pläne, befahl, regierte mit feinem 
ſchwachen Stimmden; und die Mitglieder ber 
Wohltätigkeitsgeſellſchaft, anſehnliche und wid. 
tige, von allen geachtete Männer, die ebenfalls 
hinkamen, ſprachen lächelnd zu ihm, übertrieben 
liebenswürbdig, falt wie zu einem Höhern im Amt. 


„Spuden mödte ih auf euch alle,“ dachte 
Rodion Pawlitih, „habt mid alle [cheelfüdtig 
angefehen, habt mid) verurteilt, es hat euch nidt 
gefallen, daß ich Geld verdiene, daß ich mid) von 
unten heraufgearbeitet Habe ufw. ..... hr werl- 
tätigen Wohltäter, ihr! und jet bin id euch 
ebenbürtig geworden. a, jetzt jogar, ihr Herten 
Edelleute, tanzt ihr vor mir mit eingezogenem 
Schwanz... Was hattet ihr nun groß wichtig 
zu tun, be? ... Ad ihr Bolt, ihr!“ 


Er empfand eine Art Verachtung den 
„Wohltätern‘ gegenüber, und wenn er an jie 
dachte, hielt er jih, — wie in den Augenbliden, 
wo er jeine eiferne Kaffe betrachtete, — für 
flüger, jtärler und höher als fie... Und das 
Bedauern über die geopferte Summe war falt 
durch alle diefe angenehmen Gefühle und Über: 
legungen aufgewogen. 


Alles ging jehr gut. Und plößlid) fam es 
noch beſſer. Nach der vierten Situng des Wohl- 
tätigleitsvereins fam der General Koltowsli zu 
Rodion Pawlitich gefahren und erflärte ihm mit 
etwas verlegener Miene, da man an ber 
goldenen Aufſchrift auf der Marmorplatte, welche 
die Yallade des Gebäudes zieren follte, eine 
Tleine Ergänzung Hinzufügen müſſe. Nämlid, 
man werde hinzufügen müffen, daß das Gebäude 
auf dem von der Gtaatsratswitwe Maria 
Michailowna Ribtidinstaja geſchenkten Plage er- 
baut fei. 

„Das heißt, wieſo das „Ew. Exzellenz?“ frug 
Rodion Pawlitih. Er hatte den General fofort 
jehr gut verftanden; aber in feinem Kopfe hatte 
der Schatten eines fernen, unflaren Gedantens 
vorbeizuhufhen Zeit gehabt, und er hatte etwas 
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Zeit nötig, um diejen Schatten fejtzuhalten, und 
ihn genauer zu beſehen ... 

„Man muß, fehen Sie, doch aud) das 
Andenlen derjenigen ehren, die den Boden ge- 
ſchenkt hat,“ erllärte der General, „und darum 
gehört fih’s, daß auch ihr Name auf der Tafel 

verzeichnet wird.‘ 

Trisna ſchmunzelte liebenswürdig. 

„Verzeihen, Exzellenz, aber dazu können 
wir unſere Zuſtimmung nicht geben.“ 

„Aber warum denn nicht, geehrter Rodion 
Pawlitſch, dieſes iſt ja nur gerecht.“ 

Der Schatten eines Gedankens, der durch 
Trisnas Kopf gehuſcht war, hatte ſchon Zeit 
gehabt fi in einen Gedanken zu verwandeln, — 
in einen angenehmen und vielverjpredhenden Ge—⸗ 
danlen ... 

„Verzeihen, Exzellenz, aber wir können 
unſere Zuſtimmung nicht geben. Da ich ein 
großes Kapital in die Sache hineinſtecke, fo iſt 
es mir wünfdenswert, daß die Ehre mir und 
meiner Gattin zuteil werde, aber durchaus nicht 
der Witwe Ribtſchinskas.“ 

„Aber der Plab, die Erde, iſt ja ihr, 
der Ribtihinstaja Geſchenk!“ 

„Diefes geht mid nidts an...“ ant- 
wortete ehrerbietig aber feit Trisna, „das 
kann ih nit einjehen.‘ 

Der General ſchob feine ſchwarze Binde über 
dem Auge zurecht, und ſchnippte aus irgend- 
einem Grunde einigemal mit dem Zeigefinger 
gegen die Spitze feiner fleiſchigen Nafe. 

„Wiſſen Sie, geehrter Rodion Pawlitſch, um 
die Wahrheit zu jagen, — Tann id) das auch 
nicht einfehen, was geht uns die Ribtſchinskaja 
an, Gott mit ihr, aber das Verwaltungsmitglied 
Korotlewitich beſteht darauf.‘ 

„Der Herr Korotkewitſch Tönnen ver- 
langen, daß aud) ſein Name auf der Tafel an- 
gebracht werde, was Tann id) dafür ?“ 

Rodion Pawlitih wußte noch nit genau, 
warım er fih wehrte. In Wirkflichleit würde 
es ihn nicht jehr gekränkt Haben, wenn aud) 
der Name der Frau Ribtſchinskaja mit erwähnt 
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wenn es für ihn günjtig war. 
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worden wäre. Sie war die Witwe eines Vize— 
gouverneurs, aljo eine gute Gejellihaft, und 
um jo weniger Tränfend würde es fein, da ıhr 
Name, der Gouverneursname am Ende der Auf- 
Ihrift jtehen würde. Es war fogar jchmeidhel- 
haft. Aber eine unflare innere Stimme fing 
an, dem Alten zuzuflüftern, daß es beſſer jei, 
niht zuzultimmen. Er hatte überhaupt bie 
Lebensregel: nicht nachzugeben, wenn er um 
etwas gebeten wurde, — jogar in dem Yalle, 
Dean bittet um 
etwas, folglih hat man es nötig, hat dadurch 
einen Vorteil, einen Nuten, — dann möge man 
aud) etwas dafür zahlen. | 

Seht erwachte der feine, vielerfahrene Spür- 
linn des geriebenen Geſchäftemachers, und es be- 
gann Rodion Pawlitſch zu Dämmern, daß irgend- 
eine unerwartet günftige Kombination heran— 
nahe, daß ein reiher und jaftiger Gewinn in 
Ausſicht fei. 

„Die Yorderungen des Herrn Korotke— 
witſch find für mid) nicht bindend,‘ bemerfte er 
beſcheiden. 

„Durchaus richtig, durchaus richtig!“ Die 
Beharrlichkeit des Generals in Streitigkeiten und 
im Aufſuchen der Wahrheit reichte gewöhnlich 
nur zu zwei, drei Erwiderungen. Wenn er dieſe, 
und nicht ohne bedeutenden Eifer, vorgebracht 
hatte, ging er darauf flink auf die Seite des 
Gegners über, und vertrat ſchon in allem gerade 
dieſen Gegner und mit einem noch bedeutenderen 
Eifer. 

„Korotkewitſch, wiſſen Sie, iſt ein ſehr 
guter Menſch, aber wenn man es recht bedenkt, — 
wozu miſcht er ſich in eine Sache, die ihn gar 
nicht angeht?“ 

„Und es iſt ſogar ſehr ſchwer, den Grund 
zu kapieren, Ew. Exzellenz.“ 

Trisna log aber: er „kapierte“ ſofort die 
oppoſitionelle Handlungsweiſe von Korotke— 
witſch. Erſtens erkannte er vollauf der Witwe 
Ribtſchinskaja das Recht auf eine Aufſchrift zu. 
Umſonſt opfert man feinen herrſchaftlichen Bau- 
plat. Und die Yorderung des Lehrers KRorot- 
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fewitih erjhien ihm mehr als geredtfertigt. 
Zweitens erriet er, daß Korotkewitſch ihm ein 
Bein Stellen wollte, da er ihm ſchon feit langem 
nit gewogen war. 

„Er bat ſchon fo einen häßlichen Cha- 
rakter!“ ſagte betrübt Koltowski, „in Der 
Duma madjte er immer Oppojition, in der öffent: 
lihen Bibliothet Hat er ein Geſchrei erhoben, 
daB man den Beobadter nicht abonniere, in der 
Volksküche hat er mit dem Hausverwalter Streit 
angefangen: er jtiehlt, jagte er, der Verwalter... 
Ad, du mein Gottvater! Stiehlt! Ja, wer, 
fagen Sie mir gefälligft, it vor Gott nidt 
fündig, vor dem Kaiſer nicht ſchuldig! ... 
Stiehlt!“ Der General ſeufzte. „Sie haben 
ihm wahrſcheinlich etwas nicht zu Dank gemacht, 
hochgeehrter Rodion Pawlitih, darum wühlt er 
jet, er möchte es Ihnen verjalzen !“ 

„Salze, ſalze, Bruder, ſalze!“ dachte Rodion 
Pawlitſch und ſeine kleinen Auglein funkelten. 
„Aber ſalze ordentlich: ungenügend Geſalzenes 
mag ich nicht.“ 

„Ein unruhiger Menſch ...“ ſagte er 
laut. „Aber beiläufig, nachts brennt immer 
Licht bei ihm. Seine Fenſter gehen auf meinen 
Hof, da kann man es ſehen: er wird 
wohl leſen ...“ 

„Der beleſenſte Menſch!“ bekräftigte mit 
Ehrfurcht in der Stimme der General. „Eine 
ungeheuere Geſamtbildung!“ ... 

„Das natürlich ... das ſieht man ſo— 
fort. Nur, Ew. Exzellenz, daß in unferer 
Zeit die Bücher [ehr verjhiedener Art fein 
fünnen .. . Es gibt ſolche, die nicht Schaden, aber 
es gibt aud) weldje, die ſogar der Regierung nit 


angenehm find... Und was das betrifft, dab 


er es mir verjalzen will, mag er ſalzen. Das 
fräntt mid nit. Mag er falzen, Exzellenz ...“ 

Rodion Pawlitſch' bemächtigte ſich jene un- 
Mare und angenehme Aufregung, welde er immer 
empfand, wenn er irgendein günjtiges und viel- 
verſprechendes Geſchäft eingefädelt Hatte. Ihn 
freute dabei nicht nur allein der bevorſtehende 
Gewinn, ſondern auch der Kampf — die ſchritt— 
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weije Überwindung derjenigen Hinderniſſe, welde 
ſich durch Umſtände oder Menſchen ihm in den 
Weg ftellten. Und wenn es ihm gelang, auf dem 
Wege zu einem vorgemerften Ziel mit einer ge 
\hidten Schwenfung das Hindernis abzuſchneiden, 
empfand er ein bejonderes heiteres und freudiges 
Gefühl des Selbjtentzüdens, und im jtillen, allein 
mit ji felbjt, madte er ſich beikend über den 
ungejdidten Gegner luſtig. 

Jetzt begriff er noch nicht, worin fein Sieg, 
jein Gewinn beitand. Aber er jah, dak etwas 
„Pallendes“ in der Luft war, und er bereitete 
ih vor. Vom erjten Augenblid an ward es 
ihm ar, daß man dem Korotlewitih in ridts 
nachgeben dürfe, — und er beitand fejt auf dem 
Geinen. Und als nad) zwei Tagen der General 
Koltowsti von neuem erjhien, mit demjelben 
Borihlag in betreff der Namenseintragung der 
Frau Ribtjhinstaja auf die Marmorplatte, 
machte Rodion Pawlitſch ein erjtauntes und be: 
leidigtes Geſicht. | 

„Erlauben, Exzellenz: ich führe ſchon ſeit 
fünfzig Jahren alle Arten von Geſchäften, Tleine 
und große, und war immer ohne Kompagnon; 
und jet wollen Sie mir meine ganze Faſſade 
ändern und ſchlagen mir vor, in ein Kompagnie- 
geſchäft mid; einzulajfen und noch dazu mit einer 
Dame...“ 

„Ja, aber... Rodion Pawlitſch,“ rief 
der General, und faltete flehend die Hände auf 
der Bruft, „es ift ja nidt eine Phantajie 
von mit... Ich veritehe ja felbit, daß dies 
alles der Teufel weiß was ijt, die reinjte Hinter: 
lift, Unterwühlungen ... Uber dieſer Korot- 
fewitjh und mit ihm die andern... Ich Tann 
nichts mit ihnen anfangen.“ 

„Sehr bedauerlid ... 
ih dabei tun!“ ... 

Rodion Pawlitih kam jeßt eine dee: el 
wird nachgeben, er wird die Ribtſchinskaja auf 
feine Platte zulaffen, aber dafür wird er auf) 
für jih eine Konzeſſion verlangen. 

„Der Korotkewitſch tritt Dort in der Verwal: 
tung mit Leib und Seele für die Ribtſchinskaja 


aber was Tam 
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ein...“ erflärte mit betrübtem Gejicht der General. 
„Zie hat einen Pla von dreitaufend Rubel ge- 
Ipendet, und wir wollen fie nit mal nennen .. 
diejes, jagt er, ilt unredlid. Und wenn, jagt 
er, der Herr Trisna dieſes verlangt, daß, das 
heißt, der Name der Spenderin nit auf der 
Tafel wäre, jo will er einfad die Tote um 
dreitcufend Rubel beitehlen ... Nun, iſt er nicht 
ein grober Kloß, he?‘ 

Das Geſicht des Generals drüdte tiefe Em- 
pörung aus. 

„Ich, Gott fei’s gedankt, habe in meinem 
Leben niemand beſtohlen,“ fagte mit Würde 
Rodion Pawlitih, durch nichts die ihn beherr- 
Ihende Freude befundend. „Allein auch mid) be- 
tehlen laſſe ih nidt. Ich bitte diefes dem 
Herrn Korotlewitih zu übergeben: er wünjdt 
aljo, daß man den Namen der Ribtidinstaja 
anbringe, — er tritt immer für die Witwen 
und Wailen ein, — fehr gut! Nun, wie hoch 
häft er das Land? Dreitaufend? Nad) meinen 
Begriffen Tann man mehr als Zweitaufend da- 
für nit geben, nun, jagen wir Dreitaujend. 
Vortreffliih! Wenn man jebt die Frau Rib- 
tſchinslaja für dreitaufend Rubel auf die Stifter: 
tafel bringt, aus welhem Grunde muß ich für 
diefelbe Ehre Fünfzehntaufend geben?“ ... 

„Rodion PBawlitih, mein Teuerer!“ 

„Wir, Exzellenz, jind Leute vom Geſchäft 
und müſſen aud) darum die Unterhaltung ge- 
\häftlid) betreiben,“ fuhr Trisna fort, ohne den 
General zu beadten. „Die Ware, heißt es, 
iit diefelbe, aber der Preis ift ein anderer: von 
dem einen verlangt man drei Rubel, von dem 
andern fünfzehn — unfereinen, den Mann des 
Geihäfts, belegt man für ſolche Kunſtſtücchen 
mit dem Titel Spitbube!“ 


„ad, Rodion Pawlitih! Nun wer 
denn..." 
„Vortrefflid, wir find Spitbuben. Nun 


und Herr Korotlewitih, was ſind Sie in diejem 
Falle?“ 

Trisna blichte nicht ohne Strenge auf den 
General. Seine kleinen Händchen waren in die 
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Seiten geſtemmt, und der Kopf mit der ſpitzen 
Glatze war auf die Seite geneigt. 

„Frau Ribtihinstaja gibt TDreitaufend 
und befommt eine Aufſchrift; dann gebe id) 
auch etwa Dreitaujfend und beanjprudhe gleich— 
falls eine Aufſchrift. Das ijt alles.‘ 

„Er Hat redt!... Bei Gott, er Hat 
recht!“ dachte verwirrt der General. „Er hat 
dreimal redt ... Warum aud) jtedt ſich dieſer 
verfluchte Korotfewitic hinein? Wär’ er dod), 
wo der Pfeffer wädlt!... Dreitauſend ... 
Nun, was kannſt du da für Dreitaufend bauen! 

„NRodion Pawlitih,“ flehte Koltowsti, 
„verſetzen Sie fi aber in meine Lage..." 

„Sn die Lage verjeßen Tann fid der 
Herr Korotkewitſch jetzt. Ich habe keine DVer- 
anlaſſung.“ 

Der General ſchwieg. Sein Geſicht drückte 
bekümmertes und angeſtrengtes Nachdenken aus. 

„Aber warten Sie!“ beſann er ſich plötz— 
lich, „die Ribtſchinskaja iſt nur eine, Sie ſind 
aber ihrer zwei: Sie und Ihre verſtorbene 
Gattin ...“ 

„Das iſt wahr. Was recht iſt, wird immer 
recht bleiben: dieſes, Exzellenz, iſt ſchon wie Gott 
ſo heilig. Wir ſind zwei, und aus dieſem Grunde 
biete ich ſechſtauſend Rubel. Sechstauſend, aber 
nicht fünfzehntauſend! ...“ 

Der General fühlte ſich beſiegt. Aber trotz— 
dem ahnte er, daß Trisna ihn überliltet Babe. 
„Der Kerl, der Spitbube ... Dreht und windet 
ih... Wie der Zigeuner auf dem Jahrmarft, 
der Krämer, der verfludte... .“ 

Aber Trisna, innerlid lachend, ſchaute ruhig 
und kindlich unfhuldig drein. Seine rechte Hand 
fuhr zärtlidy über die Glatze — und dieje Hand 
war jo flein, weiß und zerbredlid, daß es ſchien, 
als |piele ein Kind mit einem farbigen Ball... 

Das begonnene Spiel fam Trisna jelber 
feltfam und läderlid vor, und er rechnete wenig 
darauf, daß es völlig gelingen werde. Wenn 
niht Koltowsti, jondern irgendein „Rechter“ 
als Barlamentär gefommen wär, jo hätte Trisna 
wahriheinlid ſich nicht folder Argumente und 
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Kniffe bedient, wie er jie ji) jet erlaubte. — 
Chon aus dem Grunde nidt, um jih nidt in 
einer läderlihen Geftalt zu zeigen. Jetzt aber 
genierte er ſich nit und feilldte mit unver- 
hohlenem Bergnügen ... Juguterlegt wird 
irgendein Vorteil herausfommen, das ilt ſicher; 
mit dem General zu ſpielen war angenehm; und 
darum ohne im geringiten feine Frechheit zu 
verdeden und aud nur oberflädlid die Unge- 
reimtheit jeiner Yorderungen und Begründungen 
zu masfieren, fuhr Trisna fort, mit großer Ent- 
Ihiedenheit auf dem Seinigen zu beitehen. 

„Ab Gott, du mein Gott!“ ſchrie der 
General auf und kratzte ſich forgenvoll hinterm 
Ohr. „Sedstaujend, jagen Sie... nun was 
fann man mit Sedstaufend mahen? Irgend— 
einen Schuppen, einen Stall... Und alles um 
diefen Korotkewitſch! Ich kann es nicht Teugnen, 
Rodion Pawlitih: nit ausjtehen fann id ihn! 
Immer habe ich ihn nicht leiden können.“ 

„Ja, es iſt ſchon keiner von den ſehr An— 
genehmen.“ 

„Hören Sie, Rodion Pavlitſch, mein 
Lieber!“ beſann ſich von neuem Koltowski. — 
„Ziehen Sie noch folgendes in Betracht: Ihr 
Name wird zuerſt angebracht, voran, mit großen 
Lettern, und die Ribtſchinskaja“ ... . der General 
beugte fi mit geheimnispoller Miene an Tris- 
nas Ohr und flüjterte: »„dieſe jteden wir, 
willen Sie, irgendwo hin Hinten, ans Ende, 
fo ganz am Schwanzende ... Wie?‘ 

„Magit du vorne, hinten, magſt du Jogar 
an der Tailerlihen Pforte jtehen, Ew. Exzellenz, 
ſogar auf der Kirchenvorhalle, zu Gott ſind alle 
Gebete gleich zugänglich,“ brachte Trisna Har, 
ruhig und ohne Eile dem General zur Kennt: 
nis. „Und was die großen und Tleinen Bud): 
ſtaben anbelangt, jo ijt wiederum aud) dies ohne 
Belang. Wer Augen hat, wird jeden Buchſtaben 
entziffern ...“ 

Der General war definitiv geſchlagen. 
Einige Minuten jaß er jhweigend da, verlegen 
und hilflos... 


„Ih Tann nidts!“ er dann 


murmelte 
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niedergejhlagen. „Ih, was foll ih... id 
gehe ganz darin auf... ich rede, beweife, er- 
kläre ...“ 

„Will nochmal bei der Verwaltung ver— 
ſuchen ...“ ſetzte er nach einer neuen Pauſe feuf: 
zend hinzu... „Werde eine ganze Rede gegen 
Korotkewitſch loslaſſen . .. Ich — wahrhaftig! 
Ich werde, wenn nötig, die ganze Verwaltung 
gegen ihn aufreizen, bei Gott!“ 

Als Koltowski wegfuhr, bemächtigte ſich 
Trisnas eine unklare Unruhe. Die Sache machte 
ſich ausgezeichnet: es war augenſcheinlich, daß 
Korotkewitſch ſich nicht ergeben wird, — und 
dieſes freute und erheiterte Trisna und verſprach 
einen Erfolg. Aber die Frage begann ihn zu 
beunruhigen, wie Agrafena Petrowna ſich dem 
eingefädelten Handel gegenüber verhalten werde. 

Die Erſcheinung war gottlob nicht wieder 
gekommen. Seit jener ſchrecklichen Nacht, in der 
der Entſchluß gefaßt worden war, ein Aſyl zu 
bauen, hatte Agrafena Petrowna ſich vollſtändig 
beruhigt. Aber wer konnte dafür bürgen, daß 
ihr Schatten ſich nicht durch dieſe Unter: 
handlungen wegen der Herabminderung der ſchon 
verſprochenen Summe beleidigt fühlen wird? 

Und wer weiß, ob fie nicht darüber empört 
fein wird, daß das Baumaterial für das Aſyl 
der Hafenverwaltung entwendet wird? Und fann 
man ſicher fein, daß fie nit für die Ribtſchins— 
faja eintreten wird? 

Rodion Pawlitid litt. 

Ein dunfles, ungutes Gefühl gegen Agre: 
fena PBetrowna würgte ihn. Wie diefes Frauen— 
zimmer ihn beengte! Sogar aus dem Grabe 
hervor fejjelt fie ihn und fperrt ihm den Weg! 

Gut, eine gute Tat it ihr nötig — er 
vollbringt eine gute Tat. Aber es ging dod 
nit an, daß jie jeden feiner Schritte verfolgte, 
daß jie jede feiner Handlungen Tontrollierte. 

Irisna war voll böjer Gefühle gegen die 
Iote, und zugleid voll Furcht, fie zu erbofen. 
Er fürdtete, daß ſie nadts wiederfommen 
könnte ... 
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„Ad, nein, Dummbheiten, fie fommt nidt 
wieder,“ redete er ſich erregt vor. 

Er dachte, dak, wär’ ihr wirklich ſein Handel 
zuwider, fie [hon längit gelommen wäre. — Und 
wenn fie wegen des geitohlenen Materials un- 
gehalten wäre, jo müßte fie auch jchon ihre Un- 
zufriedenheit befannt gegeben haben... 

Sie Tommt nidt, wird nicht mehr 
fommen ... Agrafena Petrowna iſt jet ein 
Geilt, einem Geilt aber find fo allerhand ir- 
diihe Kleinigkeiten nicht zugänglid) ... . Zudem 
vertritt er, Trisna, die ntereffen der Toten und 
will auf ihrer Platte den Namen der Ribtſchins— 
laja niht dulden. Für Agrafena Petrowna 
alſo geihieht es... 

Zugeiten empörte ji der ſachliche praftiiche 
Verſtand Trisnas gegen alle dieſe regellos an- 
drängenden Gedanten; dem alten Mann wurde 
es ſogar unbehaglid und lächerlich; er wunderte 
fid) über ſich felber, erfannte ſich nicht wieder, 
madte fi felber Borwürfe, nannte ji ein 
altes Weib, einen ausgemadten Narren; und 
einigemal verjtieg ſich jeine Kühnheit joweit, 
daß er an der Macht der Toten zu zweifeln un- 
fing, und ſich erhigend, alles für einen Unjinn, 
einen Traum, ein Hirngeſpinſt erklärte, daß die 
Zote ihm gar nicht eridhienen ſei, Jondern daß 
er einfach Durd; die Beerdigung, die Totenmeſſe 
und durch den Geruch des Weihrauchs zerrütet 
war, dazu etwas erfältet, und darum hatte er 
ſich all diefes Teufelszeug eingebildet. 

Aber die Erinnerung an die nädtlidhe Er- 
ideinung war fo ſcharf, die Furcht war jo groß, 
dab Rodion Pawlitſch ängitlic feinen Stepti- 
zismus erftidte und Troft in der Nachſicht des 
Geiltes ſuchte und darin, daß Heine irdiſche Be- 
rehnungen ihm unzugänglid) feien... . 

In der Nacht wurde es ihm befonders bange, 
und er [haute immerfort zitternd auf den ſchweren 
Lehnſtuhl, der noch immer jenes Edchen zwiſchen 
dem Pult und der Kaſſe einnahm, in der die Tote 
eridienen war. 

Alles verlief indejfen günſtig. Die Ber- 
forbene war nicht erjdienen, und Rodion Paw- 


litſch träumte von Blasinftrumenten, von GSegel- 
Ihiffen auf ftürmifher See und von Möwen. 

„Run, jetzt fcheint es damit zu Ende zu 
fein,‘ fagte ji Trisna am andern Morgen. 

Er fühlte ſich friſch, Träftig und volllommen 
rubig. 

Später am Tage erihien Anton. 

Draußen regnete und [chneite es ſeit drei 
Zagen; es war jehr Talt, und Anton, abgeriffen, 
durdnäßt, erjtarrt und nüdhtern war demütig, ge- 
drüdt und elend. Er hatte jet nichts Drohendes 
und GStrenges an id, und unmöglih war es 
lid) vorzuftellen, daß diefes hilflofe, gebrochene 
Gejhöpf, mit dem zitternden und Trummen 
Rüden, mit den traurigen und matten Augen, 
irgend jemand Borwürfe machen Tönnte, irgend 
jemals die Stimme erheben Tönnte .. . Rodion 
Pawlitſch ſchaute aufmerffam und ſchweigend auf 
feinen Sohn, und [wer war es, zu entjcheiden, 
was der alte Mann dabei empfand: Scmerz, 
Mitleid, Gewillensbiffe, oder allein nur die 
Freude über den Gieg und die endlide 
Befreiung... 

„Geb in die Kühe und trodne did), ſagte 
er furz. 

Und Anton ging gehorjam und jchüdtern. 

Diefe Naht verbradjte der Ulte noch ruhiger 
als die vorangegangene, ſchon ganz traumlos, 
und als am folgenden Morgen der General wieder 
erihien, empfing ihn Rodion Pawlitſch mit einem 
jo zufriedenen und ſelbſtbewußten Gefiht, wie 
er ſchon ſeit langem nicht gezeigt Hatte. 

Se. Exzellenz beridtete in Tläglidem 
und etwas gedrüdtem Ton, daß Korottewitid 
unerbittlich fei. Nicht er, der General, habe die 
ganze Verwaltung aufgereizt, ſondern der Lehrer 
Korotfewitih. Und jett jagen die Mitglieder, 
daß die ganze Stadt empört fein wird, wenn be- 
fannt wird, daß man die Ribtidhinstaja „be— 
ſtohlen“ und ihren Namen nicht auf die Tafel 
gejet habe. Und Nikolai Onufrowitſch, ein über- 
aus feiner und weitlihtiger Kopf behauptet nod) 
außerdem, daB der junge Ribtihinsti, welder 
in Petersburg hohe Konnexionen bejite und 
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felber, ſcheint es, Bezirfsvizedireftor fei, es nicht 
werde dabei bewenden laſſen und daß fie alle 
außerdem eine folhe Nafe befommen werden, 
daß ihnen ſchwarz vor Augen wird... 

„Da fieht man gleidy,“ fagte Rodion Paw- 
ltjh ruhig, als der General mit ſchuldbewußter 
Miene verftummte, „die polniſche Intrige.“ 

Koltowskis Geſicht ſpiegelte Erſtaunen. 

„Das heißt, erlauben Sie,“ retirierte der 
General verblüfft, „warum iſt hier eine In—⸗ 
trige ... und nod gar eine polniſche?“ 

„Darum weil dieſer Korotlewitih ein 
Pole ift, darum ilt die Intrige eine polnijche 
und feine ruſſiſche.“ 

„Ja, wiejo ijt Korotkewitſch ein Pole! er 
it ein redhtgläubiger Ruſſe ... und fein Vater 
ift ein Recdhtgläubiger, er ijt Religionslehrer im 
Kadettenkorps.“ 

Trisna glitt langſam mit ſeiner kleinen, 
zarten Hand über ſeinen kahlen Schädel. 

„Wir kennen dieſe Religionslehrer ... 
Von Anſehen iſt er dir ein Religionslehrer und 
Archimandrit, und alles, aber fühle ein bißchen 
genauer hin und beſieh ihn dir bei Licht, — und 
du findeſt ein ausgeblaſenes Ei.“ 

Der General ſchwieg in unruhigem Sinnen. 
| „Hm... ja, Jollte es möglid) fein?‘ und 

nad) einigem Schweigen jeßte er hinzu: „Und 
fein Neffe heißt tatſächlich Wintſcheslaw Ada- 
mitſch.“ | 

„Diefes, Exzellenz, wiljen wir ſchon ganz 
beftimmt. Mid führjt du nit an. Pajliert das 
Geringjte irgendwo, ich Ile’ es wie von der 
flahen Hand ab.“ 

„Die Handelsleute,“ dachte der General nad) 
einigem Bejinnen, „die Beltien haben einen 
Nieder ... einen ordentliden Rieder.‘ 

„Aber wie ijt es jeßt in betreff unjerer 
Sache?“ fragte er laut. 

„Sn betreff welder Sade?“ 

„un, in betreff des Aſyls ...“ 

„Ad, in betreff des Ayls... Sa, was 
it da zu machen ... Da foll [don der Herr 
Korotkewitſch entſcheiden.“ 


Aus fremden Zungen. 


1905. Band U 


„Der Herr Korotkewitſch — möge ihn 
der Teufel holen, ganz! — Ein fiat iſt er, 
ihlimmer als ein Aiat... Die ganze Ver 
waltung hat er aufgewiegelt. Sie haben don 
entjchieden, man folle Ihnen vorſchlagen an einer 
andern Stelle zu bauen. Für etwa taujend acht⸗ 
hundert Rubel einen Plab zu Taufen, etwas 
weiter hinaus, und für das übrige zu bauen.“ 

„Wieſo das, weiter hinaus? Außerhalb 
der Stadt vielleidht, wie?‘ 

Der General errötete, wie eine ertappte 
Gymnalialtin. 

„Schauen Sie... Nodion Pawlitſch ... 
Eigentli) ... wenn man’s recht überlegt, jo 
werden derartige Anltalten wie 3. B. Alyle 
oder Hojpitäler ujw. niemals im Zentrum der 
Stadt, fondern immer in deren Umkreiſe er- 
baut.‘ 

„Danke untertänigft!“ unterbrad) ihn Tris 
na troden. „Uber wenn id) der Schentende 
bin, fo müjjen Sie mir [hon erlauben, den Pla 
auszuwählen! Und außerdem. — Wieſo irgend» 
wo im „Umkreis“! Alfo foll jo ein Greis, bis 
er zu dem Aſyl in euerem Umkreis dort fid 
hinfchleppt, zehnmal erſt umfallen? Dan muß 
doch aud, Ew. Exzellenz, an den armen Mann 
denten, und nidt nur fo...“ 

„Richtig! durchaus rihtig! Aber was 
kann ih tun, wenn jie alle dort in der Ver— 
waltung dem Korotfewitih alles vom Munde 
ablejen? Was er jagt, das ſprechen fie nad)... 
Er aber hat ein neues Lied ausgedadt: Es Steht, 
lagt er, der Verwaltung nidt an, zu feilſchen. 
Sünfzehntaufend find verfprodhen, und jet will 
man nur Sedstaufend geben... dem Herrn 
Trisna, fagt er, fteht es zu Geſicht, dazu ift er 
ein Handelsmann; aber der Verwaltung Neht 
es ſchlecht an.“ 

„So alfo Steht es!“ 
litſch gedehnt. 

„Das beißt, der Teufel weiß, was el 
dort zuſammenſchwatzt. Durchprügeln follte man 
ihn, und fertig!“ ... 

Rodion Pawlitih war es ganz einerlei, wo 


... jagte Rodion Paw- 
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jein Aſyl jtehen follte, im Zentrum der Stadt oder 
außerhalb. Auch zur Aufiriftsfrage verhielt er 
ſich jet völlig gleihgültig. Aber in ſeinem Kopfe 
teifte ein neuer, entſchiedener Plan, und während 
er ihn eilig in den Hauptzügen überlegte, war er 
feit entichloffen jet weniger denn je, nachzu— 
geben... 

„So, ſo,“ fagte Trisna. ‚Du opferjt fünf- 
zehntaufend Rubel, und ihnen jteht es nicht 
an... Ariſtokraten, 
Nun, aljo, dann mögen fie felber mehr opfern, 
wenn es ihnen nit anjteht ... Es fteht ihnen 


niht an. — Halt du fo was geſehen? ... das 
it bequem — es Steht ihnen nidt an... ." 
„Aber ih werde Korotlewitih ſchon 


zeigen!“ ſagte plötzlich aufjpringend Koltowski, 
und ſein freies Auge funkelte grimmig. „Der 
Kerl, der Aufwiegler! ... Oppoſition machen? 
Ich werde dir zeigen, wie man Oppoſition 
madt!... Bis an den Gürtel wird Dir Die 
Oppoſition fteigen, du Schurke!“ ... 


Nachdem der General fort war, ging Trisna 
lange im Zimmer auf und ab, und dachte über 
etwas angeſtrengt nach. Seine Händchen 
ſtreichelten zärtlich den kahlen Schädel, der 
Schnurrbart zitterte und krümmte ſich unter dem 
vorüberhuſchenden Lächeln, in den ſchmalen Aug— 
lein aber blitzte von Zeit zu Zeit ein liſtiger, 
triumphierender Ausdruck auf... „Muttergottes, 
heilige Jungfrau freue dich!“ ... fing er zu 
ſingen an, und in dem ſüßen, dünnen, faſt weib— 
lichen Stimmchen war Triumph und Sieges— 
freude zu hören... es war zu merken, daß 
der Menſch vor Zufriedenheit mit ſich jelber 
erftidte, dab er ganz erfüllt war von Jühen und 
zjärtlihen Gefühlen... 

Er ging in die Kühe; auf der Banf 
zujammengefrümmt ſchlief halb angezogen An— 
ton. Schlafend ſah er noch jämmerlidher und un— 
bedeutender aus, als den Tag zuvor, da er vor 
feinem Bater ſtand ... 

„Muttergottes, 
dich!“ 


heilige Sungfrau, Treue 
... jummte leife Trisna, und jah mit 


große Ariſtokraten ... 
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verächtlichem Lächeln auf ſeinen Sohn herab — 
„Treue dich ...“ 

In ſeinem Schlafzimmer ſchritt er wieder 
auf und ab, lächelte und ſang ... ſodann ging 
er zum Lehnſtuhl, der in dem Raum zwiſchen 
dem Pult und der Kaſſe ſtand, beugte ſich hinab, 
faßte ihn an den Seitenlehnen und trug ihn 
fort aus dem Zimmer... 

Beim Schlafengehen ſchaute Trisna mit 
einem ruhigen Lädeln auf den leeren Raum, 
wo der Lehnjtuhl geltanden, und die Tote er- 
Ihienen war und dadte dabei: 

„Sehr einfach: id) Hatte irgendwas zu 
viel gegellen, Grüße, oder fo was, oder Tann 
fein, daß ich nicht rechtzeitig den Fieberkleetee 
getrunfen habe. — Und da iſt ſie mir 
erihienen.... Es iſt wirfli alles leeres 
Zeug... Und wenn fie mir aud) wiederum 
erſchiene — es ilt doc) leeres Zeug.“ 

Uber fie erfchien nicht wieder. 

Und Rodion Pawlitſch ſchlief in dieſer Nacht, 
wie er nur in ſeiner fernen Jugend geſchlafen 
hatte. 

Am Morgen ſtand der Alte an ſeinem Pult 
und ſchrieb eine „Erklärung“: „Indem, daß,“ hieß 
es in dieſem Dokument, „die Verwaltung des 
Wohltätigkeitsvereins findet, daß es ihm nicht 
anſtehe, zu feilſchen und durch beleidigendes Be— 
nehmen die Menſchen, welche getrieben durch 
großmütige Regungen, eine gute Tat ausüben 
möchten, ſtört, ſo ſehe er, Rodion Pawlitſch, ſich 
in die Notwendigkeit verſetzt, ſeinen Vorſchlag, 
zur Errichtung eines Aſyls fünfzehntauſend 
Silberrubel zu opfern, zurüdzuziehen und 
gleichzeitig mitzuteilen, daB das ganze für be— 
lagtes Aſyl bejtimmte Baumaterial, weldes auf 
dem Bauplaß in der Dworiansfaja-Straße ab- 
geladen würde, jofort nad) einem Plate ab- 
geführt werden wird, weldher ihm, dem Spender, 
belieben werde.‘ 

„Muttergottes, Heilige Jungfrau, freue 
dich!“ jang Trisna, während er ſeine Erflärung 


mit Sand beltreute. 
* * 
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Auf dem Hofe, wo Rodion Pawlitſch Trisna 
jelbft wohnt, ijt ein gewaltiges Gebäude auf» 
gefhoffen, von zwei und einem halben Stod- 
wert. Es ilt aus demjelben Material erbaut, 
das vor achtzehn Monaten fo eilig auf den 
berrihaftliden Pla der Witwe Ribtſchinskaja 
bingefhafft worden und weldes zum Bau 
eines Aſyls beftimmt gewejen war. Das neue 
Gebäude it vom Rentamt gemietet. Dreimal 
im Jahre erhält Rodion Pawlitih dafür als 
Miete fiebenhundertjehsundfehzig Rubel, ſechs— 
undſechzig Kopelen. 

„Inwiefern ilt das eine ſchlechte Tat?“ 
frägt Trisna und fneift liſtig feine [hmalen Aug— 
lein zu, und ftreidhelt mit feiner Tleinen Hand 
das länglihe Häuflein Gold, das vor ihm 
ausgebreitet liegt... 

„Die allerrealfte gute Tat!" ... 
Rodion Pawlitſch ſchläft jet vorzüglid); 
wenn Agrafena Petrowna ihm jemal im Schlaf 
erſcheint, ſo geſchieht es in der Geſtalt einer 
Bittenden, oder derjenigen einer Pilgerin ... 
oder auch einfach als ganz alter Haſe mit einem 
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zerihlagenen Bein . . . Der Landitreidher Anton 
it irgendwo verſchwunden, und man hört nidts 
mehr von ihm... 

Der einäugige General iſt wohlauf, und 
furdtbar in Anfprud genommen durd) die Dr- 
ganifation einer „Geſellſchaft zur Regelung der 
Ausfuhr von Krebjen‘ und iſt überhaupt wohl 
tätig bis zur völligen Erſchöpfung. In den freien 
Minuten erzählt er von der Stiftung Trisnas 
für ein Aſyl. Beim Erzählen ſchnippt er ſich 
aufgeregt an die Nafe, und ſchimpft aus Leibes- 
fräften fowohl auf Rodion Pawlitſch, wie auf 
den „Polen“ Korotfewitih. Doch iſt der vor 
lihtige General noch bis Heute ſich nit ganz 
ar geworden, wen von diefen beiden „Schurken“ 
man durdprügeln müßte. 

Der Oppofitionift Korotkewitſch ſchweigt 
finfter, wenn die Rede auf Trisna und Aſyle 
kommt. In feiner Wohnung ilt es, feitdem in 
einer Entfernung von einem halben Meter vor 
feinen Fenſtern „die allerrealite gute Tat“ 
aufgerihtet worden, fo dunkel, daß er die 
Schülerhefte nicht Torrigieren Tann. 
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Erites Kapitel. 


Das gezüdte Schwert. 


Ey November des Jahres 1698, unter der 
Regierung des Schogun*) yetjuna, er- 
hielt der Vorjteher des Rates der Alten in Dedo 
die amtliche Meldung, daß drei Abgejandte des 
taijerlihden Hofes in Kioto auf dem Wege nad) 
der Stadt jeien, und er wurde angewiejen, ihnen 
zwei Beamte zum Empfange entgegenzujenden. 
Er bejtimmte hierzu den Grafen Ajano von Ato 
und den Grafen Kameio, zwei Daimios **) von 
gleihem Range, die den Befehl erhielten, ſich 
dem Jeremonienmeilter des Schogun, Kira, zu 
unteritellen. 

Diefer Mann, der fein Daimio war, und 
dem die Tugenden des Edelmanns mangelten, 


*, Schogun, bis 1868 der tatſächliche Herrjcher 
Japans und der erjte Bafall des Kaiſers, der durch 
die Umwälzung von 1868 wieder in den Alleinbefit; 
der Herrichaft kam. 

**) Dem Schogun tributäre Territorialfürften. 
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war habgierig, boshaft und anmaßend dem Adel 
gegenüber, deſſen gebräudlihe Geſchenke er nie 
ohne Hohn und verädtlihe Reden entgegennahm. 
Anfangs ertrug man jeine Anmaßung mit 
Würde, doch ſchließlich wurde fie unerträglid, 
und man beſchloß, Rache zu nehmen und ihn 
im Notfalle zu töten. 

Als einer der Getreuen des Grafen Kameia 
von dem feinem Herrn gewordenen Auftrage ver— 
nahm, begab er ſich heimlid zu Kira und über- 
reihte ihm vorgeblid im Namen Jeines Herrn 
Geſchenke, durd die er deſſen Haus vor Un- 
heil bewahtrte. 

Ritter Dijhi, der erite Rat des Grafen von 
Ako, war weniger vom Glüd begünftigt. Als er 
hörte, daß fein Herr zum Empfange der Abge- 
Jandten bejtimmt worden, ahnte ihm Böjes, da 
er die Gejinnung des Emporlömmlings Kira 
wohl fannte; zudem befand er jich dienjtlid auf 
dem Schloſſe Ako in der Provinz Harima, fait 
dreihundert Meilen von Vedo entfernt, jo daß 
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er nit imftande war, perjönlid eine Beſtechung 
des Zeremonienmeilters zu verjudhen. 

Nach einigem Überlegen ließ er einen Sa⸗ 
murai*) des Stammes, namens Arai, zu fid 
beſcheiden und redete ihn aljo an: 


„Ich wünſche, daß du in einer fehr wichtigen 
Angelegenheit fofort nad; Dedo aufbrichſt. Bilt 
Du dazu bereit?“ 

„Sa, Herr,“ war die Antwort. „Ich ſtehe 
Dir jederzeit zu Dienften, bei Tage und bei 
Nacht.‘ | 

„Gut,“ bemerfte Oifhi und fügte Teife hinzu: 
„Hier ilt ein Brief und eine Summe Geldes, Die 
Ichleunigft unfern Näten, den Rittern Yagara 
und Zujii, überbradt werden muß. Der Brief 
weilt fie an, fih beimlid zu Kira zu verfügen 
und ihm zweihundert Rio **) zu übergeben, als 
fämen fie von unfrem Gebieter. Ich habe ihnen 
Eile und Gewiffenhaftigteit ans Herz gelegt, da 
Tie nur fo unfern Herrn vor Ungelegenheiten be- 
wahren fönnten.“ Dann übergab er ihm ein 
lleineres Pädhen mit fünfzehn Rio mit den 
Morten: „Diefe Summe wird für deine Reije- 
koſten ausreihen. Ich verlajfe mid) darauf, daß 
Du deinen Auftrag mit möglidjfter Eile ausführen 
wirft.‘ 

Ritter Arai verneigte fi) ehrerbietig und 
nahm Brief und Geld mit den Worten in Emp- 
Tang: 

„Es ift mir eine Ehre, diefen wichtigen Dienft 
ausführen zu dürfen; id dante dir dafür. Durd) 
ſtrengſte Pflichterfüllung will id) mid) diefes Vor— 
zugs würdig zeigen.“ 


Ehe die Sonne zu Rüſte gegangen, war der 
gewillenhafte Samurai unterwegs, und er reilte 
Tag und Nadt, bis er feinen Beltimmungsort 
erreicht hatte. 

Zum Unglüd für den Grafen von Ako waren 


*) Samurai, der Kriegerftand im alten Japan; 
aus ihm gingen die Offiziere und Beamten hervor. 
Geine Mitglieder hatten das Recht, zwei Säbel zu 
tragen. 

**, Eine Boldmünze — 4,50 Mark. 
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feine Räte Yagara und Fujii etwas [hwerfälli- 
gen Geiltes und von geringen Yähigleiten. Als 
fie den Brief von Ritter Oiſhi erhielten, nahmen 
lie Anftand, feinen Befehl auszuführen, da jie 
meinten, das ſchöne Geld würde dadurch unnüß 
weggeworfen. Als daher ihr Gebieter.bei Kira 
erihien, wurde ihm eine verädtlihe Behandlung 
zuteil, während Graf Kameio äußerft zuvor: 
fommend aufgenommen und genau mit feinen 
Pflidten befannt gemacht wurde. 

An dem Morgen, als die Ubgefandten aus 
Kioto erwartet wurden, begaben fich die beiden 
Edelleute nad) dem Schloſſe, um die letzten An- 
weijungen in Empfang zu nehmen. Kira bewill- 
fommnete den Grafen Kameio aufs freundlidite 
und wandte ſich darauf an deſſen Gefährten mit 
den Worten: 


„Hier, Graf Afano, mein Strumpfband hat 
ſich gelöft, befeitige es.“ 

Bebend vor Zorn gehordhte der Graf dem 
Befehl, denn er eraditete es als feine Pflicht, 
dem Gtellvertreter des Schogun Gehorſam zu 
leilten, doch nahm er fi) vor, Kira zur Reden: 
Ihaft zu ziehen. 

Bald darauf entließ der Zeremonienmeilter 
den Grafen Kameio, der fid) nad) dem Empfangs- 
zimmer begab, und bemerlte mit hocdhfahrender 
Gebärde zu dem andern Edelmann: 

„Die ungelhidt du di heute benimmit. 
Dean könnte did für einen Bauern halten, dem 
höfifhe Sitte fremd iſt.“ 

Bei dieſen beleidigenden Worten fprang der 
Graf von Alto auf, und die Hand am Schwerte 
rief er: 

„Verteidige did, Nitter Kira, eine jolde 
Behandlung ertrage ih nicht länger.“ 

Statt feinem Angreifer mit dem Schwerte 
in der Hand ſtand zu halten, ſuchte Kira vor 
Furcht zitternd zu entfliehen, worauf der Edel- 
mann ihm einen Hieb verjeßte, der ihm den 
Kopf gejpalten hätte, wäre dieſer nicht durd 
feine Mütze geſchützt gewelen. Als er fid ver 
wundet fah, ſchrie Kira laut um Hilfe und 
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ftürzte davon, hart gefolgt von dem Grafen, der 
bei einem zweiten Siebe jein Ziel verfehlte, fo 
daß fein Schwert in das Kilfen fuhr, hinter dem 
der Flüchtling fi vertrodhen hatte. Der heftig 
erregte Graf drang indes weiter auf ihn ein, 
bis ein Offizier erfhien. und dem Daimio von 
hinten die Arme feithielt, jo daß Kira entfliehen 
tonnte. 

Eine Stunde danad) erhielt der Graf von 
Alo den Befehl, ſich nad) feinem Wohnort zu be- 
geben und ih als Gefangenen zu betradten. 


Zweites Kapitel. 


MWieein Daimio ftarb. 


„Der Mansrio*) grünt und blüht im Schnee des Winters, 
Das Unglüh des GBebieters bringt Treue und SHingebung des 
Samurai an den Tag.” 


So ſchrieb der Graf von Ako an einem 
ihönen Dezembermorgen, zwei Wochen nad 
feinem Begegnis mit Kira. In feiner Amtstradt 
fniete der Edelmann vor einem Screibtild in 
feinem Arbeitszimmer und befchäftigte jid) damit, 
Verſe zu maden. Nichts in feinem Wejen verriet 
Furcht vor der bevorjtehenden Enticheidung des 
Rates der Alten. Auf dem Pulte lagen einige 
Bände Gedichte, ein Tintenftein mit feinem 
Mappen, Falkenfedern in einem Ringe, mehrere 
Pinjel auf einem ladierten Halter und ein Gefäß 
von eingelegtem Metall mit Waller zum An— 
feudhten der Pinfel. 

Feſt hielt er den dünnen Bambusitiel des 
Pinſels und malte mit leiter Bewegung die 
Zeichen hin. Als er das Gedicht vollendet hatte, 
wandte er den Kopf und blidte in die Vorhalle 
Dinaus, wo in einem Porzellantopf die Pflanze 
itand, die ihn begeiltert hatte, ein Man⸗rio, auf 
deilen hellgrünen Blättern noch der Schnee der 
vorigen Nacht funtelte, während die goldig-roten 
Beeren von unten hervorleuchteten. Als er noch 
hinſchaute, fielen die Strahlen der aufgehenden 
Sonne darüber und ließen die Kriftalle erbliten 
wie eine Gruppe von Sternen. 


*) Arsidia crispa. 
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Indes der Herr des Schloſſes jo beſchäftigt 
war, gingen feine Untergebenen ſchweigend ihrer 
Pfliht nad. Kein Gefang ertönte aus der Küche, 
fein lautes Wort wurde gehört. Das Haupttor 
war geſchloſſen und eine grüne Bambushede da- 
vor errichtet, zum Zeichen, daß der Beſitzer Ge- 
fangener war; ein Freund der Familie, der für 
deren Haupt zu bürgen hatte, gab die Befehle 
und bejtimmte, wer ein- oder ausgelalfen werden 
jollte. Tiefer Kummer lag auf dem ganzen 
Haufe, und alle zitterten vor Bangigfeit, nur 
der Herr nidt. Ä 

Mitten in feiner Träumerei wurde hinter 
ihm geräufdlos ein Wandſchirm beijeite ge— 
Ihoben, und Gräfin Kaoyo, feine Gemahlin, 
trat ins Zimmer; ihre Miene verriet nur zu deut- 
li) den Kummer, der ihre Seele bedrüdte. 
Vortretend ließ fie jih zu Boden gleiten, und 
indem jie den Kopf bis zur Matte beugte, ſagte 
lie mit bewegtem Tone: 

„Ich hoffe, daß mein Gebieter wohlauf iſt.“ 

Der Edelmann betradjtete fie zärtlich und 


entgegnete: 

„Das bin id, Kaoyo; warum biſt du fo 
traurig ? 

Die Gräfin ſuchte ſich zu beherrſchen und 
verlegte: 


„Wenn mein Gebieter in Gefahr jchwebt, 
wie kann id) da glüdlidy fein?‘ 

Wenngleich ihre Worte ihn rührten, lich er 
feine Bewegung nit merten, fondern hieß fie 
näher treten und wies auf das Gedidt. 

Die Gräfin las es langfam durdy und be- 
merkte, zu ihm emporfhauend: 

„Ad, mein Gebieter, du bilt auf das 
Schlimmſte gefaßt! Kira gilt viel bei dem Scho— 
gun, und feine freunde werden alles daran ſetzen, 
un: das Haus von Ufo zu vernidhten.‘ 

„Fürchte nidhts, Kaoyo! Meine größte 
Sorge gilt dir. Ich weik, was in dir vorgeht. 
Dein Tun hat did verraten.‘ 

„Mein Tun, Gebieter ?“ 

„Ja,“ entgegnete er, auf den Man—rio 
deutend. „Du kannſt mid) nit täuſchen. Geſtern 
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abend, als du der Blume Waſſer gabit, halt 
du eine trodene Beere mit einer Haarnadel ent- 
fernt und diefe ſowohl wie dein Papiertud) da- 
neben liegen laffen — da find fie jetzt noch.“ 

„Wie vergehlid von mir,‘ murmelte fie und 
blidte betrübt zu ihm auf. „Alle täufche ich, nur 
did nicht.‘ 

Bei diefen Worten beugte fie ſich vor, legte 
ihre Hände ihm auf die Knie und bettete das 
Geliht darin. Sorgenvoll betradhtete der Graf 
lie und ſprach, ihr die Hand auf die Schulter 
legend: 

„Kaoyo, wenn der Vogel aus feinem Neſte 
vertrieben wird, findet er doch noch Schuß vor 
dent Unwetter. Was aud) Tommen mag, id 
wünſche, daß du meinem erjten Rat unbedingtes 
Vertrauen fchentjt und feine Worte anfiehlt, als 
fämen fie von mir. Als ih Titel und Belit 
meines ehrenwerten Vaters überlam, düntte id) 
mid) Hüger als Oiſhi, doch bald ſah ich meinen 
Irrtum ein und lernte ihn wertſchätzen. Er ilt 
‚ein Mann unter hunderttaufend‘, tapfer, ehren 
wert, befonnen in der Gefahr und weitblidend. 

„Weitblidend!“ rief fie. „O, warum hat 
er dann diele Gefahr nicht vorausgejehen und 
von uns abgewandt? Zum Grafen Kameio war 
Kira jehr zuvorkommend.“ 

Der Graf tadelte fie nit für dieſen edit 
weibliden Einwurf und bemerfte nur: 

„Jh bin überzeugt, daß Oiſhi feine Pflicht 
getan hat. Wenn Unglüd unfer Haus trifft, 
liegt die Schuld ſicher nit an ihm. Er iſt ein 
Mufter der Treue. Ich bitte di, nicht zu ver- 
geſſen, wie hoch ich ihn ſchätze.“ 

Die Gräfin neigte das Haupt und umſchlang 
den Gatten, ahnend, daß er ſie bald für immer 
verlaffen werde. Der Graf ſuchte fie zu tröjten, 
und als fie fi ein wenig beruhigt hatte, führte 
er fie bis zu ihren Gemädhern mit den Worten: 

„Kaoyo, fpäter laſſe ih dich rufen. Ich 
weiß, du halt eine ſchlafloſe Naht gehabt — 
lege did) nieder und verjude zu ruhen.“ 

In ihrem Zimmer angelangt, ſank jie zu 
Boden und weinte, als wolle ihr das Herz 
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breden. Ihre erſte Hofdame, Frau Matfufhime, 
eilte hberzu und zog die Schirme vor, um dem 
Herrn den traurigen Anblid zu entziehen. 

Der Graf kehrte zu feinem Screibtiidh zu 
rüd, Iniete davor nieder und verharrte in tiefem 
Nachdenken bis um die Stunde des Dradens 
(adjt Uhr vormittags), als er durch den Eintritt 
eines feiner Ritter geftört wurde, der ſich am 
Eingange niederfauerte und meldete, daß die Ab- 
gelandten des Schogun eingetroffen feien. 

Der Graf erhob ji) und ſchritt hinaus an 
dem auf Händen und Knien liegenden Nitter vor- 
bei, der ihm darauf folgte. Am Haupttor be 
grüßte der Graf feierlih die Gäſte und führte 
lie in den Empfangsfaal, wo fie auf dem Ehren: 
fig Pla nahmen. Er felbit kniete in einiger 
Entfernung vor ihnen nieder. 

Keiner der Abgeſandten |prad oder er 
widerte den Gruß, denn fie waren als Vertreter 
des Schogun erjhienen. Nach einer Paufe 309 
der ältefte von ihnen ein Schriftjtüd aus dem 
Gewande, entfaltete es und ſprach: 

„Graf Afano, wir find von dem Schogun 
beauftragt, dir das Urteil des Rates der Alten 
zu vertünden darüber, daB du im Bereich des 
Schloſſes das Schwert gezüdt haft. Lies und tue, 
was das Urteil heilt.“ 

Der Graf nahm ernit das Papier in Emp 
fang, drüdte es ehrerbietig an die Stirn, und 
nahdem er ſchweigend gelefen, ſprach er zu den 
Abgelandten: 

„Hiermit wird mir der Tod befohlen und 
mir die Einziehung meiner Güter und die Aus 
tilgung meines $amiliennamens vertündet. Tem 
allem unterziehe id) mich.“ 

Die Sendboten nahmen die Erklärung gleid- 
mütig entgegen, und der vornehmjte von ihnen 
entgegnete: 

„In diefem Falle find wir bereit, dir als 
Zeugen zu dienen.‘ 

Der Graf, der fein andres Urteil erwartet 
hatte, rief den Nitter Karui und befahl ihm, die 
Schirme zu entfernen, die einen Teil des Saales 
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abidloffen, und bier bemertten die Gälte, daß zu 
dem feierlihen Alte bereits die nötigen Vorbe— 
teitungen getroffen waren. Der Graf chritt zu 
dem Plage hin und legte die Oberfleider ab, 
welhe das Schiromulo (weißes Trauer- und 
Opfergewand) verhüllten; dann ließ er ſich auf 
der Matte nieder und befahl, Ritter Kampei 
zu holen. Als diefer mit ehrerbietigem Gruße 
eingetreten war und hinter feinem Gebieter Plat 
genommen hatte, bemerkte der Graf zu den Ge- 
fandten: 

„mit eurer Erlaubnis gebe id) nun meinen 
Räten die lebte Anweifung.“ 

Diefe hatten dagegen nichts einzuwenden, er 
ließ deshalb Nitter Karui dicht herantreten, und 
auf ein weißes, fichtenes Kältchen weilend, das 
auf einem Sambo (Unterfat) Itand, ſprach er 
leife mit ihm; dann reichte er dem Samurai einen 
Brief, den diefer ehrerbietig in Empfang nahm, 
worauf er nad) lints trat. Das Scaufpiel ge- 
währte einen ergreeifenden Anblid. In der Mitte 
fniete ruhig und entjchloffen der Graf, vor ihm 
ſaßen kalt und ernft die Gefandten, und hinter 
ihm tauerten die treuen Samurai, bereit, ihrem 
Gebieter den legten Dienst zu erweijen. 

Draußen herrſchte friedlihe Stille, eine 
leihte Schneehülle bededte die Erde. Drinnen 
war es totenftill, und wenn aud) die Bafallen 
ergrimmt die Zähne zufammenpreßten, ließen Jie 
doch feinen Laut hören. 

Der Graf warf nod) einen Blid hinaus auf 
die Shöne Natur und grüßte zum letztenmal 
itumm hinüber, dann fahte er ohne Zaudern nad) 
dem Dold, der ihm zur Redten lag. 


— — — — — — — — — —— — 


An demfelben Nadmittage bewegte ji ein 
Trauerzug nad dem Friedhofe am Tempel des 
Srüblingsberges in der füdlihen Borjtadt von 
Yedo. Inmitten des Zuges trug man einen 
Rorimono (geſchloſſene Sänfte) mit der Leiche 
des Grafen von Alto, der unter Tränen und 
Klagen von Taufenden in feiner leten Ruhe— 
ftatt gebettet wurde. 


Drittes Kapitel. 


Die Mutter des Ritters Komori. 


„Die gierige bungrige Fliege findet fchnell einen Leichnam. 
Des Broßen Unglük nährt den Zeitungshändler.“ 


So fagte vor vielen Jahren ein Gelehrter 
aus Kioto, der die Natur des Menſchen genau 
Itudiert hatte, und das trifft auch heute noch zu. 


Früh an dem Morgen nad) jenem traurigen 
Ereignifje durchzogen die Straße von Yedo die 
Zeitungshändler, die mit heiferem Rufen Be— 
rihte über den Tod des Grafen von Ufo feil- 
boten. In einer Hand trugen fie ihre Papier- 
laterne und in der andern die Blätter, welde 
während der Nacht gedrudt worden waren. Bald 
hatte ihr Gejchrei die Bürger aufgeltört, die das 
Bett verlafjend auf die Straße eilten und beim 
Kaufe fragten, ob das Blatt aud) über den 
Selbjtmord des Ritters Kira etwas enthalte. 


„Was fragit du?“ rief ladhend einer der 
Bertäufer, ein fröhlich) dreinfhauender Burjche, 
der ſich zum Schuße gegen den Tau das Tafchen- 
tud über den Kopf gebreitet hatte und deſſen 
Ihmugige Kleider ertennen ließen, daß er aus 
den Borjtädten fomme. „Berlange nidht zu viel! 
Ehrenwerte Herren, ihr werdet für fünfzehn 
Heller Schlimmes genug in dem Blatte finden. 
Nur Selten findet man zwei Nüſſe in einer Scale. 


„Wann wird Nitter Kira ſterben?“ fragte 
ein alter Dann mit einer Hornbrille, der eifrig 
feine Tajche nad) Geld durchſuchte. „Ich möchte 
das gern willen; ich habe Verwandte in dem 
Stamme von Ufo.“ 

Der Berläufer rollte Tultig die Augen, 
Itredte die Zunge aus und verjeßte: 

„Angftige dih nicht — Ritter Kira ftirbt 
eines natürlihen Todes.“ 

Diefe Bemerkung befremdete die Zuhörer 
nit wenig, die das Geſetz wohl fannten, daß 
bei einem Streite alle Teilnehmer gleid) zu be- 
Itrafen ſeien. 

Um die Stunde des Pferdes (Mittag) er: 
fuhr man, daß Kira mit dem Berlujt feines 
Amtes und einer kurzen Gefangenſchaft davon- 
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gefommen war, und man war nidt wenig auf- 
gebradt über dieſe Parteilichleit des Schogun. 

Unter den bejonderen Bejtimmungen in dem 
Urteil über den Grafen von Alo befand Jid 
aud) eine, nad) welder die Häufer des Daimio 
in Dedo an Beamte des Schogun vergeben wur- 
den, die binnen zwei Tagen nad) dem Tode des 
Eigentümers davon Belit zu ergreifen hatten. 
Diefe Beitimmung erbitterte die in Yedo woh- 
nenden Landsleute des Grafen int höditen 
Grade; da Ritter Difhi, der erjte Nat, abwejend 
war, wußten fie nit, was fie beginnen Jollten. 
Durch jenen Beſitzwechſel wurden taujend Fa— 
milien obdadjlos, die von der Gnade ihres Herrn 
Jebten und deren Lage nun eine redt traurige 
. geworden war. Einige, denen es an Anhänglid)- 
keit gebrach, fuchten fid) andre Herren; die meilten 
aber verjorgten die Ihrigen mit dem Notwendig 
ften, Iegten ihre Waffen an und madten ji 
auf den Weg nad) dem Schloſſe Ako. 

Alles war in Berwirrung, und laut Tlagten 
die Weiber, die nicht Anftand nahmen, über die 
Härte des Urteils zu eifern, das nit nur ihrem 
Gebieter den Tod, fondern ihnen felbjt aud) 
Not und Elend gebradjt Hatte. 

Einer der Unglüdlihen war ein Samurai 
namens Komori, deſſen betagte Mutter die Amme 
des toten Grafen gewejen war. An dem Tage 
feines Todes Hatte fie fein Schloß bejudt, um 
von der Leihe Abſchied zu nehmen, bei deren 
Anblid fie vor Schmerz faſt in Wahnfinn ver- 


fiel. Gräfin Kaoyo, welde fürdtete, die alte 


Frau würde ſich ein Leid antun, hieß Ritter 
Komori fie heimgeleiten, was diejer aud) mit 
zärtliher Sorge tat. Es ſchien ihm aud) gelungen 
zu fein, jie zu tröjten, und als er ihre ruhige 
Gemütsjtimmung gewahr wurde, 309g er fid) nad) 
der Küche zurüd und trank, um ſeine erregten 
Nerven zu beruhigen, eine Scale Sale (Reis- 
wein), die er auf den Familienaltar geſtellt hatte. 

Als feine Hausgenojjen von dem Begräbnis 
heimfehrten, rief er fie zulammen und madte 
ihnen befannt, daß fie am nädjten Morgen Jid) 
nad) dem MWohnliße feines Bruders in der Pro- 
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pinz Izu aufmaden follten, er jelbjt würde id 
zu Ritter Oiſhi nad) dem Schloffe Ato begeben. 

Da dieſe Nacht die letzte in dem alten Heim 
fein follte, ließ er von feiner Yrau ein Tleines 
Feſtmahl bereiten, und um die Stunde des 
Hahnes (jehs Uhr nadjmittags) verfammelten 
ih) alle in dem Speifezimmer und genoffen die 
zchlreihen Iederen Speifen, weldhe die forgjame 
Hausfrau mit eigener Hand bereitet hatte. Seine 
Mutter ſchien fröhlich mitzugenießen, und als die 
Kinder zu Bette gingen, bemerfte ſie heiter zu 
ihrem Sohne: 

„Unſre Zeit hier iſt bald vorüber, darum 
will id) in mein Zimmer gehen und nod) etwas 
ſchreiben.“ 

Alle Anweſenden verneigten ſich höflich, und 
Ritter Komori ſagte: 

„Ehrenwerte Mutter, ich wünſche dir einen 
guten Schlummer.“ 

Als er ſpäter zur Ruhe ging, bemerkte er 
noch Licht in ihrem Zimmer und erkannte daraus, 
daß ſie noch wache. 

Am andern Morgen war alles früher auf 
als ſonſt und begann das Hausgerät zu ver— 
packen, wobei ſelbſt die Kleinen es an ſich nicht 
fehlen ließen, nur die Großmutter zeigte ſich 
nicht. Der Ritter glaubte, daß ſie ſehr mühe ſei, 
und wollte fie nicht ftören laffen; als indejlen 
Stunden vergangen waren und fie nicht erjdien, 
wurde er unruhig, klopfte leife an ihre Tür 
und rief: 

„Ehrenwerte Mutter, id) bitte dich, ſtehe auf. 
Es iſt ſchon [pät und die Träger warten, um 
unfer Gepäd nad) zu zu bringen. Entſchuldige, 
dab id dich ſtöre.“ 

Er hielt inne und wartete auf eine Antwort. 
Als er indes feine erhielt, wurde er ſehr bejorgt; 
er [hob die Tür zurüd und trat ein, ging auf 
das Bett zu und fhob den Schirm mit ben 
Morten zurüd: | 

„Chrenwerte Mutter! —“ 

Zu feinem furdtbaren Schreden wurde er 
gewahrt, daß ihr Geſicht unnatürlid) weiß und das 
Bett blutig rot war. 
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„Was!“ rief er bebend; „war meine Dlutter 
wahnfinnig, daß fie das getan hat? Weh mir!“ 

Bitterlich weinend Tniete er nieder, ſchlang 
feine Arme um die Tote und fchaute ihr in das 
friedliche Antlif. Als er ihre linfe Hand be- 
rührte, bemerkte er aud) die Waffe, mit der fie 
ji) den Tod gegeben hatte, und welche zeigte, 
daß fie den Mut befejfen, der der Mutter eines 
iopferen Samurai würdig war. 

Seine Klagen riefen jchnell die Hausgenoffen 
herbei, die auf die Knie fielen und jo der Toten 
ihren Gruß entboten. 

Neben der Matte, die ihrem Opfertode als 
Altar gedient hatte, lag das Schreibzeug und 
ein zufammengefaltetes Papier, das die Auf- 
\hrift trug: 

„Letzte Worte.‘ 

As die Leiche aus dem Zimmer entfernt 
war, begann der Ritter den Brief zu leſen, häufig 
unterbroden durch die Tränen, die feinen Augen 
entitrömten. | 

Das heldenmütige Weib Hatte mit feiter 
Hand folgendes geſchrieben: 

„Wenige Worte laffe ih Dir zurüd. Ein 
furdtbares Geſchick hat heute unfern Herrn be- 
troffen, und id) bin faft außer mir. Als er auf 
die Welt tam, haben meine Hände ihn in Emp- 
fang genommen. Mein Mund lehrte ihn uba 
(Amme, wörtlih: Mildmutter) fagen. Ich war 
es, die feine erſten Schritte behütete, und jtolz 
war id, als er zum erjtenmal eine Matte ent- 
lang [reiten konnte. Ich jah ihn in der Blüte 
der Kindheit, jah ihn zum mannhaften Züngling 
werden. Hinter einem Schirm war ich Zeugin, 
wie er zum erjtenmal feinen Stammesleuten 
Audienz erteilte, und Freudentränen vergoß id) 
über jeinen feinen Tatt, fein würdevolles Be- 
nehmen und feine Mannhaftigfeit. Er war mein 
Pilegling, mein Herr und Gebieter. Als id) 
heute feinen Leichnam fah, war idy darum ent- 
ſchloſſen, ihn nicht allein den ‚einfamen Pfad‘ 
wandeln zu laſſen. Ich will mein Leben enden, 
damit meine Seele die feine auf dem Wege ge- 
leite. Wenn unjer Gebieter das Klappen meiner 
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Schuhe Hinter fid) hört, wird er Troft in dem 
Gedanten finden, daß im Leben wie im Tode 
feine alte Amme bei ihm ift. 

Mein Sohn, mein Herz redet zu Dir, wenn 
id) aud) nur ſchwach meinen Gedanten Worte zu 
leihen vermag. Wenn Du dies liefeft, falle an 
Dein Schwert und ſchwöre jdleunige Rache 
an dem Feinde unſres Herrn — eine Rache, 
welhe Did) mir jo fehnell nachſenden wird, daß 
id) Hinter mir das Klappen Deiner Schuhe hören 
und Did bald im Lande der Schatten will- 
tommen heißen werde. 

In meiner Kammer findeft Du, in rotes 
Tuch gehüllt, drei Bände einer Erzählung, die 
mir Yrau Hori geliehen hat. Gib fie ihr mit 
Dank zurüd. Auch follft Du zwei von meinen 
Kleidern und einen Gürtel meinem Mädchen 
Okaru geben. | 

Bleibe gejund bis zu dem Tage der Rache, 
an dem Dir Deine Perjon gleihgültig fein wird. 

Un meinen lieben Sohn 

von jeiner Mutter.‘ 

Der Ritter ließ das Papier finten, und mit 
Zähneknirſchen rief er: 

„Wer hat das alles verfhuldet? Iſt es 
nicht allein Kira, der meinen Serrn beleidigt 
hat? Id rufe die Götter zu Zeugen, daß er 
der Strafe nidht entrinnen ſoll!“ 

Als der Tag der Abrehnung kam, war 
Ritter Komori der erjte, der fein Schwert mit 
den Mannen Kiras kreuzte. 


Viertes Kapitel. 


Ritter Fuwa trifft die Boten aus 
Vedo. 


„To-o ke moxa 

Ikura to-o Kumo nani kanava senu 
Venbe no furi de mizu ga mashi 
Masu nomi dekiru kio no kawa bito.“ 


„Mag die Entfernung zwiſchen den Ufern 
des Fluſſes groß jein. Was madt eud) bejorgt ? 
Das Waller ilt hoch von dem Sturme der leßten 
Naht, und weil unfer Lohn darum auch body 
it, fönnen wir uns große Schalen Safe gönnen.‘ 
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So fang eine Anzahl Teichtgefleideter Kulis, 
die jih damit beihäftigten, Perfonen und Yuhr- 
werte über den Kagofafluß überzufegen, der Die 
DOftgrenze von Harima bildete. Es war eine 
feiht erregbare, zuchtloſe Gejellfhaft, der 
Schrecken einfamer Wanderer, von denen ſie un- 
geachtet der Anweilungen der Dorfältejten mehr 
erpreßten, als ihnen zukam. Einige von ihnen 
hodten raudend und ſpielend am Ufer, andre 
ftarrten auf dem Rüden liegend in Die unter- 
gehende Sonne, deren Strahlen die Yluten des 
dahinſchießenden Stromes vergoldeten, indes die 
übrigen bis zum Leibe im Walfer jtanden und 
fih damit vergnügten, ihre Gefährten zu be- 
ſpritzen. 

Während ſie ſo beſchäftigt waren, beſchattete 
einer von ihnen die Augen mit der Hand, und 
als er am andern Ufer zwei Reiſende gewahr 
wurde, rief er: 

„Eine große Schönheit winkt mir von 
drüben. Ich eile hin, ihr zu dienen.“ 

„Wie? Was?“ riefen die andern und 
ſprangen auf die Füße. „Eine Schönheit — 
wer iſt es?“ 

Statt zu antworten, ſtürzte ſich der Burſche 
in das Waſſer und begann den Fluß zu durch— 
waten, indem er lachend rief: 

„Ich komme, hohe Frau, ich komme ſchon!“ 

Die andern Kulis folgten ihm gleich einer 
Schar Enten, begierig, etwas Tüchtiges zu ver- 
dienen. 

Der Gegenjtand ihrer Aufmerkſamkeit war 
ein reizendes Mädchen von achtzehn Fahren mit 
einem Geſicht glei einer Momo (Pfirfihblüte), 
deren Kleidung und Auftreten fie als Tochter 
eines Samurai erfennen ließen und die von 
einem jungen Bedienten begleitet war, der ein 
Schwert trug. Der Begleiter jtand einige 
Schritte Hinter feiner Herrin und beobaditete 
ängftlih die Kulis. Die Naht war nahe, Die 
Ufer des Fluſſes wenig belebt, der Ort jtand 
in üblem Rufe, und das Yalago (fajchinenartiges 
Gefleht aus gelpaltenem Bambus, das mit 
Steinen gefüllt als Uferbefeltigung dient) warf 
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leinen Schatten auf die Stelle, wo jie jtanden, 
und verbarg fie den Bliden nahender Reifenden. 

Immer näher famen die Männer, und nun 
itieg der vorderfte aus dem Waller und erklomm 
das ſchlüpfrige Ufer mit den Worten: 

„Komm, junges Fräulein, fteige auf meine 
Sdultern, der Strom ijt tief und feiner Tann 
di) fo gut tragen wie id.“ 

Das erihrodene Mädchen wid) zurüd und 
wäre geflohen, dody er ergriff fie mit rauher 
Hand und verſuchte fie emporzuheben. Indem er 
das tat, kam ein andrer Kuli heran und rief: 

„Weg da, Dann, die Dame hat mid) ſchon 
angenommen! Du jollit dein unrafiertes Kinn 
nit an ihrem Perlengeſicht reiben.‘ 

„Sort, Jungen,‘ rief der dritte, ein großer, 
fräftiger Kerl. „Es ijt nit nötig, daß ihr eud 
bemüht. Seht ihr nit, daß fie mir den Bor: 
zug gibt? Wer unter den Rittern des Kagoſa— 
fluffes fieht bejjer aus als ih?“ Und indem er 
lie feinem Gefährten entriß, fuhr er fort: 
„Slattere nicht fo, kleine Krähe, ich trage did 
ſicher durch das Walfer.“ 

Bei diefen rohen Worten vermochte ihr 
Diener nit länger an fi zu halten, und indem 
er ihr Gepäd zu Boden warf, eilte er ihr zu 
Hilfe und zog fein Schwert mit den Morten: 


„Hunde, was wollt ihr? Meine Herrin 
iſt nicht allein, ic) verteidige fie. Rührt fie nicht 
an, oder ihr ſollt jehen, was folgt.‘ 

Die Kulis ftarrten den Verwegenen erjtaunt 
an, dann fielen fie mit Knütteln über ihn ber 
und prügelten ihn jämmerlid) durd, worauf ihr 
Führer das junge Mädchen ergriff, mit ihm da— 
vonging, und feine triumphierenden Genoffen ihm 
folgten. Raum hatten fie indes einige Schritte 
getan, als ein Ronin-Samurai*) ſich auf dem 
Wege näherte, bei deſſen Unblid fie jtehen blieben 
und ih um ihr Opfer drängten. Der An 
fommende trug einen Strohhut, der fein Geſicht 
polljtändig verhüllte, ihm indeffen durdyzubliden 


*) Ronin ift ein irrender Ritter, der keinem 
beftimmten Herrn dient. 
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geltattete, wie ein Gefangener durch das ver: 
gitterte Kerkerfenſter hindurchſchaut. 

Dieſer Fremde war Ritter Fuwa, ein Mann, 
deſſen Name (auf Deutſch Unbezwinglich) paſſend 
war wie ſeine Tabi (Soden) und der bis vor 
wenigen Jahren dem Stamm von Ato angehört 
hatte. Als er eines Tages ein Schwert gelauft, 
hatte er umüberlegterweije deſſen Schärfe an 
einem unverfhämten Krämer erprobt, deſſen 
Steunde die Sache vor feinen Herrn gebradjt 
hatten. Obwohl nun diejer die Tapferfeit feines 
Vafallen bewunderte und feine Dienfte hoch— 
Ihäßte, vermodte er die Tat nicht hingehen zu 
laffen, und fo entließ er den Ritter mit einer 
Summe Geldes, und diefer wurde ein Ronin. 

Als Ritter Fuwa das junge Mädchen in 
den Händen feiner Bedränger ſah, eilte er hinzu, 
padte einen nad) dem andern bei der Hand und 
Ihleuderte fie wie zerbrodene Bambusjtäbe zu 
Boden; dann wandte er ſich an das erfchrodene 
Mädchen mit den Worten: 

„Das unverfhämte Benehmen der Strolde 
hat did) wohl fehr geängitigt ?“ 

Die junge Dame war zu aufgeregt, um ant- 
worten zu fönnen, doch ihr junger Diener erhob 
li) ungeachtet feiner Wunden auf die Knie und 
lagte: 

„Ehrenwerter Ritter, du bijt in der Tat im 
tehten Augenblid erſchienen.“ 

Der Ritter legte die Hand an fein Schwert 
und rief den am Boden liegenden Kulis zu: 

„Erbärmlide Hunde, macht eud zum 
Sterben bereit!“ 

Die Strolche jtürzten davon wie Vögel, 
denen der Jäger naht, oder wie Ameijen, deren 
Veit der Landmann zerltört. 

Boll Freude über ihre Flucht tniete die junge 
Tame und ihr Diener vor ihrem Netter nieder, 
und mit gefalteten Händen |prad) die Dame: 

„Edler Sremdling, nimm meinen innigiten 
Tant.“ 

„Aud den meinen,‘ murmelte der Diener. 
„Mein Mut fchnellte empor wie ein Pfeil, aber 
ih war allein und Tonnte wenig tun, um die 
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Tochter meines Herrn zu verteidigen. Deine 
Tapferteit hat uns aus großer Gefahr befreit. 
Die Dantbarleit deines ergebenen Dieners kennt 
feine Grenzen. Im nächſten Dorfe treffen wir 
meinen Herrn, und dann werden wir did auf- 
juhen und dir für deine Güte danten. Sei fo 
freundlid, uns deinen ehrenwerten Namen zu 
nennen.‘ 

Der Ritter hörte mürrifh zu und entgegnete: 

„Ich verlange feinen Dank für eine folde 
Kleinigkeit. Made dir leine Sorge darum, fon- 
dern führe deine Herrin zu dem nächſten Wirts- 
hauſe zurüd, die Sonne geht [on unter.“ 

„Du bilt ſehr gütig,“ bemerkte die junge 
Dame. „Doch mödte ich gern willen, wem id 
meine Befreiung dante.“ 

Während jie und ihr Diener in ihn drangen, 
feinen Namen zu nennen, hörte man laute Stim⸗ 
men von der andern Geite des Fluſſes und ge- 
wahrte eine Menge jtaubbededter Kulis, die mit 
einer leichten Sänfte ſchnell dahertamen. Als 
diefe in den Strom jtiegen, wurde weiterhin eine 
zweite Gruppe jidhtbar. 

Der Ritter beobachtete den nahenden Zug, 
und als die erfte Sänfte das Ufer erreichte, warf 
er einen Blid auf deren Inſaſſen und redete ihn 
mit den Worten an: 

„Derzeihung, aber ilt nicht der ehrenwerte 
Samurai, der jo eilige Reife vorhat, Ritter 
Karui von dem Stamm von Ako?“ 

Der Ungeredete ließ die Träger halten und 
entgegnete: 

„Das trifft ſich ſeltſam, Ritter Fuwa.“ 

„Ritter Karui,‘ bemerkte der andre und 
näherte fih der Sänfte, „deine ſchnelle Reife 
beunruhigt mid. Hat meinen Herrn ein Un: 
glüd betroffen ?“ 

Nitter Karui wies auf ein Tleines Geſtell 
vorn in der Sänfte, auf dem fi der Sambo 
und das Holztäjtchen befanden, von denen in 
einem früheren Kapitel die Rede gewejen, und 
lagte: | 

„Deine Befürdtung iſt begründet. Wir 
jind in fünf Tagen falt dreihundert Meilen ge- 
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teilt, um das hier“ — damit verbeugte er fid) 
ehrerbietig — „an Ritter Oiſhi zu überbringen 
und ihm das Unglüd zu melden, das unjern 
Herrn betroffen hat. Die Einzelheiten mußt du 
mir ſchon erlaffen; du erfährit fie von Nitter 
SRampei, der mir folgt.‘ 

Ehe er noch geendet hatte, hoben die Träger 
die Sänfte wieder auf und enteilten mit ihr in 
der Rihtung nad) Ufo. 

Der Ronin, zu ungeduldig, um die zweite 
Sänfte abzuwarten, jtieg in den Fluß hinab und 
ging ihr entgegen mit dem Rufe: 

„Ritter Kampei, Ritter Kampei, id) bin hier, 
Zuwa! Ich bitte did, Jage mir, was unjrem 
Herrn zugeſtoßen iſt.“ 

Ritter Kampei wartete, bis er zu dem 
Rufenden herangekommen war, dann teilte er ihm 
flüſternd die traurige Kunde mit und fügte hinzu: 

„Wir wiſſen, was wir zu tun haben. Wenn 
du noch der Güte deines früheren Herrn gedenkſt, 
wirſt du dich ohne Zögern uns anſchließen.“ 

Ritter Fuwa, der neben der Sänfte durch 
das Waſſer ſchritt, entgegnete: 

„Ritter Kampei, es iſt unnötig, daß du mich 
daran erinnerſt. Obwohl mein Speer etwas roſtig 
iſt und die Rüſtung ſchadhaft, kann ich ſie doch 
noch gut gebrauchen.“ 

Kampei grüßte ihn flüchtig, und als die 
Träger das Ufer erreicht hatten, ſetzten ſie ſich 
in Lauf und eilten der andern Sänfte nach, Ritter 
Fuwa bei der Dame und ihrem Begleiter zurück— 
laſſend. 

In Gedanken verſunken ſtand er da, tief 
betrübt über das traurige Geſchick ſeines Herrn. 
Ihm war es klar, daß von Oiſhi, dem erſten 
Rat, herab alle Samurai bis zum Tode das 
Schloß gegen das heranziehende Heer der Straf— 
vollſtrecker verteidigen müßten, und während er 
die Fremden zu einem ſicheren Ort führte, adjtete 
er nicht auf die Dämmerigen Umrijje der Bäume 
und Felſen, jondern jah im Geilte nur den Sambo 
und das weiße Holztälthen in der Sänfte des 
Ritters Karui. 

Als fie den Standplaf der Straßenaufjeher 
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erreicht hatten, brachte er feine Beſchwerde über 
die Rulis an, dann bat er die Beamten, ſich der 
Reijenden anzunehmen und fie in ein Wirtshaus 
zu geleiten, und Tehrte darauf nad) Jeiner be: 
\heidenen Wohnung zurüd, wo er eifrig feine 
Waffen initand fette. 

Am nächſten Morgen verfügte er über feine 
geringe Habe und madte fih zu Zub nad Alo 
auf. 


Fünftes Kapitel. 


Ritter Difhbi empfängt den lebten 
Gruß von feinem Herrn. 


„Beller it ein unredlidher Diener als ein 
geiziger,‘ war die goldene Regel der Alten, welde 
ſagen will, daB derjenige, der zu peinlidh um- 
geht mit jeines Herrn Geld, ihm oft den Unter: 
gang bereitet. Geiz iſt feine Sparjamteit. Der 
unverzeihlihe Fehler der Nitter Yagara und 
Yujii, daß fie es unterließen, das von Nitter 
Oiſhi gejandte Geld Kira als Beſtechung dar: 
zubieten, war Verrat an ihrem Herrn und mittel: 
bar die Urjadhe jeines Todes. 

Nachdem der erjfte Rat den Nitter Arai 
entjandt hatte, empfand er eine gewille Be 
ruhigung und harrte ohne große Befürdtungen 
der Rüdfehr feines Boten. Darum kann man [id 
Ihwer feinen Kummer und Zorn voritellen, als 
er die furchtbare Runde von den Rittern Karui 
und Kampei erfuhr, die Ako in der Nadt er- 
reichten, nachdem fie Ritter Fuwa am Kagoſa— 
fluß getroffen hatten. 

Als Ritter Karui den Brief jeines toten 
Gebieters dem erjten Rat einhändigte, führte 
diefer ihn ehrerbietig an die Stirn und verjudte 
mit zitternder Hand das Siegel zu Töjen. Wäh— 
rend deſſen gewahrte er den Sambo und dos 
Holztäftchen, von welchem Nitter Kampei die 
weiße Hülle entfernt hatte, und unfähig, jeinen 
Schmerz zu bemeiltern, neigte er fein Haupt auf 
die Matte und weinte gemeinfam mit den beiden 
Boten. 


Schunfui: Treue über alles 


Dann bezwang er jeinen Kummer und |prad) 
zu Ritter Rarui: 

„Ich Hoffe, der Geilt unfres Herrn wird 
mir die Schwäde verzeihen. Das find die einzi- 
gen Tränen, die ich vergiehe.“ 

Mit diefen Worten öffnete er den Brief 
und las ihn bedädtig, dann dankte er den er- 
Thöpften Boten für die ſchleunige Überbringung 
der Befehle ihres Gebieters und gab Anweifung, 
dak man für fie ſorge. Danad) legte er feine 
Staatsgewänder an, nahm den Sambo und 
feinen geheiligten Inhalt und begab ſich damit 
rad dem Schloſſe, wo er ihn auf dem Tokonoma 
(Niſche mit erhöhtem Yukboden) aufftellte, und 
darauf fandte er Boten aus, um die Stammes- 
leute zu einer außerordentlihen Beratung zu be- 
rufen. 

Indeſſen tniete er unbeweglid) wie eine Bild- 
läule, die Augen auf das weiße Käſtchen ge- 
rihtet, und dachte darüber nad, wie er die 
Wünſche feines Herrn am beiten erfüllen fönnte. 
Nun holte er den Brief aus feinem Gewande 
hervor und las ihn nohmals. Das Scriftitüd 
lautete fo: | 

„Du weißt.‘ 

Darunter ſtand der militärifhe Titel des 
verjtorbenen Grafen verzeichnet. 

Nicht lange danad) begannen die Stammes- 
genofjen ſich einzufinden; jeder nahm [chweigend 
die ihm nad) feinem Range zulommende Stelle 
auf der den Fußboden bededenden Matte ein 
und grüßte adtungsvoll den erjten Rat; Die 
bleihen Mienen und erniten Blide ſprachen deut- 
lid von der Bejorgnis, die ihre Seele erfüllte. 
Langſam verrannen die Stunden, während jie 
ſtumm und traurig auf dem Boden fnieten, die 
tete Hand an dem Griff des langen Schwertes, 
das ihnen zur Stüße diente. 

Die erjten matten Liter der Morgen- 
dämmerung erhellten den Horizont, als ein alter 
Soldat den Schlokturm beitieg, den Klöppel 
der großen Glode hob und ihn gegen das Metall 
fallen ließ; fiebenmal wiederholte er das und 
verlündete damit die Stunde des Tigers (vier 
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Uhr früh). Nachdem er das getan, lehnte er ſich 
über die Brüftung, Iaufhte mit der Hand am 
Ohr und murmelte vor fih Hin: 

„Der letzte Mann ijt erjchienen. “Sch böre 
den Pförtner das große Tor fließen. Nun be- 
ginnt die Beratung.“ 

Er hatte recht. In demjelben Augenblid er- 
hob Ritter Dilhi das Haupt und verfündete den 
Anlaß zu der plöglichen Berfammlung der Ge- 
noffen des Stammes. | 

Die Nachricht traf die Samurai wie der 
Donnerjdlag ein Ei! Totenftille herrſchte in 
dem Raume, und die Männer fchauten einander 
an, als wenn Jie die ganze Bedeutung der Nad)- 
riht nicht zu fallen vermodten. Nach einigen 
Augenbliden jtieß einer der Jüngeren einen Ruf 
des Zornes aus. Dann erhob fid) lautes Lärmen 
in der Halle, und bei aller Achtung vor dem 
eriten Rat ſprachen alle auf einmal. 

„Run iſt es Zeit, der goldenen Worte der 
Alten zu gedenken,‘ rief voller Erregung ein 
junger Samurai: „Wenn der Herr beleidigt ift, 
joli der Diener ſterben. Unfer Gebieter ijt nicht 
mehr, darum wollen wir ihm folgen und den 
Tod fudhen bei der Verteidigung feines Schloſſes, 
deilen Wall unjer Kiffen fein foll. Herr Rat, 
das ilt, offen gejagt, unjer Entihluß. Wann und 
wie es ausgeführt werden foll, überlaffen wir 
deiner Entſcheidung.“ 

Ritter Difhi begriff ihre Erregung und ließ 
lie zu freier Außerung gelangen. Dann heiſchte 
er Ruhe und ſprach: 

„Genofjen, eure treue Ergebenheit ilt, To 
ſehr jie zu bewundern, doch zu übereilt. hr 
wollt als treue Samurai jterben. Wo aber it 
euer Feind? Es iſt ja nicht ſchwer, das Leben 
von fi) zu werfen, aber es wäre töridht, ſich 
zu opfern, ohne damit etwas zu erreichen. Unſre 
Pfliht gebeut, die Behörden zu bitten, den 
Grafen Daigatu, den hochgeehrten Bruder unfres 
verjtorbenen Gebieters, zum Haupt unſres 
Stammes zu ernennen und damit das Haus von 
Ako zu erhalten. Bis jegt kennen wir nur teil- 
weile die Entiheidung des Rates der Alten. 
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Da unfer Herr id) jelbjit hat den Tod geben 
müffen, erwarte id), daß Nitter Kira, wenn er 
nit ſchon an der Wunde gejtorben ilt, ein ähn- 
lies Urteil getroffen hat. Das war nod) nidjt 
betannt, als nad) dem Tode unfres Herrn die 
Nitter Karui und Kampei Vedo verließen. Ich 
Ihlage vor, daß wir zwei zuverlällige Boten 
nad) der Hauptitadt entjenden, weldye die Bitt- 
ſchrift überreihen und gleichzeitig das Scdidjal 
Kiras erfunden. Was fagt ihr, Genojjen ?“ 
Yalt einmütig war die Verſammlung damit 
einverjtanden. Dann wandte ſich Ritter Hori, 
der ältere, an den Vorſitzenden mit den Worten: 


„Herr Rat, auf einen Umjtand mödte id) 
dich aufmerffam maden. Wie id) vernommen, 
haft du, als du von der Gefahr hörtejt, Die 
unfrem Herrn drohte, feinen Räten in Dedo Be- 
fehle erteilt, deren rechte Befolgung uns vor 
diefem Unheil bewahrt hätte. Ohne Zweifel 
haben fie nit ihre Pfliht getan, und für Diele 
verräterifche Unterlafjung jollten fie von unjrer 
Hand den Tod erleiden.‘ 


„Ja, fie follen ſterben!“ riefen die Ver— 
fammelten. 


Ritter Hori wartete, bis die Rufe verhallt 
waren, und fuhr dann fort: 

„Herr Nat, id) hoffe, du bijt derjelben An— 
licht.“ 

Difhi neigte ſich ernſt und wandte id) dann 
an die Ritter Flogai und SHatano mit den 
Morten: 

„Eud vertraue ich die Botichaft nad) Dedo 
an. hr reifet eilends dorthin und kehrt ebenjo 
ſchnell zurüd. Genoſſen,“ wandte er ſich von 
neuem an die Verſammlung, „bis auf weiteres 
bleibt ihr im Scloffe, jeder auf feinem Pojten, 
und der Stamm jteht kampfbereit. Tamit 
Ichließen wir die Beratung.“ 

Die Anwejenden grükten und entfernten jid), 
und ehe der Abend anbrach, war das Schloß in 
Berteidigungszuftand, und alle harrten bejorgt 
der Botihaft aus Yedo. 

Zwei lage danad) traf Ritter Arai aus 
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der Hauptjtadt ein und bradte die Nachricht 
von dem gegen Kira ergangenen Urteil. 

Der ganze Stamm nahm die Kunde mit 
Zähnelnirfhen auf, und es hieß: 

„Run iſt feine Hoffnung für uns, doch wollen 
wir nicht feige fein und uns vor der Welt nidt 
lächerlich und verächtlich machen. Kämpfen wollen 
wir und fterben, und unfre Leiden auf den 
Wällen werden zeigen, daß wir treue Samurai 
gewefen. Wenn aud) der Stamm von Ato nidt 
mehr bejteht, wird man fagen: ‚Der Herr, ber 
leine Pflicht tut, verdient Diener, welche es ihm 
gleihtun.‘ Das ijt das einzige, womit wir bie 
MWohltaten unjres toten Gebieters vergelten 
können.“ 

Erfüllt von dieſem hochherzigen Gedanken 
zog der ganze Stamm nach dem Schloſſe, jeder 
bewaffnet mit Schwert und Speer und beſtrebt, 
der erſte zu ſein, der ſich erbot, ſeiner Pflicht 
nachzukommen. 


Sechſtes Kapitel. 
Die Stammesgenoffen rüften ſich 
zur Berteidigung des Schloſſes. 


„Der fchöne Lotus entiprießt dem Sumpf. 
Treue kennt keinen Unterichied im Rang.“ 


Diefer alte Sprud) tennzeichnet fo recht die 
Stimmung der Männer von Ako. Wohl ilt es 
wahr, daß bei der Nachricht von dem Unglüd 
ihres Gebieters einige der Samurai bei andern 
Herren jih in Sicherheit gebradt hatten; indes 
waren das Ausnahmen, die Mehrzahl, ſelbſt die 
Zußfoldaten, war eingedent ihrer Pflicht und 
Iharte fi um die Fahne des erjten Rates. 

Ritter Oiſhi, in allen Dingen Tlug und 
vorſichtig, pojtierte einige Offiziere an dem 
Schloßtore mit dem Auftrage, die Namen aller 
Anlommenden aufzufhreiben und ihnen nad 
Rang und Berdienjt ihren Poften anzuweiien. 

Unter denjenigen, die einzogen, befanden ſich 
aud) drei Ronin, deren Erfcheinen von ihrer Ge 
finnung Zeugnis ablegte. Sie hatten vor einiger 
Zeit die Gunſt des Grafen von Afo verjderit. 


Scunjui: Treue über alles 


Statt nun anderswo Dienfte zu ſuchen, hatten fie 
das Land durdjitreift und des Tages gehartrt, 
der ihnen die Gnade des Herrn wiederbringen 
jollte. Als fie von feinem Scdidjal hörten, ge- 
lobten fie, für feine Sade zu ſterben; und ob- 
wohl ihre Waffen roftig und ihre Kleider zer» 
riffen waren, zögerten fie nicht, fi den Dffi- 
zieren am Tore vorzuftellen. 

„Bitte, wartet ein wenig,‘ wurde ihnen be- 
mertt. „Zwar bewundere id euren Eifer, allein 
id) darf euch nicht einlaffen, da das nur Stammes= 
genoſſen geitattet iſt.“ 

„Ehrenwerter Ritter, du haſt vollkommen 
recht,“ entgegnete der eine, „doch wenn wir auch 
nur Ronin ſind, ſo ſind wir dennoch entſchloſſen, 
für unſern Herrn zu ſterben; darum ſei ſo gut und 
melde uns dem Ritter Oiſhi. Wenn du uns den 
Gefallen nicht tuſt, machen wir unſrem Leben 
auf der Stelle ein Ende.“ 

Der Offizier erfüllte ihre Bitte. Nach 
einigen Augenblicken erſchien ein Bote, der ihnen 
im Namen des Ritters Oiſhi dankte, ihnen Geld 
und Kleider überreichte und hinzufügte: 

„Ihr werdet ſpäter von dem Rat hören. 
Zur Zeit iſt er außerſtande, euch in Dienſt zu 
nehmen.“ 

Bei dieſem Beſcheide brachen die Ronin in 
Tränen aus und einer von ihnen ſprach mit 
verſchleierter Stimme: 

„Die Güte des Rates kennen wir wohl. 
Voll Mitleid mit unſrem ſchwankenden Geſchick 
vergißt er ſelbſt in den Stunden der Bedrängnis 
nicht unſrer Not. Unter dieſen Umſtänden wagen 
wir nicht, ſein Geſchenk zurückzuweiſen, und ge— 
horchen ſeinem Befehl. Wir ſind gewiß, wenn 
er ſeinen Plan gefaßt hat, wird er es uns wiſſen 
laſſen.“ 

Die andern äußerten ſich in gleicher Weiſe, 
und nachdem der Bote verjproden Hatte, dem 
eriten Rat davon Mitteilung zu maden, zogen 
fie ab, feine Güte preijend. 

Während der folgenden Tage hatten die 
Offiziere am Tore vollauf zu tun, denn es er: 
Ihienen unausgefeßt die treuen Stammesbrüder 


179 


aus Dedo, und mit ihnen famen Kaufleute aus 
der Stadt und Landleute aus den Dörfern, 
welche gleichfalls ihre Dienſte anboten. 


Inmitten der Menge befand ſich ein ärmlich 
gekleideter Mann, der auf dem Rücken eine zer- 
Ichliffene Rüftung und in der Hand einen riefigen 
Speer trug. Obne weiteres wollte er das Tor 
durchſchreiten, doch der Offizier wies ihn ver- 
ähtlih zurüd und bemerkte ſpöttiſch: 

„Für did haben wir keine Verwendung.“ 

Die Umijtehenden vernahmen feine Worte 
und begannen den Ankömmling zu verhöhnen; 
einer meinte: 

„Seht mal feine Kleider! Es iſt doch etwas 
unverjhämt, jo herein zu wollen; es wäre gut, 
wenn er einmal in den Spiegel blidte.‘ 

„Ei, begreifit du nicht?‘ warf ein zweiter 
ein. „Er bat Angit, daß er vor Hunger jtirbt, 
und will ins Schloß, denn er weiß, daß bier 
Reis in Menge ilt. Er will den Soldatentod 
Iterben, erjt aber feinen Hunger ftillen.‘ 

„Das traue id) ihm gar nicht zu,‘ zifchelte 
ein dritter. „Mir jcheint, er hat von den Drei 
Leuten gehört, denen der Rat Geld und Kleider 
geihentt hat, und denkt, daß ihm aud das 
Glüd blühen wird.“ 

„Das iſt wahr!‘ riefen die andern. 

„Ja, rief ein dürrer Schneider, „ein Vaga— 
bund findet mandmal etwas zu effen.“ 

Der grimmig dreinihauende Samurai adjtete 
nit auf das Gerede, jondern ſetzte ſich auf einen 
Baumftumpf am Tore und wartete rubig, als 
rechne er darauf, daß man ihn rufen werde. 

Nad) einiger Zeit kam ein ftattlidher Sa- 
murai aus dem Schloſſe an das Tor und fragte 
die aufjihtführenden Offiziere: 

„Sit unter den Angelommenen nidt ein 
gewiller Nitter Fuwa?“ 

Der Offizier durdflog die aufgenommene 
Lifte und entgegnete mit adtungsvoller Ber: 
beugung: 

„Der ehrenwerte Samurai, den du nennit, 
it noch nit angelommen.“ 
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Nach diefer Auskunft erhob der Samurai 
feine Stimme und rief: 

„Ritter Fuwa! Bilt du hier? Der erjte 
Rat verlangt nad) dir.“ | 

„Ritter Fuwa! Ritter Fuwa!“ riefen Die 
Offiziere am Tore, und die Menge draußen 
nahm den Ruf auf. 


Als er feinen Namen hörte, erhob ſich der 
mürriſche Yremdling langlam und jchritt zum 
Tore durd) die zurüdweihende Menge. 

Der Samurai grüßte ihn ehrerbietig und 
Iprad): 

„Sei willlommen, Ritter Fuwa! Der erite 
Rat erwartet did. Sei jo freundlid, mid zu 
ihm zu begleiten.‘ 

Nitter Fuwa warf einen verädtlihen Blick 
auf die Menge und folgte feinem Yührer ins 
Schloß, das Volk in Berwunderung zurüdlafjend. 
Nun meinte der Schneider: 


„Großer Buddha, jet erfennt man den 
Edelmann nit mehr an den Kleidern.‘ 


. An demjelben Nahmittage war eine Anzahl 
von Edlen in dem Ratszimmer verjammelt und 
beſprach Pläne und Ausſichten, als einer von 
ihnen rief: 

„Wie Iteht’s mit Ritter Maejima? Er war 
doch immer tapfer und treu Er wird gewiß 
nicht fein Heil in der Flucht gefuht haben. Nun 
ind ſchon fünf Tage feit Beginn der Juzüge 
verflojfen, und fein Name ſteht nod nit auf 
der Lite.‘ 

Diefe Bemerkung erregte den Zorn einiger 
jungen Samurai, die jid), die Hand am Schwerte, 
erhoben und riefen: 

„Wir wollen uns der Sade annehmen und 
dem Ritter einen Beſuch abjtatten. Sehen wir 
ihn wie den Krebs rüdwärts gehen, dann ſoll 
er eine andre Reife tun.‘ 

Mit Schwertgellirr eilten fie lauten Trittes 
davon, entiehlojjen, ihren Vorſatz auszuführen. 

Als fie das Haus erreiht hatten, traten 
fie ohne Umitände ein und ftürnten in das 
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Empfangszimmer, wo jie alles in Unordnung 
fanden. 

„Aha! rief der Yührer. „Sch wuhte es; 
anders habe id) es nicht erwartet; er ilt in 
feinem Zimmer. Ich nehme ihn auf mid.“ 

Er gebot den Gefährten Ruhe und näherte 
li) dem Eingange des Zimmers, doch Statt das 
Schwert zu ziehen, hielt er inne und fagte mit 
einer hinweilenden Bewegung: 

„Das verjtehe ih nidt. Da hängen die 
Maffen zum Anlegen bereit. Wir find zu haitig 
gewejen.“ 

Während er ſprach, trat die rau des 
Nitters vom Hofe her ein, fiel auf die Knie 
und fragte mit bewegter Stimme: 

„Ehrenwerte Herren, was beliebt euch?“ 

Der Yührer erwiderte: 

„Wir wünſchen zu willen, ob dein Gatte 
ih) zu dem guten Werte rüjtet ?“ 


„Ehrenwerte Herren, er ilt am Strande und 
geht jeinem Geſchäfte nad.“ 

„Aha!“ bemerite der Samurai. „Am 
Strande iſt er? Kommt, Freunde, wir wollen 
ihn ſuchen. Das fieht mir verdbädtig aus.“ 

Sie ftürmten davon und erreichten bald das 
Zollhaus am Strande, wo fie den Ritter fanden, 
der dabei war, Kulis mit Vorräten zu beladen. 
Ungeltüm verlangten fie zu willen, was er tue 
und warum er jid) nidt auf dem Schloſſe habe 
leben laſſen. 

Der Samurai hörte aufmerffam zu und 
entgegnete: 

„Die Borräte dort find für das Schloß 
beitimmt. Ihr habt an meiner Ergebenheit ge 
zweifelt, indes id) für euren Unterhalt gejorgt 
habe. Das iſt der Grund, weshalb id nod 
feine Zeit hatte, mid) zu melden.“ 

Bor Scham erröteten die jungen Leute, und 
ihr Führer bemerkte mit ehrerbietiger Ver— 
neigung: 

„Wir bitten zehntaufendmal um Berzeihung 
für die Torheit der Jugend. Der Sperling 
vermag den Adler nicht zu begreifen.‘ 


Schunſui: Treue über alles 


GSiebentes Kapitel. 


Der Vertrag wird befiegelt. 


„Eine Rillion Übel ift nicht fo ſchwer wie ein Befehl des Herrn; 
mit ihm verglichen ift mein Leben leich wie eine Feder.“ 


Diefe Worte [prad) Ritter Difhi, als er von 
dem Schogun den amtlichen Befehl erhielt, binnen 
dreißig Tagen das Schloß Ato den Abgeſandten 
zu übergeben, die zur Befitnahme den Auf: 
trag erhalten hatten. Diefe Anweilung erhielt 
er um die Zeit, als die Ritter Iſogai und 
Hatono in Yedo anlangten. Indeſſen ließ er 
davon zu den Stammesgenoffen nichts verlauten, 
da er es für klüger hielt, die Rückehr feiner 
Boten aus der Hauptitadt abzuwarten. In— 
wilden wurden die Vorbereitungen zur Ber- 
teidigung fortgefeßt und die Feſte mit Vor— 
täten für eine lange Belagerung ausgerüftet. 

An dem Morgen des vierzehnten Tages 
trafen die beiden Nitter auf dem Schloffe wieder 
ein, und fie wurden fofort vor den erſten Rat 
geführt. 

Ihre ftaubigen Gewänder und erfhöpften 
Mienen zeugten von den Beſchwerden der Reife. 

Da Ritter Hatono zu abgemattet war, um 
reden zu können, ergriff Ritter Ifogai das Wort 
zu folgendem Beridt: 

„Herr Rat, pflichtgemäß haben wir die Bitt- 
Ihrift an gehöriger Stelle abgeliefert und dann 
über Ritter Kira Erfundigungen eingezogen. Ad)! 
er lebt noch, und wenn er aud) fein Amt ein- 
gebüßt hat, fonnt er fid) doch in der Gunſt des 
Shogun. Wie wir hörten, ift er fo unver- 
ſchämt wie je und triumphiert über das Un- 
glüd unfres Haufes. Die Wachen vor feinem 
Haufe hat er verdreifaht und uns überall nadj- 
Ipüren laſſen. Er rühmt fi) der Klugheit feines 
eriten Rates und der Treue feiner Bafallen, und 
verladt uns, weil wir den Tod unfres Herrn 
tähen wollen. Während diefer im Schatten der 
dihten des Yriedhofes auf dem Frühlingsberge 
tubt, Schaut jener die aufgehende Sonne, den 
Widerfhein des Mondes im Sumidafluffe und 
verhöhnt den Edlen. Wie Tönnen die Götter 
ſolche Ungerechtigfeit dulden ?“ | 
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Boll Aufmerkfamteit hörte Ritter Oifhi den 
Beriht an und entgegnete: 

„Ich danke eud) für den Eifer, mit welchem 
ihr euren Auftrag vollführt habt. Zieht euch 
zurüd und genießt der wohlverdienten Erholung. 
Ich wünjde, daß ihr niemandem davon Mit: 
teilung madt, und id will darüber nachdenken, 


ehe der Stamm etwas davon erfährt.“ 


Die Boten entfernten fih und überließen 
den Rat feinen Betradhtungen. 

Zwei Tage danad) berief er eine neue Ber- 
Jammlung und redete fie folgendermaßen an: 

„Gefährten, es iſt meine Pflicht, euch mit- 
zuteilen, daß der Schogun mir befohlen hat, 
das Schloß feinen Bejaungstruppen zu über- 
geben; feinem Gebote muß id) Gehorjam leiſten. 
Das ijt mir nicht leiht geworden. Wollten wir 
uns der gejegmäßigen Gewalt entgegenitellen, 
jo würden wir das Andenken unfres verblichenen 
Herrn entehren, der gleihfalls dem Befehl des 
Schogun fofort Yolge geleiftet hat.“ 

Doll Aufmerkfamteit hörten die Samurai 
ihm zu, und als er ſchwieg, blidten fie einander 
fragend an, als erwarteten fie, daß er nod) 
etwas jagen werde; doch gebeugten Hauptes ſaß 
er da, worauf Nitter Kampei das Wort nahm: 

„Herr Rat, wir zweifeln niht an der Weis- 
heit deiner Entſcheidung, doch möchten wir willen, 
was aus uns werden foll. Sollen wir der Treue 
uneingedent jein? Yort mit dem Gedanten!“ 

Der erſte Rat verneigte ſich gegen den 
Redner, zog ein Schriftftüd aus dem Gewande 
und ſprach: 

„Dies ift meine Antwort!“ Damit ent- 
faltete er das Papier und las: „Wir, die unter- 
zeichneten Vaſallen des Grafen von Ako, geloben 
in Erinnerung an die zahllofen Wohltaten, die 
uns von ihm und feinen Vorfahren zuteil ge- 
worden, und an das Wort des Weilen: ‚Wenn 
der Herr beleidigt wird, gebührt es dem Diener, 
zu jterben,‘ uns felbit den Tod zu geben und 
ihm auf dem ‚einfamen Pfade‘ zu folgen, und 
wollen fo unſre Achtung vor dem Gefeß und 
unfre Ergebenheit gegen unfern Herrn beweifen. 
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Kommen wir unjrem Gelübde nidht nad), fo 
fol die Rache der Hundert Millionen Götter 
des Himmels und der Erde uns treffen. Im 
Januar 1699.- 

Der Rat hielt inne, um die Wirkung feiner 
Worte auf die Verfammlung zu erjpähen, und 
fuhr dann fort: 

„Morgen um die Stunde des Pferdes 
(Mittag) fommen wir wieder zujammen, um 
dies zu unterzeihnen. Die Verſammlung iſt ge- 
ſchloſſen.“ 

Zur beſtimmten Stunde knieten dreiund— 
ſechzig Stammesgenoſſen auf dem Mattenboden 
des Beratungszimmers. Sie waren der Reis, 
der ſich von der Spreu geſondert hatte. 

Nach kurzem Harren erſchien der erſte Rat 
mit ernſtem Gruße, zog das Schriftſtück hervor 
und legte es entfaltet vor dem Sambo auf den 
Tokonoma. Sich zu der Verſammlung wendend, 
holte er ein kleines Meſſer aus der Scheide 
ſeines Schwertes hervor, ſchnitt damit in den 
dritten Finger ſeiner linken Hand und ließ das 
Blut auf das Schriftſtück unter ſeinem Namen 
fallen. Dann erſuchte er Ritter Hori den älteren, 
ſeinem Beiſpiel zu folgen, doch der alte Samurai 
lehnte die Ehre ab und bat, daß des Rates 
“Sohn, ein Jüngling von dreizehn Jahren, zu- 
nächſt unterzeichne. Der Knabe vollzog den Akt, 
und ihm folgten die übrigen, einer nad) dem 
andern. Der letzte war ein Fußſoldat namens 
Zeraola, zu weldyem Ritter Dijhi fagte: 

„Deine Anweſenheit ehrt das Andenken 
unfres Gebieters und erhöht das Anfehen jeiner 
Balallen. Dann wendete er fi) zu der Ber: 
fammlung mit den Worten: „Sogleid) nad) der 
Übergabe des Schloſſes verfammeln wir uns in 
dem Familientempel unjres verftorbenen Ge— 
bieters, um unfer Gelübde zu erfüllen.‘ 

Am nädjten Tage löſte Ritter Dilhi das 
Papiergeld des Stammes ein, und nachdem er 
eine große Summe für bejtimmte Zwecke beijeite 
gelegt Hatte, verteilte er das übrige unter Die 
dreiundjehzig Samurai, von denen jeder fünf- 
undzwanzig Rio erhielt. 
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Um Morgen des dreißigiten Tages erfdien 
das Befayungsheer vor dem Tore und beifdte 
die Übergabe der Feltung, worauf der Rat dem 
Nitter Karui den Befehl erteilte, die Stammes: 
genoffen zu ſammeln und fie aus dem Schloſſe 
zu führen. Das gab jenem Gelegenheit, feine 
Kriegskunſt zu entfalten, und die Urt, wie er 
feine Truppen lenkte, erregte Neid und Be: 
wunderung bei den Zuſchauern. 

Mit blitenden Waffen fehritten die Leute 
in zwei Gliedern durh das Tor. Draußen 
Ihwentten fie rechts und Iints ab und bildeten 
zwei Abteilungen, eine unter Ritter Karui, die 
andre unter Ritter Yuwa. Unbeweglidy jtanden 
fie da mit dem Speer in der Hand, barrend 
des Befehls zum Angriff oder zum Nüdzuge. 

Indes fie fo warteten, verließ Ritter Mae: 
jima das Schloß mit der Yahne des verjtorbenen 
Gebieters. Ihm folgte im Feſtgewande der 
jüngere Ritter Oiſhi, der den weiß verhüllten 
Sambo trug, den man den Bliden der Menge 
zu entziehen wünſchte. Hinter ihm ſchritt der 
erite Rat, umgeben von Samurai, in der Rechten 
den Sclüffel des Tores. 

Er wartete, bis fein Sohn die Abteilung 
Nitter Karuis erreiht Hatte, dann fandte er 
einen Boten an die Befehlshaber des Be 
fatungsheeres, die mit ihrem Gefolge beran- 
famen und den Schlüffel in Empfang nahmen, 
wobei der erjte Rat und feine Begleiter ſich zu 
Boden warfen, während die Vertreter des Scho— 
gun auf Feldftühlen Pla genommen hatten. 

Nachdem alles vorüber war, begab {id 
Ritter Oiſhi zu den Stammesgenoffen und redete 
lie mit folgenden Worten an: 

„Das Haus Alo iſt nit mehr. Betrübt 
fage ih euch Lebewohl. Ich bin der Zuver— 
liht, daß Diejenigen von euch, die einen neuen 
Herrn Juden, ihm ebenjo treu dienen werden, 
wie fie ihrem bisherigen Gebieter gedient haben.” 

Mit tiefer Verneigung gingen die Leute 
des Stammes auseinander. 

Um die Stunde des Pferdes betrat Nitter 
Oiſhi den Tempel der „ſchneeigen Fichte“, in 
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der Hand eine Tafel, auf weldjer der poſthume 
Name feines Gebieters verzeichnet jtand, hinter 
ihm fein Sohn mit dem Sambo. In dem Tempel 
empfing lie der Oberpriefter, der beide Gegen— 
tände auf den Altar ftellte. Die zweiundjechzig 
waren ſämtlich anwejend und Hatten Die 
Schwerter, zum Gebraud) bereit, vor ſich auf 
die Matte gelegt. i 

Ritter Oiſhi trat an den Ehrenplat, warf 
fih zu Boden, ohne das Schwert zu ziehen, und 
ſprach: 

„Die Zeit iſt noch nicht gekommen, daß wir 
die Waffe gegen uns ſelbſt gebrauchen, und 
warum dem ſo iſt, das ſagen uns die Worte 
des Konfucius: Du ſollſt nicht leben unter dem⸗ 
ſelben Himmel oder dieſelbe Erde beſchreiten mit 
dem Feinde deines Herrn oder Verwandten!“ 
Der Tod unfres Gebieters muß erſt gerädt 
werden. Der Feind, der unfre Gefinnung wohl 
iennt, wird uns das Wert [wer machen, dod) 
muß es getan werden. Der Königsfilder findet 
itets feine Beute, wenn fie ſich auch am Grunde 
des Waflers verbirgt.‘ 

Die Verſchwörer hörten aufmerlfam zu, und 
Ritter Hori verfeßte: 

„Ritter Oiſhi, in allen Dingen folgen wir 
deinem Rate.“ 

Der Oberpriefter fhaffte Papier und 
Schreibzeug herbei, und der Anführer ſetzte einen 
neuen Bertrag auf, den die vierundjehzig mit 
ihrem Blute unterzeichneten. 

Bon diefer Stunde an wurden fie in den 
Augen der Menſchen, was fie vor dem Gejeße 
ſchon waren, Ronin, die nur ihrem toten Herrn 

Treue hielten. 

Die Stammesleute, die nicht zu den Ver— 
ſchwörern gehörten, taten, was ihnen für ihr 

eigenes und der Ihrigen Wohl am beſten dünkte; 
die meiſten nahmen Dienſte unter einem Günft- 
ling bes Schogun, der fürzlid) zum Grafen von 
——— ernannt worden war: 
i — Woche nach der Übergabe des Schloſſes 
* te der erſte Rat die Ritter Iſogai, 
ſhi, Fuwa und Chino mit andern Ver— 
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ſchwörern nach Yedo mit dem Auftrage, Ritter 
Kira ſorgfältig zu überwachen und über ſeine 
Taten Bericht zu erſtatten, dann verließ er Ako 
und kaufte ein Haus in Yamaſchina, einer kleinen 
Stadt bei Kioto. | 

Nad) dem Tode des Grafen von Alo nahm 
feine Gemahlin Kaoyo den Namen Geifeli an 
und bewohnte ihren einzigen Bejig am Blau- 
berge im weſtlichen Teile von Yedo, wo fie mit 
ihrer SKammerfrau, Frau Matſuſhima, und 
einigen "treuen Mägden von der Welt abge- 
ſchloſſen haufte und der Zeit harrte, da die treuen 
Ronin den Tod ihres Gemahls rächen würden. 


Achtes Kapitel. 
Der jungen Jrau Kummer. 


In der modiſchen nördliden Vorſtadt von 
Dedo, Negifhi genannt, ftand ein Häuschen, von 
Bäumen und Blumenanlagen umgeben, denen 
ein Flüßchen Waller zuführte.. Bon Tunitver- 
ftändiger Hand war das kleine Paradies ange- 
legt, aber ad, feine Schöpferin war dahin- 
gegangen, und nun wurde es von einer jungen 
rau bewohnt, die bis vor kurzem eine berühmte 
Sängerin gewelen war. Nad) Ablauf ihres Ver- 
trages hatte fie einen jungen Kaufmann namens 
Mitfuifhi geheiratet, und diejer, ſtolz auf feine 
reizende Frau, hatte diefe hübſche Wohnung für 
fie eingerichtet. Diefe Dame, Rotora mit Namen, 
war viel allein, da ihr Gatte in feinem Geſchäft 
in der Stadt weilte, und weil die Einjamteit 
naturgemäß zum Nachdenken verleitet, gedachte 
fie oft des fröhliden Lebens vordem und ver- 
gli) es mit dem öden und Stillen Dajein der 
Gegenwart. 

Eines Abends, als die Schatten jchon tiefer 
wurden, nahm fie ihre Gitarre zur Hand und 
begann ein wohlbelanntes Lied. 

„Als id) wanderte die Nihonftraße, trüb und allein, 
Da ſchlug mein Herz und [hwoll wie der Imonberg 
vor Mit. 
Nicht die Nachtigall, noch der Schirmhändler kündeten, 
daß der Regen nahe, 
Und doch waren meine Ärmel naß von Tränenſchauern. 
24* 
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Wie die Wurzeln den Aufftieg zum Unenoberge er- 
ſchweren, 

So durchziehen Dornen den Pfad der Liebe. 

Die Waſſer des Sumidafluſſes ziehen ſtill dahin, 

Doch fliegen meine Gedanken meiner Liebe zu, ſo 

| bin ich voll Unruhe.‘ 


Statt das Lied zu beenden, legte fie das 
Inſtrument plößlid fort, jtüßte das Kinn in 
die Hand und ſprach finnend: 

„Denn mein Dann es aud) nicht zugejtehen 
will, bin id) gewiß, daß fein Geſchäft feit unfrer 
Hochzeit zurüdgeht. Ich glaube, es iſt ein Fehler 
bei Leuten feinesgleichen, die öffentliche Meinung 
zu mißadten. Warum bat er mid) an einen Jo 
einfamen Ort gebradt? Dies Tann nit das 
Sommerhaus jein, von dem ich fo viel gehört 
babe; er hat es wohl nur in der Eile für mid) 
gemietet. Früh geht er zur Stadt und Tehrt 
erit ſpät abends zurüd. Die leere Börfe und 
die trüben Mienen erzählen von feiner Bedräng- 
nis. Scham und Fartgefühl halten ihn aber ab, 
von feinen Sorgen zu reden, und doch wäre es 
mir lieber, wenn id) fie teilen lönnte, denn un- 
ausgejprodhener Schmerz trägt ſich Doppelt 
ſchwer.“ 

Der Ruf der Vögel in den Bäumen nach 
den Genoſſen und das Dunkel des Abends ver— 
mehrten ihre trübe Stimmung, und Tränen 
rannen ihr von den Wangen. 

Auf einmal hörte ſie die Tür gehen, 
trodnete die Augen und eilte dem Gatten ent— 
gegen mit den Worten: 

„Lieber Mitfuifhi, du kommſt ſpät; ” 
madte mir ſchon Sorgen.“ 

„Beunruhige did) nidht, Kotora; id) habe 
viel in der Stadt zu tun gehabt und muB noch 
einen Beſuch maden, ehe ich zur Ruhe gehe.‘ 

Er folgte ihr ins Haus, wo feine Yrau 
neben ihm niederiniete und zu ihm ſprach: 

„Lieber Mitfuifhi, bitte, geh Heute nicht 
nod) einmal aus; id weiß nit, warum es ge— 
Ihieht, aber es treibt mid) etwas zu der Bitte. 
Mein Herz it fo voll Unruhe.‘ 

Er zog fie an fi, bettete ihr Haupt auf 
feinen Schoß, und fie Tiebfojend entgegnete er: 
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„Ich verſtehe did, Kotora. Mir fcheint, 
der Gegenſatz zwijchen deinem fröhlichen Heim 
und dieſem Ort ijt zu groß. In wenigen Tagen 
ziehen wir nad) unfrer Stadtwohnung, und ba 
wirjt du dich behaglicher fühlen.‘ 

„ad, Mitſuiſhi!“ feufzte fie. „Du verftehlt 
mid) nit. Es ijt nicht meine Einſamkeit, fondern 
dein geheimer Kummer, der mid) fo unglüdlid 
macht.“ 

„Aber Kotora,“ rief er, „wer hat dir denn 
von meinen Geſchäften erzählt?“ 

„Niemand,“ entgegnete ſie. „Ich habe dir 
alles vom Geſicht abgeleſen. Verhehle mir, bitte, 
nicht, was dich quält. Wenn ich nicht würdig 
bin, deine Sorge zu teilen, bin ich auch nicht 
wert, dein Weib zu ſein.“ 

Ihre Worte rührten ihn und es verging 
eine Pauſe, ehe er zu antworten vermochte: 

„Liebes Kind, deine Liebe läßt dir deine 
Befürchtungen größer erſcheinen. Tatſache iſt, 
daß ich in Geſchäften eine Reiſe machen muß, 
die ich, offen geſagt, heute noch antrete. Nun 
weißt du alles.“ 

„Heute noch?“ rief ſie voll Verzweiflung. 
„Nicht heute; warte bis morgen.“ 

„Ich kann nicht, Kleine; ich muß ſofort auf— 
brechen. Hier,“ fuhr er fort und übergab ihr 
ein Päckchen mit fünf Rio und einen verſiegelten 
Brief, „das wollte ich dir bringen. Jetzt muß 
ich zur Stadt zurück. Hier findeſt du die nötigen 
Anweiſungen, und das Geld wird ausreichen, 
bis ich heimkehre.“ 

„Ach, warte doch noch,“ rief ſie, ihn um— 
ſchlingend. „Wenn du heute fort mußt, nimm 
mich doch mit!“ 

„Wie könnte ich dich mitnehmen, wo ich 
ſelbſt ungern hingehe? Sei doch tapfer, mein 
Schatz.“ 

Mit weiblicher Schlauheit durchſchaute ſie 
ſeinen liebenden Vorwand, und mit überfließen- 
den Augen bat fie: 

„O geliebter Mann, feße did wies; Ich 
begreife alles. Ein Unglüd hat dich plötzlich be— 
troffen, und du willſt dein Leben enden. Dieſer 
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Brief enthält deinen Abſchied. Wenn ich, freund- 
los, wie ih bin, dich verlieren foll, brauche id) 
lein Geld. Ich folge dir auf deinem Pfade.“ 

Mit einer Hand umſchlang fie ihn und mit 
der andern erbrad) fie das Giegel, wobei er 
ausrief: | 

„Liebe, du follteft das jet noch nicht leſen. 
Ich muß fort.‘ 

Das geängftigte Weib klammerte ſich nod) 
felter an ihn und überflog haſtig den Brief. 

„Ad, es ilt jo, wie ih mir dachte,“ rief 
fie. „Was ſoll ih dazu Jagen? Du bift ja 
nit zu tadeln. Nur id, eine Yrau von niedriger 
Herkunft, noch dazu eime ehemalige Sängerin, 
bin an deinem Unglüd ſchuld. Meinſt du, daB 
ih deinen Tod überleben Tönnte ?“ 

„Rein, Liebfte,‘‘ entgegnete er, „id babe 
nie geglaubt, daß du jo wenig Treue bejiten 
würdeſt. Sonſt hätte ih Schritte getan, damit 
nad) meinem Tode für di gejorgt fei! Ich 
weiß, daB die Welt mid der Yeigheit zeihen 
wird, weil id) dem Unglüd aus dem Wege gehe, 
ftatt ihm die Stirn zu bieten; aber, ad), id) habe 
legthin jo viel Berlujte gehabt, daß ich des 
Lebens überdrüffig bin und den Tod ſuchen will. 
Du haft dich deinem fröhlichen Kreiſe entriſſen, 
um mir zu folgen, und bijt nur eine Gefangene 
an dieſem einfamen Orte gewejen, deshalb 
glaubte ich, es würde dir nüßen, wenn id) dahin 
wäre. Diefe kleine Summe wird nidt weit 
reihen, allein fie iſt ehrlich verdient, daher bitte 
ih dich, fie zu nehmen.‘ 

Schmerzerfüllt warf er Jid bei 
Worten ihr zu Füßen. 

Allmähli wurde fie ruhiger und ſprach: 

„Die Götter führen alles zum Belten. Laß 
uns zu der nahen ‚Waldquelle‘ gehen und da 
unfer Leben enden; wir fterben dann an der 
Ihönen Gtelle, die geheiligt ift durch die Liebe 
der Sängerin Shirgafhi, die neben ihrem Ge» 
liebten im Schatten der Tränenweide begraben 
liegt. Ihr zum Andenten ijt fie dort gepflanzt 
worden.‘ 
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Mitfuifhi erhob jih und betradtete fie zärt- 
lihen BBlides. 

„Diefe Tränenweide foll ja Wunderfräfte 
befiten. Komm, wir wollen uns unter ihren 
Schuß ſtellen.“ 

Hand in Hand verließen fie das Haus, 
Ihlugen die Richtung nad) der Waldquelle ein 
und beteten vorher an der Tränenweide, an 
deren Zweigen die rau ihr feidenes Gürtelband 
befeltigte zum Zeichen, daß fie alle Hoffnung 
aufgegeben Habe. 

Als fie ſich der Quelle näherten, lag der 
Schein des bleihen Mondes auf dem Stillen 
Waſſer, bei deſſen Anblid das Paar nieder- 
niete, um das leßte Gebet zu verrichten. Alles 
war öde und einfam. 

Nah einigen Augenbliden erhoben fie id), 
und mit verfhlungenen Händen waren fie eben 
im Begriff, den verhängnisvollen Sprung zu 
tun, als ein Samurai des Weges kam, der, ihre 
Abſicht erratend, auf fie zueilte und fie feithielt. 

Der fo plöglid Erſchienene war Ritter 
Komori, der erite Rat des Ritters Kira, ein 
Dann, dejjen Anhänglichkeit und Treue ihn zu 
jeder Zeit dazu getrieben haben würden, gegen 
die Feinde feines Herrn das Schwert zu ziehen, 
und der, ſelbſt wenn diefer Herr quf falſchem 
Mege war, ihm das NRedite riet, und hätte er 
dadurch feine Gunſt verſcherzt. 

Nachdem der Ritter ſie von dem Rande des 
Waſſers fortgezogen hatte, fragte er nad) der Ur- 
lade ihres Vorhabens; ihr Bericht flößte ihm 
Zeilnahme ein, und er fudjte fie zu tröjten, jo 
gut er Tonnte: . 

„Meine guten Freunde,“ fagte er, „ihr ſeid 
beide fehr jung und glaubt deshalb nidt im- 
ſtande zu fein, fo großen Kummer zu tragen. 
Wahrſcheinlich erſchien euch in eurer Verzweif- 
lung euer Entihluß als das Beſte, was ihr tun 
tonntet. In Wahrheit aber war er ſehr töridt. 
Das Leben jedes. Menjhen bringt mandherlei 
Mecjfelfälle,; und niemand, wenn er nod) fo tief 


“fällt, vermag dod zu Jagen, daß er ji nit 


wieder erheben fönnte. Ich bin heute herge- 
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lommen, um unter jenem geheiligten Baume für 
meinen verehrten Herrn zu beten, damit die ihm 
drohenden Gefahren abgewendet werden mödten. 
Daß id) euh das Leben gerettet habe, nehme 
ih als gutes Zeihen. Wie ihr durch meine 
Zwiſchenkunft vor dem Tode bewahrt worden, 
wird er vor feinen Feinden geſchützt werden. 
Irodnet eure Tränen und kommt mit mir.“ 

Mitfuifhi und feine Gattin waren gerührt 
von der Güte des Nitters, und nad) vielen 
Danfesworten begleiteten fie ihn nad) feinem 
Haufe, wo fie mehrere Tage blieben. 

Zum Glüd traf es fi, daß ein Herr Wala- 
ſhima, ein Yreund des Ritters, feines Zeichens 
Spiegelhändler, jemanden an Sohnes Statt an- 
zunehmen wünfdte, und auf die Empfehlung 
des Samurai wurde Mitjuifhi mit feiner Frau 
in die Yamilie aufgenommen. 

In einem fpäteren Kapitel werde ich be— 
rihten, wie die jungen Leute imjtande waren, 
Ritter Komoris Güte zu vergelten. Diente er 
gleid; einem ſchlechten Herrn, jo war er doch 
wie Nitter Difhi „ein Mann unter Hundert- 
taufenden‘. 


Neuntes Kapitel. 


Die verähtlide Aufführung der 
beiden Räte. 
„Bei dem erften Anzeichen des Sturmes ſucht der furdhtfame Haſe 
Schuß in der Erde. 


Wenn Unglück den Herrn trifft, füllt der ungetreue Diener feine 
Taſchen und eilt davon.” 


Diefen Sat fand id) eines Tages, als id) 
die Geihichte von den fiebenundvierzig Ronins 
las; und wie der Vogel manderlei Dinge 
fammelt und damit fein Nejt ausftattet, jo ſucht 
und benußt der Schriftiteller die Gedanken 
andrer, um fie in feine Geſchichten zu verweben. 
Ich führe die obigen Zeilen an zur Erläuterung 
des Betragens der beiden Yeiglinge Ritter Ya- 
gara und Fujii. 

In der Nacht des Todes ihres Herrn waren 
lie in dem Zimmer von Frau Shiranui, der 
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Gattin des Ritters Dagara, beijammen und 
\praden über ihre Ausſichten. 

„Was follen wir tun?“ fragte erregt Fujii, 
der jüngere von beiden. „Uns wird alles, was 
geihehen, zum Vorwurf gemadjt, und unfre Lage 
iſt ſehr ſchlimm geworden.“ 

„Ja,“ entgegnete betrübt Yagara, indem er 
mit zitternder Hand eine große Schale Sake 
zum Munde führte. „Wir ſtecken wie in einem 
Brunnen. Jeder ſonſt kann nach Alo gehen, 
aber wir müſſen eine andre Stelle ſuchen. Oiſhi 
wird uns unſern Fehler nie verzeihen. Ich denke, 
das beſte wäre, daß wir uns töten, dann ſichern 
wir uns wenigſtens ein’ gutes Andenken.“ 

Die Dame ließ einen mißbilligenden Laut 
hören, und mit den Händen auf, den Knien 
warf fie ihrem Gatten einen bezeihnenden Blid 
zu, indem fie dabei den Kopf bewegte, wie es 
junge Frauen zu tun pflegen, die an alte Männer 
gefeljelt find und die Hofen anhaben. 

Der Ritter, der das Zeichen ſchon Tannte, 
mochte feinen Freund nichts davon merken laſſen, 
deshalb fah er fie über feine Hornbrille hinweg 
an und ſagte freundlid: 

„Quält did) wieder der Huſten?“ 

„Ich babe gar nicht gehuftet,‘ entgegnete 
fie ſpitz. „Ich fagte: Pfui!“ 

Ritter Fujii wartete rüdjihtspoll auf die 
Beendigung des häusliden Zwiſtes und blidte 
fragend feinen Yreund an, von dem er glaubte, 
daß er feine Frau tadeln würde; doch dieler 
bemerlte nur: 

„Der Lärm draußen madt das Reden 
ſchwer. Ehrenwerte rau, was ift dir zuwider?” 

„Dein Vorhaben,‘ verjegte fie. „Immer 
vergibt du mid). Wenn du did) töteſt, was ſoll 
id dann anfangen?“ 

Ritter Fujii neigte fih vor und murmelte 
wie in Gedanten: 

„Seinem ſchönen Beijpiel folgen.“ 

Frau Shiranui tat, als höre fie die Be 
merkung nidjt, denn fie war durdaus nicht nad) 
ihrem Gefchmad; vielmehr zündete fie ihre Pfeife 
an und fagte, zu ihrem Gatten gewandt: 


Schunjui: Treue über alles 


„Ehrenwerter Herr, höre mir zu. Du und 
Ritter Fujii befigen die Schlüjjel zu der Scap- 
fammer, warum wollt ihr euch diefe Gunſt der 
Götter nicht zunuge machen? Morgen Tommen 
die Urteilspollitreder und belegen alles mit Be- 
ſchlag.“ 

Ritter Yagara wandte ſich zu ſeinem Ge— 
fährten und bemerkte leiſe: 

„Der Stärkſte iſt nicht immer der Klügſte.“ 

„Jetzt iſt keine Zeit zu Redensarten!“ rief 
ſie. „Wenn ihr verſtändig ſein wollt, geht nach 
der Schatzkammer. Ich werde euch begleiten, 
und während ihr eure Taſchen füllt, ſuche ich mir 


einige von den prächtigen Kleidern der Gräfin 


aus; es ſind blendend ſchöne darunter. Da unſre 
Herrin nun Witwe iſt, braucht ſie dergleichen 
nicht mehr, und ſie wird ſie lieber in meinem 
Beſitz wiſſen als in dem der Beamten.“ 

Anfangs ſchien ihr Gatte dieſen Vorſchlag 
zu mißbilligen, und Ritter Fujii machte eine 
Handbewegung, als könne er dazu nie feine Zu- 
fimmung geben; allein nachdem fie ihre morali- 
[den Bedenten vorgebracht hatten, griffen fie doch 
zu ihren Laternen und begaben ji nad) dem 
feuerjiheren Gebäude, in dem die Schäße ihres 
Gebieters aufbewahrt wurden. 

Die Männer, die nun alle Strupel beijeite 
jebten, begannen ihre Beutel mit Koban (ovale 
Goldmünzen von verfhiedenem Wert) zu füllen, 
zu welhem Zweck fie wie Einbrecher die Behälter 
gewaltiam öffneten. Während Ritter Fujii fein 
Plünderungswert betrieb, trug Ritter Yagara 
alles in ein Notizbud) ein, damit, wenn es zum 


Teilen tam, fein Genoffe nit zu viel fi an- 


eignete. 

Das erforderte feine ganze Aufmerkſamkeit, 
denn Ritter Fujii zeigte Neigung, Statt in den 
gemeinfamen Beutel die Koban in feinen Ärmel 
gleiten zu Iaffen; deshalb Tonnte er aud auf 
feine Frau nicht achten. 

Als fie den leiten Beutel füllten, bemerkte 
er, wie rau Shiranui vor einem großen Ballen 
auf den Anien lag, den fie mit einer Geiden- 
ſchnut umwidelte, während fie zwiſchen den 
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Zähnen ein weiß eingehülltes Tafhenbudh mit 
Papiergeld hielt. Bei diefem Anblid fragte er: 

„Was tujt du da?“ 

„Das iſt meine Sache,“ murmelte fie, da 
das Taſchenbuch fie am deutlihen Spreden 
hinderte. „Beſorge du nur dein Geſchäft und 
laß mir das meine.‘ 

Als Ritter Fujii das hörte, hielt er in 
feiner Beſchäftigung inne und meinte: 

„Wir werden gar nidyt imjtande ſein, Die 
Laſt fortzuſchleppen.“ 

„Laßt euch das nicht kümmern,“ verſetzte 
ſie. „Ich bin mein eigener Kuli.“ 

„Liebes Kind,“ flüſterte ihr Gatte ihr zu, 
„laß doch die ſchweren Sachen und nimm Geld. 
Dafür kannſt du dir ſo ſchöne Kleider kaufen, 
als du willſt.“ 

„Ach was!“ entgegnete ſie verächtlich. „Da 
ſind Kleider drin, die ihresgleichen nicht haben. 
Wenn ein Mann ſich um die Garderobe einer 
Dame kümmert, tut er etwas, das er nicht ver- 
ſteht.“ 

„Wie du willſt, wie du willſt, Liebſte,“ 
bemerkte er haſtig. 

„Ja,“ ſagte ſie und knüpfte die Schnur, 
„jetzt und immer ſoll geſchehen, was ich will.“ 

Der Ritter ſeufzte tief und ging wieder an 
ſeine Arbeit. Als ſie ſo viel zuſammengeſcharrt 
hatten, als ſie zu tragen vermochten, verſchloß 
er die Tür der Schatzkammer, und fie gingen 
nad ihrem Haufe zurüd. | 

Frau Shiranui ließ ihre Laſt bald finten 
und rief: 

„Es ilt zu ſchwer!“ 

„Das habe ih dir ja gejagt,‘ raunte ihr 
Gatte ihr zu. „Laß uns eilen! Ich möchte 
nicht in der Nähe der Schatzkammer überrafdht 
werden.‘ 

„Nicht einen Schritt gehe id) ohne meinen 
Pad,“ antwortete fie bejtimmt. „Hier, nehmt 
und tragt es beide.“ 

Die ſchwer belajteten Männer mußten ihr 
den Willen tun, denn fie waren in ihrer Gewalt. 
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+ Bald erreichten fie das Haus, wo fie das 
Geld zwilhen den Habjfeligleiten der Frau ver- 
paden mußten. Eine Stunde vor Tagesanbrud) 
verließen fie dann das Yaſchiki (Edelſitz) glei 
Räubern, welde den Bliden ehrliher Menſchen 
auszuweichen ſuchen. 


Zehntes Kapitel. 


Was in der Herberge „Zum könig— 
lichen Chryſanthemum“ vorfiel. 


„Der Zuſtand der Vollkommenheit iſt nur 
zu erreichen durch Gebet. Wir töten nicht die 
Vögel und füttern ſelbſt die wilden Adler, und 
durch ſolche Taten geſtalten wir unſer Leben zu 
einem reinen.“ 

So betete ein frommer Prieſter, der vor 
vielen Jahren an der Stelle eine Einſiedelei 
inne hatte, wo jetzt der Tempel von Aſakuſa 
ſteht. Aus dem kleinen Keim erwuchs ein mäch— 
tiger Bau, der unter der glücklichen Regierung 
eines weiſen Herrſchers blühte und große Mengen 
Volks anzog, die täglich herbeiſtrömten und zu 
der Göttin Kwannon, der Mutter der Gnade, 
beteten. 

Die Zugänge zu diefem ſchönen Ort waren 
eingefaßt von Herbergen, unter denen beſonders 
diejenige berühmt war, die als Zeichen das Tönig- 
liche Chryfanthemum führte. 

Eines Tages im April, als die Kitſchbãume 
in den Tempelgärten blühten, betrat ein grau— 
haariger alter Mann in Begleitung eines ſchönen 
Mädchens von ſiebzehn Jahren das Wirtshaus 
und nahm auf dem Mattenboden des Galt- 
zimmers Platz. Ein Wufwärter breitete einen 
Schirm vor ihnen aus und zog fi, nachdem er 
einen Auftrag erhalten hatte, wieder zurüd. 


Der alte Mann, defjen Wangen von Tränen 
feuht waren, fagte zu feiner Begleiterin: 

„Meine liebe Roco, nidht die Furcht ift es, 
die mid) von Yedo forttreibt. Ich werde zu alt, 
um dir nod gehörig Schuß zu gewähren, und 
ih fürdte, daß deine Schönheit für dich eine 
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Quelle des Ungemadys werden wird. Deshalb 
habe ich mid) entſchloſſen, die Stadt zu verlajjen 
und auf dem Lande zu leben. Wenn es dir auf) 
anfangs einſam erfheinen und dir das Leben 
unter Fremden wenig gefallen wird, fo wirft du 
di) doch bald daran gewöhnen. Sei gutes Aus 
und trage es mit Geduld.“ 


Hierauf erwiderte das Mädchen freundlid: 


„Großvater, jo lange du bei mir bilt, bin 
ih nicht freundlos, und auf dem Lande wird 
uns niemand beläjtigen. Dennoch tut es mit 
leid, daß id) von meinen lieben Yreundinnen 
und meinem gütigen Muſiklehrer jcheiden muB. 

Der alte Dann hörte aufmerffam zu und 
ſuchte fie zu beſchwichtigen: 

„Ih fagte dir, daß unfer neues Heim auf 
dem Lande fei, allein Kanazawa ift nicht weit 
von Yedo; aud) ift es ein berühmter Babdeort und 
weder einfam nod langweilig. Wenn du deine 
alten Freundinnen zu fehen wünjdelt, kannſt du 
did) einer Pilgerfhar anjdlieken, die bier zu 
der Göttin Kwannon beten will, und dann er: 
reiht du ungefährdet die Stadt.“ 

Seine Worte Tlangen heiter, doch im Herzen 
war er traurig, dab er feine Großtochter den 
Freundinnen entzog und fie in ein fremdes Heim 
führte, und eine Weile ſchwieg er voll trüber Ge 
danlen. 

Bald fette der ſchnellfüßige Aufwärter ihnen 
ein beiheidenes Mahl vor, und Kocho war eben 
dabei, Sake einzufchenten, als zwei Fremde das 
Zimmer betraten. Der eine der Antömmlinge 
[dien ein Kaufmann, der andre, ein rüber 
Patron, modte ein Zwiſchenhändler fein. 

Als fie den Großvater bemertten, Tamen fie 
auf ihn zu, hoben den Schirm beifeite und 
pflanzten fid) vor ihn Hin, wobei der Zwilden: 
händler ausrief: 

„Ei, Herr Tomori, das trifft fih gut!” 

Der Ungeredete zitterte vor Yurdt, und 
als feine Großtochter das bemerkte, betradtete 
fie voll Unruhe die Eindringlinge, deren Be 
nehmen ihr Angſt einflößte. 


—— — 


tm. 
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„Ad, ſchau nur nit fo unſchuldig drein, 
Herr Tomori,“ fuhr der Burſche ungeftüm fort. 
„Wenn man did anjieht, follte man Taum 
glauben, du wüßtelt, daß dein.Sohn von diejem 
Herrn Geld geborgt hat. Du tujt jo, als hätteft 
du das Recht, deine Großtodhter hinzubringen, 
wo du willſt. Doc, lieber Freund, ih ſage 
nein.” 

Der verwirrte Alte antwortete nicht, [ondern 

fah mit gefalteten Händen den Spredenden an, 
vorauf der Kaufmann begütigend bemerfte: 

„Herr Tomi, habe Geduld mit ihm. ch 
nehme das junge Mädchen an Zahlungsitatt, und 
damit ift die Schuld getilgt.“ 

„Das iſt ein prädtiger Gedante,‘ meinte 
der andre und fügte, zu dem Alten gewendet, 
binzu: „Hört du, Herr Großvater, das wird 
dir gefallen. Schau, Fräulein Kodo, du ſollſt 
deines Baters Schulden bezahlen, kannſt alfo den 
alten Herrn nit begleiten. Dein Bater hat 
Berpflihtungen auf ſich genommen, aljo wirft 
du nicht nein jagen und gleich mit uns kommen.“ 

Indes die beiden Männer ſich zum Fort— 
gehen rüjteten, wandte ſich das erſchreckte Mäd— 
hen an ihren beitürzten Begleiter mit den 
Worten: 

„Liebſter Großvater, was ſoll ich tun?“ 
Iſt es wahr, daß ich dieſe Männer begleiten 
muß? Kannſt du mir nicht helfen?“ Dabei er— 
griff ſie den Armel ſeines Gewandes und begann 
zu weinen. 

Herr Tomi lachte höhniſch dazu und rief: 

„So komm doch und ſperre dich nicht länger.“ 

Er faßte das Mädchen bei den Händen 
und ſuchte es fortzuziehen, doch der alte Mann 
erhob ſich und ſtieß ihn mit den Worten zurüd: 

„Was, foll ih mir meine Großtodter ent- 
reißen lajfen wegen lumpiger fünf Rio? Rein, 
du follft dir mein Alter und den Tod meines 
Sohnes nicht zunuge maden! Du ſagſt, er habe 
Geld von dir geborgt; womit beweilelt du das? 
Haft du etwas Schriftlihes von ihm? Dod 
wie dem auch fei, jobald id) in Kanazawa bin, 
borge id mir die geforderte Summe und über- 
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fende fie dir jofort. Unter teinen Umftänden 
laffe ih dir meine Großtodter.“ 

„Beim heiligen Berge!“ ließ fih der Kauf- 
mann hören. „Wir find nit fo dumm, einen 
bloßen Verſprechen zu trauen, wenn es aud von 
dem alten und ehrenwerten Herrn Tomori 
kommt.“ 

„Unſre Geduld iſt zu Ende,“ fügte der 
Händler hinzu. „Wir wollen und mäſſen das 
Mädchen haben.“ 

Nochmals ergriff er ſie und zog ſie nach 
der Tür, wobei er ihr zurief: „Laß dein Winſeln 
und komm mit.“ 

„Menſch, das geht zu weit!“ brach der Alte 
leidenſchaftlich hervor. „Bin ich auch alt, ſo 
kann ich doch noch mein Schwert führen, und 
ich werde es nicht leiden, daß man mir das Kind 
raubt.“ 

Er verſuchte das Schwert zu ziehen, doch 
die bebende Hand verſagte den Dienſt, worauf 
der Kaufmann ihm entgegnete: 

„Herr Tomori, foldye Reden laſſe ih mir 
nit gefallen.‘ 

„Jh aud nicht,“ fügte der Händler Hinzu. 
„Strenge did nur nidt an. Du weißt ganz gut, 
daß du dein Haus in der Fukagawaſtraße hajt 
verlaffen mülfen, weil du mit der Miete im 
Nüdfitande warft, und haft nit einmal deine 
Sachen mitnehmen dürfen. Dein Verſprechen ijt 
nidts als eine Ausfludt. Wir haben did) beim 
Ausreißen betroffen, das fannjt du nicht leugnen. 
Jedermann Tennt mid. Ich heiße Tomi, und 
man nennt mid) den NRüdgrat der Zuwiſchen⸗ 
händler von Yedo.“ 

Bei diejen prablerifhen Worten ſchaute er 
drohend die Gäſte an, um fie einzufhüdhtern, 
damit fie ſich nicht ins Mittel legten; dann ver- 
ſuchte er abermals, Kocho hinauszufchleppen. 

Das geängftigte Mädchen rik fih von ihm 
los und ftürzte auf einen Schirm zu, Hinter 
dem ein Ronin-Samurai fein Mahl einnahm. 
Der Händler verfolgte fie und ftieß dabei gegen 
den Schirm, der auf den Fremden fiel. Fornig 
Iprang diejer auf und verjegte Herrn Tomi einen 
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Schlag, der ihn zu Boden jtredte. Dann zog 
er jein Schwert und herrſchte ihn an: 

„Hund, was erlaubjt du dir?“ 

Der Samurai war Ritter Iſogai, der auf 
einer Reife begriffen war, um dem Ritter Kira 
nachzuſpüren. Er war ein hübjcher junger Dann, 
und wie er fo daftand, nahmen fein feines Ge⸗ 
fiht, die Adlernafe, die funfelnden Augen, die 
roten Lippen und fein tapferes Auft:<ten das 
Herz Kochos gefangen, die, neben ihrem Groß- 
vater Iniend, furdtjam zu ihrem Erretter auf- 
ſchaute. 

„Du unverſchämter Lump,“ fuhr der Sa- 
murai fort, „wenn aud im Wirtshaufe die 
Standesunterfhiede nit jo ftreng genommen 
werden, Tann id) dir die Frechheit, daß du mir 
während der Mahlzeit den Tiſch umgeworfen 
haft, nit durchgehen laſſen. Dafür follft du 
deine Strafe haben.‘ 

Der Kaufmann wie der Händler waren nicht 
wenig in Angſt, und die Stirn auf den Boden 
neigend, baten fie um Verzeihung, indem ſie er- 
Härten, jie feien im Begriff, ein paar Aus» 
reißer feltzuhalten, und hätten feinen der Gälte, 
am wenigiten einen edlen Samurai, beleidigen 
wollen. 

Verächtlich blidte der Ritter fie an und 
entgegnete: 

„Ich will eud) nicht wegen eurer Ungezogen- 
heit gegen mid), als vielmehr dafür ftrafen, daß 
ihr dem Alter fo wenig Ehrfurdt zollt. hr 
habt eud) das Ulter und die Schwäde diejes alten 
Herrn zunuße maden und ihm die junge Dame 
entreißen wollen, damit habt ihr die Gejebe 
des Landes verlett. Dein Fuß hat über den 
Schirm nad) mir gejtoßen, den Fuß will id 
haben.“ | 

Er 309 blant und erhob das Schwert, 
worauf der Händler kläglich flehte: 

„Ehrenwerter Herr, id) verdiene die Strafe, 
aber der edle Samurai wird gewiß innehalten, 
wenn er hört, daß id) eine Mutter und einen 
tleinen Sohn bejige, welche ganz auf mid) ange» 
wiejen find.‘ 
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„5a, ja,‘ murmelte der Kaufmann. „Das 
kann id) beſtätigen.“ 

Der Ritter ſann einen Augenblick nach, dann 
bemerkte er: 

„Ich würde mein Schwert nur befleden mit 
dem Blute eines ſolchen Elenden. Du ſollſt frei 
ausgehen, wenn du meinem Wunſche nach—⸗ 
kommſt.“ 

„Wir gehen auf alles ein,“ antworteten 
lie. „Sprich, was ſollen wir tun?“ 

„But!“ rief er. „Zunächſt entjagt ihr allen 
Anſprüchen an diefen alten Herrn. Das Gelb, 
das ihr verlangt, werde ich zahlen. Unter feinen 
Umijtänden aber beläftigt ihr dieje junge Dame.“ 
Dann fuhr er zu Kocho gewandt fort: „it es 
zu viel verlangt, wenn id) bitte, es der Sadıe 
annehmen zu dürfen ?‘ 

Das Mädchen, das ſich durch die Anwefen- 
heit des hübjchen Fremden eingejhüdhtert fühlte, 
lifpelte kaum verjtändlid: 

„Ich dante dir, ehrenwerter Herr!“ 

Ihr Großvater fam ihr zu Hilfe, indem 
er hinzufügte: 

„Wir find dir fehr verbunden. Ich ſchäme 
mid in der Tat, daß id) in eine fo häßliche 
Angelegenheit verwidelt bin. Das Geld betradte 
id) als Darlehen, das id) fo ſchnell als möglid) 
zurüdzuzahlen mid) bemühen werde.‘ 

Der Ritter verneigte fi) und verjeßte: 

„Geehrter Herr, ich bitte, nicht weiter da— 
von zu reden; id bejorge alles.“ 

Dann wandte er fi zu den beiden am 
Boden liegenden Männern und ſprach ernſt: 

„Run entſchließt euch. Wollt ihr mein Geld 
oder einen Hieb mit dem Schwerte? Ah, id 
lehe, ihr zieht das erjtere vor. Schnell die 
Empfangsbeideinigung und dann fort!“ 

Das war bald bejorgt, und in wenigen 
Augenbliden waren die beiden verjhwunden. 

Die übrigen Gälte, die der Lärm ſehr ge 
jtört hatte, gaben ihre Bewunderung für ben 
Mut und den Edelſinn des Samurai zu erfennen, 
der fid) mit den Worten an den Alten wandte: 

„Ehrenwerter Herr, du bift wohl fehr beforgt 
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geweſen? Dank meinem Schwert iſt die Gefahr 
nun vorüber. Doc mußt du aud) jeßt noch Vor⸗ 
fiht gebrauden, und es wäre nicht ratjam, 
wollteft du noch länger hier verweilen. Es wird 
das beite fein, wenn du fofort aufbridjt.‘ 

Der alte Dann verneigte ſich tief und ent- 
gegnete voll Dankbarkeit: 


„Ein wunderbares Geidid fügt es, daß wir 
dir eine große Wohltat verdanken.“ Dann 
flüfterte er Kocho zu: „Liebes Töchterchen, war: 
um dankſt du nicht dem ehrenwerten Herrn?" 

„Ach ja, ih — id bin dir m dankbar,“ 
ſtammelte ſie. 

„Schweigen wir davon,“ erwiderte der 
Ritter. „Ich weiß, es war wenig rüdjidtsvoll, 
im Begenwart einer fo [hönen Dame das Schwert 
zu ziehen, allein es ging nit anders. Ich muß 
deswegen ſchon um Perzeihung bitten. Eine 
dringende Pflicht nötigt mic, nun Lebewohl zu 
fagen. Ich Hoffe, daß mir eines ae, dein 
Antlig wieder zulädeln wird.“ 


Bei diefen Worten pochte ihr heftig das 
Herz. Armes Mädchen! Gie liebte bereits ihren 
ritterlichen Befreier, nicht weil er jung und hübſch 
war, jondern feiner Herzensgüte wegen, die ihn 
dazu veranlaßt Hatte, die große Summe von 
fünf Rio einem fremden Reiſenden vorzuftreden. 
Sein mannhaftes Weſen machte einen tiefen Ein- 
drud auf fie und fie fühlte, daB ihr Leben in 
der Obhut eines folden Mannes ebenfo Jidher 
wäre, wie unter dem Schutze der Götter ſelbſt. 
Doch der ungewohnte öffentlihe Ort madte fie 
ſcheu, und Statt zu antworten, flüfterte fie ihrem 
Großvater etwas zu, worauf diejer nidte und 
den Samurai anredete: 


„Ehrenwerter Herr, geftatte mir eine kurze 
Erflärung. Lange bin id von diefen Männern 
geplagt worden, die fi) darauf geſetzt hatten, 
mir meine Großtodter zu rauben, deshalb war 
ich entfchloffen, ihnen aus dem Wege zu gehen 
und mid nah Sanazawa zu begeben. Dant 
deiner Befreiung ijt das nun unnötig geworden. 
Darf id fragen, wo du wohnſt?“ 
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Der Ritter errötete leicht, indem er die aus- 
weidhende Antwort gab: 

„Ehrenwerter Herr, mein Ziel iſt Honjo 
(die Gegend, in welder Ritter Kira wohnte). 
Warum fragit du danach?“ 

„Weil id) mid) für deine Güte erfenntlic 
zeigen möchte,‘ flüfterte Tomori. „Dies ijt Tein 
Ort zu einer Unterredung, und ih — id) wollte 
fagen —“ 

Statt fortzufahren, blidte er verwirrt zu 
Boden, worauf das junge Mädchen mit einem 
Geufzer bemerfte: 

„Ich wünſchte, man Tönnte jtets am Ge—⸗ 
burtsort weilen.“ 

Ritter Iſogai verftand, was fie fagen wollte, 
und riet, nad) der Stadt zurüdzutehren, womit 
der alte Dann einverltanden war. 

Dieſe Entſcheidung erfreute Kocho fo ſehr, 
daß ſie, ihre Scheu vergeſſend, ausrief: 

„Ad, das iſt prächtig, dann reifen wir den- 
felben Weg wie der Herr. Unſer Sa liegt in 
der Gegend von Honjp. 

Solde Vorfälle zeigen uns die geheimnis- 
vollen Wege der Götter, die den Faden der 
Liebe [pinnen. 


Elftes Kapitel. 


Die alte, alte Geſchchichte. 


„Wer kann fidh dem Willen des Bottes Izumo (Bott der Liebe) 
Selbft der große Arleger erliegt der Liebe.” 


Ritter Iſogai, Tomori und Kocho verließen 
miteinander die Herberge, und die jungen Leute 
unterhielten fid) fo gut, daß ihnen der Weg 
von den Tempelgründen bis nad) Honjo nur 
wie wenige Schritte erjdien. 

Als fie die Fukagawaſtraße erreihten, war 
die Sonne bereits herabgefunten, und Die 
Schatten des Abends breiteten ſich über Die 
Stadt. 

TIomori ſprach bei feinem Hauswirte vor, 
der nahebei wohnte, bezahlte die rüdjtändige 
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Miete, die ihm fein Haus wieder erſchloß, und 
erſuchte den Nitter, einzutreten und jih mit 
einer Schale Safe zu ftärlen. Wie genügjam 
ind die Armen! 

Yür Nitter Iſogai war es zu [pät, um nod) 
feinen Freund Fuwa aufzufuden, der ihn wegen 
einer Botihaft von Ritter Oiſhi zu ſprechen 
wünſchte, deshalb nahm er die dringende Ein- 
ladung Kochos und ihres Großvaters an und 
blieb, feſt entichloffen, früh am nädjften Morgen 
. aufzubreden. 

Bei Tagesanbrud) zog er die Papierſcheibe 
auf, und beim Hinausbliden gewahrte er, daß 
der Regen in Strömen von dem bleiernen Himmel 
herabfiel. Das ſchlechte Wetter nahm er gern 
zum Borwande und blieb den ganzen Tag, mit 
Vergnügen der reizenden Stimme Kochos lau⸗ 
Ihend, die ihn mit Gejängen und ihrem präd) 
tigen Spiel auf der Gitarre entzüdte. 

Während das junge Mädchen die Abend- 
mahlzeit bereitete, ſchaute er ſich im Hauſe um 
und gewahrte die ärmliche Ausſtattung der Ge- 
mädjer. Daraus erfannte er, daB die Leute nicht 
die Mittel befaken, den Reis für den nädjlten 
Tag einzulaufen. Er trat in die Küche, entnahm 
feiner Geldtafche zwei Rio und reidhte fie Kocho 
mit den Worten: 

„Ich bitte dich, diefe kleine Geldſumme ent- 
gegenzunehmen und für deinen ehrwürdigen 
Großvater. etwas SKräftigendes zu Taufen. Er 
hat nicht mehr lange’ zu leben, und jeder hat 
die Pflicht, ihn zu erfreuen.‘ 

Während er ſprach, kam Tomori aus dem 
nädjiten Zimmer herbei und bemerkte mit einer 
Berneigung zu dem Ritter: 

„Wer der WUlten freundlid) gedentt, wird 
felbit zu ehrwürdigem Alter gelangen.‘ 

Der Ritter freute ji diefer Worte, und 
nachdem fie eine Zeitlang. geplaudert Hatten, 
fragte er: 

„Geſtatte mir eine Frage: Treibjt du ein 
Geihäft? Wenn man nidts verdient, ijt ſelbſt 
ein Berg Goldes bald dahin.‘ 

Der alte Mann und das junge Mädchen 
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waren in einiger Berlegenheit, doch frei von 
aller Heudjelei teilte ihm Kodo mit, daß ihr 
Großvater Süßigkeiten auf den Straßen feil- 
geboten und fie felbit ihrem Muſiklehrer geholfen 
und damit eine Kleinigleit verdient habe. 

„Das Tonnte doch kaum für das Not- 
wendigite ausreidhen,‘ meinte der Nitter, und 
den Alten beijeite führend, flüfterte er ihm zu: 
„Wie mir f[cheint, ijt das junge Mädden alt 
genug, um zu beiraten; in dem Kalle wirft 
du jemand haben, der fi) deiner annimmt.“ 

„Das iſt wohl wahr,‘ entgegnete der alte 
Dann. „Uber wir find fehr arm; dazu ge 
hörten wir früher zu den Samurai im Dienite 
des Grafen von Ufo, den ein fo trauriges Scdid» 
fal getroffen hat. Mit feinem Tode endete 
die lebenslange Hoffnung meines verjtorbenen 
Sohnes, daß fpäter einmal einer feiner Nad) 
fommen von dem Grafen wieder in Dienit 
genommen würde. Mein einziger Wunſch ift nun 
nod), daß meine Entelin einen Samurai heiraten 
möchte.“ 


Dieſe Worte bewegten den Ritter ſo tief, 
daß er den ganzen folgenden Tag damit zu 
brachte, das Scidjal feines früheren Herrn mit 
dent Alten zu bejpredhen, den der Bericht jehr 
traurig jtimmte. 


Am näditen Morgen klopfte Kocho fchon 
vor Tagesanbrudy an des Ritters Gemady und 
rief betrübt: 

„Bitte, fomm dod zum Großpvater. Ihn 
bat ein Schlaganfall getroffen. Ich hörte ihn 
ftöhnen, und als ih ihm zu Hilfe eilte, war er 
ſprachlos.“ 

Der Ronin erhob ſich und begleitete ſie nach 
dem ärmlichen Zimmer, in welchem Tomori 
totenbleich am Boden lag. | 

Er richtete einen Blid auf den jungen 
Mann, Ihloß mit einem Geufzer die Augen, 
und fein Lebensfaden war zerjänitten. 

Der Ritter und das junge Mädchen fnieten 
neben der Leiche, bis die Morgenfonne das fried- 
lihe Antlig des Toten beleudjtete, dann begab 
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ſich Kocho zu den Nachbarn, um ihnen die Trauer- 
botihaft mitzuteilen. 

In Turzer Zeit war der Leichnam zur Be- 
ſtattung hergerichtet, und während Weihraud)- 
wölthen durdy das Gemach ſchwebten, lag das 
orme Mädchen auf den Knien und weinte, in- 
deilen die anwejenden Frauen ihre Klagerufe 
hören ließen: 

„ab, ah! Der ehrwürdige Mann ift 
dahin.“ Ä 

Ritter Iſogai, der voll Teilnahme dabei- 
and, vermodte es nicht über fi) zu gewinnen, 
Kodo in der Stunde der Trübfal zu verlafjen; 
und der Eigentümer des Haules, der ein väter- 
lides Intereſſe an der Waiſe nahm, ſtreichelte 
ihr die Schulter und flüjterte Worte des Troftes. 

Seht, da ihr einziger Verwandter tot war, 
dien man den Ritter als ihren Beſchützer zu 
betrachten. 

Der junge Mann zeigte ſich auch ſehr frei— 
gebig und ſorgte nicht nur für eine angemeſſene 
Beſtattung, ſondern ließ auch den Nachbarn 
Geſchenke zukommen und behandelte fie mit fo 
viel Rüdjiht und Freundlichkeit, daß man ihn 
mehrere Tage lang nit fortlaffen wollte. 

Am Morgen des fünften Tages teilte er 
Kocho mit, daß er in der Frühe des nächſten 
Morgens abreifen müffe, dann beforgte er alles, 
was für das hilflofe Mädchen noch geſchehen 
konnte. 

Als der Schatten des Abends ſich nieder— 
lenkte und das Geräuſch der Stadt ſchwächer 
Zu werden begann, ſaß Kodo in der Vorhalle 
und beobachtete die Glühläfer, die ſich in dem 
Hohen Grafe bewegten. Wie fie fo hin und ber 
Jogen, erihienen fie ihr wie die Seelen ihrer 
Roten Angehörigen. Trübe Gedanken erfüllten 
Vie und ſchwere Tränen entftrömten ihren Augen. 
Bor wenig Monden hatte fie den Vater verloren, 
Net war mit dem Großvater der letzte Ver— 
wandte dahingegangen, und ihre Zukunft lag 
woll Ungemißheit vor ihr. Wovon follte fie 
Wehen? Der Mann, dem fie insgeheim ihr Herz 
Seſchentt Hatte, war freundlich zu ihr, doch nur 
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wie ein Bruder. Während der fünf Tage ihres 
Beifammenfeins war fein Wort von feinen 
Lippen gelommen, das fie anders denn als 
Außerung bloßer Freundfhaft hätte auffaffen 
fönnen. Wenn fie die Gelegenheit vorüberließ, 
ohne ihn einen Blid in ihr Herz tun zu laffen, 
würde er nie die Wahrheit erfahren. Sie hatte 
die Nachbarn flüftern gehört: 

„Inmitten ihrer Trübſal hat Kocho das 
Glüd gefunden. Sie ift wirklid) zu beneiden. Gie 
und Nitter Iſogai werden ein hübfhes Paar 
abgeben.‘‘ 

Diefe Betrachtungen erfüllten fie mit Freude 
und Bejorgnis zugleid). Freude empfand fie, daß 
man glauben fonnte, fie habe in den Augen des- 
jenigen Gnade gefunden, den fie fo innig liebte, 
und Belorgnis, weil fie fürdtete, er fönnte nur 
Mitleid mit ihr fühlen, und die Glüdverheigungen 
tönnten zujhanden werden. j 

Sie war entſchloſſen, wenn er gehen follte, 
ohne ihr feine Liebe zu geftehen, dem Großvater 
zu folgen. 

Bei dem Gedanten barg fie das Geſicht in 
den Ärmeln und weinte bitterlih. Ihr Schluchzen 
tief den Ritter herbei, der fie hineinführte und 
an dem Feuerbecken neben ihr Pla nahm. 

„Liebe Roco,‘ begann er, „was fehlt dir? 
Du mußt did um den Tod deines Großvaters 
nit jo grämen. Die Götter find gut, und wenn 
fie uns die alten Freunde aud nicht wieder- 
bringen, fo geben jie uns doch neue.” 

Das Mädchen weinte fort und entgegnete 
niedergejchlagenen Blides: 

„Wer wird für mid) forgen, wenn du fort 
bift 2“ 

Sie hielt inne, und eine Zeitlang hörte ma 
nichts als das Klopfen zweier Herzen. 

Nun begannen ein paar Krähen auf den 
nahen Bäumen den hellen Mond anzurufen, und 
Nitter Iſogai flüfterte ihr zu: 

„Der Vogel der Liebe madt mid) Tühn. 
Liebes, ſchönes Kind, ih wünſche, ich könnte 
immer bei bir fein. Könntelt du einem unglüd- 
lihen Ronin deine Gunſt fchenten ?“ 
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Shre Antwort verſchlang das Geſchrei der 
Vögel, während der Mond durch das offene 
Fenſter Hindurd das hübſche Bild beleudtete. 
Gejentten Hauptes und mit gefaltenen Händen 
Iniete fie da, [höner als die halbgeöffnete Knoſpe 
der Goldblume. | 

Nitter Iſogai — Ritter Iſogai — wird 
. beine Untertanentreue größer fein als die Liebe 
zu deiner niedliden Braut? 


Zwölftes Kapitel. 


Ritter Kira. 


„Wer Böfes begangen bat, glaubt in dem Huſchen der Maus den 
Schritt des Rächers zu hören. 
Die Seele des Berechten beunruhigt kein Laut.“ 

Ahnlid war es mit Ritter Kira beitellt, 
der, die Rache der treuen Ronin fürdtend, ji 
in feinen Gemädern verborgen hielt und gleid) 
der Fledermaus fid nur zur Nachtzeit Hinaus- 
wagte. 

Ein elenderes Dafein ließ ſich nicht denten 
— fein großer Reihtum bradte ihm kein rechtes 
Glüd, feine argwöhniſche Seele fah eine Ver— 
räterin in jeder feiner ſchönen Gefährtinnen, nie- 
mand traute er als feinem erjten Rate, Ritter 
Komori, und während er der Vergeltung ent- 
gegenfah, die früher oder fpäter feinem Ver— 
breden folgen mußte, litt er taujendfältige 
TIodespein. Sein Wohnhaus wurde nidht nur 
von feinen eigenen Mannen bewadt, jondern 
aud von Leuten feines Sohnes, des Grafen 
Uyeſugi, dennoch ſchrak er bei dem geringiten 
Geräuſch zujammen und ſchalt die Wadhtmann- 
Ihaften, daß fie nicht achtſam genug feien. 

Statt Reue zu fühlen, war es ihm ein 
Troſt, daß der Graf von Ako tot war. Täglid) 
fandte er Spione aus, um den gefürdteten Ritter 
Difhi beobadıten zu lafjen, und beriet mit jeinen 
Freunden, wie er ſich am beiten vor den Rädern 
aus dem Stamme von Alo fhüten könnte. Sein 
bitterer Haß eritredte fi felbjt auf die un- 
Ihuldige Witwe, Yrau Seiſeki, die er mit 
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Spionen umgab und wie der Tiger feine Beute 
bewadite. 


Als die Herbitblumen im Garten blühten, 
traf ein Eilbote aus Kioto ein, den Ritter Kira 
vor ſich führen ließ und den er mit den Worten 
anredete: 


„Ich boffe, du bringft mir gute Nad; 
richten ?“ 

Der Iniende Bote erhob den Kopf und 
murmelte: 

„Hoher Herr, meine Botſchaft iſt nur für 
dein Ohr bejtimmt.“ 

Ritter Kira ſchickte Jeine Diener hinaus, lieh 
den Boten näher treten und fprad: 

„Kun rede.‘ 

„Hoher Herr, deine Befehle find genau be 
folgt worden. Meine rau, Alagao genannt, 
befindet fih als Kinderwärterin in dem Haule 
des Herrn Difhi, mein Bruder iſt bei ihm als 
Türſteher angeftellt, und fünf deiner Leute 
wohnen in Bogenſchußweite von feinem Haufe.“ 

„Gut, gut!“ bemerkte Kira ungeduldig. 
„Doch was bringft du?“ 

„Hoher Herr, folgendes habe ich erfahren. 
Eine Woche vor meiner Ubreije aus Kioto erhielt 
Difhi ein Schreiben von dem Rat der Alten. 
Der Brief bereitete ihm große Sorge. Ich wies 
deshalb meine Yrau an, daß fie den Inhalt zu 
erforfchen fuche. Das war fehr ſchwierig, allein 
unter Beobadtung großer Vorſicht gelang es 
ihr, das Schriftſtück zu leſen.“ 

„Weiter, weiter!“ drängte Kira. 
Itand darin?‘ 


„Der Rat ließ die Bitte um Erhaltung des 
Stammes unberüdfihtigt und gab Oiſhi deutlid 
zu verftehen, daß jeder Verſuch, den Tod feines 
Herrn zu rächen, an ihm und jedem andern nad 
der Strenge des Geleßes geahndet werden würde. 
In derfelben Naht begab er fi zu Ono, wo er 
mit einer Anzahl andrer Ronin zufammenttaf. 
Die Mitteilung des Rates hat augenjdeinlid 
ihren Hoffnungen den Todesftoß gegeben. Eie 
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leerten viele Flaſchen Sate und ließen aus einem 
benahbarten Wirtshaufe mehr Getränte holen. 
Ich hielt mid) in der Nähe auf, und durd) Be- 
ftehung eines Dieners, an deſſen Stelle ich trat, 
gelangte ih in das Haus. Oiſhi fagte: ‚Diefe 
Nachricht ift ein Schädellpalter. Ich weiß, was 
id tue. Der ehrenwerte Nitter Kira ijt dabei 
am bejten gefahren. Yür uns iſt es nußlos, 
darüber zu grübeln, wie wir den Stamm erhalten. 
Jeder muß fehen, wo er bleibt. Was mid) be- 
trifft, id) habe lange genug ſchwer gearbeitet und 
will nun das Leben genießen. Was meinft du, 
DOno? 


| Der Dichter äußerte ſich fehr ungehalten und 
die andern Ronin taten desgleichen, worauf Oiſhi 
die Flaſche ergriff, eine Schale füllte und aus- 
tief: ‚Sale ift das befte Heilmittel für alles 
übel! 


Am nächſten Tage war Dilhi berauſcht, und 
jeit der Zeit ift er nit wieder nüchtern ge- 
worden. Alfo, hoher Herr, haft du nidts zu 
befürdten. Ohne ihren Yührer Tönnen die 
Stammesgenoffen nichts beginnen; fie find wie 
eine Herde Gänje ohne Leiter.‘ 

Nitter Kira überlegte eine Weile, dann ließ 
er Nitter Komori holen und ihm den Beridt 
wiederholen, worauf er bemerfte: 


„Was meinft du dazu, Herr Rat?“ 

„Hoher Herr, die Nadridht jet mid in 
Erftaunen. Wir mülfen aud fernerhin unfre 
Seinde beobadıten.‘ 


„Jjawohl, wir werden es an Wachſamkeit 
nit fehlen laſſen. Lab den Boten zurüdtehren 
und gib ihm einen von unjern jungen Leuten 
mit, der foll jih Oiſhi an die Ferſen heften 
und Streit mit ihm ſuchen, damit er uns aus 
dem Wege geidhafft wird.‘ 


Am nächſten Tage ging eine Anzahl von 
Kiras Leuten nad) Kioto ab, und von nun an 
war Ritter Oiſhi von einem Heer von Spähern 
umgeben, die über jein Tun ihrem furdtjamen 
Herrn Bericht erftatteten. 
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Ritter Difhi trennt fih von feiner 
Frau. 


„Der gehetzte Dachs betrügt den Tod. 
Gegen einen gewiſſenloſen Feind greift ſelbſt der Edle zur Lift.“ 

Nitter Difhi, deſſen Tugenden allbetannt 
waren, ſetzte die Welt in Erjtaunen, als er id) 
plötlih dem Trunt und liederlichem Leben ergab, 
und wenn aud) die Nahbarn den Kopf ſchüttelten 
und im Innern fein Tun verdammten, ließ feine 
Frau nie ein Wort des Vorwurfs hören und 
gab weder durch Wort noch Blid ihre Ver— 
wunderung zu eriennen. 

Un einem Morgen im Dezember fah fie 
ihn, nadhdem er die ganze Nacht abwejend ge- 
wejen, zum Haufe heranitolpern, und fie [chidte 
die Kinder in ein andres Zimmer, damit fie den 
Bater nit in folhem Zuſtande fehen follten. 

Nitter Oiſhi betrat das Haus mit feinen 
Holzſchuhen, fant zu Boden und rief ihr zu: 

„Gib mir Gate.“ 

Sie tat, als merke fie nichts, bradte ihm 
eine Scale und reidhte ihm das Getränt mit 
den Worten dar: 

„Ehrenwerter Gatte, du bilt müde. Goll 
ih dir das Bett bereiten?“ 

Er tat einen Zug und [chüttete den Reit 
auf den Boden mit den Worten: 

„Sold) Zeug gibjt du mir?“ 

„Lieber Dann, es ijt der beite Sake in 
Kioto. Du bit müde von dem Wege und 
alles ſchmeck dir ſchlecht.“ 

„Ad) was Weg! Jh war nur in dem 
Zeehauje in der Gion-Straße.“ 

In diefem Augenblid erſchien ein Diener, 
dem die Frau zuflülterte: 

„Störe den Herrn nicht, ihm ift nidht wohl. 
Geh und hole ein Kiſſen.“ 

Oiſhi, der feſt eingefchlafen zu fein dien, 
ließ fid) weid) betten, worauf feine Frau neben 
ihm niedertniete, um feinen Schlummer zu be» 
hüten. Dabei ließ fie ihren Gedanken freien 
Lauf, ohne zu ahnen, daß er hörte, was fie |prad). 
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„Ich bin ein unglüdlides Weib. Faſt ſcheint 
es, daß ih meine Pflihten vernadläffigt Habe, 
fonft wüßte ih nit, warum mein Mann fid 
von mir abwendet und fid) anderswo Geſellſchaft 
ſucht Ad, ah! Ich fürdte, der Tod feines 
Herrn hat das ſchöne Gleichgewicht in feinem 
Gemüte gejtört. Sonſt fo geredt, gütig und 
bedachtſam, hat er mid) neuerlid für Dinge ge- 
Iholten, die id nit getan. Und doch muß id 
wohl etwas vernadläfligt haben, nur weiß id 
nit, was. Wenn er nüdtern ift, will id ihn 
dody in aller Rüdjiht fragen, was ich verfehlt 
babe, denn länger ertrage ich den fchredlichen 
Zuftand nidt. Ad, wo find die fhönen Tage 
bin, da er an feinem Weibe Teinen Fehl fand!“ 

Die Armſte unterdrüdte ihre Tränen und 
30g id) vorſichtig zurüd, ihren Gatten liebevoll 
betradtend. 

Als fie fort war, [prang Ritter Difhi ohne 
eine Spur von Truntenheit in tiefer Erregung 
auf. 

„DO ihr Götter!“ ftöhnte er. „Wie treu 
fie if. Das ertrage id nit länger!“ 

Und Tränen rannen ihm von den Wangen. 


„Sie iſt das Mujter von einer rau. Statt 
mid zu tadeln für das, was bei mir wie ein 
Verbrechen erſcheinen müßte, ſucht fie nah Ent- 
Thuldigungen für mid) und nimmt alle Schuld 
auf ſich allein. Das muß ein Ende nehmen. 
Sie darf niht Zeugin deijen fein, was id) be- 
ginnen muß, um Kira zu täufhen. Auch ſollen 
meine Kinder mid nit für einen Truntenbold 
anfehen. Ih muß mid) von ihr trennen, dod) 
wie?“ 

Der ſtarkmütige Mann fchritt in heftiger 
Erregung und tiefem Schmerze auf und nieder. 
Bei aller feiner Klugheit Hatte er, als er den 
Plan gefaßt, die Rolle eines Wültlings zu [pielen, 
nit daran gedadt, wie jchwer es fein würde, 
die Liebe feines Weibes zu vernichten. Ihm 
blieb nichts übrig, als ihr einen Sceidebrief aus- 
zujtellen und fie [amt ihren Sprößlingen zu feinem 
Schwiegervater zu fenden, der die Gründe feines 
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Handelns wohl ertennen und ihr Troſt und Hilfe 
angedeihen lafjen würde. 

Plöglihd vernahm er die Stimmen feiner 
Kinder und hörte, wie die Frau leife zu ihnen 
fagte: 

„Madt Leinen Lärm, Kinder. Bater ift 
nicht wohl, ihr müßt ihn nit ftören.“ 

„Hat er wieder die drollige Krankheit?“ 
fragte der ältefte Knabe. 

„Still, ſtill,“ mahnte die Mutter. „Vater 
hat große Sorgen, und dann dürft ihr nidt fo 
reden.‘ 

Der Gedanke an die Pfliht gegen feinen 
toten Gebieter jtählte den unglüdliden Dann 
gegen alles übrige, und wieder ftredte er fid 
auf fein Lager und tat, als [chliefe er. 

Um die Mittagszeit erſchien feine Frau und 
Iniete neben ihm nieder. Als er die Augen 
öffnete, redete fie ihn an: 

„Ehrenwerter Gatte, das Bad iſt bereit. 

„Bad?“ rief er, indem er fi erhob und 
eine Ylöte vom Gefims herabnahm. „Ich gebe 
aus.‘ 

Als er nad) der Tür ſchritt, ergriff die Frau 
feinen Roninhut und reichte ihn Tniend mit den 
Worten: 

„Ehrenwerter Gatte, ic) bitte dich, ihn auf: 
zufegen. Du haft hier viele Yeinde.‘ 

Der Ritter wandte fih nad ihr um und 
entgegnete: 

„Genug davon. Du redeit mir zu viel. Ich 
werde dir einen Sceidebrief ausitellen, und dann 
kannſt du zu deinem Vater zurüdtehren. Dod) 
wenn du es wünfjdelt, darfſt du unfre beiden 
jüngften Kinder mitnehmen. Mein Diener Fuku— 
hihi kann did) begleiten.‘ 

Ehe fie zu antworten vermodhte, hatte er 
den Hut aufgejeßt und ſchwankte den Weg ent- 
lang, während fie ihm wie im Traume nad) 
ſchaute. 

Als die Nachbarn davon hörten und ſie 
mit den Kindern abreiſen ſahen, flüſterten ſie 
einander zu: 

„Oiſhi muß toll ſein. Erſt vertut er ſeine 
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Habe in den Teehäujern, und nun ſchickt er noch 
fein trefflihes Weib fort und entichlägt ſich der 
Gorge für feine Kinder. Wie wunderlid find 
doch mandye Menſchen! Er hat die Güte feines 
Gebieters ſchnell vergelfen.‘ 


Vierzehntes Kapitel. 


Die Geſchichte von Doktor Choan. 


„Manche Arleger vollführen grobe Taten, indem fie Davonlaufen. 
Die Mittel eines unwiſſenden Quadfalbers haben manchmal doch 
gute Folgen.” 

Niemand ift mehr zu bedauern als derjenige, 
der fein Leben in die Hände eines Uuad- 
‚falbers gibt. Leider find derartige Toren ſehr 
zablreih, denn zu allen Zeiten it man eher 
geneigt gewejen, auf Betrüger zu hören, als ehr: 
ihen Leuten zu folgen. Muß man nidt vor- 
ſichtig fein? 

überall findet man zahlreidhe falſche Ärzte. 
Diefe Leute, die leine Ahnung haben von der 
Heiltunde, welche die Vorfahren fo eifrig ftudiert 
und in ein Syſtem gebradt haben, behaupten, 
Krankheiten heilen zu Tönnen, von denen [ie 
nit einmal die Namen tennen, fie betören ihre 
Opfer, indem fie mit vielen Büchern und wilfen- 
Ihaftlihen Werkzeugen großtun, und zwingen fie, 
die abſcheulichſten Mixturen zu verſchlucken. 

Wenn es ihnen einmal glüdt, tönt das ganze 
Land von ihrem Lobe wider, und fie erheben 
das Haupt bis in die Wollen. 

Die alten Meilter der Heilfunde haben ge- 
wilfe Regeln aufgeltellt, die bis zu dieſem 
Tage befolgt werden. Sie erprobten zuerft den 
Wert der Heilmittel, miſchten fie dann in be- 
ftimmten Berbältniffen, indem fie dafür Sorge 
trugen, daß die Wirkung des einen Beſtandteils 
dem andern die Wage hielt und fo der redite 
Erfolg erzielt wurde. Ein Kranker, der am 
Sieber leidet, braudt Heilmittel, die tühlende 
Eigenihaften befigen, und wer friert, muß er- 
wärmende Mittel erhalten, damit die Temperatur 
des Körpers auf das rechte Maß gebracht werde. 
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Dod [oll ein Fieberkranker nicht bloß fühlende 
Arznei erhalten, ebenfowenig wie ein an Froſt 
Leidender ausſchließlich erhigende Mittel nehmen 
darf. Ein geididter Arzt gibt beftimmte Mengen 
von jeder Arznei und gebraudt dazu Beifuß 
und Nadelpunftierung. In der richtigen Be— 
handlung fußt die ganze Heillunde, die man 
nur duch langes Studium, und wenn man 
mehrere Jahre bei einem ordentliden Arzt als 
Gehilfe dient, gehörig erlernen kann. Einige 
Heilmittel müffen im natürlihen Zuſtande ver- 
wendet werden, andre bedürfen forgjamer Zu- 
bereitung, da fie fonit fehr unbheilvoll wirfen 
tönnen. Ein Quadfalber, der das alles nidt 
gehörig erlernt hat, gebraudt feine Mittel blind 
drauf los und vertraut auf den Glüdsgott, da 
er ihm durchhelfen werde. Stirbt fein Patient, 
dann fchüttelt er feierlich das geſchorene Haupt 
und ſpricht zu den weinenden Angehörigen: 

„Ich wußte das von Anfang an.“ 

Hütet euh vor Quadjalbern! Sie bauen 
auf die Schwäche der menjhliden Natur und 
werden an der langen Stange an ihrem 
Norimono (geſchloſſene Sänfte),, an der an- 
genommenen Würde ihres Auftretens und an der 
Unverfrorenbeit erkannt, mit der fie die unheil- 
barften Krantheiten zu heilen verjprecdhen. Dabei 
hüten fie ji) wohl, jemand zu nahe zu Tommen, 
der an anftedender Krankheit leidet, ohne [id 
die Ärmel mit Schußmitteln vollzuftopfen, wäh- 
rend ihr Geiz fo weit geht, daß fie nie daran 
denen, ihren Trägern etwas zu eſſen oder eine 
Schale Safe zu geben, wenn dieſe aud) den ganzen 
Tag auf den Beinen geweſen find. Eine andre 
Art von Quadfalbern ift zu geizig, um ſich einen 
Norimono oder auch nur einen Träger für den 
Medizinkaſten zu halten. Diefe Vogelſcheuchen 
laufen von früh bis ſpät durch die Straßen, 
die Taſchen mit ihren Mittelchen vollgeſtopft, 
winden ſich durch die Menge wie Aale durch 
die Binſen, als hätten ſie unzählige Kranke zu 
beſuchen. Von ſolchen Leuten ſagt das Sprich— 
wort: 

„Ein Quadfalber ſieht aus wie ein Menſch, 
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der eine Katze gejtohlen und fie in feiner Taſche 
verborgen hat.“ 

Freunde, wenn ihr leben wollt, laßt eud) 
nit mit Arzten ein, womit id) aber nicht be- 
baupten will, daß es nicht aud) tüchtige Ärzte 
gibt. Wie alle braven Leute gehen dieje ftill 
ihrem Berufe nad) und laufen nad) einer Kur 
niht umher wie die Gludhennen. 

Sn der SKanayamaltrage wohnte in der 
Stadt Yedo ein Arzt namens Choan, deſſen 
Wohnung einen vornehmen Eindrud madıte. Bor 
dem Haufe befand fid) ein prädytiger Raum, in 
den ein Türhüter in Livree pojtiert war, der 
alle Anfragen beantwortete und mit feinem 
würdevollen Weſen das Anſehen feines Herrn 
niht wenig zu heben verjtand. In dem Bor: 
raum gewahrte der Beſucher eine Tafel, auf 
der gejchrieben Itand: 

„Wer Rat fuht, wird gebeten, nit jpäter 
als um die Stunde der Schlange (zehn. Uhr 
vormittags) zu Tommen. 

„Kranke, welche weit von hier wohnen, be- 
Juden wir nidt.“ 

Das jollte die Kunden glauben madyen, daß 
er mehr als nötig zu tun Habe. 

So jah es bei dem Doftor Choan, dem 
Arzte des Nitters Kira, aus, der zu feiner Zeit 
der größte Quadjalber der Hauptitadt war. 

Eines Tages im Yebruar des Jahres 1700 
näherte ſich dieſer Ehrenmann der SHintertür 
leines Haufes, in der Hand eine Stachelmakrele 
in Binjen gewidelt. Leije riejelte der Schnee 
herab, und ein PBapierihirm beſchützte jein 
gefhorenes Haupt, während er an den Füßen 
hohe Holzſchuhe trug. Unter gewöhnlidden Um- 
Itänden hätte der Doktor fid) nit felbjt etwas 
zum Mittagelfen gebracht, allein mandmal ver- 
leiteten ihn feine alten zudtlojen Neigungen, 
Dinge zu tun, die mit feiner neuen Würde nidt 
recht vereinbar waren. Er war der Bruder des 
abtrünnigen Ritters Yagara und, wie Ddieler, 
verſchlagen, falih und voll Truges. Als. junger 
Menſch hatte er ſich jo übel aufgeführt, daß er 
die Gunſt des Grafen von Ufo verjcherzte, der 
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ihn ungeadtet der Bitten Yagaras aus der 
Provinz Harima verbannte. Da er eine mangel- 
bafte Erziehung genojjen hatte, wußte er nid, 
was beginnen, und wanderte mehrere “Jahre lang 
ziellos im Lande umher, bis er ſchließlich nad 
Dedo kam, wo er fih als SHeiratsvermittler 
niederließ. Nah und nad ſuchte er fi die 
Gunit des Ritters Kira zu erwerben, den er von 


einer unbedeutenden, aber [chmerzvollen Kranl: 


heit heilte. Nun wurde er Arzt, und mit Hilfe 
großer Marktſchreierei und des Einfluffes feines 
Gönners wurde er bald befannt. Seine Bücherei 
gab der Nachbarſchaft Stoff zum Reden, feine 
Sammlung von Heilmitteln fah erfhredend ge 
heimnisvoll aus und feine Ausftattung war eigen: 
artig und nobel, dennoch Tonnte er weder leſen 
nod) ſchreiben. Unterjtüßt wurde er in jeinem 
Beruf allein durd feinen ſcharfen Verſtand und 
feine genaue Menjcentenntnis. 

Als er das Haus betrat, übergab er feine 
Bürde feinem Inienden Diener mit den Worten: 

„Sage dem Kod, daB er mir davon das 
Mittagsmahl bereite. Ich wünſche es mit Laud) 
gelotten. Bringe mir eine Schale heißen Gale, 
ih fühle, daß das Talte Prinzip in meinem 
Körper die Herrihaft hat.“ 

Der Mann Tam eiligſt dem Befehle nad, 
und nadydem der Doftor fein ſchweres Ober: 
gewand abgeworfen und das weiße Geidentud) 
von Halfe abgewidelt hatte, Tauerte er ſich an 
dem Hibachi (Feuerbehälter) nieder und wärmte 
lid) die falten Hände. 

Bald Tehrte der Diener mit dem Gpeifebrett 
wieder, auf weldem ein Behälter mit heihem 
Safe und eine Tafje jtand. Neben dem Herrn 
niederiniend ſagte er: 

„Draußen ilt ein Mann aus Aoyama, der 
dih zu ſprechen wünſcht.“ 

„Etwas früh,‘ bemerkte der Doktor und 
hielt die Taſſe nad) mehr Safe Hin. „Tage 
ihm, daß id mit einem widtigen ‘alle be 
Ihäftigt fei und ihn demnächſt vorlaffen werde. 
Ich muß ein paar Pfeifen raudyen, bevor id 
Kranke empfangen Tann. Die Leute follen nidt 
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meinen, daß ein Arzt ihnen gleich zu LEN 
ift wie ein Krämer.“ 

- Nachdem er jid erfriiht und ein Bad ge- 
nommen Hatte, ließ er den Fremden eintreten. 
Der Antömmling trug das Gewand eines Kauf: 
manns in guten Berhältnilfen und zeigte ein 
böflihes Weſen, das auf den Doktor einen guten 
Eindrud madte. Nach der Begrükung ſagte 
diefer freundlich: 

„Du biſt der Herr aus Aoyama, nidt 
wahr ?“ 

„Ich babe heute zum erjtenmal das Ber- 
gnügen, dich zu ſehen,“ entgegnete der Mann. 
„Ich bin aus der genannten Gegend und komme, 
dih um Rat zu fragen wegen eines Berwandten 
von mir, der im Dienjt eines Apothekers in der 
Hauptitraße ſteht. Seit Turzer Zeit ijt es in 
feinem Kopfe nidyt ganz richtig, und er redet den 
tollfien Unfinn. Ich mödjte gern, daß du ihm 
etwas verjchreibjt. Bon deinem Ruf iſt die ganze 
Stadt voll.“ 

Doktor Choan zierte jih wie ein eitles 
Weib, dem man Scmeideleien fagt, und ver- 
feßte: 

„Unter gewöhnlihen Umftänden könnte id) 
einen neuen Patienten nicht annehmen, doch da 
du fo weit hergekommen biſt, will id) deinen Ver— 
wandten fehen. Zudem find Geiltestrantheiten 
mein Spezialfah. Indeſſen habe ich jedem 
neu Hinzulommenden etwas mitzuteilen. Ärzte 
gleihen getrodneten Fiſchen; vom Anſehen er- 
iennt man nicht ihren Wert. Dann weiht du 
au, daB es heißt: Der wahre Lohn des Arztes 
ift wie die Kirfhblüten auf hohen Bergen, er 
lann nit erlangt werden! Deshalb find für 
gewilfe Arten von Heilmitteln bejtimmte Preife 
feſtgeſetzt. Da wir in unferm ehrenwerten Beruf 
für unfern Rat teinen Lohn verlangen dürfen, 
müffen wir uns bei den Medilamenten ſchadlos 
halten. Mit dir will id eine Ausnahme machen 
und nicht VBorausbezahlung verlangen, doch mußt 
du wiffen, wie id es mit der Bezahlung zu 
halten pflege. So made id) es ſtets und doch 
nimmt die Zahl meiner Runden dabei nidyt ab. 


Frühmorgens bereite id) die Medilamente, nad) 
mittags made id) dann Krantenbejuche und kehre 
oft nit vor Nadt heim. Mein großer Ruf 
und die Menge meiner Kunden erregen den Neid 
und Haß meiner Berufsgenojfen, die mid) bos— 
bafterweife den Yabuiſha (Gaffenkehrerarzt) 
nennen. it das nicht lächerlich? Nun weiht du, 
wie es um mid beitellt it. Willft du meine 
Hilfe, jo ſtehe ich dir zu Dienften.‘ 

Der Fremde verneigte ih tief und er: 
widerte: 

„Ehrenwerter Doktor, wenn du meinen Ber- 
wandten behandeln willft, ſoll es mir nit darauf 
antommen, wieviel es koſtet. Ich bin jogar er- 
bötig, eine Summe vorauszuzahlen, nur muß 
id) willen, ob du ihn auch heilen kannſt.“ 

„Ihn beilen!“ rief der Quadjalber und 
Ihlug die Hände zufammen. „Chrenwerter Herr, 
id) heile meine Kranken ftets. Der berühmte 
Edelmann Ritter Kira, der bei dem Schogun in 
hoher Gunſt fteht, nennt mid) den Doftor Un- 
fehlbar. Wenn meine Kunden Bertrauen zu 
mir haben, heile id) fie ganz bejtimmt. Nun 
lage mir, wie die Krankheit deines Freundes ſich 
äußert.‘ 

„Ehrenwerter Doktor, er iſt eben verrüdt 
und bildet ſich allerlei ein.“ 

„Ja, ja,‘ warf der andre ein. „So fteht 
es in den alten Büchern über Wahnjinn. Natür- 
lih glaubt er ein andrer zu fein und meint, 
er werde von Feinden verfolgt?“ 

„Nicht ganz,‘ verlegte gelajjen der Fremde. 
„Der Wahn meines Berwandten ijt ein ganz 
befonderer. Er fagt beitändig: ‚Sch möchte das 
Geld für die Perlen haben!‘ 

„DO! das will id) ihm ſchon vertreiben. Ich 
denfe, wir jagen fünf Rio für Behandlung und 
Arznei auf zehn Tage. Bit du damit einver- 
Itanden 7“ 

Der andre verneigte fih und murmelte: 

„Es hätte nidhts gejchadet, wenn es aud 
etwas mehr gewejen wäre.‘ 

„But, dann gib ſechs Rio.“ 

Der Mann holte die Börje hervor und 
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überreichte dem Dofltor das Geld mit den 
Worten: 

„Ehrenwerter Herr, morgen früh bringe id) 
dir den Kranken. Behandle ihn nur freundlid). 
Bergik nicht, er fagt immer: „Ich mödjte das 
Geld für die Perlen haben!‘ 

Als der Fremde fort war, ſtrich der Doktor 
vergnügt mit der Rechten über — Glatze und 
rief lachend: 

„Wahrhaftig, der Menſch ſcheint nicht zu 
wiſſen, was Geiz iſt. Wenn ich nicht neue Kunden 
finde, muß ich meinen Norimono abſchaffen. Die 
Lücken, welche meine Fehlgriffe verurſacht haben, 
müſſen wieder ausgefüllt werden. Sechs Rio 
habe id; nun verdient, und er foll fo lange zahlen, 
als er noch einen Heller im Beutel hat.“ 

Indeſſen [hlug die Uhr auf dem Tokonoma 
die Stunde des Pferdes (Mittag). 

Um näditen Morgen erihien der an— 
geblide Kaufmann in einem wohlbelannten 
Spezereiladen in der Hauptitraße und übergab 
dem Eigentümer einen Brief mit den Worten: 

„Willſt du die Sade gleich bejorgen ?“ 

Der Händler öffnete den Brief, und nad) 
dem er ihn gelejen, fagte er: 

„Das ilt von Doktor Choan. Wie id) jebe, 
wünſcht er eine Anzahl von den beiten Perlen. 
Sofort foll einer meiner Leute fie ausſuchen und 
nad) der Kanayamaſtraße hinbringen.“ 

„Ich will warten und ihn begleiten,‘ meinte 
der Bote. 

Nachdem die Perlen ausgefudt waren, be- 
merkte er zu dem Ladengehilfen: 

„Du mußt ſchnell gehen. 
wartet ungeduldig auf mid.“ 

Als jie das Haus erreidht hatten, begab ſich 
der Kaufmann in das Empfangszimmer und 
Ipradı zu dem Labdendiener, der ehrerbietig am 
Eingange ftehen blieb: 

„Gib mir das Päddyen und warte, bis man 
did) ruft. Der Doktor wünſcht noch enges an 
deinen Herrn zurüdzufenden.‘ 

Der Mann verneigte fi), doch als der Kauf- 
mann in einem andern Zimmer verfhwunden 


Der Doltor 
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war, jtredte er höhniih die Junge nad ihm 
aus und rief ladend: 

„der Menſch tut fi Did, fo dumm er aud 
ausfieht. Weil er bei dem Quadfalber im Dienft 
fteht, denkt er aud), er könne [id für etwas Be 
jonderes ausgeben.‘ 

Er mußte einige Zeit warten, da der Haus 
herr von feinen Kunden ungewöhnlid ftart m 
Anſpruch genommen war. Endlich Tam ein Diener 
heraus und fagte zu ihm: 

„Bilt du der junge Dann aus der Apothele 
in der Hauptitraße ?“ 

„5a, der bin id.‘ 

„Dann folge mir.“ 

Als Doktor Choan ihn vor ſich fah, fragte er: 

„Run, Sreund, wie geht es dir heute?“ 

„Ganz gut, Herr Doktor.“ 

„Ganz gut, jo? Komm in mein Kabimett, 
ih will did mal unterſuchen.“ 

Der Ladendiener verjtand zwar nicht red, 
was jener meinte, doch folgte er ihm ruhig. Ju 
feinem Befremden fühlte der Doktor ihm den 
Puls und fagte: 

„Aha! id) wußte es, das heiße Prinzip 
herriht vor. Nun die Zunge.“ 

„Was foll das, Herr Doltor? Ich bin 
nit krank. Wenn die Perlen gut find, mödte 
id) das Geld dafür haben.“ 

„Ganz recht,“ war die beihwidhtigende Ant- 
wort. „Ich veritehe deinen Yall. Nun löfe den 
Gürtel und laß mid) die Bruft ſehen.“ 

„Das tue id nicht, Herr Doktor. Ich möchte 
das Geld für die Perlen haben.‘ 

„Sei nicht wider|penftig, fondern tue, was 
ih dich Heike. Wie Tann ich dir etwas ver 
ordnen, wenn ic did) nicht unterfudhe? Wo ilt 
der Dann, der mit dir kam?“ 

Der Ladendiener jhaute ihn verwundert ar, 
während der Diener des Doltors bemerfte: 

„Ehrenwerter Herr, wenn du den Kaufmann 


- meinjt, der gejtern hier war, den ſah id) vor 


einer Stunde durd die Hintertür fortgehen.“ 
„Das iſt fehr unangenehm,‘ murmelte ber 
Doktor. „Nun, junger Mann, fei verftändig und 
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laß dich unterfudhen. Dein Verwandter ift wohl 
nah Aoyama heimgelehrt.‘‘ 

„Willſt du mir endlid das Geld für die 
Perlen geben ?“ fragte ärgerlid) der Ladendiener. 
„Ich habe gar keine Verwandten in Aoyama. 
Der Dann, der mid, begleitete, war ja dein 
eigener Bote. Ich möchte nun aber das Geld 
für die Perlen haben.“ 

„Die Reden Tenne id) ſchon; das liegt jo 
in deiner Krankheit. Nun Iöfe den Gürtel. Es 
ift wirflih ſchwer, mit Verrüdten umzugehen.‘ 

Das bradte den Ladendiener nody mehr 
in Zorn, und mit den Händen auf den Stnien 
rief er: 

„Willſt du mir das Geld für die Perlen 
endli geben? Mir ijt’s ganz glei, wie du 
mid nennft, wenn du mir nur das Geld gibft. 
Nicht ih bin hier der Verrückte.“ 

„Junger Dann,“ entgegnete ernit der 
Doktor, „lege deiner Zunge Fügel an. Ich bin 
nit gewohnt, daß man jo unehrerbietig mit 
, mir redet. Höre auf mit deinem Gefcdrei. Dein 
Berlangen nad) Bezahlung für Perlen, die id) 
niht erhalten habe, ijt geeignet, meinen guten 
Ruf zu [hädigen. Als Mann von hohem An— 
ſehen könnte ich deine Beſchuldigung mit der 
Verachtung trafen, die fie verdient, doch will 
id nidht, daB du die Stadt mit deinen Läfterungen 
erfüllt. Ich werde did in Sicherheit bringen, 
bis id) mit deinem Verwandten gejprodyen habe.‘ 

Bei diefen Worten holte der Ladendiener 
die Beftellung hervor und bemerkte ſpöttiſch: 

„Willſt du deine eigene Handidrift ab- 
leugnen? Hier ift ein Zettel mit deiner Unter- 
Ihrift, durch den du eine Anzahl von den beiten 
Perlen beitellit. Das ift wohl aud) ein Zeichen 
meiner Krankheit ?“ 

Doktor Choan nahm den Brief, den er, das 
Obere nach unten Tehrend, verwundert betrachtete. 

„Sit das nicht deine Unterſchrift?“ fragte 
der Mann. „Sieh es nur von der richtigen 
Seite an.“ 

Der Doktor wendete das Papier um, und 
da er nicht eingeltehen mochte, daß er weder 


lejen nod) ſchreiben Tonnte, fagte er voller Ver— 
wirrung: 

„a, jo pflege ich zu unterzeihnen — wenn 
ih mid) auch nicht zu entfinnen vermag, daß ich 
dies geſchrieben habe.“ 

„Endlid fangen wir an, uns zu verjtehen,“ 
bemerfte der Ladendiener. „Da die Sadje richtig 
ift, werde ih nun wohl mein Geld erhalten?“ 

Beiden Teilen wurde nun klar, daß fie einem 
Betrüger zum Opfer gefallen waren. Der 
Händler verlangte fein Geld, da der Doltor 
feine Unterfchrift anerfannt hatte. Schließlich 
bezahlte diefer die geforderte Hohe Summe (ſechs⸗ 
hundert Rio), da er lieber fein Geld verlieren, 
als feine Unwiffenheit eingeftehen mochte. Wenn 
er aber aud) alles tat, um die Geſchichte zu 
verheimliden, fo wurde fie doch befannt, und 
auf den Straßen fang man ein Lied über ihn, 
bei dem jelbt feine dide Haut rot werden mußte. 


Fünfzehntes Kapitel. 


Ritter Hiroifhis feltfames Aben- 
teuer. 


Der Lejer wird fi entjinnen, daß bald 
nad) der Übergabe des Schloſſes Alto Ritter 
Oiſhi mehrere von den Verſchworenen nach Yedo 
entſandte mit der Weiſung, Ritter Kira zu be— 
obachten und über fein Tun Bericht zu erſtatten. 
Unter dieſen befand fih aud Ritter Hiroilhi, 
dem ein Abenteuer zuftieß, über das id) nun be- 
richten will. 

Diefer Samurai war gleich feinen Gefährten 
eifrig tätig gewejen und hatte feine Anftrengung 
geiheut. Zwanzig Monate lang durditrih er 
bei Hite und Kälte die Stadt, bis er [chlieklid) 
in eine Krankheit verfiel, die ihm teilweife das 
Augenlicht raubte und ihn an fein Haus feſſelte. 
Diefes lag von andern entfernt in dem Teile 
von Dedo, der Tfufije heikt. Hier wohnte er mit 
feinem Diener Goſuke, der fid) im Februar 1700 
ihm ganz unerwartet eines Tages mit den 
Worten vorgeltellt hatte: 
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„Ehrenwerter Herr, die Nachricht von deiner 
Krankheit Hat Alo erreiht. Ich bin gelommen, 
um did) zu pflegen und dir zu dienen.‘ 

Ritter Hiroiſhi war fehr erfreut und ver- 
traute fih) ganz dem treuen Manne an. Acht 
Monde hindurch pflegte er ihn Tag und Nacht 
und behütete ihn mit der größten Sorgfalt. 

Gegen Ende des Herbites, als die Blätter 
ji) gerötet hatten, traten bei dem Kranten Ans 
zeihen der Beſſerung ein, und er pflegte in der 
Tleinen Borhalle zu figen und die hin und ber 
fahrenden Schiffe auf der Meeresbudt zu be- 
obachten. Als er eines Nachmittags wieder jo 
bejhäftigt war, mahnte ihn das Schreien einer 
vorüberziehenden Schar von Wildgänjen an feine 
Heimat, wo Frau und Stinder weilten. 

„Ad!“ ſeufzte er. „Wie traurig jtimmt 
mid der Ton. Da ziehen die bejhwingten Boten 
bin und haben mir Teine Nadridt gebradt. 
Geit dem Frühling bin id) Tranf und außerjtande 
gewefen, meine Pfliht zu tun, wie Ritter Iſogai 
und die andern. Ich fürchte, id) werde der Ver— 
Ihwörung nichts nüßen können. Zwar habe id) 
unausgejegt zu dem Gott der Heillunde gefleht, 
allein er hat mid) nur langjam erhört; dazu 
diefe Verzögerung bei den Plänen des Ritters 
Difhi und mein Geldmangel, das alles hat mid) 
doppelt elend gemacht.“ 

In Gedanken verfunten ſaß er da und ver- 
folgte den Ylug der Gänfe, bis fie am Horizont 
verfhwunden waren, dann jtörte ihn Gofule aus 
feinem Sinnen mit den Worten: 

„Mein ehrenwerter Herr, deine Arzenei ilt 
bereitet, nimm fie, folange fie heiß ijt. Die Tage 
find jeßt Jo kurz, daß ih nicht früher damit 
fertig geworden bin. Ich wußte nit, daß es 
Dis zur Awajiftraße jo weit fei. Der Doftor 
war zu unjrer Gebieterin gegangen. . Als er 
zurüdfehrte, erzählte er mir, daß fie ſich ſehr 
freundli nad) dir erkundigt habe.“ 

„Das war fehr freundlid von ihr,‘ be- 
merkte der Kranke. „So [wer mein Leiden 
aud) zu tragen, ilt es doch leicht wie eine Feder 
gegen das ihre. Die Götter mögen ihr Troft 
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verleihen und den Tag erſcheinen lajjen, an dem 
wir ohne Erröten zur Sonne aufbliden können.“ 

Goſuke kniete nieder und goß die heiße 
Urzenei in eine Taffe, worauf er fagte: 

„Ehrenwerter Herr, mir fcheint, deine Augen 
ſehen jhon befjer aus.“ 

„a, id) fann dort die Berge von Kazuſa 
und Awa und fern die Segel auf dem Waller 
ſehen.“ 
„Wahrhaftig! Gelobt ſeien die Götter, nun 
biſt du bald wieder wohlauf. Kannſt du das 
Boot dort ſehen, ein Mann zieht das Netz ein?“ 

Ritter Hiroiſhi wies nach der angedeuteten 
Richtung und erwiderte: 

„Ja, er zieht die Leine aus dem Waller. 
Seht faßt er das Floßholz des Netes und nimmt 
einen Fiſch heraus. Wie groß er ift und wie 
er um ſich ſchlägt!“ 

„Ehrenwerter Herr, du ſiehſt ganz redit. 
Du kannſt dem Doktor Doppo danten. Er hat 
did richtig behandelt.‘ 

„Das hat er. Er ift ein gefchidter Arzt. 
Schon als Knabe hat er mid in Alo behanbelt, 
und unfer verjtorbener Gebieter [hätte ihn ſeht 
hoch. Er ift ganz anders als Doktor Choan. 
Kennft du den Burſchen?“ 

„Sa, ebrenwerter Herr, ih habe ihn ein- 
mal zu Rate gezogen.‘ 

„Wie dumm von dir. Er ijt ein gewillen- 
Iofer Quadfalber. Wieviel hat er dir denn ab- 
genommen ?“ 

Gofufe fentte den Blid und antwortete ehr: 
erbietig: 

„Ehrenwerter Herr, an mande Dinge denlt 
man nicht gern zurüd. Ich verſpreche dir, daf 
id) ihm nie mehr zu nahe fommen will. O weh, 
nun wird es dunfel und du kannſt nichts mehr 
fehen; da muß id Licht anzünden.“ 

Er erhob ſich und begab fi ins Haus, 
während fein Herr die unterjinfende Sonne 
betraditete. Dann wandelte ſich das Blau bes 
Meeres in tiefes Schwarz, der Wind begann 
heftiger zu wehen und das bisher fo freundlide 
Bild wurde trübe und düfter. Ritter SHiroifhi 
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folgte feinem Diener, feßte fi neben dem Toko— 
noma nieder, auf dem in ein Tud) gehüllt feine 
Schwerter lagen, und zündete fi) in Gedanten 
verfjunten feine Pfeife an. > 

Als die Schatten der Nacht tiefer geworden, 
vernahm er Stimmen draußen und jemand 
fragte: 

„IH bitte um Verzeihung. Wohnt Hier 
Ritter Hiroilhi ?“ 

Da Gofufe auf dem Hofe beihäftigt war, 
antwortete der Ritter: 

„Ja, ih bin bier. Wer bilt du?‘ 

„Wie, mein geehrter Herr, du bilt es ſelbſt? 
Das freut mid. Ich bin es, Goſuke, der von 
Ako hergereift ijt, um deine ehrenwerte rau 
zu begleiten.‘ 

Der Spreder wandte ſich an feine Begleiter 
und fagte: | 

„Komm, ehrenwerte 
Wohnung meines Herrn. 
nun euren Vater ſehen.“ 

Ritter Hiroiſhi war überrafht und ver- 
wirrt zugleich; verwirrt bei der ſeltſamen Rede 
Goſukes und überrafht über die plötzliche An— 
funft der Geinigen. 

„Mutter, Mutter, bitte, löje mir die Can» 
dalen. Ich will jchnell hinein!‘ rief der älteſte 
Anabe. „Bater, Vater, id) bin es, dein Tleiner 
Shinrofu. Bruder Rohufate ift aud) da!‘ 

„Herein! SHerein!“ antwortete fröhlich der 
Ritter. „Ih Tann nidht aufitehen, um euch zu 
bewilllommnen, denn ich leide an einer Augen: 
franfheit und Tann im Zwielidt nidts ſehen. 
MWilllommen, Tale, mein Weib! So bilt du 
aljo von Haufe hergereijt. Bade dir die Füße 
und komm berein. Goſuke wird dir Waller und 
Handtüder beforgen. Wenn ih mid) rühre, 
fönnte id) fallen. Wie ich mich freue! Schnell, 
\hide die Kinder und komm du auch.“ 

„Wenn id nur wüßte, wo die Eimer ſind?“ 
brummte Goſuke und ftolperte im Borraum um: 
ber. „Warte ein wenig, bis ih Stahl und Stein 
bervorgeholt habe.‘ 

Als der Diener eine Kerze angezündet hatte, 


Yrau, das ilt die 
Kinder, ihr werdet 
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überfhaute die Frau ihre Umgebung und ge- 


wahrte die armjelige Ausftattung. Die Matten 
auf dem Boden waren alt und durdlöchert, 
in den Papierfhirmen gab es weite Riffe, durch 
die es heftig 309g, die Wände waren überall 
zerborften, nur allein das Katanakake (Schwert- 
tänder) war unverfehrt, das auf dem Tolonoma 
ftand und des Nitters Waffen beherbergte. 

„Ehrenwerter Gatte, find deine Augen nod) 
krank?“ fragte fie, während fie eilig ihre Ge— 
wänder ordnete. „Ich war fehr in Sorge wegen . 
deines Befindens, deshalb ſuchten wir in der 
Stadt den Doktor Doppo auf. Er fagte, daß 
du nun bald geſund würdeſt.“ 

„Ja, das ijt richtig. Aber was fchert mid) 
jet meine Kranfheit, wenn du mit den Kleinen 
da biſt!“ 

Sie trat in das Zimmer, fniete vor dem 
Nitter nieder, legte die Hände auf den Boden, 
und den Kopf bis zur Matte neigend, begrüßte 
lie ihn: 

„Mein ehrenwerter Gatte, viele Monde 
lang habe ic) dich nicht gefehen und mid) danad) 
gejehnt, dir wieder ins Antlig zu jhauen. Du 
mußt ſehr Targ gelebt haben in diefer arm— 
jeligen Behaufung. Wer hat did) denn bedient ?“ 

„Goſuke,“ entgegnete der Ritter. „Er ijt 
fo fleibig und brav wie immer.“ 

„Ich verjtehe, mein ehrenwerter Gatte, du 
hajt einen Diener, den du Goſuke nennſt nad) 
dem treuen Manne, der mid) von Haufe her- 
geleitet hat.“ 

„Did hergeleitet, Tate? Er iſt ja feit 
Februar bei mir gewefen.‘ Dann rief er laut: 
„Goſuke, fomm und begrüße deine Herrin.‘ 

„Ich komme ſchon, ehrenwerter Herr.‘ 

Mit einer Laterne in der Hand trat Goſuke 
Numero eins vom Hofe her ein, während zu 
gleicher Zeit Goſuke Numero zwei mit dem 
jüngeren Kinde auf dem Arm und dem älteren 
an der Hand aus der Vorhalle hereinkam. 

In der Freude bei dem Anblid ſeiner Kinder 
adhtete der Ritter niht der wunderbaren Er: 
\heinung der beiden Doppelgänger, fondern rieb 
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dem älteren Knaben freundlid den Kopf und 
fagte: 

„Mein lieber Sohn Shinrofu, du biſt ein 
großer Junge geworden. cd freue mid, daß 
id) dic) wiederjehe,; hoffentlih bift du immer 
artig und gehorfam gewejen. Wie es fcheint, 
fürdtet fid) NRohufale vor mir und verftedt das 
Geliht in Goſukes Rod. 

Shinroku ſchaute ängftlid zu feinem Bater 
empor und fragte: 

„Lieber Bater, tun dir die Augen weh? 
Ich freue mid, daß ih gefommen bin, nun haft 
du jemand, der dir immer den Rüden reibt, 
das tut Kranken wohl.‘ 

Der fleine Rohufale, von Goſuke Numero 
zwei aufgemuntert, blidte furdtjam um ſich und 
fragte: 


„Iſt mein Bater krank?“ Dann lletterte er | 


von dem Arm des Dieners herab, kroch zu feinem 
Bater hin und fagte, ihn ftreihelnd: „Ich will 
dir aud) den Rüden reiben, Vater; du wirjt dann 
bald wieder geſund fein.“ 

Nitter Hiroifhi war zu Tränen gerührt von 
diefen Tindlihen Reden und Tonnte erjt feine 
Worte finden. Dann drüdte er beide an ſich 
und rief: 

„oO, ihr feid beide brav geworden. Meine 
liebe Tate, du mußt fehr müde fein; lege Dich 
ohne weiteres nieder und ruhe.“ 

Zate ftredte fi auf die Matten, und 
während die Kinder id) lieblojend an den Vater 
lehnten, ſprach dieſer mit feiner rau über ihren 
toten Gebieter. 

Goſuke Numero zwei erhob ih leife und 
verfügte fih nad) der Küche, wo fein Doppel- 
gänger das Abendeſſen bereitete. Obgleid er 
den Dann mit feinem eigenen Namen hatte an- 
zeden hören, merlte er nicht, wie jehr fie einander 
glichen.“ 

„Meiſter Goſuke,“ flüſterte er, „ich mochte 
unſern Herrn und feine Frau nicht ſtören, fie 
haben viel miteinander zu reden. Ich habe von 
Ako viele Briefe und Sendungen für die Leute 
der Gräfin Geijeli mitgebradt. Bis Aoyama 
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ift es ziemlich weit, ih muß dashalb früh auf: 
bredden. Soll ih dir helfen?“ 

„Kein, verjeßte der andre. „Made di 
nur gleid) auf den Weg. Ich werde [hon nad 
unfrer Herrſchaft ſehen. Du braudjft nit noch 
in der Nacht zurüdzulehren. Der Weg dorthin 
it nicht bejonders fidher. ch werde dem Herm 
Ihon jagen, weshalb du fortgegangen bit.“ 

„Dante, verfeßte Goſuke Numero zwei. 
„Dann fomme id) morgen früh zurüd.“ 

Nitter Hiroifhi und feine Frau waren ftill 
geworden und hatten die Unterhaltung mit an- 
gehört, und als der Mann fort war, bemerfte 
die Frau: 

„Jh bin wirflid erftaunt über die Ahnlid- 
feit der beiden Leute. Sagteſt du nidht, daß 
dein Diener unſer Gofute fei?“ 

„Allerdings, Tate. Im Yebruar kam er 
von Alto.‘ | 

„Aber mein ehrenwerter Gatte, Goſuke hat 
mid) nie verlaffen. Dein Diener muß fein 
Zwillingsbruder fein.‘ 

„Das ift unmöglid,“ meinte der Nitter. 
„Sie tun ganz fremd miteinander. ch bin eben- 
fo überrafdt wie bu.‘ 

Die Frau dachte nad und fagte dann änglt: 
lih und leiſe: 

„Ehrenwerter Gatte, jeht verjtehe ich das 
Wunder. Es ilt ein Fall von Geelenteilung.“ 


Sechzehntes Kapitel. 
Der Yudsgott. 


Das alte Bud) genannt Kiſchitzuho (Bor 
Ihhriften für befondere Krankheiten) befchreibt die 
Ni-Ron-Bio (Krankheit der Seelenteilung) fol 
gendermaßen: 

„Wenn ein Menſch plötzlich zu zweien wird, 
welde einander genau gleichen, fo ift das ein 
Yall von Geelenteilung. Dan ertennt die Krant- 
heit daran, daß der Doppelgänger nicht ſprechen 
fann. Bei einer folhen Krankheit ift folgendes 
Mittel anzuwenden: 
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„Nimm gleidde Teile von Enzian, Aſa fötida 
und Ingwer und reibe fie in einem Mörfer. 
Davon gib derjenigen Perfon, welde fprechen 
ann, halbjtündlid eine Sakeſchale voll. Die 
Arznei jtimmt den Kranken fröhlid und nötigt 
den wandernden Doppelgeilt, in feine urfprüng- 
liche Geſtalt zurüdzufehren. 

Dieſe Krankheit kommt ſehr ſelten vor.“ 

Nach einigen Erklärungen bemerkte Ritter 
Hiroiſhi zu ſeiner Frau: 

„Take, ich glaube nicht, daß ſolche Krant: 
heiten anders als in Büchern vorkommen. Die 
Arzte lieben es, Dinge zu erzählen, die kein 
Menſch recht verſtehen kann. Wenn aber auch 
alles richtig iſt, ſo kann hier kein Fall von 
Seelenteilung vorliegen, denn beide Männer 
ſprechen. Mache dir keine Gedanken darüber. 
Laß das Wunder unbeachtet und es wird ſich 
ſelbſt erklären. Erzähle mir von Ritter Oiſhi 
und was dich hergeführt hat. Sieh, unſre lieben 
Kinder ſind auf meinen Knien eingeſchlummert. 
Laß ſie da, bis das Abendeſſen fertig iſt.“ 

Take rüdte ihrem Gatten näher, und 
fürdtend, Gofule Numero eins lönnte ein Spion 
Kiras fein, flüfterte fie: 

„Ich habe widtige Nachrichten für Did. 
Du halt wohl vernommen, wie ſeltſam der erjte 
Rat ſich aufführt, wie er fih von feiner Yrau 
getrennt und ihr feine Kinder überlajjen hat, 
und wie er feine Zeit den Schmetterlingen der 
Teehäuſer widmet. Das würde bei einem ge- 
wöhnlichen Menſchen nicht überrajchen, aber bei 
dem erſten Rat muB man fi) doch wundern. Die 
Verſchwörer in Kioto haben ſchrecklich zu leiden, 
dennod aber benimmt er id fo. Iſt das nicht 
unbegreiflih? Kann er die Wohltaten unjres 
Herrn vergellen haben 2“ 

„Take, id) habe volles Vertrauen zu Ritter 
Digi. Wir wiffen von feinem Treiben und haben 
oft darüber beraten, und wir find übereinge- 
fommen, Kira unausgefegt zu beobadten und 
ruhig zu warten. Ritter Difhi ijt nicht der Mann, 
der au folhen Dingen Vergnügen findet. Unfer 
Feind hält fi zwar verborgen, doch hat er 
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großen Einfluß und wird forgfam behütet. Ich 
und viele von den Berjhwörern find der 
Meinung, daß der erjte Rat fo handelt, um 
Kira zu veranlaffen, daß er ſich eine Blöße 
gibt. Fit unfre Vermutung ridtig, dann wird 
alles gut gehen, und wenn der geeignete VWloment 
da ilt, wird Ritter Oiſhi uns das Zeichen geben. 
Vorderhand ift unfre Sorge, zu erfahren, wie 
er eigentlich dent; Ritter Ono und Karui haben 
das in die Hand genommen; und da fie an 
Ort und Stelle find, werden fie am beiten wilfen, 
was zu tun ilt. In einigen Tagen geht Ritter 
Chino zu ihnen als Bertreter der hieſigen Ber: 
Ihwörer. Nun fage mir, was du mir mitzu- 
teilen haft.‘ 

„Ehrenwerter Herr,‘ rief Goſuke Numero 
eins von der Küche her, „endlich ijt das Abend- 
ejjen fertig. Deine ehrenwerte Frau und die 
Knaben werden fehr hungrig fein. Ich ſchäme 
mid), daß id) ihnen nichts Gutes vorfegen Tann.“ 

Der Bater wedte die Kinder, und der 
Diener bradte das Mahl herein, das in der 
Tat vorzüglid) war und mit Luft verzehrt wurde. 
Währenddeſſen ſcherzte Goſuke Numero eins mit 
den Knaben, die ihn in ihrer Unſchuld für feinen 
Doppelgänger hielten, während die Frau ihn 
heimlich beobachtete. 

Als das Dahl vorüber war, bereitete die 
Mutter die Lagerjtätte für die Kleinen, und 
nachdem der Diener jid) zurüdgezogen hatte, rüdte 
lie ihrem Gatten näher und |prad mit leiſer 
Stimme: 

„Endlid Tann id) offen reden. Eine Woche, 
ehe ih Ako verließ, fam der erjte Rat zu mir 
und ſagte: ‚Sch höre, daß Ritter Hiroijhi ſehr 
krank gewejen und noch nidht ganz wiederher- 
gejtellt ift. Unter ſolchen Umjtänden war es 
natürlih dein Wunſch, um ihn zu fein, indes 
haſt du aus Bejorgnis, du könnteſt unjre Pläne 
freuzen, bis jeßt gezögert. So war es redt, 
und dein richtiges Verhalten verdient meinen 
Dant. Nun aber wünfhe id, daß du zu deinem 
Gatten gehjt und deine Kinder mitnimmft. Wenn 
ein Menſch krank darniederliegt, ilt es nit gut 
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für ihn, wenn er der Gnade Fremder über- 
lafjen bleibt.‘ Dann gab er mir dieſe dreißig 
Rio, jowie zehn für mich zur Reife. Ehren- 
werter Gatte, id) bin zwar jo |parjam wie mög» 
lid) gewejen, allein id) Habe doch nur vier Rio 
erübrigen können. Die Knaben waren beide nidjt 
wohl und haben darum manche Nebentojten nötig 
gemacht.“ 

„Meine liebe Take, du haſt wohl daran 
getan, etwas zu erſparen. Dieſes Geſchenk von 
dem erſten Rat“ — damit führte er das Päcchen 
an die Stirn — „läßt mid) von neuem hoffen. 


Ich erkenne daraus, daß er weder fein Gelübde 


noch mid) vergellen hat.“ 

„Ehrenwerter Gatte, das iſt nod) nicht alles. 
Der erjte Rat jagte: ‚Später entjende id) die 
Ritter Ono und Maejima mit Geld für die— 
jenigen in Yedo.‘ Hier‘ — damit holte jie ein 
zweites Pädchen hervor — „ſind achtunddreißig 
Rio, die ih als Erlös für unfer Haus mit der 
ganzen Einrichtung erhalten habe, und fünf Rio, 
die mir der Bezirfsaufjeher übergeben hat. Er 
fagte: ‚3 weiß, daß es dir fchmerzlidh fein 
muß, jo plößlih das von unjrem Gebieter dir 
bewilligte Einfommen zu verlieren, und da id) 
mir dachte, daß du Geld gebrauden Tönntelt, 
bringe ich dir fünf von den zehn Rio, die id) 
deinem Gatten [duldig bin.‘ Er bedauerte ehr, 
daß er nicht die ganze ſchuldige Summe bezahlen 
fönnte, und verjprad), alles tun zu wollen, um 
die Schuld zu tilgen. Wenn id) aud) nit gern 


etwas tue, ohne dich um Rat zu fragen, rührte 


mid) feine Güte doch fo fehr, dak ich ihm eine 
Empfangsbefdeinigung über zehn Rio gegeben 
haben. Statt zu verfuden, uns wie andre, die 
id) nennen Tönnte, zu betrügen, hat er getan, 
was in feinen Kräften jtand.‘ 

„Jh danke dir, Tale. Du halt gehandelt, 
wie id) es getan haben würde. Der Aufjeher 
gehörte zu den Untertanen unfres Gebieters, 
doch wohnt er fern von der Stadt, und er hätte 
feine Schuld in Bergeljenheit fommen laſſen 
fönnen. Ich danke den Göttern, daß es nod) 
ehrlihde Menfhen in der Welt gibt.“ 
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„5a, er iſt ehrlich durd und durd. An— 
fangs wollte er die Beſcheinigung gar nidt 
nehmen, und ſchließlich bemerkte er: ‚Sage deinem 
ehrenwerten Gatten, daß ich nad) der Ernte nad 
Dedo Tommen und mein Gewiljen entlaften 
werde.‘ Nun weikt du, was mid) hergeführt 
hat, jeßt erzähle mir von deiner Krankheit. Wie 
fam es, daß deine Augen krank geworden ind?“ 

„Ich leide an einer Wustrodnung der 
Tränendrüjen. Erſt war der Doktor fehr be 
\orgt und meinte, id) fönnte nur durch An— 
wendung der beiten Perlen geheilt werden; dod 
wie jollte ich jo wertvolle Dinge erlangen? Id 
glaube, unjre Gebieterin muß mir einige gegeben 
haben, denn feit dem Yebruar bin ich ſtets da- 
mit verjehen.‘“ 

„Ad, ehrenwerter Gatte, unfre Herrin iſt 
jehr gütig.“ 

„Ja, das ilt jie. Nod heute hat Jie mit 
dem Doktor von mir geſprochen. Alfo die Kinder 
waren auf der Reije krank?“ 

„Ja, id fürdtete [hon, daß der fleine Ro— 
huſake jterben würde. Du mußt wiffen, daß beide 
die Blattern gehabt haben. Einen ganzen Monat 
lang habe ih mid in Kinoamachi aufhalten 
müljjen und war der Verzweiflung nahe. Der 
arme Rohuſake, nit jo alt und verjtändig wie 


fein Bruder, fhrie den ganzen Tag und wollte 


immer nur auf meinem Schoß ſchlafen. Drei 
Ärzte hatten ihn ſchon aufgegeben, und zweimal 
ftand ihm das Herz ftill. Ohne unjern guten 
Gofufe wäre ich heute nicht hier. Er war jehr 
beforgt um uns, ſchlief faum, behandelte bie 
Kinder wie feine eigenen und ermutigte uns 
mit Wort und Tat. Bejtändig flehte ich zu den 
Göttern und gelobte, drei Fahre lang weder 
Zuder nod Orangen zu efjen, wenn fie mir er: 
halten blieben; deshalb bitte ich dich, mid; nie 
damit in Verſuchung zu führen. Mein Gebet 
wurde erhört und die Knaben wurden wieder 
gejund. Ich bin glüdlid, daß ich fie dir im 
beiten Wohlſein bringen Tann. Du kannſt dir 
nit denfen, was id) alles ertragen habe.‘ 
„Gelobt ſeien die Götter, daß fie ihnen das 
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Leben erhalten haben. Du ſagſt, Rohuſake habe 
am meiſten gelitten? Das begreife ich nicht. 
Shinroku als der ältere hätte mehr Krantheits- 
ftoff in fi) aufnehmen müſſen; wenigjtens jagen 
die Arzte fo, wenn id) aud) dente, daß ihre An—⸗ 
gaben vielfad bloße Vermutungen find. Wenn 
ih an das furdtbare Unglüd dente, das unfern 
Gebieter getroffen hat, möchte id) gern jterben. 
Meine Pfliht gegen ihn geht allem andern vor; 
doh wenn id) an die Zukunft unjrer armen 
Kleinen dente, fühle id) mich doch jehr beforgt.“ 

Take wiſchte die Augen mit den Armeln 
und jagte mit ernithaftem Aufblid: 

„Ehrenwerter Gatte, wenn du Deinen 
Kindern aud fein Vermögen vererbit, Hinter- 
läjfeft du ihnen doch etwas Belleres — einen 
Auf, der fie durd) das Leben begleiten wird. 
Die ganze Welt jhaut auf did) und deine ehren- 
werten Genofjen und harrt des Wugenblides, 
da ihr den feigen Schurten beitraft, der uns den 
edlen, hochherzigen Gebieter entrijfen hat. In 
den traurigen Tagen, wenn deine Augen Did) 
nit mehr ſchauen, werden unfre braven ungen 
täglid) zu deinem Grabe wallen, es mit Blumen 
Ihmüden und für deine Seele Weihraud) an 
zünden. Das fei dir ein Troſt.“ 

„Mein treues Weib, ich bin bereit, in jedem 
Augenblid meiner Pfliht nachzukommen. Deine 
Morte ftimmen mid wirklich froh, denn nun 
weiß ich, wenn ich den ‚einiamen Pfad‘ gegangen 
bin, wirft du unfre Kinder zu ehten Samurai 
heranbilden.“ 

„Ja, mein ehrenwerter Gatte, das ſoll mein 
Streben ſein. Doch du biſt müde, laß dir nun 
deine Arznei reichen.“ 

Sie holte die Kanne hervor, und während 
ſie die Flüſſigkeit eingoß, flüſterte ſie ihm zu: 

„Ich werde heute nacht kein Auge zutun. 
Du biſt tapfer und frei von Aberglauben; ich 
aber bin nur ein Weib und voll der Schwächen 
meines Geſchlechtes. Ich glaube wirklich, mein 
guter Goſuke muß einen Anfall von Seelen— 
teilung gehabt haben.“ 

Am nächſten Morgen kehrte Goſuke Numero 
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zwei zurück und fand im Hauſe alles zum Früh— 
ſtück bereit, doch war ſein Doppelgänger nirgends 


zu erſpähen. 


Als Ritter Hiroiſhi mit Frau und Kindern 
ins Zimmer traten, grüßte er ſie und ſagte: 

- „Ehrenwerter Herr, hat dein Goſuke dir 
meine ergebene Botihaft ausgerichtet ?“ 

„Rein, entgegnete der Ritter, und die 
Stimme erhebend, rief er: „Goſuke, wo bift du ?“ 

Nur das Echo draußen wiederholte: ‚Wo 
bilt du?“ 

„Run, ſagte Tate zu ihrem Diener, ‚wie 
ic) jehe, bilt du wieder wohlauf.“ 

Der Mann |hien etwas beihämt und fagte: 

„Ehrenwerte Herrin, id) glaubte, id) hätte - 
alle Spuren der Schwelgerei der vorigen Nacht 
verwildht. Die Diener unfrer Gebieterin feßten 
mir Safe vor. Sie waren eben froh, Nad)- 
richten aus Ako zu erhalten, und da hieß es 
bald hier, bald da: ‚Trint mit mir,‘ bis dein 
elender Gojufe rot war wie Shutendoji (Trint- 
dämon). Ich bitte dic), verzeihe mir diesmal.‘ 

Die Frau wartete, bis ihr Mann binaus- 
gegangen war, dann flüjterte fie dem reumütigen 
Diener zu: 

„Goſuke, id) werde dir etwas jagen. Er- 
Ihrid nur nit; du Halt legthin eine furdtbare 
Krankheit gehabt.‘ 

„Ja, ehrenwerte Herrin, Safe ijt immer 
meine Schwädhe gewejen. Ich leide an einer 
chroniſchen Krankheit, die heißt ‚Kehldürre‘.‘ 

„ein, das nicht, guter Goſuke. Du hatteſt 
die wunderbare Krantheit, welche man Geelen- 
teilung nennt. Eine Hälfte von dir ijt hier in 
Dedo gewejen bei meinem ehrenwerten Gatten 
und die andre bei mir. Dein Doppelgänger hat 
ih mit dir wieder vereinigt. Zittre nicht Jo, Du 
bijt jeßt vollkommen geheilt.‘ 

Der erſchrockene Menſch jtarrte fie mit iroße 
Augen an, als fürdte er, daß fie nicht recht bei 
Sinnen fei, doch entjann er fid, daß eine 
Samuraidame mehr willen müjje als ein ge- 
wöhnliher Menſch wie er, und ging das Früh— 
jtüd holen, indem er vor id hinmurmelte: 
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„ver Menſch, der fi gleih mir Goſuke 
nannte? Wenn id) geglaubt hätte, dab ich jo 
hübjd) ſei wie der, dann wäre ich längit ins 
Waſſer geſprungen.“ 

Bald darauf meldete er, daß das Mahl 
fertig fei, und die Yamilie nahm Pla. Raum 
hatten jie mit dem Elfen begonnen, als ein Stüd 
Papier durd die Tür hereinflog und zu des 
Ritters Füßen niederfiel. 

„Was ilt das?“ rief er aus, hob das Blatt 
auf und las folgendes: 

„Seit dem vorigen Februar hatte ich die 
Geitalt Deines Dieners Goſuke angenommen und 
habe Did Seither in Deiner Krankheit gepflegt. 
Nun ijt Deine Familie mit Deinem Diener aus 
Ako angelommen und Du bedarfjt meiner nidt 
mehr. Deine Augen heilen fehr fchnell, dod) 
mußt Du fortfahren, die Perlen zu benußen. 
Ich habe nod) eine ganze Menge davon in den 
Händen Deines Arztes gelaffen, weldjer der 
Meinung ilt, daß fie von der Gräfin Geifeli 
tammen. Mit Hilfe der mir innewohnenden 
übernatürliden Kräfte hatte id) die Geſtalt eines 
Kaufmanns angenommen und — indem id) gleid)- 
zeitig den geizigen Quadjalber Choan Itrafte, 
der, die Wohltaten feines früheren Gebieters 
vergefjend, fi) zu euren Yeinden hält — ver: 
Ihaffte ih mir Jo, was Du nötig braudtelit. 
Du darfit audh in Zukunft auf meine Unter: 
ſtützung rechnen. 

An Ritter Hiroiſhi. 

Von einem Inſaſſen des Wohnortes der Gräfin 
Seiſeki.“ 

Nachdem er das geleſen, bemerkte der Sa— 
murai zu ſeiner erſtaunten Frau und dem Diener: 

„Dann iſt der, den ich für einen Menſchen 
gehalten habe, der Fuchsgott des Wohnortes 
unſrer Gebieterin geweſen. Er hat Mitleid mit 
mir gehabt und mir große Leiden erſpart. Wie 
könnte ich ſeine große Gnade je vergeſſen!“ 

Unter dem Eindruck dieſer Entdeckung ver— 
goſſen alle drei Tränen der Dankbarkeit, wobei 
die Kinder laut mitweinten. 

Als Ritter Hiroiſhi völlig geneſen war, 
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machte er der Gräfin feine Aufwartung und teilte 
ihr das wunderbare Erlebnis mit. Sie war tie 
bewegt von der tätigen Unterjtüung des Gottes 
und brachte in Gegenwart ihres gejamten Haus: 
haltes auf feinem Altar Opfergaben dar. 

Bon da ab nannte man ihn den „all: 
mädtigen Fuchsgott Goſuke“, und diefen Namen 
führt er bis auf den heutigen Tag. 

Wenn der Leer fih davon überzeugen will, 
braudt er nur Aoyama aufzujuden, wo er den 
Altar findet, der von den Bewohnern der Nad) 
barihaft in ſchönſter Ordnung gehalten wird. 
Freilich gibt es auch Zweifler, welche der über: 
natürlihen Kräfte des Fuchsgottes [potten. 


Siebzehntes Kapitel. 
Aſagao belaufdt ein Gejpräd. 


Die Kirfhblüten [hmüdten die Tempel— 
gärten,; die Luft war milde und erfüllt von 
dem föjtlihen Duft, den die Blumen zu den 
Göttern emporfandten; das Jfanft fließende 
Waſſer des Kamofluffes bligte gleid) den Speeren 
eines endlojen Heeres; fröhliche Geſellſchaften 
durchſchwärmten die Berge nahe der Stadt, und 
die ganze Schöpfung freute jih des warmen 
Sonnenjdeins. 

Un einem folhen Tage wanlte Ritter Oiſhi 
die Tempelltraße in Kioto entlang. Er ing 
ein ſchwarzes Gewand mit feinem Wappen und 
legte die fünfjtlihe Würde eines Mannes an 
den Tag, der eine Schale zu viel getrunten bat. 
Bei jeinem Anblick widen die Bettler und 
Händler Hüglih aus, da fie wohl wußten, dah 
das Schwert eines betrunfenen Samurat loſe in 
der Scheide ftede. Als er um eine Ede bog, 
trat ihm ein den Pilgerhut tragender Ronin ent: 
gegen, der ihn grüßte und ihm leiſe zuraunte: 

„Das trifft Jih gut, Ritter Oiſhi, ich habe 
did) überall geſucht.“ 

Der Rat lehnte fih gegen den Stamm 
eines Kirſchbaumes, blinzelte den andern an und 
entgegnete: 
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„MWilllommen, Ritter Karui. Ich freue 
mid, daB ich einen durftigen Freund treffe, mit 
dem ih eine Flaſche vom Beſten leeren Tann. 
Hier ganz in der Nähe ift ein vorzüglides Wirts- 
haus, in dem die Bozu (buddhiltiihen Priefter) 
ihr Mahl zu halten pflegen. Komm mit.‘ 

Damit faßte er Ritter Karui beim Arm und 
führte ihn in eine Geitenftraße nad) einem 
Wirtshaus, weldes „Zu den adt höchſten 
Freuden“ hieß. Als fie bier in einem abge- 
\onderten Zimmer Pla genommen hatten, be- 
gann Ritter Karui ihn auszufragen wegen feiner 
Abſichten gegen Ritter Kira. Ritter Difhi hörte 
gleihgültig zu und bemerkte dann: 

„Wir Tamen, um zu trinten, nit über 
Unmöglides zu reden. Ein armjeliges Inſekt 
vermag nichts gegen ein Geipann Pferde. Iſt 
das alles, was du mir zu fagen haft?“ 

Ritter Karui dämpfte feine Stimme und 
flüfterte: 

„Ebhrenwerter Genoffe, ih habe dir Wid: 
tiges mitzuteilen. Entſinnſt du did) der früheren 
Wärterin deiner Kinder? Sie nannte id) 
Momo.“ 

„5a, ich erinnere mid) des Geſchöpfes; ihr 
wahrer Name war Aſagao. Gie war eine 
Spionin des Ritters Kira und die Yrau Kuro—⸗ 
das, feines vertrauten Unhängers. Ich dachte 
einmal daran, mit ihrer Hilfe ihren Herrn zu 
täuſchen, doch jet habe id) den Plan aufgegeben. 
Sie wohnt nit weit von hier dicht neben einem 
höchſt würdigen Manne, der Geldwechsler iſt. 
Geftern abend war id) bei ihm, und er war fo 
freigebig, daB id) auf dem Heimwege eines von 
meinen Schwertern verlor. Als du mid) trafit, 
war ih auf dem Wege, es zu fuchen.‘ 

„Sch verftehe, ehrenwerter Genofje. Ajagao 
behorht alles, was zwiſchen dir und deinem 
Steunde vorgeht. Ihr Gatte und eine Bande 
von Kiras Leuten find in ihrem Haufe veritedt 
und warten auf eine Gelegenheit, um dich zu 
töten. Sie verfolgen did) feit einigen Monaten. 
Lak did warnen und bleibe heute abend dem 
Orte fern.‘ 
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Als er geendet hatte, ſah er nad Ritter 
Oiſhi hin, der zu feinem Verdruß felt einge- 
ſchlafen war. Nun erhob er ſich und fagte zu 
dem herbeigeholten Wirt: 

„Diejer edle Samurai iſt fehr müde. Hier 
it ein Rio, laß ihn gefälligft hier bleiben, fo 
lange er will. Wenn er aufwadjt, gib ihm von 
deinem beiten Safe und tue dein möglidjltes, 
daß er die Nacht über hier bleibt. ch werde 
morgen wieder vor|preden.“ 

Er verließ das Zimmer, und indem der 
Wirt die Tür hinter ihm ſchloß, meinte er: 

„Mir fcheint, dein ehrenwerter Freund wird 
vor Sonnenuntergang nicht aufwadhen. Deine 
Wünſche ſollen pünftlid) erfüllt werden.“ 

Kaum war Ritter Karui fort, als Dilhi 
ih erhob, und indem er fid) wieder betrunten 
ftellte, wanfte er zum Zimmer hinaus und un 
geadhtet der Reden des Wirtes auf die Straße. 
Seine Zidzadbewegungen machten den Kindern 
auf der Straße vielen Spaß, die, ihm nad) 
äffend, bis zum Haufe des Geldwedjslers Hinter 
ihm ber waren. 

Nitter Difhi jehte fih) auf die Kante des 
Ladentiſches, den die Zweige einer Fichte be— 
Ihatteten, und blidte [dläfrig nad) dem Laden- 
befiger Hin, der ihn ehrerbietig grüßte und 
feinem Burſchen befahl, er folle Tee hHerbei- 
bringen, worauf er bemerfte: 

„Ehrenwerter Herr, du fommjt wohl nad) 
deinem Schwerte?‘ Und indem er die Waffe 
feinem Gajte überreichte, fügte er Hinzu: „Mein 
Burjde fand es auf dem Tolonoma in dem 
hinteren Zimmer.‘ 

Der zurüdfehrende Burſche reichte Iniend 
dem Gaſte eine Taffe Tee auf einem ladierten 
Brett, indem er bei fih dadte: 

Der ehrenwerte Samurai ift heute wunder: 
lich; was er für Geſichter fchneidet! 

Nitter Difhi nahm die Taffe nit, da er 
ih eben eifrig bemühte, das Schwert aus der 
Scheide zu ziehen. Während er damit bejchäftigt 
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näherte jid) dem Laden des Geldwedslers und 
lauſchte an einem Geitenfenfter. 

„Diefes Schwert,“ ſagte Nitter Dijhi, 
„Ihentte mir mein früherer Gebieter. Mande 
Leute jhmähen mid, weil ich feinen Tod nidt 
gerät habe. Ich lade folder Toren. Was 
vermag ein einzelner Mann gegen einen [o 
mädtigen Edlen wie Ritter Kira. Übrigens, 
wenn id an das Wort denfe: ‚Des Menſchen 
Xeben währt nur fünfzig Fahre,‘ wäre es Tor: 
heit, es noch zu verkürzen.“ Zu dem Burſchen 
gewendet, murmelte er: „Safe! a, eine Scale 
wäre mir lieb.‘ 

„Dies ift Ujithee,“ entgegnete der Kleine 
und ſuchte ein Laden zu unterdrüden. 

„Der ehrenwerte Samurai weiß das,‘ be= 
merfte der Geldwechsler mit Gtirnrungeln. 
„Warum haft du nit Safe gebradt, wie id) 
befohlen ?“ 

Der Burſche ging fort, und in dem hinteren 
Zimmer [prang er tanzend umber und fang: 

„Sale und Tee find einerlei dem Manne, 
der die Blumen ſah.“ 

„Herr Kinſuke,“ Hujtete der Galt, als ant- 
worte er auf eine Einladung, „gewiß, gewiß, 
ih Tomme gern heute abend.“ 

„Das ift mir eine Ehre, Ritter Oiſhi. Wann 
darf ih did) erwarten ?“ 

„Um die Stunde des Schweines (acht Uhr 
abends), verſetzte [chläfrig fein Gaft. „Wir 
wollen einen föniglihen Schmaus halten.“ 

„Du follft von dem alten Sale haben,“ 
fagte der erfreute Kaufmann. 

„Gut, gut!“ murmelte der andre. „Jetzt 
kann id) nicht länger warten. Gejtatte mir, daß 
ih diefes Schwert bis zum Abend Hier laſſe. 
Es wäre nit gut, wenn id um die Mittagszeit 
mit drei Schwertern im Gürtel durch die Straßen 
ginge. Die Leute fönnten meinen, ic) fei be- 
trunfen.“ 

Als er ſich erhob, ſah er Aſagaos Schatten 
vom Fenſter verfhwinden. 
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Sn der Stunde der Ratte (Mitternadt), 
als alle anjtändigen Menſchen ſchon ſchliefen, 
verließ Ritter Dijhi das Haus des Geldwedhslers. 
Der lettere hörte ſchon lange nicht mehr, was 
lein Galt [prad, denn er lag lang auf dem 
Rüden mit einem Arm in einer Schüffel voll 
gebratener Lampreten. Der Ritter Hatte das 
Neden und er das Trinken bejorgt, obgleich er 
lid) einbildete, daß es umgefehrt war. 


Der Samurai jtellte ſich betrunfen, taumelte 
hin und ber und blieb häufig ftehen, um in den 
Mond zu ftarren. Er ſchien nit zu bemerfen, 
daß drei Männer mit gezüdten Schwertern aus 
denn Nahbarhaufe gelommen waren, die mit 
bloßen Füßen ihm nachſchlichen, fo daß ihre 
Tritte nicht zu hören waren. Nach einiger Zeit 
bog er in eine Geitenftraße und betrat einen 
einjamen Pla hinter dem Tempel des Hadı- 
man (Rriegsgottes). In deifen Mitte jtand eine 
verfrüppelte Yichte, deren herabhängende Alte 
den Stamm völlig verſchatteten. Ritter Oiſhi 
wankte nach dem Baume hin und ſtellte ſich 
mit dem Rüden gegen den Stamm, als plözlich 
die Männer auf ihn eindrangen und ihn nieder: 
zuhauen verfucdhten. 


Dod) das war nicht leicht, da er im Schatten 
und die Angreifer im vollen Mondlicht ftanden. 
Dazu focht er mit altem Blut und großer Ge 
wandtheit. Als die Mörder merkten, daß jie 
dabei den fürzeren zogen, machten fie fid aus 
dem Gtaube und hielten mit Laufen erit an 
den Haufe der Frau Afagao inne, die einen 
Stoß Papier braudte, um Pflafter für ihre 
Wunden zu bereiten. 

Sie vergaßen, darüber an Kira Bericht zu 
erjtatten, und da aud ihr Opfer nidts davon 
verlauten lieb, erfuhren die Verſchworenen nidts 
über den Vorfall. 

Bon dieſer Zeit ab begnügten fi die 
Spione damit, Nitter Oiſhi zu beobachten und 
über feine Ausfchweifungen ihrem Herrn Mel: 
dung zu maden, der allmählich feinen Feind 
mit Verachtung zu betrachten anfing. 


ea 
ie 
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Achtzehntes Kapitel. 


Kitter Fuwa vollführt eine Tatder 
Gerechtigkeit. 


„Ein Pfeil, der auf einen einfachen Soldaten gerichtet, tötet oft 

einen Beneral. 

Ein gelegentlihes Wort wirkt häufig mehr als eine wohlgeſetzte 
Rede.“ 


In der Nähe von Kamakura, einen Bogen- 
hub weit von dem großen Bronzebildniffe des 
Buddha, fand ein feines Wirtshaus, das im 
Frühling 1701 von zwei Männern und einer 
drau bewirtfchaftet wurde, deren Sprade fie 
als Eingeborene von Alo Tennzeichnete, obgleid) 
ie jedem Derficherten, daß fie aus dem Süden 
Kammten. 


Die Wirtfchaft in dem Haufe war etwas 
beiremdlih, denn feiner von den Dienftleuten 
durfte die Nacht über dort bleiben, und es ging 
das Gerücht, daß die Eigentümer Spitbuben 
leien. Einer von ihnen war ein alter Mann 
namens Dlafago, und der andre, den man für 
leinen Verwandten hielt, wurde Nagane genannt; 
indes war man allgemein des Glaubens, daß 
diefe Namen falfch wären. Beide zeigten große 
Sucht vor der Mirtin, die in ihren Privat- 
gemächern ſich's wohl fein ließ, während jie bie 
beiden bin und her be&te und fie für vier arbeiten 
lieh. Diefe Frau befaß eine fehr ſpitze Zunge, 
von welder ſelbſt die Gäfte nicht immer ver- 
ſchont blieben. 


— Abend erſchien Ritter Fuwa in ſeinem 
ewande und mit dem Roninhute auf 
m Kopfe in dem Wirtshauſe, begab ſich in 
beite Gemah und beftellte Erfriihungen 
dem furzen Zuſatz, daß er die Nacht über 
zu bleiben würde. 


mit 


— Tage vorher hatte er erfahren, in 
hatte ip “ — Rufe das Haus ſtand, und das 
Beh ee as Verlangen eingegeben, ihm einen 
liter zuſtatten; ſeine alte Abenteuerluſt ver: 

ihn ſtets, dahin zu gehen, wo Ausſicht 


auf ſcharfe Hiebe vorhanden war. Auch hatte 
er gehört, daß Kiras erſter Rat das Haus zu 
beſuchen pflege. 


Als die Aufwärterin feine Beſtellung der 
Wirtin mitteilte, fagte fie: 


„Mein Haus ift nit für arme Samurai.‘ 


„Stau Tadibana, er iſt nidt arm. Ich 
glaube, es ilt ein Ritter Hirano, der bei dem 
Unglüd feines Herrn eine Menge Geld ein- 
geheimjt hat. Er führt eine gejpidte Börſe mit 
ſich.“ 

„Eine geſpickte Börſe, ſo? Das iſt etwas 
andres. Du biſt nicht hübſch genug für einen 
ſo würdigen Gaſt; ſchicke Yuri her. Sie iſt die 
einzige, die ihn zu großen Ausgaben verleiten 
könnte.“ 


Während der grimmig dreinſchauende Ronin 
bedient wurde, betraten ihr Gatte und ſein Ge— 
fährte das Zimmer der Wirtin, welche die beiden 
anredete: 


„Maſago und Nagane, geht und beſeht euch 
unſern neuen Gaſt durch das Guckloch. Er hat 
viel Geld bei ſich. Mit dem werdet ihr heute 
nacht zu tun haben.“ 


Der ältere der beiden ſetzte ſeine Horn— 
brille auf und lugte durch die Löcher in der 
Mand — dann begann er auf einmal zu 
zittern. 

„Halt du ſchon eins befommen?“ fuhr fie 
ihn an. „Was fällt dir ein?“ 

Er wendete ihr fein grau gewordenes Ge- 
liht zu und flüfterte heiſer: 

„O Götter! Das ilt Ritter Zuwa! Nun 
geht's zu Ende und wir müſſen alles heraus- 
geben, was wir geltohlen haben.‘ 


„Ad was!‘ entgegnete fie. „Das werden 
wir bleiben laſſen. Du bijt immer ein Feig— 
ling gewejen, Dagara. Was geht uns Ritter 
Fuwa an?“ 


„Aber ehrenwerte rau,‘ jtotterte Der 
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andre; „Fuwa iſt ein wahrer Teufel. Unjer 
Leben ijt feinen Pfifferling mehr wert.“ 


„Hört,“ ſprach fie nun. „Mich kennt er nicht, 
ic) werde gehen, ihm die Zeit vertreiben. Nadıts, 
wenn er glüclich eingefchlafen ijt, könnt ihr ihn 
dann abtun.‘ 


„Nimm ihm die Schwerter fort, Liebſte,“ 
riet ihr Mann mit zitternder Stimme. „Solange 
er Waffen hat, können wir ihn nit angreifen.“ 


„Überlaß das mir nur,‘ meinte fie. „Du 
wirft alle Tage furdtfamer. Laß das Zittern 
und fei ein Mann. Der alte Safe wird ihn 
Ihon umwerfen.“ 


Um die Stunde der Ratte (Mitternadjt) 
jah Ritter Yuwa, wie die Tür feines Gemaches 
zurüdgejhoben wurde und zwei Männer herein- 
Ihlihen. Sofort war er auf den Füßen, und 
als die Eindringlinge ihn mit ihren langen 
Schwertern angriffen, fahte er einen im Naden 
und den andern beim Arm und fchleuderte fie 
zu Boden, dann ergriff er das Schwert, das der 
ältere der beiden hatte fallen laſſen, und bewies 
ihnen die Kraft feines Armes. Die Meudler 
riefen laut um Hilfe, und es erſchien die Wirtin 
mit einem Speer in der Hand, den fie gegen 
ihren Gaſt fehrte. 


Doch ad), bald war ihr Lebensfaden durd)- 
Ihnitten, und aud ihr Gatte lag mit feinem 
Gefährten ausgeitredt am Boden. 


Der Lärm hatte die andern Gäjte aufge: 
\heudht, die herbeifamen und nad) der Urjade 
der Störung forſchten. Ritter Yuwa beridjtete, 
was vorgefallen, und bemerkte, indem er nad) 
Licht verlangte: 

„Wir wollen uns die jhurfiihden Wirts- 
leute dod) einmal anjehen.“ 


Bei dem Scheine einer herbeigeholten Campe 
erfannte er jie und Jagte ernit: 


„Ihr Seid es aljo, ihr treulofen Lumpe! 
Ohne es zu ahnen, habe ih im Dunfeln eine 
Tat der Geredtigfeit vollzogen. Die Rache des 
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Himmels mag langjam fein, dod Sie ilt ſicher. 
Nun werde ih ruhig Ichlafen.“ 

Das war das Ende der erbärmliden Ge: 
\höpfe, Ritter Yagara und Fujii, die fo elend 
endeten, wie ſie gelebt hatten. 


Neunzehntes Kapitel. 
Stäulein Yaſus Mitgift. 


In einem früheren Kapitel berichtete id, 
wie drei Ronin-Samurai im Schloſſe von Alo 
ihre Dienfte anboten, um den Tod ihres Ge 
bieters zu rächen. Wenngleich der erjte Rat 
ihr Anerbieten zurüdweilen mußte, war er ent- 
ſchloſſen, fie nit aus den Augen zu laffen, da 
er wußte, daß ihre Treue und Ergebenheit außer 
allenı Zweifel jtanden. Einige Tage nad) ber 
Übergabe des Schloſſes verfiel einer von den 
dreien, Ritter Iwano, in eine gefährlide Krank— 
heit, die ihn an das Bett feſſelte. Als er 
fein Ende nahen fühlte, fandte er rad) feinem 
Sohne, einem Jüngling von ſechzehn Jahren, 
welhen er zärtlid liebte. Nachdem der junge 
Menſch ihn begrüßt Hatte, faßte er mit der 
Rechten fein kurzes Schwert und ſprach: 


„Mein Sohn, id bin daran, den Berg des 
Todes emporzufteigen, und werde bald an der 
Stelle fein, wo die drei Wege fich vereinigen. 
Ich habe nicht den Wunſch, den Weg zur Hölle 
nod) den diejer Welt einzufchlagen, fondern will, 
da id ein guter Buddhiſt bin, nad) Gofuralu 
(den Paradiefe) eingehen. Wenn Sanzuno-baba 
(die alte rau, die am Sanzufluffe den Fähr— 
lohn einzieht) meine Kleider in Empfang nimmt, 
würde jie fragen, warum id) diefes Schwert mit- 
gebradt habe. Darum will ich es dir übergeben.“ 


Bon Schwäche übermannt hielt er inne, und 
feine Tochter fragte ihn: 

„Ehrenwerter Vater, darf ich dir eine Tale 
Tee geben, das wird dich erfriſchen?“ 
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Der Sterbende wartete, bis fie ihm Diele 
gebracht Hatte, dann jandte er fie hinaus und 
Iprad) weiter zu ſeinem Sohne: 

„An diefem Morgen las id) in dem Bude, 
das da vor mir liegt. Es ilt die Geſchichte von 
von Kuſunoki Maſaſchige, die du natürlid) aus: 
wendig weißt. Ich möchte dieſen Spiegel der 
Treue mir als Beilpiel nehmen und dir ein Ber- 
mädtnis Hinterlajfen. Bald nad) der Übergabe 
des Schloſſes Alto ließ mid) Ritter Oiſhi zu 
ih rufen und nahm mid) zu meiner Freude in 
die Reihe der edlen Männer auf, welde ge- 
Ihworen haben, den Tod ihres unvergeßlichen 
Gebieters zu rächen. Die Götter haben beitimmt, 
daß der Faden meines Lebens vorzeitig durch— 
Ihnitten werde. Deshalb übergebe id) dir dieſes 
Schwert, ein Geſchenk unjres toten Herrn, mit 
dem Auftrage, mein Gelübde auf dich zu nehmen, 
damit meine Seele glüdlih in einen andern 
Zuſtand übergehe.‘ 

Langſam ſprach er den geſchworenen Eid 
vor, den der Jüngling wiederholte, dann nahm 
er das Schwert und leiltete den feierlichen 
Shwur, daß er es nad) der Anweifung des 
Baters gebrauden wolle. 

„Lebe wohl, mein Sohn,‘ |prad) dann der 
alte Ronin. „Wenn id) im Paradiefe unfern 
Gebieter treffe, fann id ihm frei ins Wuge 
ſchauen.“ 

Der junge Ritter Iwano begrub ſeinen 
Vater, und nach ſechzigtägiger Trauer begab er 
lid) zu Ritter Dilhi, der von der Ergebenheit des 
Samurai tief gerührt war und ihn als Mitglied 
der Berfhwörung aufnahm. Er mußte den Namen 
Sanfufe annehmen und fih nad) Yedo begeben, 
wo er Ritter Himura aufjudhte, der einen Laden, 
benannt „Zu den drei Quellen‘, inne hatte, 
der nit fern von Kiras Wohnung lag. 

Mit Eifer widmete fi) Ritter Jwano dem 
Geihäfte, und da er ſehr hübfc war, famen um 
feinetwillen viele Runden. Unter diefen befanden 
ih aud) die Dientleute des Ritters Kira, die 
er mit befonderer Zuvorkommenheit behandelte, 
in der Hoffnung, dadurd) zu feinem Haufe Zu- 
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tritt zu erlangen. Allein darin wurde er ge- 
täuſcht, denn troß der Trinfgelder, die er aus: 
teilte, [ud man ihn nidt einmal bis in Die 
Stube des Pförtners. 

Eines Tages erjhien ein junges Mädchen 
namens PYaſu, die bei Ritter Komori Stinder- 
wärterin war, in dem Laden „Yu den Drei 
Quellen“ und bat um einen Tofu-(Bohnen-) 
kuchen. Iwano, der fie bediente, bemerkte dabei 
anjpielend: 

„Es iſt wirflih ſchändlich, daß du das nad) 
Haufe tragen ſollſt. Darf id) es nit für did 
tun?" 

„Du bilt zu gütig,‘ entgegnete fie und ſchloß 
beidheiden die Augen. „Ich bin doch nur eine 
arme kleine Dienerin.‘ Ä 

„Du bijt fehr Schön,“ flüjterte er. „Wohnſt 
du nit in dem ehrenwerten Haufe des Ritters 
Kira?“ 

Sie beitätigte das und ließ ſich feine Be- 
gleitung gefallen. Bon dem Tage ab war Fräu— 
lein Yafu eine jtändige Kundin des Ladens. 

Einige von den Ladendienern, die nicht zu 
den Verſchwörern gehörten, wunderten ſich, wie 
ein jo hübjcher Menſch wie Sanfufe fi) in ein 
jo einfaches Mädchen wie Yafu verlieben fonnte, 
und ließen es an ſpöttiſchen Bemerkungen nit 
fehlen, auf welche er meilt die Antwort gab: 

„Ein vernünftiger Menſch fieht auf das 
Herz. Der Morgenjhimmer ijt bald dahin.‘ 

Nad Verlauf einiger Monate verlobte ſich 
Fräulein Yafu mit dem jungen Kaufmann und 
führte ihn bei ihrem Oheim Taira ein, einem 
ehemaligen Baumeijter, der von feinem erwor- 
benen Vermögen behaglid in einem Haufe der 
Gottbeititraße lebte. 

Das Mädchen liebte ihren Verlobten zärt— 
lich, doch lud fie ihn niemals ein, fie in der 
Wohnung ihres Brotherrn zu bejudhen, die auf 
dem Belittum Kiras lag und deshalb jcharf be- 
wacht wurde. Die Liebenden trafen ſich gewöhn- 
lid) in dem Hauje des Oheims, zeigten ſich aber 
nie zujammen auf der Straße. 

Dit der Zeit lernte Iwano fie wirklid) 
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lieben ; bei alledem aber hielt er bejtändig Augen 
und Ohren offen und war fo eifrig wie je bejtrebt, 
in Kiras Haus zu gelangen. 

Mer vermag vorauszufagen, was für ein 
Küdjlein aus dem Ei kriechen wird. 

Diefer Samurai, der anfangs bejtimmte 
Pläne entworfen hatte, ſah fie gefährdet durch 
feine Liebe zu einem einfadyen, aber tugend- 
haften Mädchen; ſchließlich aber war fie es, 
dur) die er zu dem Gewünſchten gelangte. 

Zu Anfang behandelte ihn der alte Bau- 
meifter fehr kühl, doch als er merkte, daß die 
jungen Leute ſich wirflid) liebten, gewann er ben 
jungen Kaufmann gleidhfalls lieb und nannte 
ihn feinen Neffen, während Iwano, der den 
alten, Mann fehr fchäßte, ihn mit Oheim an- 
redete. 

Eines Tages im Juli 1701, als die Lieben- 
den den Alten einen Beſuch abjtatteten, legte er 
ihnen eine Anzahl Baupläne mit den Worten 
vor: 

„Bejeht euch einmal bier einige von meinen 
Arbeiten.‘ 

„Entihuldige mid), ehrenwerter Oheim, aber 
ih muß gehen,‘ warf feine Nidhte ein, indem 
fie fid) erhob und in den „Eingang des Hauſes“ 
trat, wo fie in ihre Holzſchuhe ſchlüpfte. „Sayo- 
nara (lebt wohl). Sanſuke, es wird dir Ver- 
gnügen bereiten, die ſchönen Zeichnungen zu be— 
traten. Du darfſt mid) nicht begleiten, denn 
würde ih auf der Straße mit jemandem zu— 
fommen gejehen, dann wäre meine Entlajjung 
fiher. In unfrem Haufe muß man doppelt vor- 
lihtig fein. Der ruhelofe alte Ritter Kira miß— 
traut jedem.‘ 

Als jie fort war, fragte der Baumeilter: 

„Das meinjt du zu dieſen Zeichnungen ?“ 

„Du bejitelt großes Gejdid, Oheim. Diefes 
muß der Plan zu dem Palajt eines Daimio 
lein. Haft du viele ſolcher entworfen ?“ 

„O ja, eine ganze Menge; unter andern 
auch den zu Kiras Yaldili (Palaſt). Er war 
ſehr wunderlid) und hat mir mandjen Ärger be- 
reitet. Diefes‘ — damit entrollte er ein großes 
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Papier — „ilt der Plan. Das Gebäude enthält 
mehr Gänge und geheime Zimmer als ein 
modiſches Teehaus.“ 

„Das iſt eine prächtige Arbeit. Ich Tönnte 
dih um dein Geſchick beneiden.‘ 

„Das ilt nidhts, lieber Neffe. Eigentlid 
jollte id) die Zeichnung nicht aufbewahren, aber 
da ſie fo genau ausgeführt ift, Tann id mid 
nicht entichließen, fie zu vernichten. Wenn id 
iterbe, mußt du mit meinen Papieren vorjichtig 
umgeben; id) bin wie ein Arzt und Tenne das 
Geheimnis mandes Hauſes.“ 

Er rollte die Blätter wieder zufammen und 
verwahrte fie in einem Behälter unter dem Toko— 
noma, wo er feine Schäße untergebradjt hatte; 
dabei bemerfte er: 

„Du wirjt gewiß davon gehört haben, wie 
übel Ritter Kira dem Grafen von Ato mitge 
Ipielt hat, nit wahr?“ 

„5a, Obeim, id) hörte davon erzählen; 
möchteſt du mir nicht mehr mitteilen ?“ 

Der alte Mann erzählte die traurige Ge 
Ihihte und ſchloß mit den Worten: 

„Wenngleich ich für Ritter Kira gearbeitet 
habe, veradhte ich ihn dod) von SHerzensgrunde 
Der Graf von Ako war dagegen ein edler Mann, 
gereht und menjhenfreundlid. Ich wundere 
mid), daß feine Anhänger feinen Tod nit ge 
rächt haben. Ich weiß, es iſt unredht, jo zu reden, 
allein wäre id ein Samurai, jo würde id nidt 
eher ruhen, bis id) meine Pfliht getan hätte.“ 

„Obeim, du vergibt, daß das Gejeh ver: 
bietet, felbjt Geredhtigfeit zu üben. Ohne Zweifel 
find die Genoffen des Stammes treu — fie 
wollen wohl nur nit den Behörden entgegen: 
treten.‘ 

Diefe Antwort madte den Baumeijter ganz 
zornig. 

„Gemadh!“ rief er. „Wäreſt du ein Sa: 
murai, dann würdelt du Jo nidht reden.“ 

„Ich bin ein Samurai,‘ war bie Ttolze 
Antwort. „Mein Name ilt Jwano.“ 


Der Baumeifter richtete ſich auf und be 
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tradtete voll Staunen jeinen Gaſt, indem er er- 
freut ausrief: 

„Das ilt ja prädtig, Ritter Iwano, ich Heike 
Aoyama und war früher Rat des Grafen von 
Zamba, des Bufenfreundes des Grafen von Alo. 
Durch die Bosheit eines andern Beamten verlor 
ih die Gunft meines geehrten Gebieters und 
war genötigt, Ronin zu werden. Wenn id) aud) 
das Kleid des Gefhäftsmannes trage, befiße 
ih dod das Herz des Samurai. ch dente, id) 
begreife, was du in Yedo Luft.“ Damit nahm 
er die Pläne aus ihrem Berjted hervor und 
fuhr fort: „Zukünftiger Neffe, dies find wichtige 
Bapiere, nimm fie als Mitgift meiner Nichte.‘ 

Mit zitternder Hand nahm Iwano die Pa- 
piere in Empfang, führte fie an die Stirne und 
murmelte: 

„Edler Ritter, mein zufünftiger Oheim, id) 
finde niht Worte, um dir zu danken. Das ilt 
eine unſchätzbare Mitgift für deine Nichte. Bis 
jet find meine treuen Genofjen tief betrübt ge- 
weien und haben fait die Hoffnung verloren. 
Unfer Feind, der behütet ijt wie der Schogun 
felbft, Hat für unſre Madtlofigkeit nur Hohn 
und Spott gehabt. Deine. Güte wird uns in 
den Stand ſetzen, den Makel der Treulofigteit 
von dem Stamme von Alo zu nehmen.‘ 

Binnen zehn Tagen befand id) der Plan 
in den Händen des Ritters Oiſhi, der nad) jorg- 
fältiger Prüfung in die Worte ausbrad): 

„Ich ſehe einen Stern durh das Duntel 
der Nacht ſchimmern.“ 


Zwanzigſtes Kapitel. 


Ritter Oiſhi ſichtet den Reis. 
„Selbft ein hoher Berg wird mit der Zeit zum Hügel. 
Nur wenige Borfähe überdauern Jahre.“ 
An einem heißen Tage im Augujt 1701 
fa Nitter Dilhi in feiner Büdjerei und jann 
über die Nachrichten, die er von Yedo erhalten 


hatte. 
„Nur eines fehlt jetzt noch,“ ſprach er vor ſich 
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hin. „Kira hat die Mannſchaften ſeines Sohnes 
fortgeſandt; anſcheinend fürchtet er mich nicht 
mehr. Nun will ich die Zuverläſſigkeit der Ver— 
ſchwörer auf die Probe ſtellen, und habe ich 
den Reis geſichtet, dann gehe ich nad) Yedo und 
bringe meinen lange gehegten Plan zur Aus— 
führung. Zweifellos wird Kira uns niemals 
Gelegenheit geben, ihn auf der Straße anzu: 
greifen, deshalb wollen wir fein Haus ftürmen 
und den Dads in feinem Bau töten. Hätte 
Ritter Iwano mir nit den Plan verihafft, 
dann wären wir genötigt gewejen, im Duntel 
zu tappen; jet Tenne id) jeden Winkel in dem 
Hauje unfres Yeindes beſſer als er ſelbſt.“ 

„Ehrenwerter Herr,‘ redete ihn fein Diener 
Rokuſaemon von der Türe her an, „Ritter Ono 
und Nitter Karui wünjhen did) zu ſprechen.“ 

„Laß ſie eintreten.‘ | 

Beim Eintritt feiner Gäſte rief der erſte Rat: 

„Willlommen, meine Freunde! NRitter 
Karui, du fommjt wohl, um deine letzte Nieder- 
lage im Go-Spiel wett zu maden, und Ritter 
Ono foll dich dabei mit feinem Rat unterjtüßen ?‘' 

Die Gäſte fnieten dicht neben ihm nieder 
und Ritter Karui entgegnete: 

„Rein, Herr eriter Rat, wir haben etwas 
MWichtigeres mit dir zu beiprehen. Wir jind 
glüdlih, did) zu Haufe zu finden.‘ 

„Don jet ab,‘ verjeßte der Hausherr, „bin 
ih immer bier. In letter Zeit habe ich viel 
Geld unnüß vertan und muß nun jparjam jein. 
Hätte ich behalten, was id) verjchleudert habe, 
dann wäre id) heute ein reiher Mann. Zum 
Glüd find mir nod) ein paar Rio übrig geblieben, 
damit will ich ein Pfandleihgefhäft anfangen. 
Seht ihr das große Vorratshaus, das ich auf 
dem Hofe habe bauen lafjen? Da follen die 
Pfänder aufbewahrt werden. Heute morgen habe 
ih einen prädtigen Fiſch erhalten, wollt ihr 
davon ejjen und eine Scale Safe mit mir 
trinten ?“ 

Er war im Begriff, in die Hände zu klatſchen, 
um einen Bedienten herbeizurufen, als Ritter 
Karui ihm zuvorkam und fagte: 
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„Du mußt uns heute entſchuldigen. Verzeih 
mir, Ritter Oiſhi, aber warum mißtrauſt du 
uns? Wie follen wir deine Worte verjtehen ? 
Du wirft doch nit wollen, daß Nitter Kira 
in feinem Bette ftirbt? Sollen die Opfer und 
Leiden der treuen Stammesbrüder, unjrer 
rauen, Kinder und Hörigen nußlos fein wie 
die DBlafen, die im Waller auflteigen? Das 
lange Hinhalten hat manden von uns in Ber: 
ſuchung geführt, und wir fürdten, daß viele den 
Mut verlieren und ihrem Gelübde untreu werden, 
wenn die Zeit fommt. Das wird dir alles klar 
fein. 
frogen, was du in bezug auf unfern Feind be- 
ſchloſſen haſt.“ 

„Ja, erſter Rat,“ bemerkte der andre Ritter, 
„Ritter Karui hat ganz meine Anſicht ausge— 
ſprochen. Viele von den Verſchworenen haben 
infolge des langen Zögerns den Halt verloren.“ 

„Ich verſtehe,“ entgegnete Oiſhi mit Ruhe. 
„Am Anfang war ich, von Zorn und Rachedurſt 
hingeriſſen, entſchloſſen, Ritter Kira anzugreifen. 
Jetzt denke ich anders. Alle Berichte laſſen mich 
erkennen, daß jeder Verſuch unſrerſeits mit einer 
ſchmählichen Niederlage enden muß. Ich mag 
nicht der Welt zum Gelächter werden und ſo 
das Andenken unſres geehrten Gebieters ver— 
unglimpfen. Das beſte wird ſein, den Rat der 
Alten nochmals mit der Bitte anzugehen, das 
Haus von Ako wieder in ſeinen Beſitz einzuſetzen. 
Das iſt meine Meinung; was ſagt ihr dazu?“ 


Ritter Karui, der ungeduldig zugehört hatte, 
rief voll Zorn: 


„So denke ich keineswegs! Ich habe nie 
geglaubt, daß ich ſolche Worte aus dem Munde 
des Ritters Oiſhi hören würde. Du weißt ſehr 
wohl, daß der Rat nicht im mindeſten gewillt 
iſt, einer ſolchen Bitte nachzugeben. Wir haben 
faſt drei Jahre gewartet, um die Sache zum 
Austrag zu bringen, und wir würden noch drei— 
hundert Jahre warten, wenn wir ſo lange leben 
könnten. Es gibt nur einen Weg, und der iſt, 
Kira zu töten und jo die Schmach zu tilgen.“ 


Aus fremden Jungen. 


Wir kommen, did ein- für allemal zu 


1905. Band II 


„Deine Schlüſſe jind mangelhaft,“ bemerfte 
der erite Rat. „Unſre Verſchwörung iſt zur 
Kenntnis der Behörden in Dedo gelommen, die 
natürlid) der Anfiht find, daß wir, folange wir 
ſolche Gefühle hegen, nidyt würdig erachtet werden 
fönnen, in unjre alte Stellung wieder eingejeßt 
zu werden. Ich habe die Sade Hin und her 
überlegt und bin zu dem Entihluß gelommen, 
das jhriftlihe Gelübde in meinen Händen zurüd: 
zugeben. &s hieße der Sache zu große Bedeutung 
verleihen, wollte ih die Verſchworenen zu dem 
Zwede zufammenberufen. Deshalb übergebe id) 
dir die Papiere. Wenn du unfre Freunde triffft, 
teile ihnen meine Anfiht mit und entbinde jie 
von ihrem Gelübde.“ 

Damit entnahm er feinem Schreibtijd) eine 
Rolle Papiere und reichte fie feinen Gäften hin. 

Bor Entrültung blieben dieſe einen Augen- 
blid völlig jpradjlos. 

„Ritter Difhi,“ rief Karui, „willit du uns 
prüfen? Ih habe den Eid nidht zum Scherz 
geihworen. Wenn das wirklich deine Meinung 
ilt, dann jollft du dafür büßen.“ 

„Ritter Karui, du regit dich um einer 
Kleinigteit willen auf. Wenn mein Entidluß 
dir und andern nicht zufagt, tue, was du für 
gut hältft, nur laß mid) dabei aus dem Spiele, 
denn id) habe einen bejonderen Plan. Ich frage 
dih nur, ob du dieſe Papiere an dich nehmen 
willft 7 

„Ich will fie nicht,‘ donnerte der Nitter. 
„Halt du den geheiligten Auftrag vergejjen, den 
id) dir von Yedo brachte? Geh nad) dem Tempel 
der fchneeigen Fichte und laß deine Treue bei 
dem Anblid der legten Gabe deines Gebieters 
erſtarken. Wenn du danad) deinen Schwur nit 
halten willit, [hlage ic) dir den Kopf ab und 
bringe ihn dem Kriegsgott zum Opfer, das wird 
unfern Mitverfhworenen beweifen, dab nod 
jemand da ift, der fi) nicht fürdhtet, ihr Führet 
zu fein! Das find harte Worte für einen erjten 
Rat, aber zu Höflichkeiten iſt jet nicht die Zeit. 
Mein Herz ift voll Kummer um meinen toten 
Herrn, darum achtet meine Zunge nicht der Ziem- 
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iihleit. Morgen komme id) wieder und hole mir 
die Antwort.‘ 

Nah einer Paufe bemerkte Ritter Ono: 

„Beruhige did, Nitter Karui. Ich fange 
an zu verjtehen, was Ritter Oiſhi meint. Wir 
wollen feinem Wunſch entſprechen und die Schrift— 
itüde an uns nehmen.“ 

„Was ?' rief Karui, vor Wut bebend. „Biſt 
du aud) ein Yeigling ?“ 

„Komm,“ jagte Ono, indem er feinen Ge- 
fährten beim Arm faßte, mit einem eiligen Gruß 
gegen ihren Vorgeſetzten. „Ich nehme die Pa- 
piere. Der erite Rat bat eine weile Abſicht. 
Lak uns gehen.“ 

Am nächſten Tage, während Ritter Ono 
in einem Bande alter Gedichte blätterte, trat 
leine Tochter zu ihm mit den Worten: 

„Ehrenwerter Vater, draußen iſt ein Fächer—⸗ 
händler.‘ 

„sh danke dir, Ume. Heute braude id) 
nichts dergleichen.“ 

Das Mädchen entfernte ſich, kehrte aber 
bald mit einem zuſammengefalteten Papier zu- 
rüd, nad) deſſen Beſichtigung der Vater jagte: 

„Liebe Ume, fei jo gut und ſchide den Herrn 
herein.‘ 

Als der Fremde eintrat, begrüßte ihn Ritter 
Ono mit den Worten: 

„Willlommen, Ritter Chino, 
gerade zu rechter Zeit.‘ 

„Ei fieh einmal,‘ rief das junge Mädchen, 
das nod) in der Tür Stand. ‚„Ehrenwerter Ritter, 
ift es möglid, du bijt mein Better Chino? Ich 
babe did) gar nicht erfannt. Du hajt did) aber 
gehörig verkleidet.‘ 

Der Samurai, der das einfahe Gewand 
eines Handelsmannes trug, Jette feinen Mufter- 
laſten nieder, wiſchte fi) die feuchte Stirn und 
Iprad), zu dem jungen Mädchen gewandt: 

„Alfo du haft mich nicht erfannt, Bafe Ume? 
Was meinft du, fehe ich nicht ganz wie ein Fächer⸗ 
händler aus?“ 

„Dein hübſches Gejiht Tonnteft du aber 
nicht verbergen,‘ entgegnete fie fröhlid. „Nun 
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aber muB id) gehen und dir eine Erfriſchung be- 
reiten. Mutter und Großmutter find in den 
Tempel gegangen.“ 

Nitter Ono wartete, bis fie außer Gehör- 
weite war, dann erzählte er, was im Haufe des 
Ritters Oiſhi vorgegangen war. Als er geendet, 
bemerkte Ritter Chino: 


„Ich veritehe volllommen, wo er hinaus 
will. Die Nachricht iſt ja ausgezeichnet. Ich 
bin von Yedo hergelommen, um mit dir über 
ſein ſeltſames Gebaren zu reden. Nun begreife 
id, und ich glaube, daß der Tag des Angriffes 
nit mehr fern iſt.“ 

„Das it aud) meine Meinung. Geltern 
abend Habe ich ftundenlang mit dem würdigen 
Ritter Karui darüber geſprochen und ihn endlid) 
zur Vernunft gebradt. Wie meint du, dak ich 
diefe Schriftitüde ihren Eigentümern zujtellen 
ſoll?“ 

„Nichts iſt leichter,“ entgegnete Chino. „Du 
beſuchſt die Verſchworenen, die hier wohnen, und 
id) gehe zu denen in Yedo. Bald wirſt du von 
mir hören. Wenn Kira erfährt, dak die Eides- 
dofumente zurüdgegeben find, wird er glauben, 
der Bund habe fih aufgelöft. Der erjte Rat 
iſt Doch ein ausgezeichneter Mann! Ich für meine 
Perſon habe nie an feiner Klugheit und feiner 
Treue gezweifelt.‘ 


Nad) Verlauf eines Monats traf von Dedo 
ein Päckchen ein, nad) deſſen Empfang Ritter 
Karui und Ritter Ono fi) wiederum zu Dijhi 
begaben, der, die jtarf verminderte Zahl der 
Papiere gewahrend, ſagte: 

„Diefen Männern darf man trauen. Wenn 
die Zeit da ift, jtehen wir wie ein Mann. Gie 
find wie reines Gold dreimal geläutert. Was 
aud) fommen möge, wir werden unjern Zweck 
erreihen. Zweifelt nidt an mir, id bin für 
den Angriff. Nun wißt ihr, wie es in meinem 
Herzen auslieht. Dod auf eines mödhte id) eud) 
aufmerffam maden: Seid wadjjamer denn je. 
Ihr wißt, was Iyeyaſu jagt: Nach einem Siege 
fnüpfe das Band deines Helmes felter.“ 
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- Dann zeigte er feinen Gäften den Plan von 
dem Palajte Kiras und beriet jid) mit ihnen. 

Ritter Ono und Ritter Karui waren jo voll 
Mut und Freude, daß fie das Gefühl hatten, 
als Stiegen fie zum Himmel empor. 


Einundzwanzigites Kapitel. 


Ritter Karuis Mutter. 


„In d:r Samuraifrau wohnt die Seele eines Ariegers. 
Wenn der Sohn zaudert, greift die Mutter zur Tat.“ 


Als der erite Rat die Gefinnung feiner An- 
hänger erfannt hatte, glaubte er ſich imjtande, 
feinen Plan zur Ausführung zu bringen. Da er 
wußte, daß die Stammesgenoffen in Yedo un- 
geduldig zu werden begannen, und fürdhtete, fie 
fünnten zur Unzeit zur Tat jchreiten, beſchloß 
er, einen Vertrauensmann dorthin zu entjenden, 
der ſie beruhigen und über fie wadıen jollte. 
Deshalb entbot er Ritter Karui zu fid) und ſprach 
zu ihm: 

„Ich babe über die Nachricht, die Ritter 
Chino von YVedo gebradt hat, nachgedacht und 
möchte unfre Gefährten gern beſuchen, allein zur 
Zeit iſt das nit möglid); außerdem würde mein 
Erſcheinen unter ihnen Kiras Verdacht wieder 
erweden und unſrem Plan binderlich fein. Ich 
wünſche daher, dab du an meiner Stelle Hingehit. 
Wann bift du reifefertig ?“ 

Ritter Karui verneigte ſich und entgegnete: 

„Ich bin dir von Herzen dankbar, dak du 
mid, einen Dann von geringen Fähigkeiten, aus- 
erjehen haft, an deiner Statt ein jo widtiges 
Amt zu verrichten. Nihts würde mir größeres 
Bergnügen bereiten, als jofort aufzubredyen, doch 
muß id) did) um eine Gunft bitten. Meine alte 
Mutter, rau und Kind weilen zu Haufe in 
Nalamura bei Alo. Wenn id) jet nad) Yedo 
gehe, werde ich wohl nie wiederfehren. Deshalb 
trage id) das Verlangen, die Meinen nod) einmal 
zu jehen und von ihnen den letten Abſchied zu 
nehmen. Kann ich ihnen das aud) nicht fagen, 
jo will id) es wenigitens im Stillen tun. Wird 
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es möglid) fein, daß du mir das geltattejt? Ih 
braude dazu nur einen bis zwei Tage.“ 

Mit einem Kopfniden antwortete Ritter 
Difhi: 

„Jedermann gedentt jeiner Mutter, warum 
nit du, der du ftets ein gehorfamer und liebe 
voller Sohn gewefen biſt. Ich gewähre dir den 
Aufihub mit großem Vergnügen. Beſuche deine 
Heimat und farge nit mit dem Abſchied. Ein 
paar Tage machen nichts aus, zumal Ritter Chino 
die Befürdhtungen unfrer Brüder in Dedo um 
einiges vermindert haben wird. Empfiehl mid 
deiner ehrenwerten Mutter und deiner Familie. 
Der Duft der Pflaumenblüte ijt bald dahin. 
Genieße darum den Augenblid, jo viel du kannſt.“ 


Zränen ſtanden dem Nitter Karui in den 
Augen, als er fi verabſchiedete. Er fühlte, 
daß Ritter Difhi ihm ein Glüd vergönnte, das 
er ich felbjt verjagte. 

Ritter Karui Taufte einige Geſchenke, legte 
die beiten Kleider an, warf feinen geftreiften 
Mantel über und madte ſich auf die Neije, die 
anderthalb Tage in Anfprud) nahm. Als er jid 
feiner Heimat näherte, wanderten feine Gedanten 
zu der Zeit feines Wohlitandes zurüd, da er 
ein großer Samurai gewefen mit einem Ein 
fommen von dreihundert Koku Reis. 

„Ah!“ rief er, „damals fonnte ich meiner 
Mutter ein [hönes Haus anweilen, jet hat jie 
nur die elende Hütte dort. Meine Bruft ift mit 
feft zufammengedrüdt‘“ (Ausdrud für geheimen 
Kummer). 

Er blieb jtehen und betrachtete das einfade 
Haus, deffen weikes Dad zwiſchen den Fichten 
hervorſah; dann wiſchte er die Tränen von den 
Augen, und fid) ermannend fagte er: 


„Es wäre nidt gut, wenn meine Mutter 
mid) in fo trüber Stimmung fähe.“ 
Als er jid dem Haufe näherte, vernahm er 
die Stimme feiner Gattin, Frau Aſa, die, wie 
er aus dem Plätſchern des Waflers entnehmen 
fonnte, mit Waſchen beihäftigt war und dabei 
vor ſich hin fang. Vorſichtig näherte er lid 


Schunſui: 


dem Schilfzaune und beobachtete ſie, ohne daß 
ſie ihn gewahr wurde. 

Mit ihrem Säugling auf dem Rüden, die 
Armel mit dem Taſuki (Schnur zum Auffhürzen 
der Kleider) emporgebunden, ſaß die Frau auf 
einem Klotz hinter einem Waſchtrog. Während 
fie eifrig die Wäfche rieb und ins Walfer tauchte, 
ſprach Jie zu ihrem Kinde, ohne zu merken, daß 
es feſt ſchlief und daß fein — alles mit 
anhörte. 

„Ja, mein braver Sohn,‘ ſprach fie, „ge—⸗ 
dulde dich nur ein wenig; ik nur gehörig und 
fei Iuftig, dann wird der Bater, wenn er heim- 
fehrt, jeinen diden, großen Fuſa Bo (wörtlid): 
Stubentind) nicht wiederertennen.‘- 

Frau Aja fang ein Kinderlied, und da der 
Kleine nidts von ſich hören ließ, wandte fie 
ji) um, nad) ihm zu fehen, und wurde Ritter 
Karui gewahr. Sofort unterbrad) fie ihre Be- 
Ihäftigung und rief: 

„O, ehrenwerter Gatte, id) freue mich, dich 
zu fehen! Die Mutter iſt deinetwegen fehr in 
Sorge gewejen. Ehrenwerte Mutter, wo bift 
du? Dein Dann ift heimgelommen !“ 

Auf diefen Ruf fam Karuis Mutter, Die 
bereits mehr als adtzig Jahre zählte, an ein 
Fenſter, ſchaute liebevoll auf ihren Sohn und 
lagte: 

„Karui, id freue mid), dein Geſicht nod 
einmal zu fehen. Du haft gewiß viel auszultehen 
gehabt in dieſer Zeit der wiederfehrenden Hitze 
(Nachſommer). Ich erlajje dir alle Yörmlid;- 
Teiten bei der Begrüßung. Waſche dir die Füße 
und tritt ohne Umijtände ein.“ 

„Wie du wünfdelt, ehrenwerte Mutter,‘ 
war feine ehrerbietige Antwort. „Auch id) bin 
glüdlich, Did) wiederzufehen.‘ 

Er 309g die Strohfandalen ab, legte den 
Sonnenhut fort und trat in das Haus, während 
leine Frau mit dem Kinde folgte. 

- Bor feiner Wutter niederfauernd, begrüßte 
er jie ehrerbietig und fagte: 

„Ehrenwerte Mutter, ſchon lange habe id; 
heimzulommen gewünjdt, um zu fehen, wie es 
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dir geht, aber die Geſchäfte haben mid) daran 
gehindert.‘ 

Die alte Dame lädelte ihm freundlich zu 
und erwiderte: 

„Ich verjtehe, mein Sohn. Wenn du mid 
auch nit bejudhen konnteſt, Haft du mir doch 
oft aus Kioto gefchrieben. Das hat mir Troft 
gegeben. Sechs Wlonate habe id) did) nicht ge- 
fehen, doch Haft du did) gar nicht verändert. 
Dein Erſcheinen erfüllt mein Herz mit Glüd. 
Während deiner Abwejenheit hat fi) deine Frau 
lehrt liebevoll benommen und ſich als brave 
Tochter gezeigt. Sieh nur unjern füßen Fuſa 
Bo. Iſt er nit groß geworden? Er ilt hübſch 
gefund und Tann ſchon beinahe gehen. Auch 
redet er |hon ein paar Worte. Sieh nur den 
prädtigen Jungen; er ſchläft noch und ahnt gar 
nit, daß fein Vater nad) Haufe gelommen iſt.“ 

Als fie inne hielt, nahm die junge Frau 
den Faden ihrer Rede auf. 

„Wir wußten, daß du auf unfern Jungen 
ftolz fein würdeft. Kurz bevor du kamſt, [prad) 
er no mit mir, nidt in Worten, die jeder 
veriteht, jondern in feiner eigenen Kinderſprache. 
Gleich darauf war er aud) [hon im Traumlande 
und ih fühlte feine weihe Wange auf meinem 
Naden. Da deine ehrenwerte Mutter ihn jo 
liebt, ijt er immer um fie, und am Tage ilt fie 
feine MWärterin.‘ 

„Er iſt wirfli ein prädtiger Burſche,“ 
meinte der erfreute Vater. „Doch wir wollen 
ihn nicht jtören. Wenn er erwadt, wollen wir 
Belanntihaft miteinander machen. Doch fagt, 
wo ilt mein Bruder Juſaburo?“ 

„Er ilt zu einem Nachbar gegangen,‘ ver- 
legte Frau Aſa; dann fügte fie nad) — 
Horchen hinzu: „Da kommt er.“ 

Während ſie ſprach, trat der Bruder ein 
und begrüßte Ritter Karui achtungsvoll und 
freudig. 

Indes die Samurai miteinander ſprachen, 
war Frau Aſa mit der alten Dame, die nicht 
gern ohne Beſchäftigung blieb, dabei, Fiſche und 
Reis zu kochen und Sake zu wärmen. Als der 
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Kleine erwacht war, ſetzte fi) die Familie zum 
Mahle nieder und beging in ungetrübtem Glüd 
die Heimkehr des Baters. 

Ritter Rarui wartete, bis das lächelnde Ant- 
liß jeiner Mutter die Gelegenheit günjtig er- 
icheinen ließ, um auszufpredden, was er zu jagen 
vorhatte.e Dann bemerfte er: 

„Ehrenwerte Mutter, während id) fern von 
euh in Kioto war, habe ich mid) bemüht, einen 
Pla ausfindig zu maden, wo id) mid) nieder- 
lafjen und meine Berhältnijje aufbejjern Tönnte. 
Zum Glüd traf ih einen Yürlten aus Kwanto, 
der mid) in feinen Dienjt nehmen will, deshalb 
muß id) nad) Yedo reifen. Ich bin gelommen, 
euch dieje gute Nachricht mitzuteilen und Ab—⸗ 
ſchied zu nehmen; morgen muß ich fort, doch im 
nächſten Frühjahr fomme id) wieder und nehme 
euch mit nad) der neuen Heimat. Bis dahin bitte 
ih euch, meinen Bruder als Haupt der Familie 
zu betradjten. Frau und Bruder, ihr Tennt jebt 
meine Abſichten. Sorgt für unſre ehrenwerte 
Mutter. Dies hier‘ — damit zog er eine Summe 
Geldes hervor — „wird für das Nötigfte aus- 
reihen. Laßt es unjrer Mutter an nichts fehlen.‘ 

Juſaburo nahm das Geld in Empfang, eben— 
jo wie Aja bei dem Gedanken betrübt, daß ſie 
Karui fo bald wieder. verlieren follten. 

„Meine ehrenwerte Mutter,‘ ſagte der junge 
Dann, „ſei verfidert, da ih es dir an nidts 
mangeln laffen werde.‘ 

„Und id aud nicht,“ murmelte die Frau. 
MWährenddelfen beobadjtete die ehrwürdige Frau 
ihren Erjtgeborenen und bemerkte mit erniter 
Miene: 

„Mein Sohn, idy bin glüdlid) zu hören, 
daß du nad) Dedo gehſt, doch, wenn es möglid) 
it, möchte id) den wahren Grund deiner Reife 
willen.‘ 

„Das meint meine ehrenwerte Mutter 2“ 
tief er jcheinbar verwundert. „Habe id) mid) 
nicht deutlich ausgedrüdt ?“ 

„Mein Sohn,“ verjeßte fie ernit, „hier iſt 
niemand außer den Deinigen, und du kannſt 
alfo ohne Rüdhalt ſprechen. Mir jcheint, deine 


Mitteilung von dem Yürften, der dich in feinen 
Dienſt nehmen will, ijt erfunden, und ih bin 
gewiß, der wahre Grund deiner Reiſe nad) Yedo 
ilt, den Tod unſres Gebieters zu rächen. Fürchteſt 
du, mir die Wahrheit zu jagen in dem Glauben, 
ih könnte did zurüdhalten oder meine Tränen 
würden did) in deinem Borhaben wantend 
maden? Id), begreife den Grund deines Ber: 
hehlens, aber du verfennft mid. Obgleich id 
eine Frau bin, werde id als die ftolze Mutter 
von Samurai mid meinen Gefühlen nicht hin- 
geben. Ich beſchwöre dich, zu reden, damit fein 
„Zweifel bleibt.‘ 

Nitter Karui war überrajht und zugleid 
erfreut, daB die Ergebenheit feiner Mutter fo 
treu war, wie es die Magnetnadel dem Bol ift, 
und er wollte ſchon alles enthüllen, doch beſam 
er ſich jchnell, da er meinte, fie würde fi un- 
geadhtet ihrer Worte beim Abſchiede vom Schmerz 
hinreißen laſſen. Deshalb blieb er bei feiner 
wohlgemeinten Täufhung. Beide Hände auf den 
Boden legend, Jagte er ehrerbietig: 

„Ehrenwerte Mutter, es ſchmerzt mid, daß 
du mir mißtraueſt. Was die Rache für den Tod 
unſres geehrten Gebieters anlangt, jo ijt die 
Sade nody nicht entſchieden. Solange wir das 
Schloß beſetzt Hatten, waren wir entſchloſſen, 
Ritter Kira zu töten. Seit der Zeit hat eine 
große Zahl der Genofjen den Sinn geändert, 
und ſelbſt Ritter Oiſhi will feine Verhältniſſe 
aufbeljern, indem er ein Geſchäft unternimmt. 
Warum follte id) meine geehrte Mutter täuſchen! 
Ich bitte dich, deinen Urgwohn zu verbannen und 
bis zu meiner Rückkehr von Yedo im nädjliten 
Frühjahr zu warten.“ 

Während fein Mund diefe Worte |prad), 
madte fein Herz ihm Vorwürfe wegen der Un- 
wahrheit, und er beugte ſich auf die Matte 
nieder, um jeine Scham zu verbergen. 

Seine Mutter verjtand diejes Gefühl wohl, 
dod ließ fie ſich's nidht merfen und antwortete: 

„Da du es ſagſt, bin ih beruhigt und werde 
bis zum nädjten Frühling warten. Mein lieber 
Sohn, ſei achtſam auf deiner Reife. Erhebe did 
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um Sonnenaufgang, fei in den heißen Mittags- 
ftunden nit unterwegs und vermeide den Abend⸗ 
nnebel. Du wirft müde fein. Ruhe dich die Nadıt 
über aus. Ich werde did früh weden.“ 

Er dankte ihr für ihre liebevolle Sorge, 
fagte gute Nacht und begab ſich zur Ruhe. 

Am andern Morgen erhob fid die alte 
Dame bereits vor Tagesanbrud) und machte das 
Frühſtüd, but Reiskuchen und andre Lederbiffen, 
die er befonders gern hatte. 

Als Ritter Rarui aus feinem Gemad) trat 
und fie fo beihäftigt fand, gab er fi Mühe, 
fröhlich) zu erjcheinen, indes er bei ſich dachte: 

Mas andre aud) tun mögen, das darf nie- 
mand fagen, daß meine Mutter mid) mit Taten 
oder Worten zur Untreue gegen meinen Herrn 
verleitet hat. 

Nach dem Morgenimbik nahm er feinen 
Heinen Sohn auf den Schoß, betradjtete ihn 
voll Liebe und fagte leije: 

„Mein Sohn, dein Bater tut eine weite 
Reife. Sei ftets ein guter Junge. Ich werde 
oft an did denten, und daß du deiner Groß: 
mutter und deiner Mutter Troft fein wirft. 
Werde ftarl, mein zweites Ich, werde ſtark. Lebe 
wohl — mein Kind!“ 

Danach reihte er das Kind feiner weinenden 
grau, die es mit weggewandtem Geliht in 

Empfang nahm und nad) feinen Abſchiedsworten 
eilig das Zimmer verlief. Als fie gegangen 
und Ritter Karui Jeinem Bruder Lebewohl gelagt 
Hatte, niete er vor feiner Mutter nieder und 
nahm in abgeriffenen Worten von ihr Abjchied. 

Die alte Dame hörte mit unbewegter Miene 
zu, ermahnte ihn, ihrem Rat zu folgen, und 
begleitete ihn bis zur Pforte, von wo fie ihm 
nachſchaute. 

So ſah er ſie zum letztenmal. 

Ritter Karui eilte ſchnell vorwärts, von dem 
Wunſche beſeelt, raſch zu feiner Pflicht zurüd- 
zulehren, und damit verbannte er die trüben 
Gedanken, die ſeine Seele erfüllten. 

Um die Mittagszeit, nachdem er etwa acht⸗ 


zehn Meilen gewandert war, fette er ji im. 
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Schatten eines Baumes nieder und öffnete jein 
Nänzel, in dem er die von feiner Mutter ge- 
badenen Reistuden vorfand. Den erſten ehr- 
erbietig an die Stirn führend, begann er jein 
Mahl, bei deifen Beendigung noch ein Kuchen 
übrig blieb. 


„Was tue id) damit?“ jann er. Bemahre 
ih ihn bis zum Abend, dann verdirbt er, und 
ih Tann aud ihre Gabe nit fortwerfen.“ 


Er ſchaute um ji und gewahrte ein Tauben- _ 
nejt auf dem Baume über feinem Haupte. Nun 
legte er den Kuchen auf einen geeigneten Plaß 
und beobadtete mit Vergnügen, wie die Tauben 
ihre Jungen damit fütterten. 

Tief in Gedanken ſah er ihnen zu, im Geifte 
bei denen weilend, die fern von ihm waren. 
Aus feinem Sinnen wedte ihn das Gefchrei der 
jungen Bögel, die nad) Futter verlangten und 
gierig verſchlangen, was die Alten ihnen bradten, 
die jelbjt feinen Bilfen für ſich behielten. Bei 
diefem Anblid dachte Ritter Karui: 


Die Taube ift nur ein fleiner Vogel, aber 
ihre Elternliebe bewegt jie, ſich jelbit alles zu 
entziehen um der Jungen willen. Denten die 
Menſchen aud fo an ihre Kinder? Wenn id) 
nad Dedo gehe, jterbe ich entweder im Kampf 
oder durch Hara-Kiri, und für meine Familie 
bin ich verloren. Ich habe mid) beim Abſchiede 
gegen meine Mutter einer groben Yaljchheit 
\huldig gemadt. Wenn alles vorüber ilt und 
fie meine Täuſchung erfährt, wird fie gewiß 
lagen: „Ich habe fo viel für meinen Sohn getan, 
und doch war feine Liebe ſo gering, daß er mid) 
hat hintergehen können,‘ und das wird fie fehr 
Ihmerzen. Da babe id einen großen Fehler 
begangen. 

Das madte ihn jehr unglüdlid und ließ 
ihn feine Reife unterbreden. 

„Ich muß wieder umfehren,‘ fagte er. „Ich 
will ihr den wahren Grund meiner Reife nad) 
Dedo mitteilen und Abſchied nehmen, wie fidy's 
gebührt.“ 

Damit erhob er fid) und ſchlug wieder den 
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Meg nad) Haufe ein, wo er um Sonnenuntergang 
eintraf. 

Nahdem er die Belorgnijfe von Frau und 
Bruder mit dem Bemerken beſchwichtigt batte, 
daß er etwas vergejjen habe, begab er ſich zu 
feiner Mutter und teilte ihr den Grund jeiner 
Umtehr mit, dann fuhr er fort: 

„Ich begreife, wie ſchlecht es war, daß id 
jet erjt die Wahrheit befenne. Es ijt, wie du 
geglaubt; id) gehe nad) Dedo, um den Tod 
unfres geehrten Gebieters zu rächen. Ritter Oiſhi 
und andre von unſrem Stamme haben dieje 
Pfliht auf fid) genommen, deshalb werde id) 
dich nicht mehr wiederjehen fönnen. Du bilt meine 
Mutter, und id) weiß wohl, id) jollte alles tun, 
um dein Leben glüdlih zu gejtalten, allein ich 
fann die Wohltaten unfres ehemaligen Gebieters 
nicht vergefjfen. Wie vermag id) diefen ſich wider- 
Iprehenden Pflihten nachzukommen? Du wirft 
deinen undanfbaren und unwürdigen Sohn aus 
deinem Herzen verjtoßen.‘ 

Die Dame hörte ihn voll Freude an und 
entgegnete gütig: 

„Du haft aus Liebe mir die Wahrheit ver- 
bergen wollen, doch war id) feinen Augenblid 
im Zweifel. Jetzt, da du offen geredet halt, 
ift mein Herz erfreut. Mein Sohn, tue deine 
Pfliht gegen deinen Gebieter. Das iſt das erſte, 
woran ein Samurai denten muB. Vergiß nidt, 
daß dein Bruder mir nod) bleibt. Ich bin voll- 
fommen zufrieden. Selbſt wenn id) feinen zweiten 
Sohn mehr hätte, müßtejt du dein Wort halten 
und deinem Kinde einen unbefledten Namen 
hinterlaffen. Du fonnteft deinen Pflichten gegen 
mich nicht beſſer nachkommen, als du es getan 
haft. Denke nit an mid), fondern nur an deine 
Pflidt. Nun laß uns einen Abjchiedtrunf tun.‘ 

Sie brachte Safe herbei und tranf mit ihm, 
wobei fie weder in Wort noch Blid ihren Schmerz 
zu erfennen gab. 

Erfreut über ihre Willensjtärfe unterhielt 
lid Karui mit ihr bis gegen Mitternadt und 
begab ſich dann zur Ruhe. 

Bei Tagesanbrud verließ er fein Lager 
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und wartete vor ihrem Zimmer, da er wußte, 
daß fie früher auf war als alle andern. Die 
Stunden vergingen und die Sonne jtand bereits 
body, und noch ließ ſich drinnen nichts hören. 
Geine Frau kam und ging und betradtete ihn 
voll Unruhe, doch er ſchien fie ebenfo wenig zu 
bemerten wie das Gebaren jeines Sohnes, der 
dann und wann durd die Tür ſah und nad) 
Bater und Großmutter rief. 

Um die Stunde des Dradens (adt Uhr 
vormittags) war die Ungeduld des Nitters fo 
hoch geitiegen, daß er, aller Nüdjicht vergefjend, 
das Zimmer feiner Mutter betrat, wo er fie 
zu feinem großen Schmerz entjeelt vorfand. Auf 
ihren: Kiſſen lag ein Brief, mit dem Herzblut 
der edlen, mutigen rau befledt. 

„Bruder! Frau!“ rief er, „kommt her und 
lebt, was die Mutter um meinetwillen getan 
hat!‘ 

Bruder und Yrau jtürzten herbei, und als 
Nitter Karui feines Schmerzes um einiges Herr 
geworden, öffnete er voll Ehrerbietung den Brief 


und las: 


„Ich lajje Dir wenige Worte zurüd. Mein 
lieber Sohn, deine Güte und Liebe gegen mid) 
find größer, als ih es mit Worten ausdrüden 
fann. Daß Du einen Weg von adtzehn Meilen 
nochmals zurüdgelegt halt, allein Deiner Mutter 
wegen, ilt nur ein Tleiner Beweis Deiner Liebe 
zu mir. Wie glüdlid it die Frau, die einen 
ſolchen Sohn bejigt! Nachdem id) von Dir ge 
Idhieden war, überdadte id) Deine Lage und 
erfannte meine Pfliht ebenjo wie Deine. Du 
mußt den Kampf aufnehmen, ohne auf mid 
Rüdfiht zu nehmen. Würde ein derartiger Ge 
danfe Did) beunruhigen, jo möchte das Deiner 
Kampfeslujt Eintrag tun und Du fönnteft dem 
Feinde Gelegenheit geben, das Innere Deines 
Helmes zu [hauen. Ich bin alt und an meinem 
Leben liegt nichts. Ich endige es mit Freuden, 
um Did aller Sorge zu entheben, damit Du 
den Tod des Samurai ſterben Tannjt. Mein 
Sohn, id gehe Dir voraus in das Neid der 
Schatten. Betrahte Ritter Kira nicht nur als 
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den Feind unfres geehrten Herrn, jondern aud) 
als den Mörder Deiner Mutter, und fei an 
Tapferfeit deinen Genolfen ein Vorbild. Da 
ih davon überzeugt bin, jterbe id) zufrieden und 
betrachte lächelnd das Meſſer, welches den Faden 
meines Lebens zerſchneidet. Meinen letzten Gruß 
an Juſaburo, den kleinen Fuſa Bo, an Deine 
Frau und Dich, mein lieber Sohn. 
Deine Mutter.“ 

Nachdem Ritter Karui geleſen hatte, weinte 
er wie ein Kind und bemerkte darauf: 

„Es gibt viele Söhne, die ihre Kindes— 
pflichten nicht erfüllen, aber keiner iſt ſo ſchlecht 
wie ich. Hätte ich das ahnen können, ſo wäre ich 
nicht zurücgekehrt. Ich habe in der Tat jo töricht 
gehandelt wie möglid. Wie Tann id je das 
beldenhafte Beifpiel meiner Mutter vergefjen! 
Zaufendmal verfludt fei der Clende, der all 
das Unheil verſchuldet hat!“ 

Bruder und rau vereinten mit ihm ihre 
Klagen und umarmten nadeinander den leb— 
lofen Körper. 

Allein der Schmerz, und wenn er nod) Jo 
groß, ruft den Toten nit ins Leben zurüd. 
Ritter Rarui beftattete darum feine Mutter mit 
allen Ehren, trauerte vierzehn Tage an ihrem 
Grabe und nahm dann von den Geinigen Ab— 
Idied, um nad) Kioto zurüdzufehren. Hier begab 
er lid) zu Ritter Difhi, der ihn mit den Worten 
begrüßte: 

„Ei, Nitter Karui, du biſt länger fortge- 
blieben, als du verſprochen; allein du fiehjt ver- 
ändert aus. Bilt du Trank geweſen?“ 

„Rein, Ritter Oiſhi, das war es nicht. Leider 
babe ih meine geehrte Mutter verloren. Ich 
babe die üblihe Trauerzeit abgekürzt und bin 
\o bald als möglich hergeeilt.“ 

„Dein Berluft ſchmerzt mid) fehr. Starb 
deine ehrenwerte Mutter plötzlich?“ 

Nitter Karui erzählte, wie es gefommen, 
und las aud den Brief vor, welher den Rat 
ſo tief bewegte, dab ihm die Tränen über die 
Wangen liefen und er ausrief: 

„Ad, das treue Samuraiweib! Deine ge- 
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ehrte Mutter ijt wie die des Ritters Komori. 
Shrer beider Namen werden nie vergeffen werden. 
So tapfere rauen treiben uns Männern die 
Schamröte ins Gefiht. Ich Tann mir deine und 
der Deinigen Trauer wohl vorftellen. All das 
Unglüd ilt die Folge der Niederträdtigleit Kiras 
— id finde gar feinen Ausdrud dafür. Die 
Zeit der Bergeltung iſt da. Wenn du nad) 
Dedo tommit, kannſt du offen mit den Benojjen 
über meine Pläne reden, und dann erwartet den 
Tag, an weldem wir den Auftrag unfres ge- 
ehrten Gebieters erfüllen können.“ 

Ritter Karui, ermutigt durh die Worte 
des Rates, kämpfte feinen Schmerz nieder und 
machte ſich nad) kurzem Aufenthalt auf den Weg 
nad) Dedo. 


ZFweiundzwanzigites Kapitel. 
Herr Tamano. 


„Ein gligerndes Boldftäubdyen madıt ſich bemerkbar unter 
bundert Millionen Sandkörnern. 
Das einfache Kleid des Bauern deckt oft ein edles Herz.“ 


In der Stadt Salai, unweit des Seehafens 
Dfafa, wohnte ein Dann namens Tamano, der 
zu Lebzeiten des Grafen Aſano den Stamm von 
Alo mit Waffen und andern Ausrüftungsgegen- 
ſtänden verjorgt hatte. Als er von dem Unglüd 
feines Runden hörte, eilte er nad) dem Schloſſe 
Alto, ließ ſich bei Ritter Difhi melden und redete 
aljo zu ihm: 

„Herr Rat, bin ih auch nur ein Chonin, 
fo ijt mein Herz doch betrübt über das Unglüd, 
das meinen gnädigen Schirmherrn getroffen hat, 
und id) möchte meine Dankbarkeit beweifen für 
die Güte, die er mir jo oft gezeigt hat. Adh, 
daß ih ein Samurai wäre, und wenn mein 
Einfommen aud nur in einer Hand voll Reis 
bejtände, jo fünnte id) mid) doch an eurem edlen 
Unternehmen beteiligen und einen ehrenhaften 
Tod jterben! Wie die Sade liegt, weiß id) 
nidt, was id tun ſoll.“ 

Erfreut hörte Ritter Oiſhi ihn an und er: 
widerte: 
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„Deine danfbare Ergebenheit wird unjrem 
toten Gebigter wohltun. Habe Geduld und harre 
der Zeit, in der du Botihaft von mir erhältft. 
Zange habe ich deine Ehrlichkeit und Treue er- 
fannt, und id) werde did) eines Tages um einen 
wichtigen Dienſt bitten.‘ 

„Herr Rat, ich bin dir jederzeit zu Dienſten. 
Mein Vermögen, mein Leben — alles, was id) 
bejite, fteht dir zur Verfügung. Sei es heute 
oder in zehn Jahren, jtets wird meine Gejinnung 
diefelbe fein. Deine Worte haben meinem Herzen 
Troſt verliehen. Ich harre des Augenblids, in 
dem du meine armfelige Unterjtüßung in An- 
ſpruch nimmſt.“ 

Damit empfahl er ſich und kehrte nach Sakai 
zurück. 

Die Jahre gingen dahin, und wie alle 
Welt hörte Tamano ſeltſame Dinge über das 
Verhalten des Ritters Oiſhi, dennoch aber war 
er immer auf eine Botſchaft des Rates gefaßt. 

Sm Oftober 1701, wenige Tage nad) der 
Abreiſe Ritter Raruis nad) Yedo, betrat ein Bote 
den Laden des Kaufmanns mit den Worten: 

„Bilt du Herr Tamano?“ 

„So ift mein Name. Was wünjdeit du?“ 

Der Fremde trat näher und raunte ihm zu: 

„Möchteſt du eine große Summe Geldes 
verdienen? Ich fehe, dein Laden ilt nit Jo 
wohl verforgt wie früher, und du haft nur einen 
Gehilfen. Gewiß gehen die Geſchäfte ſchlecht?“ 

Der Ladenbeliger jeufzte und entgegnete: 

„Seit dem Tode meines edlen Schirmherrn 
geht es nicht befonders. Ich wäre glüdlidy, tönnte 
id) mein Geidhäft etwas emporbringen.“ 

„Das ift gut. Der Dienſt, den id) verlange, 
iit leiht. Du haft wohl von Ritter Kira gehört, 
dem früheren ZFeremonienmeijlter des Schogun. 
Du follft ihm einige Waffen liefern.‘ 

Tamanos Augen blitten, und mit Zähne- 
fnirfhen rief er: 

„Du Hund! Wie fannjt du es wagen, mir 
\o etwas anzubieten! Fort oder ich werfe did) 
hinaus !‘ 

Statt zu gehen, 30g der Yremde einen Brief 
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hervor und übergab ihn dem Kaufmann mit 
den Worten: 

„Bevor ic gehe, mödjte ih, daß du dieſes 
lieſt.“ | | 
Iamano betradtete die Aufichrift und ſah, 
daß der Brief aus Damafchina und der Über: 
bringer Teraoka genannt war. Er öffnete ihn 
und las: 

„Ein alter Runde wünſcht Did) ſobald als 
möglich zu |preden. Er bat ein Geſchäft mit 
Dir vor und will Dir einen Auftrag geben. 

Hiratani 
aus Yamaſchina.“ 

Der erfreute Kaufmann warf ſich vor dem 
Boten nieder, dankte ihm und Iud ihn in jeine 
Wohnung ein, wo er ihm Sate und Fiſche vor: 
legte. 

In derlelben Naht begaben ſich zwei 
Männer nad Damajdina, und am andern 
Morgen ftellte ſich Tamano dem Ritter Dilhi 
vor, der zu ihm ſprach: | 

„Du mußt die Lit ſchon entſchuldigen. Id 
bin genötigt, jelbit diejenigen auf die Probe zu 
itellen, die ic) für die Zuverläſſigſten halte. Id 
höre, daß du fehr arm bift, und id) freue mid, 
daß du troß deiner Berlufte die Güte deines 
ehemaligen Schirmherrn nicht vergejjen halt.“ 

„Herr Rat,‘ entgegnete der Kaufmann, „es 
iſt wahr, id) bejige nicht mehr viel, doch was 
ih habe, jteht dir zur Verfügung.‘ 

Ritter Oiſhi holte ein Papier hervor, das 
er dem andern mit den Worten darbot: 

„Hierauf findeit du ein Verzeichnis von 
Gegenftänden, die an den Oberprieſter des 
Gengafujitempels in dem Takanawabezirk von 
Dedo abgeliefert werden follen. Ich wünide, 
daß du die Sache gleich bejorgft, und überlafie 
dir, im einzelnen nad) deinem Ermeſſen zu 
handeln; nur bemerfe ic), daß alles tiefftes Ge 
heimnis bleiben muß.“ 

Nachdem Tamano das Schriftitüd gelefen, 
lagte er: 

„Ich verjtehe, was du willſt, und werde 
alles an den bezeichneten Ort [haffen, ehe der 
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Schnee fortgeht. Die Waffenröde werde ich in 
Yedo bejorgen, ebenfo die Bambusnadeln und 
das Schreibmaterial. Ich made mid) jofort auf 
den Weg, und das Geheimnis joll wohl bewahrt 
bleiben. Herr Rat, id) bin hocherfreut über den 
Auftrag; mir ilt, als ginge id) auf der Luft.‘ 

„Bas die Koſten anlangt,' bemerkte Ritter 
Diſhi ... 

„Ich verfaufe mein Geſchäft ſamt den Vor— 
räten,“ fiel der Kaufmann ein. „Wegen des 
Geldes ſei unbeſorgt, das werde ich ſchon machen.“ 

Ritter Oiſhi ließ ein Päckchen holen, das 
er dem Manne mit den Worten überreichte: 

„Hier find zweihundert Rio; wenn die 
Summe nicht ausreicht, jo wende did an Ritter 
Karui, der in dem Laden ‚Zu den drei Quellen‘ 
in der Nähe des Hauſes Kiras wohnt. Er wird 
dir geben, was du brauchſt.“ 

Tamano begab ſich nad) Haufe zurüd, teilte 
feiner Frau mit, da er eine Reife nad) der 
Provinz Bingo unternehme, und eilte insgeheim 
nad) Yedo. 

Einige Tage nad) der Abreiſe des Kauf— 
manns erhielt Ritter Oiſhi folgende Mitteilung 
aus der Hauptitadt: 

„Das [höne Wetter der letten Tage war 
für den Aalfang fehr günjtig, und die vereinigten 
Angler waren früh und fpät unterwegs. eltern 
verfudhten wir unfer Glüd in dem alten Strom, 
mo der große Aal ſich aufhält. Obgleid) wir 
jeden Winkel durchſuchten, befamen wir ihn nit 
zu Gelihte. Gegen Abend erfuhren wir, daß 
er feinen alten Standort verlaffen und im 
Schatten einer hohen Zeder Zuflucht geſucht hat. 
Du entfinnft Did) der Worte des Konfuzius: 
‚Es ift töriht, zu einem Baume zu gehen, um 
Fiſche zu fangen!‘ Diefer Fall ift eine Ausnahme 
von der Regel. Deine Erfahrung als Angler 
wird Di in den Stand fegen, Mittel zu finden, 
um des Ungetüms habhaft zu werden. 

Die vereinigten Angler.‘ 

Nahdem Oiſhi das gelefen, ladjte er vor 
ih hin und rief: 

„So, aljo Nitter Kira hat fein Haus ver: 
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lajjen und id) zu feinem Sohne begeben. Wenn 
ih bei den vereinigten Anglern bin, werden 
wir den ſchlüpfrigen Aal fhon fangen.“ 


Dreiundzwanzigites Kapitel. 
Ritter Difhbi gebt nad Yedo. 


Zu den berühmten Damen des Stammes 
von Alo gehörte Frau Alahi, die Gattin des 
Ritters Ono, die glei ihm der Dichtung oblag 
und viele Gedichte Jchrieb, die bis auf dieſen 
Tag erhalten find. Sie war hoch angejehen wegen 
ihrer Tugenden und ihrer Klugheit, und beſaß 
eine edle, treue Seele. Liebenswürdig in ihrem 
Weſen, gehorfam dem Gatten und freundlid 
gegen ihre Schwiegermutter, bejorgte jie nidht 
nur den Haushalt mit vollendetem Gejdid, 
ondern fand auch noch Zeit, Studien in der 
japaniihen und dineliihen Literatur zu be— 
treiben, dazu war ihr ganzes Herz bei der Ver: 
\hwörung und ihr Haus der Sammelplaß der 
Verbündeten. 

Zu Lebzeiten des Grafen von Ako war 
Ritter Ono Gouverneur von deſſen Palaft in 
Kioto gewelen, und nah dem Tode des Grafen 
blieb der Dichter in diejfer Stadt, wo er davon 
lebte, daß er in der Dichtkunſt Unterricht erteilte. 

Gegen Ende Oftober, als die Stürme den 
Bäumen ihr herbſtliches Gewand abgeltreift 
hatten, trat in Kioto eine anjtedende Krankheit 
auf, zu deren eriten Opfern Ritter Onos Mutter 
und feine Tochter Fuſa gehörten. Während Die 
Armel der Trauernden noch von Tränen naß 
waren, erhielt Ritter Ono die Anweijung, nad 
Dedo aufzubredhen. Frau Ajahi nahm die Nad)- 
riht voll heldenmütiger Stärke auf und ver- 
abſchiedete ſich von ihrem Gatten, als ginge er 
zu einem %elte, indem ſie ihm den Wunſch mit- 
gab, daß er bald vollbringen möge, wonad) jie 
beide jo jehr geſtrebt hatten. 

Edle und Tluge rauen, 
ihresgleichen ? 

Ritter Ono war begleitet von dem jüngeren 
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Difhi, und um die Feinde zu täufchen, gaben 
fie vor, daß fie eine Pilgerreije zu dem Altar der 
Göttin Amaterafu Omitami in der Provinz ie 
(dem Mekka der Anhänger der Scintojelte) 
madten. 

Auf dem Wege unterhielt der Dichter jeinen 
Gefährten mit der Beſchreibung der Gegenjtände 
und Pläte von geſchichtlicher Bedeutung, über 
die er aus dem Stegreif Verſe madıte. 

Als fie den Yluß Kamo überjchritten hatten, 
der in der Morgenjonne didhten Nebel empor: 
jteigen ließ, bemerfte er: 

„Wenn id) aus dem Kamo ſteige, führe id) 
den Dampf des Stromes mit.“ 

Bei Schiga ſagte er: 

„Einfam und kalt jteht der einzelne Fichten— 
baum am Ufer von Scdiga. 

So lebt jemand (damit war jeine Frau 
gemeint) zu Hauje bei mir.‘ 

Diefe Berje zeigten dem jungen Wanne, 
daß bei aller Gemütsruhe, die er zur Schau 
trug, Ritter Ono der Geliebten gedadıte, die 
er in Kioto zurüdgelafjen hatte. 

Als die Reilenden die Stadt Kanagawa 
erreicht hatten, verweilten fie einen Tag, um 
die Großjährigfeit des jungen Oiſhi zu feiern, 
der an diefem Tage fein Vorderhaar [cheren lieh 
und den Kriegernamen Magane empfing. 

Bei der Yortjegung der Weile am nädjiten 
Tage war der Nebel, der in den lebten vier- 
undzwanzig Stunden den Gipfel des Fuji-yama 
umhüllt hatte, plötzlich verfhwunden, und als 
Nitter Ono das bemerkte, blidte er über das 
gligernde Waller zur Rechten und jagte: 

„Ich ſehe im Spiegel des Bufens den 
Ichneeigen Gipfel des Fuji-ſan.“ 

Bei dieſen Worten warf fein Gefährte einen 
Blid nad) dem Berge hin und rief fröhlid: 

„O glüdlides Zeihen! Der Yuji-yama 


grüßt mid) am Tage meiner Bolljährigfeit! 


Möge er mid) Jo aud) an dem Tage grüßen, da 
mein Herzenswunjc erfüllt wird.‘ 

Gegen Abend erreihten fie ihren Be— 
timmungsort und wurden von den Mitver- 
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\hworenen warm begrüßt. Bon da ab nahm der 
jüngere Ritter Oiſhi eine verantwortungsvolle 
Stelle ein und half bei der Überwachung des 
Feindes. 

Bald nachdem Ritter Ono und deſſen Ge— 
fährte nach Yedo abgereiſt waren, begann Ritter 
Oiſhi ſeine Papiere zu ſichten und zu ordnen, 
wie jemand, der ſich zum Tode bereitet. Als er 
damit fertig war, betrat ſeine Dienerin Nadeſhiko 
mit einer Taſſe Tee das Zimmer und reichte ihm 
diefe mit den Worten: 

„Ehrenwerter Gebieter, du haſt heute nod) 
nidts zu dir genommen. dp bitte did, dies 
zu trinken.“ 

Er leerte das Gefäß und gab es zurüd, 
und als fie dann das Zimmer verlafjen wollte, 
fagte er zu ihr: 

„Nadeſhiko, ich bin diefes einfamen Lebens 
müde geworden und will eine Reije unternehmen, 
die mid) bis zum Ende des Jahres fernhalten 
wird. Hier it dein Lohn und außerdem Geld 
für die häuslihen Ausgaben während meiner 
Abwejenheit. Halte hübſch Ordnung, damit id) 
nit zu ſchelten braude, wenn ich unvermutet 
heimfehren follte. Es iſt möglich, daß mein Sohn 
früher fommt und einige Freunde mitbringt.“ 

Das Mädchen hörte aufmerffam zu und 
entgegnete mit einer Verneigung: 

„Chrenwerter Gebieter, es ſoll alles ge: 
\hehen, wie du befiehlſt. Willſt du vor deiner 
Abreiſe nicht jo freundlich fein, mit dem Diener 
und dem Kod zu reden, die mid mit ihrer 
Zudringlidfeit verfolgen ?“ 

Ihr Herr ſah fie an und verjegte lädhelnd: 

„Fürchte nichts, Nadelhito, die beiden nehme 
id) mit. Der einzige, der bei dir im Haufe bleibt, 
ilt der alte Großtürhüter.‘ 

Erfreut entfernte ih das Mädchen, und 
Nitter Oiſhi hörte, wie fie dem alten Diener 
von feiner Beltimmung Mitteilung madte. Kurz 
darauf erjdhien der Großtürhüter am Eingange, 
warf ſich zu Boden und fagte betrübt: 

„Ehrenwerter Gebieter, iſt es wahr, das 
ih dich nicht begleiten ſoll?“ 


Schunfui: Treue über alles 


„Ja,“ war die Antwort. „Ich braudje einen 
verftändigen Menjchen, der während meiner Ab- 
weienheit meine Yreunde empfängt, die etwa 
vorſprechen follten. Du follft in der Zeit das 
Haus verwalten.‘ 

Boll Freude grüßte der Alte feinen Herrn 
und ging mit ftolzer Miene davon. 

An demfelben Abend begab ſich Ritter Difhi 
nach dem Tempel der Jchneeigen Fichte und nahm 
den Sambo und das weiße Holzkäſtchen in 
Empfang. 

Sn der Frühe des folgenden Morgens fahen 
die Nachbarn den erjten Rat und feine beiden 
Diener das Haus verlaffen; ein Kuli, der ihr 
Gepäd trug, folgte. 


Vierundzwanzigjtes Kapitel. 


Ritter Onos Brief an feine Frau. 


„Ih traf meine Liebfte und plauderte mit ihr bis zum Moment 
des Scheidens. 

faum aber hatte ich fie verlaffen, da fielen mir taufend Dinge 
ein, die ich zu jagen vergeſſen.“ 


Eines Abend gegen Ende Dezember 1701 
erhielt die Frau des Ritters Ono ein Päckchen 
von ihrem Gatten, in dem fie ein Kältchen, 
einige Gedichte und einen Brief vorfand. In 
ihrem Zimmer zündete fie die Lampe in einer 
bohen Laterne an, Tniete mit verſchlungenen 
Händen vor dem ausgebreiteten Briefe nieder 
und rief, die Schriftzüge betradtend: 

„Wenn ich die Schrift meines Mannes ehe, 
fließen meine Tränen wie ein Regenfcdauer. 
Selbft inmitten feiner Sorgen gedenft er mein.‘ 

Nachdem Jie ſich beruhigt hatte, las jie den 
Brief, weldher jo lautete: 

„Ich ſende Dir wenige Zeilen. Geit id) 
Did) verlaffen, habe id) nichts von Dir gehört 
‚und fühle mid) darum fehr unglüdlid. Mir geht 
es ganz gut. 

Ih bat Did, Du mödteft fünf Tage nad) 
meiner Abreife fchreiben, und da id; glaubte, 
daß ein Brief von Dir unter der verabredeten 
Adreffe da fein könnte, fragte ich nad), fand 
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aber nidhts vor. Bilt Du nod zu Haufe? Wenn 
Du Did einfam fühlſt, warum nimmſt Du nidjt 
jemand zu Dir oder beſuchſt eine Freundin? 
Ad, wie ſchmerzt es mich, daß Du die ſchönen 
Kunſtſachen vermifjen mußt, an die Du ſchon 
jo lange gewöhnt warjt, und die Du verfauft 
haft, um mir die Reiſekoſten zu jhaffen! Das 
Sehlen aller diefer Saden muß Dir das Haus 
größer erjcheinen laffen. Auch wirft Du wohl 
die vielen Gäjte vermiljen, die uns beſuchten, 
\olange wir beieinander waren. ch Tann mir 
vorftellen, wie Du einfam und troftlos daſitzeſt. 
Bemühe Di, Deines Rummers Herr zu werden, 
wie ich es tue. 

Hat Miike Dir das Geld zurüderftattet, 
das id) ihm geliehen habe? Du folltejt ihn 
daran mahnen. Hat Fujii Dir das fchuldige 
Kapital nebſt Zinſen zurüderftattet? Sei vor- 
lihtig und laß Did nicht betrügen. 

Geltern, am erjten Gedenftage des Todes 
unjrer Mutter, fühlte ich mid) jehr betrübt, daß 
ih nit imjtande war, ihr Grab zu befuchen; 
und um mid zu zerjtreuen, beſuchte ich unfern 
Adoptivfohn, der mir guten Safe vorfeßte und 
mid) damit tröftete, daß er meinte, Du würdeſt 
alles Nötige bejorgen und den Prieltern Geld 
geben zu einem Gebet für den Frieden der Geele 
unſrer teuren Mutter. 

Heute, am 29. November, nehme id) die 
Feder wieder zur Hand, nachdem id) das Vorher: 
gehende bei Gelegenheit niedergefchrieben. 

Gejtern abend erhielt id) Deine Briefe vom 
BVierzehnten und Sechzehnten, die mid) fehr glüd- 
lid) gemadt haben. Als ich fie las, glaubte id) 
mit Dir zu reden, und um nidts zu übergehen, 
bejorgte ih das Leſen ganz langjam. 

Du fagit, Du Habejt nod) immer Schmerzen 
in der linfen Hüfte und Tönneft auf der Geite 
nit ſchlafen. Es war darum wohlgetan, daß 
Du Doktor Muraya zu Rate gezogen halt. Wenn 
ih an alles denfe, was Du gelitten haft, nimmt 
es mid) nit wunder, daß Du krank bilt. Sorgen 
nehmen immer den Körper mit. Du mußt nit 
jo dem Kummer nadhängen und folltelt für 
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Deine Gejundheit etwas tun. Deine Antwort an 
Fujii, den Bezirtsihreiber, war ganz richtig. 
Wenn er Dir mit weiteren ragen zujeßt, ſage 
ihm, er folle bis zum Ende des Jahres warten, 
dann werde er von mir hören. Es wundert mid) 
nicht, daß über Nitter Oiſhi allerlei Gerüchte 
umgeben, und es freut mid, daß niemand Die 
Wahrheit ahnt. | 

Ich bin froh darüber, daß Du das Grab 
unſrer Mutter befudt und Almoſen verteilt haft, 
auch daß der Grabjtein errichtet und die Rechnung 
des Steinmetzen fo vernünftig geweſen ift. 


Obgleid) unfre Trennung lange beidhloffen 
gewejen ijt, macht fie uns doch fehr traurig. 
Du fagit, während des Tages hindere Did) Deine 
Arbeit, zu viel an unſer Unglüd zu denfen, aber 
nachts laſſe Did) der Gedante an mid nidt 
Idlafen. Mein armes, liebes Weib, mir geht 
es ebenjo. Das Wort ‚Nichtfehen heißt vergefjen‘ 
trifft bei uns beiden nidht zu. je weiter Die 
Tage vorrüden, um fo größer werden unjre 
Sorgen; dody wenn wir verjtändig nachdenken, 
werden wir finden, daß jedes Unglüd einen 
Schritt auf dem Wege zur Weisheit bedeutet. 
Dir it das nit unbefannt, dod) wenn Du 
darüber nachdenkſt, wirft Du die PBhilofophie 
des Lebens erfennen lernen und fo Deinen 
Schmerz befänftigen. Unfre Pflicht ift es, nicht 
über das zu lagen, was ſich nidyt ändern läßt, 
jondern das Unglüd zu tragen, das die Götter 
uns jenden; doch aber, mein liebes Weib, tujt 
Du mir leid. 


Du fagjt, meine Gedichte gefielen Dir, be- 
londers das über den Oſakapaß. Die Deinigen, 
die Du mir mitgejfandt, haben mid) hoch erfreut. 
übrigens hoffe ih, dab Du der Dichtkunſt nicht 
entfagit, ihr vielmehr Deine Mußeftunden wid- 
meſt und Deine Gedidhte mir überjendeit. Wäh- 
rend der Reife hierher hatte ih wenig Beſchäf— 
tigung und konnte ans Dichten denken, jeit 
id) aber hier bin, lajjen mir die vielen Beſuche 
feine Zeit dazu. 


Leid tut es mir, daß ih Tir eine ſchlimme 
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Nachricht mitteilen muB. Ritter Kira hat jid 
nämlidy verborgen und gibt wie der Dachs kein 
Lebenszeichen von jih. Ich hoffe, dak jetzt, da 
alle Vorbereitungen getroffen find, unſer Feind 
uns nit entſchlüpfen wird. Die jüngeren Glieder 
unfrer Gefellfhaft find voll Mut, jo die Ritter 
Yuluda, Karui und Yuwa. Ritter Tanae und id 
als die Älteren pflegen jtündlid) Rats und treffen 
für alles die nötigen Anordnungen. Geitern 
wurden die Theater für den Winter eröffnet, 
und die jungen Leute — unjer Sohn mit ihnen 
— madten jid) frei, um den Borltellungen bei: 
zuwohnen. Wir leben bier wie die Junggeſellen, 
die Jüngeren verrichten die häuslichen Arbeiten 
und bedienen uns beim Eſſen. Sie Jind jehr 
aufmerffam. Alle haben wir Spignamen. Mid 
nennen fie ‚Dottor‘, weil mein VBorderhaar dem 
eines Arztes gleih gewachſen fein foll. Die 
Armel und Beläge meiner Kleider beginnen ent: 
zwei zu gehen, allein da ich wohl nicht lange 
hier bleiben werde, tue ich nichts daran. Heute 
bemerfte unfer Sohn einen großen Riß in meinem 
Rod und wollte ihn durdhaus zunähen, was ich 
aud) zulieg. In der Nadıt ziehe ich alle meine 


Kleider an, da es bier fehr Lalt ift. Du ſagteſt, 


id jollte nod) einen Anzug mitnehmen, jet tut 
es mir leid, daß id deinem Rat nidt ge 
folgt bin. 


Geitern ging id in einen Laden, um Gänle 
zu faufen; und da id) eine prädjtige, nicht zu 
teure fand, Taufte ich fie noch dazu und habe 
fie ausbeinen und einjalzen laſſen. Du erhältſt 
fie in einer Kijte zufammen mit diefem Briefe. 
Du braudjt fie nit mehr einzuwäffern, fie ilt 
nur leicht gepöfelt. Bereite fie mit Suppe, und 
wenn der Doktor Did) befudht, fee ihm davon 
vor und gib ihm Safe dazu. 


Mährend id) das alles [chreibe, bin id) nad) 
dem Haufe des jüngeren Oiſhi verzogen, das 
in der Nähe der Wohnung unfres Sohnes liegt. 

Vergiß nicht, liebes Weib, dab ich mid 
wohl befinde, und fuche Dich zu tröften. Mögelt 
Du nur immer gute Nadrichten erhalten. 


Schunfui: Treue über alles 


Ich habe diejen Brief unter jehr erſchweren⸗ 
den Umftänden gefchrieben. Du hörſt von mir 
bis zum letzten Augenblid. 


Am 30. November. 


Meiner lieben Ajahi. 
Ono.“ 


Fünfundzwanzigſtes Kapitel. 


Die Verſammlung in dem Tempel. 


„Unfere heißeften Racheſchwüre tun wir in den friedlichen 
Wohnungen der Bötter.“ 

Die Verbündeten wußten, daß Ritter Oiſhi 
in Yedo war, allein niemand befam ihn zu 
Geliht, wenn aud) alle feinen Einfluß fühlten. 
Bom 1. bis 10. Dezember war jeder eifrig be- 
\häftigt, nad) Ritter Kira zu ſpüren, dod ohne 
Erfolg, der Feind ſchien entſchwunden wie eine 
Wollte. Sie durdjtreiften die Nachbarſchaft der 
Wohnung feines Sohnes und drangen jelbjt in 
das Haus ein, aber alles, was Jie erfuhren, 
war, dab er ſich nad) einem unbelannten Ort 
begeben babe. Die jüngeren von den Ver— 
\dwörern gerieten in große Aufregung, deshalb 
berief fie Difhi zu einer VBerJammlung in dem 
Tempel auf dem Yrühlingsberge. 


Um die Stunde des Fuchſes (zehn Uhr. 


abends) am 11. Dezember näherte jid) eine An— 
zahl von Männern verjtohlen dem Heiligen Ort, 
und um Mitternaht waren alle Verbündeten in 
einem großen Gemad hinter dem Hauptaltar 
verfammelt. Die Prieſter bewadten die Ein- 
gänge und jorgten dafür, dak ihre Gäjte nicht 
überrafht werden konnten. Tiefes Schweigen 
hertſchte in dem matt erleuchteten Raume, und 
die Verfchworenen, die in zwei Reihen nieder- 
gelniet waren, harrten ungeduldig der Ankunft 
ihres Führers. Als die große Glode die Mitter- 
nachtsſtunde verfündete, betrat Ritter Oiſhi lang- 
lam den Raum. In den Händen trug er den 
Sambo und das weike Holzfäftdhen, die er auf 
das Tofonoma ftellte. Nachdem er die Ber: 
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beugungen jeiner Gefährten erwidert hatte, hieß 
er Ritter Karui die Lifte verlefen. 

Siebenundvierzig Ronins antworteten mit 
„bier“. 

Das fladernde rote Licht der Kerzen erhellte 
nur matt das Gemad), und man fonnte wenig 
mehr jehen als die bleihen Gefichter ver 
Stammesgenojjen, die ſich im Halbkreiſe um den 
Sambo geldart hatten, deſſen Inhalt die meilten 
nit kannten. , 

Oiſhi ftand einen Augenblid.- wie in tiefen 
Gedanten mit gebeugtem SHaupte da, dann 
richtete er ji auf und ſprach: 

„Brüder, vor drei Jahren hat unfer ge- 
liebter Gebieter Dielen Nadhla mir überant- 
wortet. Seit jener Zeit haben einige von feinen 
Bajallen ihr verpfändetes Wort gebrochen; wir 
überlafjfen fie der Strafe der Götter und der 
Verachtung ihrer Mitmenfhen. Wir, die wir 
hier verfammelt find, haben die dreifahe Probe 
bejtanden, geduldig gewartet und alles ertragen, 
um eines Tages unfre Pflicht erfüllen zu können. 
Unſer mädtiger und wadjjamer Feind Jollte in 
den Glauben gewiegt werden, daB wir unfrer 
Treue vergeffen hätten, und mandes war zu fun, 
ehe wir den Schlag zu führen vermodten. 
Geftern erhielt ih die Nadıridt, dak Ritter 
Kira, der an unjre Hingebung für unfern ge- 
ehrten Gebieter nicht glaubt, nad) feinem PBalaft 
zurüdfehren und am Todestage unfres geliebten 
Herrn feinen Yreunden ein Feſt geben wolle. 
Sn der Nacht foll fein Leben enden. Uns 
fümmert’s nidt, wie jtarf die Wachen. Und 
wenn zehntaujend Mann ihm zu Gebote jtehen, 
wir breden durd) und vollbringen unjer Bor: 
haben.“ 

Mit Beifallsgemurmel wurde die Rede auf- 
genommen, und die Verſchworenen griffen zu 
den Scwertern, als wollten fie ſich ſofort in 
den Kampf jtürzen. 

Nitter Oilhi hob den Dedel von dem Kält- 
hen und entnahm ihm einen in rotes Tuch ge- 
hüllten Gegenftand. Nachdem er diejen an die 
Stirn geführt, löſte er die Hülle und bradte 
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einen blutbefledten Doldy hervor, den er der 
Berfammlung mit den Worten zeigte: 

„Dies ift die Waffe, die dem Nitter Kira 
den Tod bringen foll. Ich ſchwöre bei den 
hundert Millionen Göttern, daß ih nicht eher 
fein Haus verlaffe, bis unſre Pfliht getan it.“ 

Die hocherregten Verſchworenen drängten 
fih vorwärts und f[chloffen fi, inden ſie den 
Dolch ehrfurchtsvoll berührten, dem Gelübde an. 
Nachdem Sie jodann Anweilung erhalten hatten 
über den Berfammlungsort am Bierzehnten, be- 
gaben fie ſich heim und ließen Oiſhi vor dem 
Bermädtnis feines Gebieters Tniend zurüd, wo 
er bis Tagesanbrud) verweilte. 

Bevor er den Tempel verließ, erfhien Ta- 
mano bei ihm, und er befidhtigte die Ausrüftungs- 
Itüde, die diefer herbeigefhafft hatte. Dann ver- 
fügte er fid) in feine Wohnung gegenüber dem 
Balafte des Ritters Kira. 


Sedhsundzwanzigites Kapitel. 


Ritter Iſogai und feine Familie. 


„Wenn die Pflicht ruft, fagt der Samurai feinen Lieben 
Lebewohl. 
Zeigt die Miene auch Ruhe und Entichloffenheit, jo ift das 
Herz doch voll Sorgen.“ 


„Mein lieber Mann, gehit du heute nad) 
Hommura ?“ 

„35a, Liebite, id) darf nicht müßig bleiben. 
MWenn ich plötzlich jterben follte und wir hätten 
nidts zurüdgelegt, dann würdeſt du ſchwer dar- 
unter leiden.‘ 

So ſprachen Ritter Iſogai und feine Gattin, 
Frau Kocho, die feit etwa drei Jahren ver- 
heiratet waren. Bei jeinem heißen Liebeswerben 
hatte er nit an die Yolgen einer ſolchen Ber: 
bindung gedadt; dod als er [päter Zeit zum 
Nachdenken Hatte, ging es ihm durd) den Kopf. 

Ich weiß, daß ich unredht getan Hatte, allein 
was jollte id) maden? Ich liebe meine Frau 
von Herzen, doch ich fann meinem Gebieter nicht 
untreu werden, und wenn die Zeit kommt, muß 
ich mich Iosreißen. Tas Vergangene fommt nidt 
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zurüd. Kocho ift jung und anmutig und wird 

hoffentli jemanden finden, der fie tröftet. 
Damit gab er ji zufrieden, bis ihm ein 

Sohn geboren wurde, und nun erfannte er erit 


ganz die traurigen Yolgen feines Fehlers und 


fand, daß jett zwei Wejen von ihm abhängig 
waren. Während fo die Geburt des Kindes für 
die Mutter die Quelle großen Glüdes wurde, 
war das Herz des Baters beim Anblid des 
Kleinen von Schmerz und Sorge erfüllt, und 
innerlid” machte er ſich Vorwürfe, daß er ſchuld 
lei an dem Unglüd, das fie nun bald treffen 
mußte. 


Um Morgen des 12. Dezember, als Ritter 
Iſogai von dem Tempel auf dem Frühlingsberge 
heimfehrte, nahm er ſich vor, feiner Frau von 
der bevorjtehenden Trennung Mitteilung zu 
maden. Doch als er fie vor fi ſah, ſchwand 
ihm der Mut, und fo ging er denn nad dem 
Yrühftüd aus, um an dem Haufe Kiras Wade 
zu balten. 


Als er das Haus verlieh, dachte feine Frau 
bei ſich: 

Mas mag mit meinem Manne nur jein? 
Spät abends geht er aus und kehrt zu ver: 
Ihiedenen Zeiten heim, und oft ift er mißge 
ſtimmt und gedantenvoll. Ich möchte willen, 
ob id) etwas getan habe, das ihn fo unglüdlid 
madt. Selbſt das Lächeln unjres Kleinen läßt 
ihn oft gleichgültig. 

Un demfelben Abend, als die Sonne ge: 
unten war, zündete Frau Kodo die Kohlen in 
dem Feuerbehälter an, fette ſich an ihren Arbeits: 
tajten und begann an einem Rod für ihren Mann 
zu nähen. Der fleine Goro fchlief neben ihr 
friedlih) auf einer Dede, mit dem Kopf auf 
einem Kiſſen und neben fidh fein Spielzeug — 
ein bölzerner Hund, eine Klapper und cine 
tlidenpuppe. Während fie fo beichäftigt war, 
trat Ritter Iſogai ein, und nachdem er Ten 
Schwert auf den Katanakake (Schwertitänder) 
gelegt und fi) eine Pfeife angezündet hatte, 
legte er ji) neben den Feuerbehälter und fagte: 


— 
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„Liebe Kocho, id) habe dir ſchon lange etwas 
lagen wollen.‘ 

„Was ilt es?“ 
Miene. 

Nach einigem Nachdenken erwiderte er: 

„Sch werde eine lange Reile unternehmen 
müffen. Sehr bald muß id) mid aufmachen.“ 

„Mein lieber Mann, id) bin jeden Augenblid 
bereit, did) zu begleiten. Das Kind iſt alt genug, 
um mitzugehen, und wird feine Beſchwerden be- 
reiten. Das freut mid) wirflid. Hoffentlich gehen 
wir nad) Ako, denn id) möchte gern deine Heimat 
fennen lernen.‘ 

Ritter Iſogai legte die Pfeife fort, kreuzte 
die Arme und jagte liebevoll: 

„Liebe Kocho, id) gehe nidyt nad) Ako. Die 
Reife, die ich vorhabe, läßt fi) nicht nad) Meilen 
bemeſſen, fie ift Iang und mühſam und mit 
vielen Gefahren verbunden. Ich werde von ihr 
nit lebend heimtehren.“ 

„Dennoch möd)te ich dich begleiten,‘ be- 
barrte fie. 


fragte fie mit bejorgter 


„Das wird unmöglid) jein,' meinte er. „Ich 
habe mir alles überlegt und bin zu der Anficht 
gelangt, daß es für di und unfer Kind am 
beiten ijt, hier zu bleiben. Du wirlt doch fein 
Leben nit aufs Spiel fegen wollen? Es wäre 
ſehr ſchlimm, wenn du mit mir gehen wollteft. 
Nein, nein, mein liebes Weib, du bleibjt hier 
und behüteft unjer Kind, während ich gehe, um 
ein beiferes Fortkommen zu ſuchen.“ 

Dann nahm er ein Päckhen mit Geld hervor, 
das er von Nitter Oiſhi erhalten hatte, gab es 
ihr und fuhr fort: 

„Diefe Summe wird eine lange Zeit vor- 
halten.‘ 

Die geängltigte Frau brad) in Tränen aus, 
bededte das Geſicht mit den Armeln und ſchluchzte 
berzbredhend. 


Iſogai betrachtete fie Jhmerzbewegt und war 
unfähig, ein Wort zu ſprechen. Zum erjtenmal 
empfand er die Größe des Opfers, das er zu 
dringen im Begriff jtand, und bei dem Anblid 


von Frau und Kind traten ihm Tränen in die 
Augen und fielen auf feine Hände. 

Nad) einer Weile raffte fid) die verzweifelte 
Frau auf und fagte, auf das Kind deutend: 

„Ehrenwerter Gatte, ich begreife. Du willft 
mid) los fein. Ich, die ih dir nidhts als Sorge 
und Elend gebradt habe, fürdytete immer, daß 
es dahin fommen würde, und made dir Teine 
Borwürfe; aber wenn du aud mid) nidyt liebft, 
dente wenigitens an unſer Rind und ſchiebe deinen 
Plan fo lange auf, bis es alt genug ift, um dein 
Angeſicht ſich einprägen zu fünnen. Ad), ertrage 
mid) um Jeinetwillen und laß es nicht für mid) 
leiden! Du fagft, daß du eine lange Reiſe vor- 
habeſt, doch das iſt nur ein freundlicher Vor— 
wand, um dich meiner zu erledigen. Ach, daß 
wir uns nie in Aſakuſa geſehen hätten! Ich 
wollte, ich wäre vorher geſtorben, dann wäre 
mir dieſer Kummer erſpart geblieben! Wäreſt 
du ein böſer Mann, dann könnte ich wohl Troſt 
finden, allein du biſt immer lieb und gut ge— 
weſen. Als dies Kind geboren wurde, fühlte ich 
mich doppelt glücklich in dem Glauben, daß es 
deine Liebe noch vermehren werde.“ 

Sie warf ſich ihm zu Füßen und rief voll 
Verzweiflung: 

„Ach, ehrenwerter Gatte! Ich flehe dich an, 
mache unſrem Leben ein Ende; ich iann ohne dich 
nicht leben!“ 

Der ſchmerzbewegte Mann ſenkte das Haupt 
und war unfähig, ein Wort hervorzudringen. 
Er litt unfäglid) bei dem Kampfe zwifchen Liebe 
und Pflicht und der Ausjicht, daß er feine Lieben 
verlajjen müſſe, und er war nahe daran, jeinen 
Schwur zu breden. 

Inzwilhen erwachte das Kind, kroch zur 
Mutter und richtete fi an ihr empor, und als 
es jie weinen jah, begann es kläglich zu jchreien. 

Unfähig, das länger anzufehen, erhob id) 
der Ritter und eilte hinaus, um auf der Straße 
feinen Gleichmut wiederzufinden, indes Die 
Mutter das Kind beruhigte. 

Die Stunden gingen hin, bis der Klang 
der Tempelglode Mitternadjt verfündete, dann 
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(Hlid) er fi) zu feinem Haufe zurüd, und als 
er die Vorhalle betrat, hörte er feine Frau 
fingen: 

„Nen neko okorori nen neko yo. 

Obo san yoiko da nen neko yo; 

Obo san ga nen neko shita ato-de, 

Yama saka koyete iki-mashite. 


Ashita wa ha-yaku omeyamete 
Oriko na obo-san no gohobini. 


Akano omamani toto soyete 
Zambu zambu to agema sho.‘ 
zu deutſch: 

„Schlaf, mein gutes Kindlein, ſchlaf! 

Indes mein gutes Kindlein ſchlummert, gehe id) über 
Berg und Tal und hole Reis und File! 

Wenn mein kluges Kind erwadyt, bekommt es 

Reis und Fiſche zu eſſen. 

Id) gehe über Berg und Tal. 

Schlaf, mein gutes Kindlein, ſchlaf!“ 

In tiefer Bewegung laujchte der Mann dem 
Gejange, und als er geendet, trat er leije ins 
Haus und jtredte jih auf fein Lager. 

Endlih warf der Engel des Schlafes ſeinen 
Schatten auf das Haus der Sorge und ließ deſſen 
Inſaſſen wenigftens auf furze Zeit ihr Unglüd 
vergeſſen. 


Siebenundzwanzigſtes Kapitel. 


Ritter Oiſhi gibt feiner Frau 
Genugtuung. 


„Richte keinen, ehe denn Gras auf feinem Grabe gewachſen. 
Nur die Bötter kennen die Beheimniffe unfrer Seele.“ 


Am Morgen des 13. Dezember erhob Jid) 
Ritter Oiſhi jehr früh, und nachdem er id) 
mehrere Stunden lang mit Schreiben bejdhäftigt 
hatte, rief er jeine Diener und ſprach zu ihnen: 

„Die Zeit ilt gefommen, daß ich eurer 
Dienite nit mehr bedarf. Ich wünſche, daß 
ihr beide nad) Tomino geht und dieſe Briefe 
\owie diefes Päddyen mitnehmt, die ihr eigen- 
händig meinem Schwiegervater übergeben jollt.‘ 

Die Männer, die lange bei ihm im Dienfte 


gewejen waren, wuhten von der Verſchwörung 
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und hatten gehofft, mit ihrem Herrn zu [terben. 
Der eine von ihnen verneigte jid) ehrerbietig 
und fagte: 

„Ebrenwerter Gebieter, wir bitten did, bis 
ans Ende bei dir bleiben zu dürfen. Wir möchten 
dich auf deiner leßten Reije begleiten. Das ift 
feit Iange unjer Wunfd.“ 


Ritter Dilhi hörte aufmerlfam zu und er: 
widerte: 


„Ich will offen fein. Die Stunde ift nahe, 
da die Stammesgenojjen ihren lange gehegten 
Plan ausführen. Es ilt mir unmöglid), euren 
Wunſch zu erfüllen, da nur die Mitglieder des 
Bundes an dem Kampf teilnehmen dürfen. Wenn 
ihr mir dienen wollt, tut, was id) wünſche, und 
widmet euren Dienjt in Zufunft meiner Familie.“ 

Als die Männer das hörten, begannen jie 
zu weinen und baten ihn, dab er feinen Ent: 
ſchluß ändere, und es wurde ihm ſchwer, fie daran 
zu hindern, daß fie auf der Stelle ihrem Leben 
ein Ende madten. Schließlich trodnete der 
Diener die Tränen und ſprach unter Schludjgen: 


„Ehrenwerter Gebieter, wir wollen ge 
hordjen. Ich fehe ein, daß es fid) für jo gemeine 
Menſchen nicht Shidt, an einem fo ruhmwürdigen 
Unternehmen teilzunehmen.‘ 

„Ja,“ fügte der andere hinzu, „Jolange wir 
leben, werden wir deiner Güte gedenfen und 
deiner ehrenwerten Familie jo treu dienen, wie 
wir es dir getan haben.“ | 

Dann nahmen Sie ihren Lohn, die Briefe 
und das Pädden in Empfang und madten jid 
auf den Weg, überzeugt, daß die Stunde der 
Tat nahe war. 


Des Ritters Mitteilungen waren an jeinen 
Schwiegervater, jeine Frau und feine Kinder ge: 
richtet. Das erjte war ein langer Brief, in dem 
der Samurai die Geſchichte der Berfchwörung 
berichtete und feine Yamilie der Hut feines 
Scwiegervaters anempfahl. In dem dritten 
zählte er feinen Söhnen unter andrem eine Reihe 
von Büchern auf, die fie leſen follten, und gab 
ihnen genaue Anweijung für ihr Berbhalten. 
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Der zweite Brief war an feine Gattin Tama 
gerihtet und lautete folgendermaßen: 

„Durch meine beiden Diener, die id aus 
meinem Dienft entlaſſe und Deiner Huld über- 
antworte, fende ih Dir einige Zeilen. 

Borerft bitte ih Did), mein liebes und ver- 
ehrtes Weib, mir die jcheinbar graujame Be— 
handlung zu verzeihen, die ich Dir habe wider: 
fahren laffen. Ad, wie ſchmerzlich war es ınir 
an jenem falten Dezembermorgen, als mein 
Pflihtgefühl mid) nötigte, mid) von Dir loszu- 
teiben und die Schmad) der Scheidung auf mid) 
zu nehmen! Es war das einzige Mittel, um 
unſern Feind zu täufchen, und nidhts, was id) 
tat, hat ihm fo erfolgreid) meine wahren Ab— 
lihten verhüllt. Indem Du dieje Ungeredtigfeit 
ertrugft, Haft Du Deine Pfliht getan als Weib 
und Stammesgenojjin, und Dein Opfer wird von 
unſrem verehrten Gebieter voll anerfannt werden. 
Geliebte, wenn ih Did) in diefem Leben nie 
mehr jehen werde, wird mein Geilt dod) über 
Deinem Wohl und dem unfrer Kinder waden. 

Nun Tann id) dem Tode getrojt ins An: 
geliht Schauen, da ich weiß, daß Du verſtehſt, 
was Dir in meinem Benehmen unnatürlid er- 
Iheinen mußte. Verehrenswertes Weib und edle 
Mutter, Dein Name wird länger leben als der 
meine, denn Du halt auf dem Altar der Treue 
drei Opfer dargebradt — Deinen Gatten, 
Deinen Sohn und Did felbit. 

Nun fage ich Dir vorläufig Lebewohl. O 
Weib meines Herzens! wenn die Pflicht gegen 
unfern Gebieter erfüllt ift und id) in das Land 
der Schatten Hinübergegangen bin, gedente 
meiner jo liebevoll, wie Du es in meinem Leben 
getan haft, und wenn die Zeit fommt, da Du 
den ‚einfamen Pfad‘ wandeljt, fei gewiß, daß 
ih Did) erwarten und Did am Endpuntt Deiner 
Reife begrüken werde. 

Die Erziehung unſrer Söhne überlaffe id 
allein Dir, und ich hoffe, dak mein einfades 
Beifpiel fie lehren wird, als ehrenhafte Männer 
zu leben und zu fterben und ihren Pflichten treu 
zu fein. 
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Hiermit fende id) Dir einen Brief von unfrem 


" braven Sohne Mangane. 


Meiner lieben Frau Tama. ‘ 
Diſhi.“ 


Achtundzwanzigſtes Kapitel. 
Ritter Takamoris Sendung. 


„Schnee trieb in der Luft und lag auf den Dächern, und die vor: 
überfliegenden Gänſe waren den Augen entrückt.“ 

Um Morgen des 14. Dezember wandte fid) 
der Wind plößlid) nad) Norden, ſchwere weiße 
Wolken türmten jih am Horizont auf, und bald 
war die Luft mit dichten Schneefloden erfüllt, 
welde die Stadt Yedo mit einem weihen Sdjleier 
bededten. 

Kur wenige Menfhen wagten fi auf die 
Straßen, denn die Kälte nahm fortgejett zu. 

Um die Mittagszeit betrat ein in einen 
NRegenrod gehüllter Samurai eine Nudelfüdhe 
am weltlihen Ende der Ryogotu-Brüde und 
begrüßte den Beliter mit den Worten: 

„Herr Nagatofi, id) tomme, did um einen 
Dienst zu bitten und zugleid) Lebewohl zu jagen. 
Doch zuerit gib mir Sake und von deinen 
ausgezeichneten Nudeln. Der Scneejturm geht 
einem bis auf die Knochen.“ 

Der Beliger ließ das Gewünſchte bringen 
und fauerte jih dann neben feinem Freunde 
nieder, indem er bemerfte: 

„Herr Takamori, oder vielmehr, verzeih, 
Ritter Takamori, denn wie id} fehe, bilt du nicht 
mehr Kaufmann. Was heißt das, daB du mir 
Lebewohl jagen willit? Hat dein Tabatsgefchäft 
nit eingeſchlagen?“ 

„Nicht ganz,‘ entgegnete der Samurai. „Ich 
habe viel ausgegeben und wenig eingenommen, 
und da der Reis teuer ilt, habe ich zum Leben 
nicht genug verdient. Ich habe mit einigen von 
meinen früheren Genoſſen, die gleid) mir Ronin 
ind, Rats gepflogen. Wir haben von einem 
Fürſten, der mit unjrem früheren Gebieter ver- 
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wandt war, ein Angebot erhalten und wollen 
bei ihm Dienfte nehmen.“ 

„Das ijt gut,‘ meinte der Garlod. „Du 
fennit das alte Sprihwort: ‚Man kann aus dem 
Samurai feinen Kaufmann machen. Dody es 
tut mir leid, daß du fortgehſt, nachdem id) Drei 
Sabre lang deiner Belanntihaft midy erfreut 
habe. Wann reijeft du?‘ 

„Richt vor Abend. Am Tage find die Wege 
aufgeweicht, dody wenn der Mond aufgeht, wird 
es fälter, und man kommt bejjer vorwärts. 
Übrigens find wir zwanzig an der Zahl und 
brauden uns vor Räubern nicht zu fürdten. 
Mas ih di bitten wollte, ilt folgendes: Wir 
wollten uns bei dir verJammeln und da zu Abend 
ejfen, allein meine Wohnung ijt für ſo viele 
zu klein. Deshalb möchte id) dich bitten, uns 
bei dir aufzunehmen.“ 

„Natürlich,“ antwortete der Garkoch. „Das 
it ja mein Geſchäft. Soll id) etwas Befonderes 
bejorgen ?“ 

„Ja,“ verjegte der Ritter und nahm eine 
Summe Geld hervor. „Hier nimm diejes Geld 
und bejorge Safe, Reis, Fiſche und Nudeln für 
fünfundzwanzig hungrige Menſchen.“ 

Der Garkoch nahm das Geld und ſagte: 

„Wenn id) aud) fonjt von einem Freunde 
feine Vorausbezahlung nehme, will id) das Geld 
doc behalten. Wann foll das Mahl bereit ſein?“ 

„Um die Stunde des Fuchſes (zehn Uhr 
abends), antwortete der Samurai. „Um die 
Zeit find deine gewöhnlichen Kunden dod ſchon 
fort ?“ 

„a,“ entgegnete der andre traurig. „Unter 
uns, mein Geſchäft geht ſchlecht; um meine Ein- 
nahmen zu vermehren, habe id) deshalb meine 
Räumlidfeiten an Hailai-(Verfemader:; Gejell: 
\haften vermietet, die jelten länger als bis zur 
Stunde des Schweines (acht Uhr abends) bleiben. 
Ihr werdet aljo meine Gäſte nicht jtören, viel: 
mehr das ganze Haus für eud haben.“ 

Nachdem fie nod eine Weile geplaudert 
hatten, verabjidjiedete ſich der Ritter, warf jeinen 
Regenrod über und 30g den breiten Rand feines 
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Hutes über die Augen, damit der Schnee ihn 
nicht blende. Er überfhritt die Ryogoku-Brüde, 
wandte jih dann in die Straße hinter dem 
Palaft Kiras und betrat ein Teehaus, wo er für 
eine zweite Gefellidaft Zimmer bedang, und 
wobei er diejelbe Geſchichte erzählte wie bei dem 
Nudelkoch. 

Nachdem er das beſorgt hatte, ſchlenderte er 
gegen die Hinterpforte des Palaſtes hin und 
geſellte ſich zu einem Teehändler, von dem er 
ſich eine Schale Tee geben ließ, wobei er genau 
beobachtete, wer drüben das Tor paſſierte. 

„Ei! lachte der einäugige Alte, „das geht 
heute wie in den alten Zeiten; da werde id) 
ein gutes Geihäft madhen. Der große Ritter 
Kira gibt feinen Freunden einen Schmaus, da 
werden meine NKefjel oft genug leer werden." 

Der Samurai tat, als ginge ihn das wenig 
an, und der Alte, der fi häufig die Hände 
rieb, um jie zu wärmen, fuhr fort: 

„O, es wird da heute hoch hergehen. Mehr 
als hundert Gäfte werden bewirtet. Ritter Kira 
it ein guter Mann. Bor einer Stunde jah id), 
wie fein ladierter Norimono da Hineingetragen 
wurde.‘ 

Der Ronin gab ihm Geld und fudhte dann 
auf Ummwegen das Haus des Ritters Dilhi auf. 
Diefem teilte er mit, was er gehört hatte, und 
Oiſhi bemerkte dazu: 

„Out, der ſchlaue Aal iſt in die Falle ge 
gangen.“ 


Neunundzwanzigjtes Kapitel. 


Ritter Akagaki und feine Flajde. 


„Jedermann bat ein Stedtenpferd, laß mid alfo die Wege von 
Nihon gehen (Berje madıen). 
Wenn der Menſch nur feinen Sake bezahlt, kümmert es keinen, 
wieviel er trinkt.” 


Bald nahdem Ritter Tatamori feinen Be: 
richt erjtattet hatte, und während der Sturm 
voll Wut daherrajte, jtolperte ein Samurai, dem 
man anfah, daß er mehr Sate getrunten hatte, 
als ihm dienlich war, die Weſtſtraße in dem 
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Bezirt des Koiſhigawa-Fluſſes entlang. Sein 
Gefiht war rot und die Augen rollten wild, 
do jhien er feinen Weg zu fennen und adıtete 
forgfältig auf eine große irdene Flaſche, die an 
feinem Gürtel hing. Bon Zeit zu Zeit blieb 


er ftehen, lüftete jeinen Negenrod, um nad) feinem . 


Schaf zu fehauen, und verfolgte unter Murmeln 
weiter feinen Jidzadweg. 

Der Samurai war Ritter Akagaki, der eine 
ſeltſame Geſchichte Hinter fi hatte. Er war der 
füngere Bruder des Ritters Baba von Alitſuti 
und in feiner Tugend von einer Familie an 
Sohnesjtatt angenommen worden, die den 
Grafen von Alo als ihren Gebieter betrachtete. 
Unglüdliherweife beſaß Ritter Akagaki eine 
große Schwäde, er liebte den Trunf und war 
faft nie nüchtern. Diefer Fehler fette ihn in 
der Achtung aller Fernſtehenden herab, dennoch 
aber wurde er von feinem Gebieter oft zu Ge- 
Ihäften auserfehen, die großen Takt und Ge- 
Ihidlihleit erford:rten. Wie kam das? Weil 
Ritter Akagaki, felbit wenn er finnlos betrunten 
am Boden lag, ſich jofort erhob, jowie die “Pflicht 
rief, und getreulich verrichtete, was ihm auf- 
getragen wurde; dabei bewies er große Bered— 
famteit und gefundes Urteil und hatte als Ge- 
\andter bei fürftlihen Yamilien feinem Herrn 
gute Dienfte geleiftet. | 

Gewöhnlich geihah es, daß er, wenn er 
einen Auftrag auszuführen hatte, noch unter dem 
Einfluß feines Lieblingstrantes ftand, und wenn 
er aud) zu Anfang eine würdevolle Miene auf- 
ftedte, ließ er dody bald die Zügel fallen und 
überließ es feinem Pferde, zu gehen, wohin es 
ihm beliebte, während er jchlummerte. Seine 
Begleiter ärgerten dann die fpöttiihen Be- 
merkungen der Begegnenden, und ſie wedten ihren 
Herrn auf, der, ohne die Augen zu öffnen, zu 
murmeln pflegte: 


„3a, ja! Ich weiß ſchon. 
Ihläfrig.“ 

Er gähnte darauf und jchlummerte weiter, 
bis man an dem Scdloffe des Daimio ange- 
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fommen war, zu dem er gejandt worden, und 
er die laute Ankündigung hörte: 

„Ein Gejandter ſteht vor dem Tore!“ 

Bon dem Augenblid an war er volllommen 
wad), und die Umitehenden bewunderten fein 
würdevolles Auftreten. Er war gleid) dem 
Manne, von dem das alte Wort fagt: 

„Wenn er aud) zu gleicher Zeit nad) vier 
Richtungen gejandt wurde, legte er feinem Herrn 
Ehre ein.‘ 

Der Graf von Ufo hielt viel auf Ritter 
Akagaki und lobte oft feine Yähigfeiten, während 
unter allen Stammesgenofjen feiner dem Ge— 
bieter jo ergeben war wie diejer Trunkenbold. 

Als Ritter Akagaki Ronin geworden war, 
gab er id) aud) weiter feiner Leidenjdaft Hin, 
und wenn er aud) oft feinen Reis beſaß, fehlte 


es ihm doch nie an einem Truntf. 


Da er ohne Einkünfte und außerftande war, 
feinen Unterhalt zu verdienen, blieb er ganz 
auf feinen Bruder Baba angewiefen, der ihn in 
leiner Gutmütigfeit nit nur mit Geld ver: 
lorgte, fondern ihm auch gute Kleider jhaffte. 


Leider wußte Ritter Akagaki diefe Güte nicht 
zu ſchätzen, denn fobald er einen neuen Anzug 
erhalten hatte, verlaufte er ihn an den erjten 
beiten Trödler und legte den Erlös in Safe an. 


Zwar kränkte feinen Bruder dieſes aus- 
Ihweifende Leben, doch tat es feiner Liebe feinen 
Abbruch, und er forgte unausgejeßt für den 
Zrunfenbold, der den Dienern des Haules zum 
Spott diente. 


Sobald er im Haufe feines Bruders erſchien, 
pflegte die Dienerſchaft ihre Arbeit zu verlajjen, 
um jeinen Wien und Scnurren zu laufden. 
Das hielt fie natürlid jo ſehr von ihrer Arbeit 
ab, daß Nitter Baba den Wunſch nicht unter: 
drüden konnte, fein Bruder möchte ihn weniger 
häufig bejudhen, während die Yrau des Haules 
ihn gar nidyt mehr ſehen modte. 

Sp war Ritter Akagaki, der troß alledem 
viele Tugenden bejaß. 


Der Schnee trieb ihm ins Gejidt, und er 
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war von Zeit zu Jeit genötigt, jtill zu jtehen, 
um Wtem zu holen und jid) zuredhtzufinden. i 

„Dieſer Schneeſturm iſt ja abjdeulid, als 
wenn einem Nadeln ins Fleiſch getrieben 
würden, murmelte er, indem er jih an ein 
Haus lehnte. „Ich mödte nur willen, wo meines 
Bruders Haus hingeraten ilt, es wird doch nicht 
fortgeweht jein? Dant den Göttern, daß ich 
wenigjtens meine Flaſche bei mir habe. Bei ihm 
ind fie gewöhnlidy leer.‘ 

Seine jhäbigen Kleider, die teilweile von 
einem roten papiernen Regenmantel verdedt 
wurden, und fein jchief ſitzender Strohhut gaben 
ihm ein wenig anjtändiges Anfehen und ließen 
ihn nicht als einen Menſchen erjcheinen, „der 
feines Gebieters gedentt‘. 

Nach wenigen Augenbliden nahm er feinen 


beihwerliden Weg wieder auf und drang durd). 


das Schneegeitöber vorwärts, bis er eine Geiten- 
pforte in dem Palajt des Grafen Afitjufi er- 
reichte. 

Nahdem er an dem neben jeinem Yeuer- 
behälter fauernden Pförtner vorbei war, blieb 
er jtehen und ſprach zu feiner Flaſche, als könnte 
lie ihn verftehen: 

„Die Kälte ſcheint dir nichts anzuhaben, 
alter Junge. Bon den Hundert Heilmitteln iſt 
Safe das beſte.“ | 

Der Pförtner wartete, bis jener außer Ge- 
hörweite war, dann bemerkte er zu dem neben 
ihm jigenden Genofjen: „Da geht Ritter Akagaki 
und feine Flaſche, beide voll Safe.“ 

„Ich wünſchte, id wäre wie fie,“ verjeßte 
der andre. „Eine warme Scale davon fann 
an einem fo falten Tage nichts ſchaden. Ich 
hörte, Nitter Akagaki habe nie Waller ge: 
ſchmeckt.“ 

„Das wünſchte ich mir auch,“ brummte der 
Pförtner. „Ich glaube, manchen verſorgen die 
Götter mit einem Trunk. Ritter Akagaki hat 
immer einen Tropfen in ſeiner Flaſche.“ 

Der Gegenſtand ihrer Bemerkungen hatte 
eine jtraffere Haltung angenommen und durch 
eine Geitenpforte das Haus feines Bruders be- 
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treten. Als die beiden Küchenmägde ihn be 
merlten, ſahen jie einander an, und die ältere 
ging, um ihrer Herrin den Beſuch zu melden, 
während die jüngere ihm entgegenging, nieder: 
fniete und zu ihm ſprach: 

„Ritter Akagaki, fei willlommen. Du mußt 
unterwegs fehr gefroren haben.‘ 

Der Samurai warf den Regenrod beileite 
und nahm den Hut ab, ohne die Schnüre zu 
löſen, dann ſetzte er feine Flaſche nieder, Tauerte 
lid) neben ihr Hin und entgegnete lächelnd: 

„Mädchen, ih dante dir für dein freund: 
liches Wort, aber wie du ſiehſt, hat mid) der 
gute Safe erwärmt, und die Kälte tut mir nidts. 
Mie geht's meinem Bruder? Leidet feine Ge 
jundheit unter der Kälte? Iſt er zu Haufe?“ 

„Ritter Alagali, mein Gebieter befindet jid 
wohl. Augenblidlid ijt er in dem Palaſt, wo 
unfer Fürſt heute Gäfte empfängt. Er wird 
wohl erjt fpät abends heimfehren.“ 

„Sehr gut. Und wie geht es meiner 
Schweiter ?“ 

In diefem Augenblick Tehrte das andre 
Mädchen zurüd und bemerfte: 

„Ehrenwerter Herr, unfre Gebieterin iſt 
nit wohl. Sie bittet um Entiäuldigung, daß 
ſie dich nicht empfangen kann.“ 

Ritter Akagaki nickte und ſagte: 

„Ja, ja, dieſe bittere Kälte iſt ſehr ſchäd— 
lich. Ich hoffe, ſie wird ſich bald wieder erholen.“ 

Er ſprach undeutlich, und die Mädchen ver— 
ſtanden ſeine Worte nicht ganz. Nach einer Weile 
ſchien er eingeſchlummert, und als das ältere 
Mädchen das bemerkte, flüſterte es dem 
andern zu: 

„Ich gehe zur Herrin und überlaſſe dir 
den ehrenwerten Bruder. Du fürchteſt dich doch 
nicht vor ihm, wie?“ 

„Nicht im geringiten,‘ verjeßte jene. „Nie 
mand fürdtet ſich vor dem Ritter. Er hat nod) 
nie einer Frau etwas zuleide getan.‘ 

Uls das ältere Mädchen fort war, richtete 
ſich der Schläfer plöglid) auf und rief: 

„Gib mir eine Scale.‘ 
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„Zee? fragte fie. 

„Mädchen, du weißt, daß id) das nie trinte. 
Mir ſind meine Nerven zu lieb. Hier ilt alter 
Safe, den ich meinem Bruder zum Geſchenk 
maden will. Ehe ich ihn übergebe, will ich jehen, 
od er nicht etwa vergiftet iſt.“ 


Das Mädchen lachte hinter dem Ärmel und 
lagte, ihm eine Taſſe reichend: 


„Ehrenwerter Herr, ſoll id dir den Gate 
warm machen?“ . 


„zaufend Dank,“ entgegnete er. „Das kann 
ih jelbft bejorgen.“ 


Er füllte die Taſſe und tranf fie leer und 
wiederholte das mehreremal, während das Mäd- 
den ihm erftaunt zujah. Die Flaſche war ziemlich 
groß, und es dauerte einige “Zeit, bis er damit 
zu Ende war. Als nur nodp ein kleiner Reit 
darin war, jchüttelte er fie und fagte zu dem 
Mädden: | 

„Es ilt zu viel Gift in dem Gate; dod) die 
paar Schalen, die noch darin find, werden eud) 
Mädchen nichts fhaden. Nimm es und trinkt 
es aus, bevor ihr zu Bette geht.“ 


Zögernd nahm die Dienerin das Geſchenk 
entgegen und ftellte es beifeite, dann erhob jid) 
der Gaft, ftedte die Zehe in die Hülfe feines 
linfen Holzfhuhes, der während des Gefprädes 
herabgefallen war, und fagte: 


„Höre gefälligit aufmerlfam auf das, was 
id) dir fagen werde, und wiederhole meine Worte 
getreuli) meinem Bruder.‘ 


„Natürlich werde id) das, Ritter Akagaki.“ 

„Schön, Kind. Nun höre und erzähle ihm 
das: Seit ich Ronin geworden bin, bift du fehr 
güfig gegen mid) gewejen, wofür id) dir von 
Herzen danke. Meine Borliebe für Safe hat 
dir manchen Ärger bereitet. Ich bitte dich, mir 
das zu verzeihen. Endlich habe id) bei einem 
dürften aus dem Weiten Dienfte gefunden und 
begebe mich fogleich mit ihm in feine Provinz. 
Ich kam her, um dir Lebewohl zu fagen, und 
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es tut mir leid, daß id) did nicht getroffen 
habe. Sei verfichert, ſelbſt wenn id) ſterben ſollte, 
ohne did) wiederzujehen, wird das Andenken an 
deine brüderlicdhe Liebe nie aus meinem Herzen 
\hwinden.‘ 


Hierbei zerdrüdte Ritter Alagafi eine Träne, 
doch das Mädchen bemerite es nidt. Dann 
wandte er ſich nad der Tür, drehte ſich dort 
um und fügte hinzu: 


„Sage ihm aud: Unausgejeßt will ic) die 
Götter bitten, daß fie di) und meine Schweiter 
glüdlid machen.“ 


Bei diejen Worten faßte er jid) nad) dem 
Kopfe und bemerkte, daß er feinen Hut ver: 
geilen habe. Er ging ihn holen und bemerfte 
dabei, daß die Schnüre zerrillen waren. Schon 
wollte er den Kopf in ein unjfauberes Tud) hüllen, 
doch das Mädchen nahm einen andern Hut von 
der Wand und reichte ihm den mit den Worten: 


„Ehrenwerter Herr, es jtürmt draußen zu 
lehrt, als daß du mit bloßem Kopfe hinaus: 
gehen könnteſt. Das hier iſt unfres Herrn Hut, 
nimm den und laß deinen hier.“ 


„Ich dante dir. Nun muß ih fort. Ich 
wünſche euch Mädchen ein frohes neues Jahr.‘ 


Eilig ging er von dannen, und jeinen 
Schmerz befämpfend, ſchritt er durch den Schnee. 
In einer Stunde war er völlig nüchtern und 
ſuchte die Verjhworenen auf, die fih in dem 
Laden „Zu den drei Quellen‘ verfammelt hatten. 


Bald nachdem Ritter Alagali feines Bruders 
Haus verlajjen hatte, kehrte diejer heim, und 
als er von jeiner Yrau die Botjchaft hörte, 
lagte er: 


„Es tut mir leid, daß id ihn nidt ge- 
ſprochen habe. Er ilt fo lange fort gewejen, dal 
ih Schon fürdtete, dem armen Jungen fei etwas 
zugeltoßen. ch begreife, das Jahr ilt bald zu 
Ende, und er bedarf meiner Hilfe. Ich freue 
mid, daß er endlich einen Dienft gefunden hat, 
obgleid) jet eine wenig geeignete Zeit für einen 
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Fürſten ijt, um feine Provinz aufzufuhen. Das 
Mädchen hat den Bruder wohl nicht recht ver- 
Itanden, und id) glaube, er hat nur eine un- 
wichtige Reife vor. Das Wetter ijt dazu jehr 
kalt. Hoffentlid trifft ihn fein Unfall. Liebe 
Stau, ih bin feinetwegen wirflid in Sorge.“ 

Hätte Ritter Baba den wahren Grund ge- 
wußt, jo wäre er auf feinen Bruder ſtolz gewefen, 
zumal er immer hoffte, daß Akagaki und die 
übrigen Stammesgenojjen von Ako den Tod 
ihres Gebieters eines Tages rächen würden. Nun 
trieb ihm die Erinnerung an den Schlemmer 
Tränen in die Augen. 


Geine Yrau, der feine Gemütsbewegung 
nit entging, ſetzte ihm eine Erfriihung vor 
und ließ Safe tommen. Die Dienerin bradte 
die von Akagaki zurüdgelajjene Flaſche und er— 
zählte, wie er deren Inhalt vertilgt Hatte. 


Der Ritter lächelte trübe und bemerkte zu 
feiner rau, als das Mädchen fort war: 


„Akagaki bejigt nur einen Yehler: wenn 
eine Flaſche in der Nähe ijt, vergibt er alles 
andre. Ich glaube, feine Amme ift ein weiblicher 
Shojo gewefen. Selbjt als Kind verlangte mein 
Bruder immer nad) Safe. Dennoch weiß id), 
daß er bewundernswerte Eigenſchaften bejißt. 
Mag fein, daß brüderliche Liebe mich beeinflußt, 
aber ih Tann nicht anders, als ihn lieben und 
bewundern. Als er neulich wie tot in der Küche 
ſchlief, betrachtete ich ihn und dadıte, wie traurig 
es fei, daß er fo tief gefallen. Dabei bemerfte 
ih, daß feine Linfe die Scheide des langen 
Schwertes gefaßt hielt und die Rechte am Griff 
tuhte, daB er alfo auf der Hut war. Als id) 
mid) näherte, öffnete er jogleih die Augen und 
309 das Schwert halb heraus, dann aber erfannte 
er mich und [chlief weiter. In dem Moment 
gewahrte ih, daß die Klinge im Gegenjaß zu 
der ſchlechten Scheide glänzte wie ein Eiszapfen 
oder ein Kriltall; darum glaube mir, ungeadtet 
feines großen Fehlers vergißt Akagaki nicht die 
Pflihten des Samurai, und id) bin gewiß, daß 
wir noch einmal auf ihn ftolz fein werden.“ 


Aus fremden Zungen. 
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Dreißigſtes Kapitel. 


Ritter Difhis Abfhied von Gräfin 
Seiſeki. 
„Die Jahre kommen und geben und noch weine ich um did, mein 
Beliebter. 
Meine Tränen fliegen Tag und Naht wie die Waller des 
Ronobiki.” 

Dieje Zeilen beſchreiben aufs treffendfte den 
Schmerz. der Gräfin Geijeli, die am dritten 
Jahrestage des Todes ihres Gatten den Tag 
über vor dem Familienaltar gekniet und mit 
ihrer Rammerfrau Matſuſhima für die Ruhe 
der Geele des toten Gemahls gebetet hatte. 

Gegen Abend, als der Sturm nadgelafjen 
hatte, folgte fie dem dringenden Rat ihrer ireuen 
Geſellſchafterin und zog fi in ihre Gemäder 
zurüd, wo fie eine Heine Erfriſchung zu Sid 
nahm. 

„Ad!“ ſeufzte fie bei dem Anblick einer 
auf dem Tofonoma ftehenden Dan-rio- Pflanze, 
„mein teurer Gemahl jchrieb fein leßtes Gedidt 
zum Preije diefes Baumes. Der blüht, während 
mein geliebter Gatte dahin ift; fein Name ilt 
erlojchen, feine Getreuen ſind verftreut wie die 
Samen der Dijtel, und ad), ſchrecklicher Gedante! 
fein Tod bleibt ungerächt.“ 

„Verehrte Gebieterin, verzage nicht,“ be: 
merkte Frau Meatjufhima. „Ritter Oiſhi wird 
\hon von ſich hören lajjen. Das euer der 
treuen Ergebenbeit ſchlummert nur in den Herzen 
der Stammesgenojfen.‘ 

Die Witwe bededte das Geſicht mit den 
Armeln und weinte heftig, dann fagte jie: 

„Ich hoffe, daB deine Worte ſich bewahr- 
heiten. Wenn id an den edlen Charafter meines 
Gemahls denke, an feine Sorge für feine 
Bafallen, feine Freigebigkeit und die Liebe, die 
lie ihm entgegenbraditen, begreife id nidt, 
warum fie dreimal die herbſtlichen Blätter haben 
auf fein Grab fallen laſſen, ohne den Verſuch 
zu maden, die Schmad) feines Todes zu tilgen. 
Warum hat Difhi nichts von fich hören lafjen? 
Ich lebe hier von der Welt abgejchloffen und 
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\ollte von dem unterridtet werden, was Die 
Stammesgenofjen tun.‘ 

Frau Matſuſhima ſchwieg, fie modte nicht 
berihten, was man über Ritter Oiſhi Gelt- 
lames ſprach. 

Um die Stunde des Schweines (aht Uhr 
abends), als die Gräfin eben im Begriff war, 
ihre Gebete wieder aufzunehmen, wurde ihr 
Ritter Oiſhi gemeldet. 

Wie weggeweht war ihr Kummer, und er: 
freut entjandte fie ihre Gejellfchafterin, um den 
Gajt hereinzuführen. 

In kurzem kehrte dieſe mit dem erjten Rate 
zurüd, der fein Hofgewand trug. Mit erniter, 
lorgenvoller Miene trat er näher, fniete vor der 
Gräfin nieder und blieb mit dem Geliht auf der 
Matte ſtumm liegen. 

Menn jene aud) tief bewegt war, jo durch— 
zudte ihre tiefe Trauer dod ein Strahl der 
Freude, da fie glaubte, daß der Ritter gute Nad)- 
tiht bringe. Nachdem fie ihrer Bewegung Herr 
geworden, bie jie Frau Matjujhima fi ent- 
fernen, füllte dann eine Taffe mit Sale und 
reihte fie ihrem Gajte mit den Worten: 

„Wie id) hörte, haft du nad) dem Verlaſſen 
unſres Schloſſes in Yamafdina gewohnt. Was 
it Die Urfadhe deiner weiten Reife?“ 

Der Rat nahm die Taſſe mit einer Ber- 
neigung, leerte fie und entgegnete: 

„Hochverehrte Gebieterin, zu Lebzeiten 
unjres verjtorbenen Herrn ließen mir die Pflichten 
meines Amtes feine Zeit zu Jerjtreuungen, und 
bei meinen kurzen Beſuchen in diefer Stadt Hatte 
ih wenig Gelegenheit, mid) zu verlujtieren. Wenn 
ih aud) nur geringes Bermögen bejite, hat nid) 
die Großmut meines geehrten Gebieters dod) mit 
Mitteln ausgeftattet, die für meine Bedürfnijje 
ausreihen. Du willit willen, was mid) herge- 
führt hat? Es ift dies: Nachdem id) die Genüſſe 
durchgeloftet habe, die Kioto bietet, bin ic) her- 
gelommen, um Belferes zu genießen.‘ 

Die Dame wollte ihren Ohren nicht trauen, 
und als Ritter Oiſhi das mit Befriedigung 
wahrnahm, fuhr er fort: 


239 


„Ich bin nahezu an allen berühmten Stellen 
in dieſer Stadt gewejen und habe nur nod) eine 
zu befuhen — da gehe ih heute abend Hin. 
Meine Genojjen wilfen davon und werden mid) 
begleiten. Ich bin gelommen, um dir Lebewohl 
zu jagen, denn id) werde wohl einige Jahre lang 
nit nad) Dedo wiederlehren. Inzwiſchen möge 
dir Glüd und Wohlergehen zuteil werden.“ 

Boll Verwunderung betradhtete ihn Gräfin 
Seijefi, unfähig, feine Gejinnungsänderung zu 
verjtehen. Tiefe Entrüftung bemädhtigte id) ihrer, 
und in hellem Zorn rief jie: 

„Undantbarer! Bilt du der treue Dienit- 
mann, von dem mein teurer Gemahl fagte: 
‚Was auch Tommen mag, id) wünſche, daß du 
unbegrenztes Bertrauen in meinen erjten Rat 
legeft und feine Worte anfeheit, als fämen [ie 
von mir?‘ D treulofer, elender Bube, du ent- 
ehrt den Stand der Samurai!“ 

In Schmerz und Verzweiflung griff jie nad) 
einem Papierbefchwerer in Geltalt eines Pferdes 
und fchleuderte ihn nad) dem Ritter. 

Oiſhi fing das Geſchoß auf, führte es chr- 
erbietig an die Stirn und bemerfte: 

„Diejes geichentte Pferd *) nehme ich mit 
tiefem Dant entgegen. Hod)verehrte Gebieterin, 
haft du einen Auftrag für deinen toten Gemahl 
im Himmel?“ | 

Als Gräfin Seiſeki das hörte, faltete fie 
die Hände und dadıte, indem fie ihn aufmerkſam 
betradjtete: Sollte es möglid) fein, daß er nod) 


treu iſt? Dann fagte fie mit bebender Stimme: 


„Herr Rat, ich verjtehe di nicht.“ 

Ritter Oiſhi, der merkte, daB er ſich beinahe 
verraten hatte, entgegnete vorlidhtig: 

„Geehrte Herrin, id) betrachte dein Geſchenk, 
als fäme es von meinem toten Gebieter. Nun 
bitte ich, mid) zu entlaffen. Nochmals Lebewohl.“ 


Er verneigte fi ehrerbietig und 309 ji 


*, Das Pferd wird als glüdbringend betrachtet. 
Die Geſchichte Tapans berichtet mandherlei Fälle, in 
denen ein Heerführer, wenn er einen Arieger zu einem 
verzweifelten Kampf entjandte, diefem ein Roß jchenkte, 
was als gute Borbedeutung angefjehen wurde. 
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langfam zurüd, während die Dame voll Ber: 
wunderung über fein ſeltſames Benehmen jiten 
blieb. 

Das Borzimmer, in dem Frau Matjufhima 
lid aufhielt, bildete nur einen Teil des Haupt: 
raumes und war von dielem durch Papieridhirme 
abgetrennt. Un der linken Wand ftand ein 
offener Schrank, auf dem unter andrem aud) 
feine Porzellanfaden und altertümlidde ladierte 
Gegenitände aufgeltellt waren. Die Geſellſchaf— 
terin Tauerte Hinter einem Schirm und |daute 
mit zornigen Bliden drein. Ihr zur Linten lag 
eine Pfeife und ein ladiertes Käſtchen mit fein- 
gefchnittenem Tabak, und vor ihr ftand ein zier- 
liher Porzellanofen, der eine Teelanne trug. 
Außerdem befand ſich in dem Raum ein ladiertes 
Brett mit Taſſen, ein Holztilfen, eine mit Seide 
bezogene Matrafe und eine hohe vieredige 
Laterne, deren Geiten mit durchſcheinendem 
Papier bezogen waren. 

„Frau Matſuſhima,“ redete Oiſhi fie an, 
indem er ſich auf die Knie niederließ und ein 
paar Bücher aus feinem linfen Ärmel hervor— 
nahm, „bier find einige Lieder und Gedichte, 
die ich auf meiner Reiſe von Kioto verfertigt 
habe. Auf diefen Blättern find mande [chöne 
und berühmte Orte bejchrieben. Ich glaube, 
unjre geehrte Herrin wird fie mit großer Teil: 
nahme lejen; darum bitte ich dich, fie ihr zu 
überreichen mit dem Erſuchen, daß fie mir die 
Ehre erweilt, fie durchzuſehen.“ 

Obgleih Frau Matjufhima auf den Geber 


jehr erzürnt war, fonnte jie feine Gabe doch 


nicht zurüdweijen, da die Hoflitte das nicht zu: 
ließ. Sie nahm daher die Bände, öffnete einen 
und hielt ihn jenem mit den Worten entgegen: 

„Nitter Oiſhi, wir haben Beljeres erwartet 
als diefes. Statt dich deiner Pflicht zu erinnern, 
haft du anſcheinend nicht mehr daran gedacht wie 
an einen Tropfen Tau, vielmehr deine Zeit damit 
zugebradt, Gedidhte zu machen. Berzeih mir 
meine Offenheit, aber ih Tann dazu nicht ſtill— 
ſchweigen.“ 

Die andern Damen des Haushaltes kamen 


Aus fremden Zungen. 


1905. Band U 


nad und nad) gleihfalls Hinzu und zeigten ihm 
ihre Verachtung wegen feines auffallenden Be 
nehmens; indes der Nitter Dijhi verneigte ſich 
nur ernit, nahm fein furzes Schwert vom Boden 
auf und entfernte ſich, während die Frauen ihn 
bis draußen begleiteten und mit heftigen Por- 
würfen überſchütteten. 

Stau Matfufhima ftedte die Bücher in den 
Ärmel, in der Abjicht, ihrer Herrin das be: 
leidigende Geſchenk vorzuenthalten, und begab 
lid) in das Nebengemad), wo fie die Gräfin fand, 
die, heftig weinend, als wolle fie vor Kummer 
iterben, vor dem Wltar lag und betete. 


Einunddreißigites Kapitel. 
Der Shladhtplan der Berfhworenen. 


Nitter Oiſhi verließ die Wohnung der 
Gräfin Seiſeki, als die Tempelgloden die Stunde 
des Fuchſes (zehn Uhr abends) verfündeten. Der 
Sturm Hatte fi gelegt, und der volle Mond 
goß durch die zerflüfteten Wollen feine Strahlen 
auf das Haus und feine Umgebung. Als er den 
Altar des Fuchsgottes erreichte, hielt er inne 
und betradjtete die jchneebeladenen Bambus- 
zweige, Die fi) auf den Bau herabneigten. Ta: 
bei flüjterte er: 

„So haben ih -die Herzen der Stammes: 
genoffen unter der Sorge gebeugt. Die Morgen: 
jonne wird eure Laft fchmelzen und uns von 
einer ſchweren Schuld befreit finden.“ 

Dann ſchritt er weiter und betrat die Stadt, 
von der Schildwade ehrerbietig begrüßt. Nach 
einer kurzen Strede mietete er einen öffentlichen 
Kago und ließ ſich nad) feiner Wohnung tragen. 
Der Weg nahm etwa eine Stunde in Anfprud, 
da die Entfernung von Aoyama bis zu Kitas 
Palajt mehr als vier Meilen betrug. Als man 
an dem Palaſt vorbeifam, hörte man Muſik 
und Lärmen, und einer der Kulis bemeerfte: 

„Nitter Kira gibt ein großes Felt; wir 
werden gut tun, hierher zu gehen, denn hier 
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gibt's Für uns viel zu tun. Da fönnen wir 
etwas verdienen.‘ 

Ms Oiſhi feine Wohnung erreidht Hatte, 
hieß er Die Träger warten und vertaufcte fein 
Staatstleid mit Rüftung und Waffenrod. Dann 
beitieg er wieder den Kago und ließ ji zu 
dem Nudelkoch tragen, wo er von den Genoſſen 
und dem Wirte bewilllommnet wurde, der allen 
ein reihlihes Mahl vorjeßte. 

„Meine Herren,‘ jagte Nagatoli, indem er 
eine große und ſchöne Scale hervorholte, „das 
habe id als Ehrenpreis beim Haikai (Verſe— 
machen) erhalten. Wollt ihr es mit mir leeren? 
Wenn man daran ift, eine Reife zu tun, bringt 
ein Trunk aus fold einer Schale Glüd.“ 

Wit diefen Worten reihte er das Gefäß 
dem Ritter Dilhi. 

Tie Berfhworenen fahen einander mit 
bedeutungspollen Bliden an und zeigten ſich 
ehr erfreut über die Rede. Nachdem der Nat 
die Schale geleert hatte, fagte er: 

„Herr Wirt, wir find dir fehr dantbar, 
daß du uns deinen Schaß zur Benußung gibt. 
Willſt du uns nicht den Gefallen tun und das 
Gedicht herfagen, mit dem du den Preis errungen 
haft?" 

„Es war nidhts Beſonderes,“ meinte der 
Wann. „Ich gewann den Preis mehr durd) 
einen glüdlihen Zufall als durd die Trefflichfeit 
meiner Verſe. Ic fürdhte, ihr werdet nidts 
daran finden.“ 

„O nein, nein!“ riefen fie. „Wir find über- 
zeugt, daß es etwas Borzüglihes war. Nun 
aber laß hören.“ 

„Gut,“ antwortete er, „da ihr darauf be- 
teht, will ich nachgeben. Mein einfaches Gedicht 
lautet: 

‚Während der Nadıt 
Singt body in der Luft 
(Was?) eine Nadhtigall.‘“ 

„Das ift fehr gut,‘ meinte Ritter Dilhi. 

„Tod man kann es aud) dahin übertragen: 


‚In der Welt 
Was gewinnt immer Bedeutung ? 
Das Talent.‘ 
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Dein Gediht Hat mir Anregung gegeben. 
Bitte, bringe mir Schreibzeug. Ih will an 
deinen eriten Bers etwas anknüpfen.“ 

Er nahm einen Pinfel zur Hand, und auf 
fein Schwert gelehnt ſchrieb er: 

„Während der Nacht 
Bewinnt an Härte 
(Was?) der Eiszapfen.“ 

Nachdem er gejchrieben, wandte er ji an 
einen andern Ritter mit den Worten: 

„Nun fiehe zu, was du fertig bringft. Wir 
wollen ein Wettdichten veranftalten.‘ 

Der Samurai dachte eine Weile nad) und 
Ichrieb: 

„Der Ruf des Beiers durdydringt die Luft.“ 

Hierzu feßte Ritter Ono: 

„Schon iſt die große Sakesſchale geleert.“ 

Zum Schluß fchrieb der junge 
folgendes: 

„Rote Blut erfüllt die Halle der Fichten.” 

Diele GStegreifverje zeigten, daß ſelbſt im 
Angeſicht des Todes die Schreiber von Gleid)- 
mut und Entſchloſſenheit erfüllt waren. 

In der Gejellihaft waren einige, die mehr 
im Kriegshandwerk als in der Dichtkunſt be- 
wandert, und denen die Bedeutung der Verſe 
nit tar war. 

Zu ihnen gehörte Ritter Fuwa. Nachdem 
er fid) gehörig geſtärkt hatte, meinte er zu einem 
der Ritter: 

„Warum find unfre Gefährten jo entzüdt 
von den Berfen? Mir find fie nit ganz ver: 


Oiſhi 


ſtändlich.“ 


Sein Gefährte raunte ihm zu: 

„Höre. ‚Während der Naht gewinnt an 
Härte der Eiszapfen‘ foll heißen: ‚Während der 
Naht gewinnt an Schärfe die Schneide des 
Schwertes.‘ Mein Bers bedeutet: ‚Der Ton 
der Pfeife durddringt die Luft.‘ Ritter Onos 
Bers will fagen: ‚Schon iſt Ritter Kira ge- 
fallen,‘ und die Zeile des jüngeren Oiſhi Tann 
jo gelejen werden: ‚Die rote Blut des Kampfes 
erfüllt die mit Fichten geſchmüctte Halle,‘ eben 
den Raum, in dem Kira feine Gäjte bewirtet.‘ 
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Die grimmige Miene des Ritters Fuwa 
überzog ein Lädeln, und nadhdem er eine 
Schale Sale geleert, bemerfte er: 

„Ich verjtehe, jet find die Dichter an der 
Reihe; Später will ich zeigen, was id Tann. 
Meine Gedichte Jchreibe ih mit der Spiße des 
Schwertes.“ 


Während die Berihworenen beim Wlahle 
laßen, bemerkte Oiſhi, daß Ritter Iſogai fehlte, 
und da er die VBeranlaflung ahnte, nahm er einen 
der Ritter beileite und flüjterte ihm zu: 

„Dein Freund Iſogai it noch nicht da. 
Ich denke, es wird gut ſein, wenn du ihn auf— 
ſuchſt. Wenn man von Weib und Kind ſcheidet, 
achtet man nicht auf die Zeit.“ 

Der Ritter entfernte ſich und eilte nach dem 
Hauſe ſeines Freundes, der eben Abſchied nahm. 
Frau Kocho weinte bitterlich, und das Kind auf 
ihrem Arm rief: 

„Mutter, Vater ſoll nicht gehen!“ 

Ritter Iſogai ſchaute auf den Gaſt wie der 
Verurteilte auf den Henker, dann wandte er ſich 
ab und verſuchte, ſeiner Herr zu werden. 

„Freund,“ raunte der Ritter ihm zu, „die 
Genoſſen ſind bereit. Ich hoffe, du wirſt uns 
nicht aufhalten.“ 

Einen Augenblick lang ſchien der andre un— 
entſchloſſen, dann gedachte er ſeiner Pflicht, warf 
einen Blick des Abſchiedes auf ſeine Lieben und 
verließ das Haus, indes ſein Weib wie vom 
Blitz getroffen am Boden lag. Das Letzte, was 
er hörte, war die Stimme ſeines Kindes, das 
beſtändig rief: 

„Vater! Vater!“ 

Als er bei den Genoſſen eintraf, ſetzte er 
lid ruhig nieder, und nidhts verriet feine Er- 
tegung. 

Ritter Oiſhi ſchien Iſogais Eintritt gar 
nicht zu bemerfen, der jo unauffällig gelommen 
war, daß nur wenige fein bisheriges Fehlen 
gewahr geworden waren. 

Gegen Mitternaht verließen die Ber: 
\hworenen die Schenfe und überfdhritten Die 
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Ryogofu-Brüde. Die Kälte war heftig, und 
niemand begegnete ihnen auf ihrem Wege. 

Auf den verabredeten Plaße, der ſoge— 
nannten Binjeninfel, ſtieß die zweite Abteilung 
zu ihnen. 

Hier blieben fie bis um die Stunde des 
Ochſen (zwei Uhr früh), dann wurden fie in zwei 
Teile gejondert; der erjte jtand unter Ritter 
Oiſhi, der andre unter feinem Sohne, dem Kitter 
Zufuda zur Seite war. Jeder Mann trug den 
Maffenrod und führte im Armel ein Schrift: 
itüd bei jid), in dem die Beranlafjung des An- 
griffes, jeine Namen und die Beichreibung ſeiner 
Perſon verzeichnet ſtanden. 


Folgendes waren die Anweiſungen, deren 
Urſchrift Ritter Oiſhi bis dahin in dem Tempel 
Sengakuji aufbewahrt Hatte: 

1. Achtet auf Zeichen und Signale. Beim 
Schlag der Trommel, die nad) der Sitte von 
Yamaſchika neunmal in drei Folgen gerührt 
wird, gehen beide Abteilungen von vorn und 
hinten gleichzeitig vor. 

2. Gedenkt der Lojungsworte — jie jind 
höchſt wichtig und ſtets bei nächtlichen Kämpfen 
angewandt worden. 

3. Auf den Ruf „Berg“ heißt die Antwort 
„Schaum“, „Blaſe“ oder ſonſt ein zum Waſſer 
in Beziehung jtehendes Wort. 

4. Auf den Ruf „Fluß antwortet mit 
„Fels“, „Tal“, „Gipfel“ oder einem andern auf 
Gebirge bezüglihen Wort. 

5. Untwortet fo ſchnell und fo deutlicd wie 
möglidy und hütet eudy, gegen einen Freund zu 
fämpfen. 

6. Sobald wir das Haus des Yeindes be: 
treten haben, bemädtigt euch feiner Waffen, 
zerfchneidet die Bogenfehnen und zerbrecht Pfeile 
und Speere. 

7. Löſcht alle Lichter und gießt Waller 
in die Yeuerbehälter; bei der Duntelheit wird 
man unſre Zahl nit feititellen können, umd 
der Rauch aus der Aſche wird fie verwirren. 
Danach haltet eure Lichte bereit. 


mim... 
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8. Jeder Mann muß eine Flaſche mit 
Altohol bei fid) tragen, um den Feind durch 
aufbligende Ylammen zu erfchreden. 

9. Feder joll zwei Lichte und zwei Bambus: 
nadeln zum Anzünden bei fid) tragen. 


10. Bor dem Aufbruch nehme jeder eine 
Arznei. Tut es, ob ihr gejund oder krank feid; 
plöglihe Erregung macht oft auch den Starten 
ſchwach. 

11. Vergeßt nicht, das Erkennungszeichen 
auf Waffenrock, Rüſtung und Schwert anzu— 
bringen. | 

12. Jeder foll ein Yatate (Taſchenſchreib— 
zeug) bei fih tragen. 

13. Sobald wir drinnen find, müffen alle 
Türen verſchloſſen und die Ausgänge bewadt 
werden. 

14. Jeder hat ein blaufeidenes Tuch bei 
ſich zu tragen. 

15. Sobald Ritter Kira gefunden iſt, laſſen 
diejenigen, die ihn ergriffen haben, drei lange 
Pfiffe ertönen, auf die jeder zu antworten hat; 
dann verſammeln ſich alle auf der Stelle, wo 
er ſich befindet. 

16. Tötet nicht Frauen und Kinder oder 
Unbewaffnete. 

In dem Augenblid, in dem die Verbündeten 
ji dem Palafte des Ritters Kira näherten, lag 
diejer Edle trunfenen Mutes auf feinem Bette 
und gedachte des genoſſenen VBergnügens, ohne 
zu ahnen, daß die Stunde der Vergeltung nahe 
war. 


Zweiunddreißigites Kapitel. 


Ritter Komori. 


„Bute Taten find gute Saaten: 
Üble Taten ſchlimm geraten.“ 


Im adten Kapitel erzählte ic) die Gefchichte 
von dem jungen Kaufmann Mitfuifhi und feiner 
Frau Kotora. Nun will id) mein Verſprechen 
erfüllen und mitteilen, wie fie injtand gejeßt 
wurden, dem Nitter Komori, eritem Rat des 


Nitters Kira, für feine Güte ihren Danf ab: 
zujtatten. 

Dan wird ſich noch erinnern, daß die jungen 
Leute von einem Spiegelmader an Kindesitatt 
angenommen wurden. Wenige ‘Donate |päter 
ftarb der gute Mann, und als Ritter Komori 
davon hörte, riet er Mitſuiſhi, fein Geſchäft 
nah einer Straße in der Nähe des PBalajtes 
Kiras zu verlegen. 

In der Nacht des lberfalles hörte Ritter 
KRomori, der den Tag über bei feinem Gebieter 
Dienjt getan hatte und eben im Begriff war, 
zu Bette zu gehen, den Ton einer Trommel, 
darauf Pfiffe und das Kraden fallender Türen. 
Sofort begriff er, um was es fi handelte; 
eilig wedte er feine kleine Tochter, die er ſehr 
liebte. Indem er dem Kinde anbefahl, jtill zu 
fein, nahm er es auf den Arm, verließ das Haus 
und eilte nach der Stelle, wo der Tempel des 
Kriegsgottes jtand, deffen hinteres Dad) auf die 
Straße hinüberragte. Dann ſtieg er mit Hilfe 
einer Seuerleiter auf das Dad), legte feine Bürde 
auf den Schnee nieder und ließ dann die Leiter 
auf der andern Seite herab. Nun nahm er das 
Kind wieder auf den Arm, ftieg hinab und eilte 
nad) dem Haufe Mitjuilhis, deffen Inſaſſen be- 
reits im Schlummer lagen und bei dem Pochen 
nicht wenig erſchrocken waren. Als fie vernahmen, 
wer an der Tür war, Tieß Frau Kotora von 
ihrem fleinen Diener die Riegel öffnen. Nad- 
dem das geſchehen war, ftieß ihr Gaft die Tür 
auf, trat er dDurd) den „Eingang des Hauſes“ und 
reichte eilig feine Tochter der Frau, die ängitlic) 
fragte: 

„Was gibt's, Ritter Komori? Brennt es 
bei dir?“ 

Nach einer furzen Paufe verfette der Sa- 
murai: 

„Was id) vorausgejehen habe, iſt einge- 
troffen. Das Unheil, das lange auf ſich hat 
warten lajjen, ijt hereingebroden. Das Yaſchiki 
iſt erjtürmt, und id) werde den Kampf wohl nicht 
überleben. Um mid) forge ich nicht, mid) be- 
fümmert nur mein liebes Kind, das ſchon die 
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Mutter verloren hat, und das nad; meinem Tode 
ganz verlaffen fein wird. Deshalb habe id) mir 
die Zeit genommen, es zu eud zu bringen. 
Mein letter Wunſch it, daß ihr es in cure 
Obhut nehmt.“ 

Ohne eine Antwort abzuwarten, eilte er 
wieder fort. 

Ritter Komori ſchwang fid) dann wieder 
auf die Leiter, jtürzte nah dem Palajt und 
warf ih in das Gewühl des Kampfes, eifrig 
bedadt, die Verſchworenen von dem Cdlaf- 
gemach Kiras jo lange fern zu halten, bis diejer 
zur Flucht Zeit gewonnen hatte. 

Hartnädig verteidigte er die Eingangstür, 
und troß ſchwerer Wunden verfudte er die An— 
greifer im Schad zu Halten, bis er ſchließlich 
der Übermadt erlag und wie ein ehter Samurai 
in der Verteidigung feines Herrn den Tod fand, 
noch im leßten Moment fein Schwert einem 
Gegner ins Herz bohrend. 

MWirres Durcheinander herrſchte im ganzen 
Haufe, und das Schreien von Weibern und 
Kindern miſchte fi) in das Getöje des Kampfes. 
Hinderniffe wurden weggeräumt, Türen einge- 
itoßen, und die Yelthalle mit ihrem Fichten— 
\hmud färbte fih von dem Blut der Kämpfenden. 

Draußen glänzten die Sterne an dem 
heitern Himmel, und der bleihe Mond beleuchtete 
die fchneebededte Landſchaft. 

Als die Verfhworenen Kiras Gemach be— 
traten, fanden Jie fein Bett leer. Begierig 
lauſchte Ritter Oiſhi der drei Pfiffe, allein nichts 
ließ fidh vernehmen als das Klingen der Waffen 
und die Rufe der Kämpfenden. 


Dreiunddreißigites Kapitel. 


Ritter Difhbis Gejdhent. 


„Die lange Nadıt tft zu (Ende. 
Hell ſcheint Die Sonne der Treue.“ 


Während der Kampf im Haufe Stiras tobte, 
fa Frau Matjufhima in ihrem Gemadh am 
teuer und dadhte an Dilhi. 


Aus fremden Zungen. 


1905. Band II 

Ihre Gefährtin war noch bei ihrer Herrin 
und ihre eigene Dienerin ausgegangen, und jo 
fühlte. fie fih einfam und hatte doc feine 
Neigung, die Ruhe zu Juden. Nachdem jie 
mehrere Pfeifen geraudt hatte, nahm jie die 
Bücher aus ihrem Armel, und [chweren Herzens 
gab jie ihren Gedanten Raum: 

„Der mit vollem Bertrauen beehrte und 
lange herbeigejehnte Ritter Oiſhi iſt dageweien, 
und das Ende ilt bittere Enttäufhung. Wie 
anders ijt er, als wir geglaubt haben; jo roh 
und unverjtändig! Er jdien nidht einmal den 
Grund der Entrüjtung unjrer Gebieterin zu ver: 
itehen, und naddem er ihr Gefühl fo verlest, 
hat er diefe Bücher für fie zurüdgelaffen. Wie 
unbegreiflid it des Menſchen Herz! Nun üt 
feine Hoffnung mehr, daß unfer Haus gerädt 
werde. Ad, das ilt nur zu gewiß!“ 

Die Stunden rannen ſchnell dahin, und 
Müdigkeit überfam ſie, die Hand ließ die Büdyer 
fallen, und fie Jchlummerte ein. Dann wurde 
zur Rechten eine Tür zurüdgejhoben, und jemand 
ſtahl ſich herein. 

Das leiſe Geräuſch wedte die Schläferin, 
die, Verrat fürchtend, ſich nichts merken ließ und 
mit halboffenen Augen den Eindringling be— 
obachtete, eine vor kurzem erſt in Dienſt ge— 
nommene Magd, die jeder für einfältig hielt. 

Die Dame folgte den Bewegungen der 
andern und merlte, daß dieſe es auf die Büder 
abgefehen hatte. Als die Diebin die Hand da- 
nad) ausjtredte, griff Frau Matjujhima raid 
nad) ihrer Pfeife und verjeßte jener damit cinen 
Schlag auf die Knebel. Dennod aber griff dieſe 
nad) den Büchern und wollte damit entflichen; 
doch ihre Herrin fahte fie am Kleide und rief: 

„Wir find Törinnen gewefen, dak wir dih 
für eine foldhe gehalten haben. Du bijt ja eine 
Spionin unfres Feindes Kira. Elende! Ich 
befehle dir, jtehen zu bleiben.‘ 

Die Diebin bemühte ſich, loszukommen, doch 
die Dame hielt fie feſt und rief: 

„Hilfe! Hilfe! Ein Spitbube iſt in meinen 
Zimmer. Hilfe im Namen unfrer Gebieterin.” 


— 
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Bon allen Seiten eilte man zur Hilfe her- 
bei, und bald war die Magd in fiherem Ge- 
wahrjam. 

Als alle fort waren und Frau Matfujhima 
ji von ihrer Aufregung erholt hatte, nahm fie 
eines der Bücher auf und begann darin zu 
blättern. Als fie einige Seiten gelefen hatte, 
Ihlug fie die Hände zufammen und rief: 

„Geilt meiner Ahnen! was habe ich getan? 
In diefer Nacht foll Ritter Kira geftraft werden. 
Der Tod unfres teuren Herrn und alle auf 
jein Haus gehäufte Schmad) iſt jetzt gerädt. 
Nun begreife ic die Beweggründe des Ritters 
Oiſhi, den wir, ad! fo verädtlid behandelt 
haben. Er fürdtete, daß Spione in unfrem 
Haufe fein könnten, und wagte darum die Wahr- 
heit nit einmal zu flüjtern, damit fie nicht 
etwa Kira Hinterbradt und er gewarnt würde. 
Der Rat hat uns wahrhaftig für lange Lebewohl 
gejagt. Die Tat der Dirne zeigt uns die Wach— 
lamfeit unfres Yeindes und die verjtändige Vor- 
lit des Ritters. Ich muß zu meiner Gebieterin 
eilen und ihr die freudige Nachricht mitteilen.“ 

Eilig ordnete fie ihren Obi (Gürtel), nahm 
die Bücher und verließ das Zimmer. Indeſſen 
verlündete das Krähen das Hahnes den Anbrud) 
des Tages. 

Auf dem Gange traf fie die dienfttuenden 
Frauen, die ſich über die Ereigniffe der Nacht 
unterhielten. 

„Schnell, madjt euch fertig, vor der Herrin 
zu erſcheinen,“ rief fie. „Wir werden bald wid- 
tige Beſuche zu empfangen haben.“ Bei diefen 
Worten eilten alle auf ihre Zimmer und be- 
gannen mit Kamm, Puder und Scminte eifrig 
zu Hantieren. ’ 

Die Hofdame fand die Gräfin Seiſeki 
ſchlafend, doch fie wedte fie und teilte ihr die 
willlommene Neuigleit mit. 

„Offne die Fenfter,‘ rief die Witwe erfreut. 

Als das gejhehen war, jahen fie die Sonnen- 
göttin id) Tangfam von ihrem Bette in purpurnen 
Wollen erheben. Die Strahlen glitten über die 
Ihneeige Landichaft, und die ganze Natur ſchien 
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von Freude erfüllt, während die von dem erſten 
Rat gefchriebenen Worte Glüd in die Seele der 
Gräfin von Alo ftrömen ließen. 

„Gelobt feien die Götter!“ rief fie innig. 
„Run wird die Seele meines gemordeten Gatten 
in Frieden ruhen.“ 


Bierunddreißigites Kapitel. 


Vergeltung. 


„In den Tagen feiner Macht war feine Stimme laut und anmaßend. 
Als ihn die Gerechtigkeit ereilte, verkrody er ſich ftumm und 
furchtſam.“ 


Es war um die Stunde des Tigers (vier 
Uhr früh), der Kampf zwiſchen den wohlbe— 
wehrten Verteidigern des Palaſtes und dem 
kleinen Trupp der entſchloſſenen Verſchworenen 
war zu Ende, und die Genoſſen des Ritters 
Oiſhi durchſuchten das Yaſchiki nach dem ent— 
flohenen Edlen, als die Ritter Kaboyaſhi und 
Waſuke einen Kohlenſchuppen hinter dem Hauſe 
betraten und mit ihren Speeren dort herum— 
ſtöberten. Dabei warf jemand aus dem Ver— 
ſtech plötzlich einen Sack voll Kohlen auf Ka— 
boyaſhi und ſtürzte ſich zugleich mit Ungeſtüm 
auf ihn. Zu gleicher Zeit wurde Waſuke von 
einem andern angegriffen. 

Ein kurzer Kampf entſpann ſich, aus dem 
die Verſchworenen als Sieger hervorgingen. 

„Ei, ei,“ meinte Kaboyaſhi und hob ſeine 
Laterne in die Höhe, „wo man eine Schlange 
findet, muß man ſich nach andern umſchauen. 
Die Burſchen haben uns nicht ohne Grund an— 
gegriffen.‘ 

Sorgfältig durchſuchten fie den Schuppen, 
der zur Hälfte mit Kohlen und Holz gefüllt war. 

„Was ilt das da in dem Winkel?“ fragte 
Kaboyaſhi, indem er ſich dem äußerjten Ende 
näherte. „It das ein Hund?“ 

Er fah genau Hin und gewahrte zu jeiner 
Freude, daß es ein Mann war in weißleidenem 
Shlafrod, der von den Kohlen ganz jdywarz 
geworden war. 
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Da er auf feine Frage Antwort gab, 308 
Mafute ihn aus dem Winkel hervor, und als 
jein Gefährte ihn bei Licht betradjtete, rief er: 

„Es iſt Ritter Kira! Da ift die Narbe 
auf der Stirn!“ 

Die erfreuten Ronin gaben das verabredete 
Zeichen, und alsbald waren die fünfundovierzig 
verfammelt. 

Oiſhi Tieß den Gefangenen auf den Hof 
bringen und begann feine Perſönlichkeit fejtzu- 
itellen, während feine Genofjen herumjtanden und 
Ihweigend das Ergebnis abwarteten. Nachdem 
er aufmerffam das geihwärzte Geſicht betrachtet 
hatte, erllärte er: 

„Ja, das ijt Ritter Kira.‘ 


Er fniete vor dem zitternden Edlen nieder 
und redete ihn ehrerbietig an: 

„Ritter Kira, wir find die Vaſallen des 
Grafen von Alo, der auf deine Veranlaſſung 
zum SHarafiri verurteilt wurde. Wir find ge- 
fommen, um ihn zu räden und fo als treue 
Mannen unfre Pflicht zu erfüllen. Wir bitten 
did, die Berechtigung unſres Vorhabens anzu- 
erfennen, und erfuden did, ſelbſt an dir die 
ehrenvolle Tat zu vollbringen. Ich werde Die 
Ehre haben, dir dabei Beijtand zu leiſten.“ 

Angſtvoll blidte Kira die Verſchworenen an 
und blieb ſtumm, worauf Ritter Dijhi, der ein— 
jah, daß jener den Tod des Edelmannes zu 
jterben nicht geſonnen war, den Dolch jeines 
toten Gebieters hervorzog und ihn dem Nitter 
Waſuke mit der Weilung übergab, davon Ge- 
braudh zu madıen. 


> % 


Als der Tag anbrad, verließen die ſieg— 
reihen Verjhworenen das MYaſchiki und rüdten 
in zwei Abteilungen über die Ryogoku-Brücke 
nad dem Tempel Sengakuji. 

Nach kurzem Marſche ließ Oiſhi Halt machen 
und beauftragte den Ritter Ternoka, der Gräfin 
Seiſekti von dem Geſchehenen Mitteilung zu 
maden. 


Aus fremden Zungen. 


1905. Band II 
Fünfunddreißigſtes Kapitel. 


Die Meinung des Volkes. 


„IH vernahm die Stimme des Bolkes und hörte von der edlen Tat, 


die in der Nacht geſchehen“ 

Der Morgen des 15. Dezember brad) hell 
und Mar an, und in dem Haufe des Nitters 
Baba lag alles in friedlihdem Sclummer. Yür 
die Familie eines Samurai ift ein Tag wie ber 
andre, und es ilt fein Unterfchied zwilchen dem 
eriten und leßten Monat; für den Kaufmann 
it der Dezember wegen der Abrechnungen eine 
arbeitspolle Zeit. 

Cs war etwa um die Stunde des Dradens 
(acht Uhr früh), als Ritter Baba, der nod im 
Bette lag, viele Leute an feinem Fenſter vor: 
übergehen und laut reden hörte. 

„Seht, da gehen jie die Straße entlang!“ 
rief einer. „Kommt ſchnell.“ 

„Höre, Kidhibe, ih muß dich verlaffen und 
allein laufen. Du kriechſt ja wie 'ne Schildkröte. 
So werden wir nichts von ihnen zu fehen be 
kommen.“ 

„Warte doch. Du wirſt doch nicht ohne 
mich gehen; ich habe dir die Geſchichte ja er: 
zählt.‘ 

„Sieh! Sieh! Sie fommen hier vorbei," 
tief eine Frau. „Schnell, mein Sohn, [ont 
fommen wir zu ſpät.“ | 

Dann flang es, als wenn viele Menden 
über den gefrorenen Schnee ſchritten, und dabei 
hörte man das Beifallsgemurmel der Menge. 


Anfangs achtete Ritter Baba nicht darauf, 
doch als er die Beifallsrufe der Leute vernahm, 
ſprang er hajtig auf, kleidete ſich an, Itedte fein 
Schwert ein, und als er das Fenſter öffnete, 
ah er, wie die Menge dem Ende der Straße 
zueilte. Er rief feine rau, und während er 
mit ihr ſprach, jchrie ihm einer von den Leuten zu: 

„Halt du fie gelehen? Bei den Göttern, 
es war ein herrlicher Anblid!‘ 

„Was gibt's denn?“ fragte der Nitter. 
„Erzähle.“ 

„Die Ronin von Ako haben den Palaſt des 
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Ritters Kira erjtürmt und ihm den Kopf ab- 
gelhlagen. Jetzt gehen fie, ihn auf dem Grabe 
ihres Gebieters aufzupflanzen.‘ 

Während der Mann noch redete, kam ein 
Händler Herbeigeeilt und rief: 

„Eben haben fie das Yaſchiki des Grafen 
von Sendai betreten. Eilt, wenn ihr fie ſehen 
wollt. Es Jah präditig aus, wie die Tapfern 
in voller Ordnung und nad) allen Kriegstegeln 
daherſchritten. D, es find treue und ergebene 
Männer!“ 

Ritter Baba hörte aufmerfjam zu, fein eriter 
Gedanke galt feinem Bruder, und er flüjterte 
feiner Frau zu: 

„Ich bin überzeugt, daß Akagaki aud) dabei 
war.” 

Dann begab er fih in die Vorhalle, wo 
er jeinen alten Diener fand, der mit ein paar 
jungen Hunden jpielte, und zu dem er |prad): 

„Taro, weißt du etwas Genaues über den 
Aufruhr draußen ?“ 

„Ja, Herr. Als id) den Lärm hörte, lief 
ih mit den andern hinaus, um nad) dem Anlaß 
zu forfhen. Die Ronin von Alo haben ihre 
Pfliht getan und fehren nun heim. Gewiß ilt 
Ritter Akagaki mit dabei.‘ 

„Ich weiß nidyt, was ich denken ſoll,“ meinte 
Nitter Baba. „Die andern Ronin, die einge- 
borene Bafallen des Grafen von Ako jind, ınögen 
wohl den Tod ihres Gebieters haben rädjen 
wollen, aber mein Bruder war nur ein ange- 
nommenes Mitglied des Stammes, und außer: 
dem ijt er ſtets unter dem Einfluß des Safe 
und würde, fürchte ich, an einer jo ruhmreichen 
Tat nicht Haben teilnehmen Tönnen. Doch es 
ift eine ſeltſame Beziehung zwiſchen feiner geltri- 
gen Botſchaft an mid) und dem heutigen Vorfall. 
Ich bin aud) deiner Meinung, daß er dabei war. 
Wenn dem fo, ilt es nicht nur eine große Ehre 
für ihn, fondern aud für mid.‘ 

„Ebrenwerter Herr, joll id) nadjfragen 
gehen ?°' 

„Warte no, Taro. Wenn ih dir einen 
jolden Auftrag gebe, und mein Bruder ijt nicht 
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unter den Tapferen, dann würde ic) mic) lächer— 
lih maden. Darum laß dir nichts merfen. Wenn 
du etwas erfahren haft, komm ſchnell zurüd.“ 

„But, ehrenwerter Herr, id) tomme jo bald 
als möglidy) zurüd, um did) zu beruhigen.‘ 

Er lief in die Küche, nahm einen Korb, 
als ginge er auf den Markt, und miſchte ſich 
unbemerft unter das Bolt. 

Nachdem er gegangen war, ſchritt der Ritter 
in der Vorhalle auf und nieder und flehte zu 
den Göttern, daß fein Bruder zu der tapferen 
Schar gehören mödjte. 

Der Diener bewegte ſich unter der Menge, 
welde die nad) dem Palaſt des Grafen non 
Sendai führende Straße befett Hatte, und hielt 
die Ohren offen. 

Nun rief ein großer Mann, der vorn in der 
Reihe ftand: 

„Es geht nit mehr vorwärts. Die Leute 
des Grafen von Sendai haben vor dem Palaſt 
die Straße verfperrt und mit ihren Keulen einen 
Zaun bergeltellt.‘‘ 

„Di! Ginſuke!“ rief ein breitichultriger 
Burſche, „halt du fie gejehen 2“ 

„Sa, id ſah fie noch, wie fie durds Tor 
gingen. Sie müljen gehörig gefodhten haben, 
denn die Rültungen waren ganz zerfegt und viele 
von ihnen ſchwer verwundet.“ 

Dann riefen einige zu gleicher Zeit: 

„Bleiben Sie drinnen 2 

„Hoffentlih kommen fie bald heraus.‘ 

„Was für tapfere Männer!“ 

„Das haben wir von den Ronin von Ako 
niht anders erwartet.‘ 

Alles war entzüdt über den Mut und die 
Treue der fiebenundpierzig, und mit Hin= und 
Herreden ging die Zeit Hin. 

„Du da, Matfuo!‘ rief ein junger Hand- 
lIungsdiener, „wo bilt du gewejen? Du ſiehſt 
ja aus, als hätteft du in der Nacht eins über 
den Durjt getrunfen.‘ 

Der Ungeredete, der noch halb im Schlaf 
Ihien, öffnete die Augen und verjete: 

„Ad, Nanano, bit du es? Du Haft wie 

32* 


248 


gewöhnlid viel verjäumt, da du nit mitge- 
kommen biſt.“ 

„Deine Kopfſchmerzen habe ich verſäumt,“ 
entgegnete der andere. 


„Da irrſt du,“ antwortete der Nacht— 
Ihwärmer. „Ich habe fehr wenig Sale ge- 
trunfen; id war in der Nacht bei meinem Better 
Ume, der in der Nähe von Ritter Kiras Palaft 
wohnt. Als wir zu Bette gehen wollten, hörten 
wir den Ton der Trommel und das Getöfe von 
Waffen und ftiegen auf das Dad), von wo wir 
den Palaft überjehen konnten. Bei den Göttern, 
es war ein furdhtbarer Kampf! Die beiden 
Heere mit fliegenden Fahnen fodhten an allen 
Enden, der Kriegsruf tönte zum Himmel empor, 
und es ſchien, als follten die mädtigen Berge 
zerflüftet werden. Dann kam von den Angreifern 
her ein Krieger hoch zu Roß mit purpurner 
Rüftung und rot und weißem Mantel ...“ 

„Halt!“ rief der Handlungsdiener. „Was 
erzählit du uns da für eine Geſchichte?“ 

„Ich erzähle, was id) gejtern abend bei der 
Borlefung in der Shimmadi gehört habe,‘ ent- 
gegnete der Witbold. „Warum geht du nicht 
hin und lernit aud) etwas.“ 

Die jungen Leute lachten, und einer be- 
merfte: 

„Matjuo, du erzählt immer Märden; 
warum fagit du nidt die Wahrheit ?“ 

Der ausgelafjene Burſche ſchnitt eine Gri- 
maffe, ſchaute um fih und antwortete: 

„Weil die erdihteten Geſchichten hübſcher 
jind als die wahren. Di, du da vorn, Sieht 
du nicht die zweite Abteilung der Ronin?“ 

Das Volk redte die Hälfe, und der Hand- 
Iungsdiener rief eifrig: 

„Sit nod) eine zweite Abteilung da? Ich 
dachte, es wären ſchon alle im Palaſt.“ 

„Ad, da bift du im Irrtum,“ bemerfte 
lahend der Witzbold. „Die zweite Abteilung 
it viel ftärfer als die erjte. Sie beiteht aus 
den Geiltern von SKiras Leuten.“ 


MWährend er jprad), entitand eine Bewegung 
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unter den Wächtern vor dem Yaldili, und man 
vernahm die Rufe: 

„Seht, da kommen fie heraus!“ 

„Ja, ja, da find fie!“ 

Das Volk drängte fi nad) vorn, und der 
entitehende Lärm gli dem Tofen des heran- 
rauſchenden Waſſers. 


Sechsunddreißigſtes Kapitel. 


Ritter Akagaki gewinnt guten Ruf. 


„Der krumme Baum trägt oft ſchöne Früchte. 
Ein Schwert aus der Werkſtatt des Maſamune findet ſich 
manchmal bei einem Troͤdler.“ 


Die Ronin waren von dem Grafen von 
Sendai bewirtet worden, der bei der Nachricht 
von ihrem Herannahen ſie hatte zu ſich einladen 
laſſen; damit zeigte er zugleich der Welt, daß 
er ihre Tat vollkommen billigte. 

Als ſie ſeinen Palaſt verließen, formierten 
ſie drei Abteilungen und verfolgten ihren Weg 
mit der Waffe in der Hand. 

Taro, der Diener des Ritters Baba, drängte 
ſich in die vorderſte Reihe und wartete mit 
Ungeduld auf das Erſcheinen der Krieger. 

Der Vortrab unter der Führung des Ritters 
Fuwa, deſſen Rüſtung zerfetzt war wie das Kleid 
eines Bettlers, rüdte vorbei, doch fo ſehr ſich 
Taro auch anſtrengte, den Geſuchten fand er 
nicht darunter. 

Dann kam die zweite Abteilung unter Ritter 
Dilhi. Diefe war die zahlreichſte und beitand 
faſt ganz aus Verwundeten, von denen viele in 
Kago (Sänften) getragen wurden. Während 
lie vorbeizogen, madjte die Menge ihre Bemer: 
tungen darüber, daß von den Leuten Kiras viele 
getötet, von den Romin aber feiner gefallen war. 

Der Diener, der ungeduldig zu werden be 
gann, harrte ängjtlid) der dritten Abteilung. Als 
lie herannahte, [wand feine Furcht, denn an 
der Spiße fah er den Ritter Alagali, der mit 
feltem Schritt und Tampfesluftiger Miene einher 
Ihritt und allgemeine Bewunderung erregte. 
Sein Kopf war unbededt und der Helm hing an 
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dem Bande auf dem Rüden; um die Stirn Hatte 
er ein weißes Tuch geſchlungen, und in der Hand 
trug er einen Speer. 

Er bemerkte bald feines Bruders Diener, 
winfte ihn heran und jagte: 

„Ich freue mid, did zu ſehen, Taro.“ 

Der Mann warf fid auf den Schnee nieder, 
neigte das Haupt zur Erde und verjehte: 

„Ritter Akagaki, nimm meine herzlichen 
Glüdwünfhe. Du ſiehſt fehr abgemattet aus.“ 

„So? cd merke es aber nicht,‘ war die 
Antwort. „Geſtern abend wollte ich meinem 
Bruder Lebewohl jagen, fand ihn aber leider 
nidt zu Haufe, und aud) meine Schweiter war 
niht wohl und konnte mid) nicht empfangen. 
Nahdem ich ihn verlaffen hatte, habe ich mit 
andern dem Ritter Kira einen Befud) abgeitattet, 
den wir auch zu Haufe fanden.“ 


MWährend der Ronin mit ihm |pradj, rieb 
lid der Diener die Hände und ladte in fi 
hinein, als freue er fi) über die Veränderung, 
die mit dem Bruder feines Herrn vor id) ge- 
gangen war, dann entgegnete er: 


„Sobald heute morgen mein ehrenwerter 
Herr von dem liberfall hörte, jchidte er mid 
aus, um zu hören, ob du aud) unter den tapferen 
Kriegern feilt. Wenn er die frohe Nachricht ver- 
nimmt, wird ihm das Herz vor Freude hüpfen. 
Ich bin glüdlid, dak id) der Träger einer fo 
glorreihen Nachricht bin.“ 

Der Ritter lachte herzli und fagte: 

„Mein Bruder war alſo im Zweifel darüber, 
ob id audy dabei ſei? Nun, Taro, kannſt du ihm 
Genaues berichten.“ 

„Ehrenwerter Ritter, du irrjt. Sobald wir 
hörten, was vorgefallen, waren der Herr und 
die Herrin, ih und alle unfre Leute derjelben 
Memung und fagten: ‚Nitter Akagaki ijt mit 
unter den treuen Vaſallen', und id eilte fort, 
um zu fehen, ob Du verwundet feilt, und um aus 

deinem Munde Näheres über den fiegreichen 
Rampf zu erfahren.‘ 

Der Ronin lächelte mit Bedeutung und 
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überreihte dem Manne feine Pfeife und Die 
Speerverzierung mit den Worten: 

„Gib dies als die leßten Gaben meinem 
verehrten Bruder. Sage ihm, daß wir den Tod 
unſres Gebieters gerädt haben; nun begeben 
wir uns zu feinem Grabe an dem Tempel 
Gengafuji, wo wir uns mit unfrem geehrten 
Herrn zu vereinigen hoffen. Bringe meinem 
Bruder und jeiner Frau die lebten Segens- 
wünjde.‘ Dann nahm er feinen Geldbeutel aus 
dem Gürtel, gab ihn dem Inienden Manne und 
lagte: „Das ijt für did. Nun, Taro, muß id 
aber eilen, fonjt bleibe id} zurüd. Bleibe gejund 
und ſei eifrig bei deinen Pflichten.‘ 

Hierbei wandte er fih ab und eilte den 
Genojjen nad), die bereits eine Strede entfernt 
waren. 

Eine Zeitlang vermodte ſich der Diener 
vor Freude gar nicht zu fallen, indeffen fammelte 
ih die Menge um ihn und begann allerlei zu 
fragen. 

„Seht ihn nur an!“ rief er, als wäre der 
Samurai nod) da. ‚„Ehrenwerte Herren, das iſt 
Nitter Akagaki, der Bruder meines ehrenwerten 
Gebieters. Er wurde von der Yamilie Alagali 
vom Stamme von Alo an Kindesitatt ange- 
nommen und war mit unter den Rädern.“ 

„Ei, ei, alter Freund,“ bemerfte ein Gerber, 
„was redejt du denn da? Der Herr, den du 
preiſeſt, ift längſt über alle Berge.‘ 

„Ha! ha! Ha!“ Taten die Umitehenden. 
„Er it vor Freude aus dem Häuschen.“ 

Diefe Reden brachten den Diener wieder zur 
Belinnung, ſchnell ſprang er auf und eilte nad) 
dem Haufe feines Herrn, der ihn ſchon unge- 
duldig erwartete. 

Hier warf er ſich auf die Knie und rief 
atemlos: 

„Ehrenwerter Herr, ich konnte nicht früher 
fommen.‘ 

Des Ritters Herz pochte fo heftig, daß er 
nur zu flüjtern vermodte: 

„Halt du meinen Bruder gejehen? Wohl 
feinen Schimmer?“ 
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„Du irrſt, ehrenwerter Herr. Sei glüdlid, 
er iſt darunter. Ich fand die Straßen dit ge- 
füllt mit Menfhen. Samurai, Kaufleute, Alte 
und Junge, Männer, Frauen und Kinder jtanden 
bunt durcheinander. Ich bahnte mir einen Weg, 
und als ic) in die Nähe des Palaltes des Grafen 
von Sendai gelangt war, ſah ich die treuen 
Helden heraustommen. Es waren ihrer etwa 
fünfzig, und obgleich faſt alle verwundet waren, 
zogen fie in geordneter Schladtreihe einher. Es 
war ein prädtiger Anblid.‘ 

„Verwundet jagit du?“ fragte ängitlid) 
Ritter Baba. „Wie fteht es mit meinem 
Bruder?“ 

„Er iſt unverleßt,‘ verjegte der Diener; 
dann richtete er ſich auf, ſchlug mit den Händen 
auf die Anie und rief: „O, er ift ein tapferer 
Mann. Wie er an der Spiße der dritten Ab- 
teilung daherſchritt, Hatjchte alles Beifall. An 
Stelle der alten Schwerter, die wir immer bei 
ihm fahen, trug er [höne Waffen, deren Scheiden 
mit Gold und Silber eingelegt waren, und an 
feinem Speer Tonnte man erfennen, daß er ge- 
hörig gebraudt worden war. Als er mid) rief, 
war ich [o erfreut, daß mir das Herz ſtillſtand.“ 

„Den Göttern ſei Dank,“ bemerkte Ritter 
Baba. „Wie ſchön mir jet die Welt erjcheint !" 

Der Diener 30g die Pfeife und die Speer- 
verzierung hervor und reichte beides ſeinem 
Herrn, indem er hinzufügte: 

„Ritter Akagaki endet dir diejes und läßt 
dir folgendes jagen: ‚Bruder, id bin auf dem 
Mege zum Tode, nimm dieje Kleinigleiten zum 
Andenten.‘ Mir gab er diejen Beutel mit Geld. 
O, wie haben wir ihn verfannt! Er ift ein 
treuergebener, edler Mann.“ 

Zaro brah in Tränen aus bei dem Ge— 
danken an das, was er eben erjt erlebt hatte. 

Unfähig, jeine Bewegung zu verbergen, 
weinte der Ritter vor Freude und Glüd darüber, 
daß fein Bruder fo mutig der eriten Pflicht 
des Samurai nahgelommen war und jeinem 
Haufe Ehre gemadjt Hatte. 

Er entließ den Diener mit warmen Worten 
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des Danfes und eilte ins Innere des Hauies, 
wo feine Yrau und die Mägde ihn mit Glüd— 
wünſchen empfingen. Die letteren priejen laut 
die Tapferkeit des einjt verachteten Alagali. 

Die Nachricht verbreitete fih bald in dem 
ganzen Yaſchiki, und das Haus des Ritters Baba 
füllte fih mit den Stammesgenoffen, die ihn 
wegen der Balallentreue feines Bruders beglüd- 
wünſchten und ihm zu verftehen gaben, daß damit 
nit bloß der Stamm von Afo, fondern aud) 
ihr eigener geehrt werde. In ihrer Begeilterung 
baten alle um ein Andenken an Akagaki, und 
als fie von der Flaſche hörten, wollte jeder ein 
paar Tropfen von dem Sale haben, mit denen 
lie ihr Haupt netten. Nachdem das gejhehen 
war, jeßten alle nacheinander den alten Hut 
auf und beteten, daß der Geilt feines Beliters 
ihnen die Fähigkeit gebe, feinem Beilpiel zu 
Tolgen. 

Nitter Baba, der das irdene Gefäh als 
wertvolles Andenken betradjtete, hüllte es in 
ein Stüd Purpurjeide und verwahrte es unter 
feinen Kojtbarfeiten. 

Diejes Erinnerungszeihen ſoll nod heute 
im Beſitz feiner Nachkommen ſich befinden. 


Siebenunddreißigites Kapitel. 


„Wenn auch die Sonne ſcheint und der Schnee von dem Antlif 
der Erde wegſchmilzt, 
Sind unfre Ärmel dod) naß von Tränen.” 


MWährend die Ronin von dem Grafen von 
Sendai bewirtet wurden, langte der von Ritter 
Oiſhi entfendete Bote bei dem Haufe der Gräfin 
Seiſeki an und bat, vorgelajjen zu werden. 

Sobald feine Ankunft gemeldet worden, be: 
gab fih Frau Matjufhima in den Empfangsiaal 
und begrüßte ihn mit den Worten: 

„Nad) deinem Ausſehen kann id; wohl 
Ihließen, daß du der Bote bift, den wir jehn- 
fühhtig erwartet haben. Ich Tenne dein Gelidt. 
Bilt du nicht der treue Krieger Teraota ?“ 

Er verneigte ſich und erwiderte: 

„Das ift mein armfeliger Name. Ich komme 
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von dem erjten Rat und bringe freudige Nach— 

ticht.“ | 

„Folge mir,“ [prad) fie; ‚meine Gebieterin 
muß die Runde aus deinem eigenen Munde ver: 
nehmen.‘ 

Sie führte ihn vor ihre Herrin und ftellte 
ihn mit den Worten vor: 

„Dies iſt Nitter Teraofa, der von Ritter 
Ciihi hergefandt worden.“ 

Die Gräfin betradjtete Jeine zerrijfenen Ge— 
wänder und die [hartigen Waffen, die beredter 
als Worte von der Heftigfeit des Kampfes er- 
zählten, und fie erfannte, daß aud) diejer ein- 
fahe Krieger feine Pflicht gegen ihren geliebten 
Gemahl erfüllt Hatte. 

Zeraofa warf ſich am Eingange des Ge- 
mades zu Boden, grüßte ehrerbietig und be- 
tihtete in rober, dod anſchaulicher Form über 
die Ereignijfe der Nadt. Seine ungefünftelte 
Rede bewegte die Herzen der Zuhörerinnen aufs 
tiefſte. 

Während er ſprach, floſſen ihm die Tränen 
an den Wangen herab, und als er ſeinen Bericht 
beendigt hatte, neigte er das Haupt auf die 
Matte und ſchwieg vor Erſchöpfung ſtill. 

Die Gräfin lieg ihm eine Schale Gate 
reihen und ihm ein Zimmer anweilen, wo er 
aufs beite bewirtet wurde. 

Um die Stunde des Pferdes (Mittag) be— 
gehrten mehrere Perfonen Einlaß; es waren 
Ritter Dato und ein gewiller Terao, Diener 
des Nitters Difhi. Sie waren von ſechs Be- 

dienten und zwanzig Kulis begleitet, die folgende 
Sachen trugen: 

Drei verfchlojfene, mit Olpapier bezogene 
Kälten; 

eine Holzfijte mit der Aufihrift „Bücher“ ; 

eine Heine Schachtel mit einem Briefe; 

neuntaufend Rio in Papier gehüllt. 

Frau Matſuſhima ließ die Leute in den 
darten vor dem Zimmer führen, in dem jid) 
die Gräfin befand. 

Als die Boten die Gräfin gewahr wurden, 
fnieten fie nieder und verneigten ſich bis zur 
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Erde, worauf die Rulis und die Bedienten näher 
traten, ihre Bürde in der Vorhalle niederjeßten 
und ſich wieder entfernten, während Ritter Nato 
allein zurüdblieb. 

„Was bedeutet das?“ fragte die Gräfin. 
„Yato, tritt näher und erfläre did.‘ 

Der Samurai folgte dem Befehl, kniete 
wiederum nieder und begann: 

„grau Gräfin, id) Tomme von dem eriten 
Nat, der id) jegt mit den getreuen Stammes» 
brüdern an dem Grabe unfres geehrten Ge- 
bieters befindet. Ritter Oifhi trug mir auf, 
folgendes der Frau Gräfin mitzuteilen: ‚Bei 
der Übergabe des Schloſſes habe ih als erſter 
Nat eine große Summe Geldes mitgeführt, die 
zu nehmen ich mid) für beredtigt hielt. Einen 
Teil davon habe ih für den Unterhalt ver- 
Ihiedener Genoffen, für NRüftungen und Waffen 
ausgegeben, deren wir zu unfrer Pflihterfüllung 
bedurften. Neuntaufend Rio find davon übrig 
geblieben, welche anzunehmen id) die rau Gräfin 
bitte. Dem füge id den Nachweis meiner Aus— 
gaben bei.‘ 

Die Gräfin war tief gerührt bei diefer Nede, 
die niht nur von der Redlichkeit und Treue 
des erjten Rates Zeugnis ablegte, jondern aud 
bewies, daß er für ihre Zufunft bejorgt war. 

„Mein geehrter und geliebter Gemahl Hatte 
ganz recht,‘ ſprach fie. „Oiſhi ift ‚ein Mann unter 
hunderttaufend‘, brav, ehrenhaft, voll Klugheit 
und Geduld unter jchwierigen VBerhältnilfen und 
ein ausgezeichneter Diplomat. Kann irgend 
jemand es ihm zuportun ?“ 

Dann flüjterte ſie Frau Matſuſhima etwas 
zu und 30g ji) in tiefer Bewegung zurüd. 

Die Dame befahl den Dienern, daß für die 
Boten gejorgt werde, und nachdem das ge— 
Ihehen war, wurden fie vor ihre Gebieterin ge— 
führt, die fie mit manderlei Lederbijjen be- 
wirtete und ihnen großes Lob |pendete. 

Während des Mahles fragte jie eingehend 
nad) jedem der Ronin, und als fie die traurigen 
Berichte vernahm, weinte fie aufrichtig über die 


Trübſal und Not, die jene hatten ausjtehen müſſen. 
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Als die Boten entlaſſen waren, madte ſich 
Teraoka, der einen Brief des Ritters Oiſhi an 
deifen Frau zu überbringen hatte, dahin auf den 
Meg, und MPato ſchlug die Rihtung nad) dem 
Zempel Sengafuji ein. Als der Samurai das 
Haus verließ, begegnete er einem dritten Boten, 
Ritter Mimura, der nad) flühtigem Gruß das 
Haus betrat und die Gebieterin zu |prechen be— 
gehrte. I 

Die Gräfin ließ ihn fofort vor ſich Tommen. 

Als er eintrat, verneigte er fich tief, erhob 
dann das Haupt und |prad: 

„Ehrenwerte Gebieterin, id) habe folgende 
Botihaft zu überbringen: ‚Wir, die treuen 
Mannen, haben uns zu dem Grabe unfres ver- 
ewigten Gebieters begeben, und da vorausſichtlich 
die Behörden in Bälde die Hand nad uns 
ausjtreden werden, bitten wir, daß jemand von 
dem Hofhalt unfrer Gebieterin Zeuge fei des 
Opfers, das wir der Seele unſres geehrten Herrn 
darzubringen gedenken.“ 

Die Gräfin fann einen Augenblid nad), dann 
jagte fie zu ihrer erjten Hofdame: 

„Eile du nad) dem Tempel Sengafuji und 
danfe in meinem Namen jedem der treuen 
Bafallen für feine Ergebenheit gegen meinen 
unvergehlihen Herrn. Gleichzeitig bitte Oiſhi 
um DBergebung wegen meines Mißtrauens.“ - 

Yrau Matjujhima verneigte fih und ent- 
gegnete: 

„Wohl it mir bewußt, daß id) eines jo 
heiligen und widtigen Amtes unwürdig bin, 
doch gehorhe ich freudig deinem Befehl.“ 

Dann legte fie ihre Staatsgewänder an und 
ließ ji in einem Norimono (Sänfte) eiligft 
nah dem Bezirk Talanawa tragen. 

Der Ritter Mimura folgte ihr, und als fie 
den Tempel erreiht hatten, fündigte er dem 
eriten Rat an: 

„Genoſſe, die von unfrer Gebieterin gelandte 
Zeugin harrt im Vorzimmer.“ 

Oiſhi verneigte ſich und erwiderte: 

„Führe fie herein. Nun kann die Yeierlid- 
feit vor Sid gehen.‘ 
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Achtunddreißigſtes Kapitel. 


Der Weihbraud wird verbrannt. 


„Ich kniete vor dem Brabe meines Bebieters und ſprach ebrerbietig 
zu feiner edlen Seele." 


Die Strahlen der niedergehenden Sonne 
fielen matt durch die blattlojen Zweige der 
Bäume, die den Kleinen Yriedhof an dem Tempel 
Sengakuji einfakten. In feiner Mitte lag das 
Grab des Grafen von Ufo, das von drei Stein- 
reihen eingefriedigt wurde. Über dieje erhob id) 
eine hohe Steinplatte, die das Mon (Wappen) 
des Haufes von Ako Jowie den pojthumen Namen 
des Daimio trug. 

„Reiko in den Mayeno Shosho 
Chosantayıu Suimo Genri Daikoji.‘ 

(Friedlid) ruhender Samurai des goldjhimmernden 
Haufes, der, ein Haar wegblafend, den verborgenen 
Beift der Treue in feinen Bajallen erwedte, und der 
in feinem Leben den Titel führte „Beneralmajor” und 
„der große Mann, der vor dem Kaiſer erjcheinen 
durfte.”) 

Um das Grab 309 fih ein Gehege aus 
Steinplatten, die an einer Stelle den Eintritt 
geitatteten. 

Un einem der Steine befand ſich ein Mizu— 
hachi (Waſſerbehälter) und zu deſſen Seiten 
Steinvafen mit Jmmergrün, darunter Zweige 
des [hönen Man:rio. 

Maku (mit Stoff bezogene Schirme zum 
Umfriedigen eines Lagers) waren um das Ganze 
herum aufgeridhtet zum Schuße gegen die Neu- 
gierigen, die den Friedhof umſchwärmten. 

Als die Glode des Tempels langjam die 
Stunde des Affen (vier Uhr nadmittags) an: 
fündigte, wurde Frau Matjufhima in die Um: 
friedigung geführt, worauf die NRonin, die in 
verjhiedenen Stellungen dafaßen, ſich aufrichteten 
und Ritter Oiſhi zu Ritter Wafule ſprach: 

„Genoffe, jeße unſre Opfergabe nieder.‘ 

Der Samurai entfernte das Tud), das einen 
auf einem weißen Sambo ruhenden Gegenjtand 
verhüllte, ſchritt langſam zum Grabe und Jeßte 
das Ganze auf die dritte der zu dieſen führenden 
Stufen nieder; dann trat er wieder zurüd. Ta: 
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nah näherte jid ein Priejter dem Grabe und 
legte einen ladierten Dai (Unterfat) auf den 
Deditein. Auf diefem ftand eine bronzene Urne 
mit glühenden Kohlen und ein großes Gefäh mit 
Weihrauch. 

Nun nahmen die Ronin ihre Stellung ein, 
zur Linken nächſt dem Grabe kniete Oiſhi, dann 
im Halbkreiſe die andern, und rechts an dem 
zweiten Ehrenplatze ſein Sohn. 

Das Schauſpiel war ernſt und eindrudsvoll; 
und Frau Matjufhbima barg ihr Geſicht in den 
Armeln und weinte laut. 

Ritter Difhi erhob ſich mit bleihem Antliß, 
trat zu dem MWeihrauchbehälter und warf [id 
nieder, mit der Stirn den Stein berührend. 
Alles war Still und nichts zu vernehmen als das 
Weinen der Hofdame. 

Rad einer langen Paufe nahm der erſte Rat 
eine Rolle aus dem Gewande und las folgendes: 


„Am 15. Dezember 1701. 


An diefem Tage ſind wir gelommen, um 
dir an deinem Grabe unſre Huldigung darzu- 
bringen, allefamt bereit, das Leben für dich zu 
lofien. Geilt unfres toten Gebieters, das ver- 
fünden wir dir in Ehrfurdt. Vor drei Jahren 
beliebte es dir, unferm geehrten und geliebten 
Herrn, Ritter Kira anzugreifen, weshalb, wiljen 
wir nit. Du, unfer geehrter und geliebter Herr, 
wurdeſt genötigt, deinem Leben ein Ende zu 
legen, doch Ritter Kira durfte leben. Obwohl 
wir fürdten, daB du, nachdem du dem Befehl 
gehorfamt Haft, unfern Widerftand dagegen nicht 
gutheißen wirft, konnten wir doch nit umhin, 
unfre Pfliht zu tun. Wir find von dir unter- 
halten und haben deine Großmut erfahren; wir 
find dein in allen Dingen und denten des Ge— 
botes des Konfuzius. Wir könnten nicht wagen, 
dir im Paradiefe entgegenzutreten, hätten wir 
niht die von dir begonnene Rache vollendet. 
Jeder Tag des Berzuges erſchien uns gleid) 
drei Herbiten, und doch find bei allem unjrem 
Begehren drei Herbite gelommen und gegangen, 
jeit wir dein Vermächtnis empfingen. In Wahr- 
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heit haben wir einen, nein zwei Tage im Schnee 
gewatet und nur einmal Nahrung genofjfen! Die 
Alten, Schwachen und Kranken, die Jungen und 
Kraftvollen find freudig hergefommen, um ihr 
Leben zu enden. Wenn auch die Menſchen uns 
verlaht haben wie das törichte Infekt, das im 
Bertrauen auf feine winzige Waffe einen Zug 
Pferde angreift und ins Berderben gerät, haben 
wir unſre Pfliht nie aus den Augen gelaſſen. 
Dein Feind hat fid) verborgen wie eine Fleder- 
maus, und es iſt uns ſchwer geworden, ihm bei- 
zuflommen. In der vorigen Naht haben wir 
ihn gefunden, und heute bringen wir ihn zu 
deinem Grabe.“ 

Der Rat hielt inne, 30g den Dolch hervor, 
erhob ji und legte ihn neben der Opfergabe 
auf dem Sambo nieder, dann ſank er wieder 
auf die Anie und fuhr fort: 

„Diefen Dold, den du, unfer geehrter und 
geliebter Herr, benußt haft, um den Faden 
deines Lebens zu durchſchneiden, und den du 
in deiner leßten Stunde unfrer Obhut anvertraut 
halt, geben wir nun zurüd. Wenn dein edler 
Geijt gegenwärtig ijt, bitten wir dich, zum Zeichen 
des nodmal deine Waffe zu ergreifen, zum 
zweitenmal das Haupt deines Yeindes zu treffen 
und jo die Fehde für immer zu enden. 

Dies ift die Bitte deiner fiebenundvierzig 
ergebenen Bajallen.‘ 

Nitter Difhi legte das Schriftſtück auf das 
Grab, und alle Anwejenden warfen fi nieder. 

Nah einer Paufe, die fo lang wie ein 
Menjhenalter ſchien, bemerlten fie, wie der Stein- 
bau erbebte, dann folgte ein Laut, der wie der 
Schnitt eines Doldes Tlang, und die Waffe fiel 
neben Dilhi zu Boden, der fie an die Stirn 
legte und rief: 

„Gebieter, wir danfen dir! Nun mag 
fommen, was da will, wir fürdten nichts, denn 
du halt unfre Tat gutgeheißen. O edler Geift, 
hbarre nur noch ein wenig, und deine treuen 
Vaſallen find wieder um di verſammelt.“ 

Boll Ehrfurcht lauſchten die Ronin, dann 
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verneigten fie ji bis zur Erde und weinten 
Tränen der freude. | 

Danad) nahm der erjte Rat einige Körner 
Weihrauch aus dem Gefäß, Itreute fie auf die 
Kohlen und rief: 

„Wie diefer ſüße Duft aus dem Behälter 
emporiteigt, jo wird meine Seele nun bald dieſen 
unwürdigen Körper verlajjen und zu Dir, mein 
geehrter und geliebter Herr, in das Neid) der 
Schatten treten.‘ 

Mieder Tehrte er zu feinem Plate zurüd, 
öffnete die Lite der Verfhworenen und |prad) 
mit feiter Stimme: 

„ODiſhi der jüngere.‘ 

Sein Sohn verneigte fih und bemerfte: 

„Herr Nat, es find noch andre da, denen 
bei diefer feierlihen Handlung der Vortritt ge- 
bührt. Ritter Komori, Wafufe, Karui, Ono, 
Fuwa, Hiroifhi, Chino, Maejima, Akagaki, 
Iſogai — ja, alle ſollten mir vorangehen. Ich 
als der jüngſte ſollte auch der letzte ſein.“ 

Die Ronin bewunderten die Demut ihres 
jungen Genoſſen und ließen beifälliges Gemurmel 
hören. Dann ſprach der erſte Rat weiter: 

„Deine Worte machen mid glüdlid. Ritter 
Komori und Waſuke ſollen dir vorangehen.“ 

Komori trat vor und vollführte die feier— 
liche Handlung, dann verneigte er ſich nochmals 
und betete für die Seele ſeiner Mutter. 

Waſuke nahm eine größere Menge Weih— 
rauch, deren Dampf wie eine Wolke ſich nad) 
dem Sambo bewegte. 

Uls der jüngere Difhi zu feinem Plaße 
zurüdfehrte, gewahrte er über den einſchließenden 
Schirmen die Spite des Fuji-yama, und feines 
Wunſches gedentend, grüßte er lächelnd hinüber. 

Yufuda, ein alter Mann, der ihm folgte, 
dadıte, als er wieder feinen Pla einnahm: 

„Die Sonne von heute hat den Schnee von 
geitern vertrieben. Die Handlung, die id) eben 
vollführt, Hat meine Seele von einer ſchweren 
Laſt befreit.‘ 

Dann kam der jüngere Fukuda, der wie 
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fein Bater mit danfbarem Herzen die Handlung 
vollführte. 

Diefem jungen Manne folgte Karui. Als 
diejer den Weihraud) auf die Kohlen ftreute, 
tannen ihm große Tränen die Wangen herab, 
denn er gedadte der SHeldentat feiner Mutter. 

Der nächſte war Ono, der wie gewöhnlid 
ruhig und würdevoll auftrat. Als er wieder 
feinen Pla einnahm, dadte er: 

„Die Billigung unfres Herrn erfüllt unſre 


Herzen mit Glüd, und der Gedanke daran wird 


denen Freude bringen, die uns teuer ind.“ 

Inzwiſchen vollzog fein Sohn das Opfer. 

Nad ihm Tam Hori, ein fehr alter Mann, 
der bei dem Überfall ſchwer verwundet worden 
war und von feinem Sohne geſtützt wurde. Als 
er den Weihraud) jtreute, fiel einiges daneben, 
und er bemerfte: 

„Das ilt ein gutes Zeichen; id) werde nicht 
an meinen Wunden fterben, fondern mein Leben 
wie die andern enden.“ 

Als Vater und Sohn ihre Pläbe wieder ein- 
genommen hatten, erhob ſich der ältere Waſuke 
mit Anftrengung, Trod nad) dem Opferplatz, 
indem er jein ſchwer verlegtes linkes Bem 
nachſchleppte, und brachte mit Entſchloſſenheit das 
Opfer dar. 

Diefem tapferen Manne folgte jein zweiter 
Sohn, und als er danach zu feinem Vater zurüd: 
kehrte, ſagte dieſer: 

„Ich bedaure nur, daß ich nicht ſiebenund— 
vierzig Söhne habe, die an dieſer Freudenfeier 
teilnehmen.“ 

Demnächſt kamen abermals einige Vaäter 
mit ihren Söhnen, die mit einem Gruß an den 
Geiſt ihres Herrn den Weihrauch verbrannten. 

„Ritter Iſogai!“ rief der Rat. 

Der junge Ronin, der ſo viel geopfert hatte, 
trat feſten Schrittes heran, und da er den rechten 
Arm nicht zu benutzen vermochte, bediente er ſich 
des linken. Er verneigte ſich und rief den Geiſt 
ſeines Gebieters an: 

„DO geliebter Herr! Gedenke meines hilf: 
Iofen Weibes und Kindes!“ 


Schunjui: Treue über alles 


As er jid erhob, nahm Hiroiſhi jeinen 


Pag ein. Auch er gedachte feiner Yamilie, doch 
die Erinnerung an die Worte feiner rau und 
die Wohltat des Fuchsgottes gereihhte ihm zum 
Trofte. 

Hinter diefem edlen Samurai Tamen zwei 
Kitter, die beide ſchwer verwundet waren und 
von zwei andern geführt wurden, die fie aud) 
bei dem Opfer unterftüßten. 

Dann trat Kamei heran, und als er wieder 
feinen Pla einnahm, dachte er bei fid: 

„Bald werde ich meine letzte Reiſe antreten. 
Diesmal braude id) fein Kago.“ (Dabei gedachte 
er feiner jchnellen Reife von Yedo nad) Ako.) 


Magali entiprad) demnächſt dem Aufruf und 
folgte ehrerbietig dem Beilpiel der Genoffen. Als 
er zurüdgetreten war, nahm er eine Flaſche und 
eine Taſſe hervor und fagte leile zu dem Rat: 

„Nachdem ich meine Pflicht getan habe, will 
ih nod) eine Taffe auf unfer Wohl leeren.“ 

Difhi erwiderte nichts, da er wohl wußte, 
dab es leichter fein würde, einen Bergitrom in 
leinem Lauf zu hemmen, als zu verhindern, daß 
Sale durch des Mannes Kehle rann. 


Eine Reihe anderer Ritter folgte nun dem 
Aufruf, fünf von ihnen fo ſchwer verwundet, daß 
lie der Hilfe beburften. 

„Ritter Yuwa !“ 

Der Ronin erhob ſich langſam; dabei fielen 
ihm die Rejte der Rüftung vom Leibe, die er 
beifeite ſchob. 

Diefer Samurai nahm eine Handvoll Weih- 
rauch, und während dieſer verbrannte, be— 
ttadhtete er ingrimmig den Gegenftand auf dem 
Sambo. Dann tat er ein kurzes Gebet, und an 
jenen Pla zurüdgelehrt, fagte er zu Ono: 

„Das Herabfallen der Rüjtung und meine 
jerfeßten Kleider erinnern mid) an die Zeit, 
als ih vor dem Tore des Scloffes ftand und 
du meinen Namen riefſt; damals war mir das 
Herz ſchwer, doch jetzt ilt es gleich dem Körper 
frei von allen Laſten.“ 

Nah ihm brachten die noch übrigen Ritter 
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ihr Opfer dar; dann rief der Rat mit lauter 
Stimme: 

„Zeraofa!“ und fügte hinzu: „In Ab— 
wejenheit unfres tapfern Gefährten will id, für 
ihn eintreten.‘ 

Nahdem Ritter Difhi das getan Hatte, 
jandte er zu dem Oberpriefter, der mit feinen 
Gehilfen alsbald erjhien und an dem Grabe 
Gebete verricdhtete, denen die Ronin andädtig 
lauſchten. 

Nach Beendigung der feierlichen Handlung 
verneigte ſich der Rat vor dem Sojo (Ober— 
prielter) und ſagte: 

„Will Euer Ehrwürden fo gut fein, unjre 
Opfergabe in Empfang zu nehmen und mit ihr 
nad) dem Gebraud zu verfahren ?“ 

Der Sojo erwiderte den Gruß ernit und 
verjeßte: | 

„Ritter Oiſhi, es iſt unfre Pflicht, uns der 
Toten anzunehmen.“ 

Als die Priefter fort waren, entledigte ji 
Frau Matſuſhima ihres Auftrages und danlte 
im Namen ihrer Herrin den treuen Mannen für 
ihre Hingebung; dann wandte fie ſich an den 
Rat und begann die für ihn beftimmte Bot- 
haft auszurichten, doch diefer unterbrad) fie höf- 
lich und fagte: 

„Derzeih, id babe nur die letzten Wünfde 
meines geehrten und geliebten Herrn ausgeführt. 
Meine verehrte Herrin überfhäßt Die gering» 
fügigen Dienfte, die ich ihr habe leiſten können.“ 
Achtungsvoll verabjdiedete er fid) von der Dame 
mit dem Bemerfen: „Du haft in der Tat Glüd 
gehabt, daß du Feugin geweſen bift, wie der 
Geiſt unjres geliebten Gebieters unſre Tat gute 
geheißen hat. Mögeſt du immer glüdlid und 
wohlauf jein.‘ 

Als er geendet hatte, trat ein Priejter heran 
und meldete: 

Ritter Dilhi, die Beamten des Schogun [ind 
im Empfangsjaal und wünſchen dich zu jpredyen.“ 

Um die Stunde des Schweines (aht Uhr 
abends) verließ ein langer Zug den Tempel. 
Zuerſt kamen Bewaffnete mit Laternen, auf 
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denen das Mon (Wappen) des Yürlten Hoſo— 
fana von Higo zu jehen war; ſie bewadten eine 
Abteilung der Ronin mit Ritter Oifhi an der 
Spite. Demnächſt folgte eine Abteilung von 
Samurai im Dienjte des Grafen Matjudaira, 
welche zwölf Ronin geleiteten, unter denen ſich 
der jüngere Difhi befand. Ein dritter Trupp 
von Gefangenen wurde von Vajallen des Grafen 
Mori begleitet und ein vierter von Samurai des 
Grafen Mizuno. | 

Langſam bewegten fie ſich vorwärts, damit 
die Kulis, welde die Sänften mit den Ber: 
wundeten trugen, gleihen Schritt halten Tonnten. 

In der Mitte der Stadt angelangt, trennten 
ji) die Abteilungen, und die Beamten führten 
ihre Gefangenen nad) den Yaſchiki der genannten 
Edelleute. 

Bis zur Entſcheidung der Behörden durften 
nun die Ronin, die aufs rüclſſichtsvollſte be— 
handelt wurden, weder den Beſuch von Freunden 
empfangen, noch ſonſt mit ihnen verkehren. Sie 
waren in Wirklichkeit tot für die Welt. 


Neununddreißigſtes Kapitel. 


Die Ronin vereinigen ſich mit ihrem 
Gebieter. 


„Im Bollbewußtfein deſſen, daß ich meine Pflicht getan, begrüße 
id) freudig den Todesboten.‘ 


Nachdem die Ronin gefangen gejett worden, 
waren die Behörden in großer Verlegenheit über 
das, was fie tun follten, zumal ihre Sympathien 
den treuen Mannen gehörten. 

Am frühen Morgen des 4. Februar 1702 
betrat der Fürſt Hoſokawa die Halle, in der 
Ritter Oiſhi und feine Gefährten untergebradt 
waren, erfundigte ſich nad) ihrem Ergehen und 
ſprach: 

„Mir ſcheint, ihr müßt dieſes Daſeins über— 
drüſſig geworden ſein; doch glaube ich, daß ihr, 
ob die Nachricht nun gut oder ſchlimm, bald 
von dem Rat hören werdet. Wenn ihr auch 
mit den Eurigen nicht verkehren dürft, gibt es 
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doch fein Geſetz, das mid hindern Tönnte, euch 
dienitbar zu fein, naddem das Urteil gefällt 
worden. Kann ih eud in irgendwelder Art 
mein Wohlwollen beweifen ?“ 

Ritter Dijhi verneigte ſich und entgegnete: 

„Hoher Herr, im Namen meiner Genoſſen 
dante ich dir für die Wohltaten, die du uns 
zugewendet haft. Deine Güte bat uns vergejlen 
lajfen, daß wir Gefangene find, und ermutigt 
uns, um eine Gunjt zu bitten. Wir wünjden 
nahe dem Grabe unſres geliebten Gebieters eine 
Ruheſtätte zu finden. Sind wir deſſen gewiß, fo 
jterben wir ohne einen Schatten von Bedauern.“ 

Der Daimio, den dieje Bitte höchlich rührte, 
dachte einen Augenblid nah und verfeßte: 

„Leider habe id) darüber feine Macht, allein 
id) gebe mein Wort, daß ich alles tun will, damit 
euer Wunſch erfüllt werde. Seid verfidhert, daß 
es gejhehen wird. et aber bitte ih um eine 
Gefälligfeit — ein Andenken an eud), das id 
meinen Nachkommen als teure Erinnerung ver- 
erben will.‘ 

Ritter Oifhi trat zu einem Schreibtiſch, nahm 
einen Pinfel und ſchrieb: 

„Ara ureshi, omoiwa harura miwa sutzuru; 

Ukiyono tzuki ni kakaru kumonashi.‘ 
(Ih bin wahrhaftig glüklid, denn mein Wunſch ift 

erfüllt, wenn id) dabei audy mein Leben geopfert habe. 

Der Mond wird nicht länger von Wolken verhüllt.) 


Dann verneigte er ſich ehrerbietig und über- 
reichte es dem Daimio, der es mit dem Ausdrud 
des Dankes in Empfang nahm. 

Gleih darauf erjhien ein Beamter und 
fündigte die Ankunft der Wbgejandten des 
Schogun an, worauf der Fürſt Hofolawa mit 
einem Gruß die Halle verließ. Bald danad) 
trat einer feiner Räte ein, und ihm folgten 
mehrere Bediente mit weißen Gewändern und 
Kamilhimo (Feitlleider), die fie unter die Ge 
fangenen verteilten. Dieſe wurden nun erjudt, 
fih zur Empfangnahme des Urteils vorzubereiten. 

Die Ronin warfen ihre alten Kleider beifeite 
und hüllten fi) freudig in die fchneeigen Ge 
wänder; dann folgten fie ihrem Führer in die 


Schunfui: Treue über alles 


Empfangshalle, wo fie die Abgefandten und den 


Fürſten Hoſolawa fanden, var denen fie ſich 


nieberwarfen. Der ältejte von jenen z0g ein 
Papier hervor, und nad einem Blid auf den 
Fürſten las er: 

„Diſhi, ehemals erjter Nat des Grafen 
ano, Daimio von Alo, und fechsundpierzig 
andre. 

Ihr Männer, die ihr weder den Frieden 
ber Stadt noch die Geſetze des Landes geachtet 
habt, fondern zur Nachtzeit in das Haus des 
Ritters Kira, einjtigen Zeremonienmeifters des 
erhabenen Schogun Iyetſuna, gedrungen feid und 
ihn erſchlagen habt, werdet Hiermit verurteilt, 
Haraliri zu vollziehen. Dazu werden eure An- 
gehörigen nad) der Inſel Ofchima verbannt, wo 
lie zu bleiben haben, folange es den Behörden 
beliebt.‘ 

Hierauf erwiderten die Ronin einftimmig: 

„Wir erfennen die Geredjtigleit des Urteils 
an und bezeugen unfern Dant dafür, daß wir 
einen jo ehrenvollen Tod fterben dürfen.“ 

Die Abgefandten verließen die Halle und 
begaben ſich zu den andern Daimio, welde die 
übrigen Ronin in ihrer Obhut hatten, denen fie 
in derfelben Weile das Urteil verfündeten. 

Um die Stunde des Fuchſes (zehn Uhr 
abends) Tnieten Difhi und feine Genoffen in zwei 
Reihen auf diden Matten auf dem Hofe des 
Yaldifi des Fürften Hofolawa, Hinter jedem 
Ronin ſtanden zwei Offiziere, die ihnen als 
Kaiſchaku (Selundanten) dienten. 

Bor den Berurteilten Inieten mehrere Sa- 
murai aus dem Stamme von SHigo, die als 
Zeugen für ihren Gebieter anwefend waren. 

Um diefelbe Stunde vollzog ſich ein gleiches 
‚Schaufpiel in den Yaſchiki der Grafen Matfu- 
daita, Mori und Mizuno. 

Ritter Oiſhi, deffen ganzes Weſen von der 
Freudigleit zeugte, die ihn befeelte, wandte ſich 
an feine Gefährten und [prah mit lauter 
Stimme: 


„Genoffen, nun wollen wir. unfrem letzten 


Feinde entgegentreten!“ 
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Bevor die Glocken des Tempels ausge— 
klungen hatten, brachen ſiebenundvierzig Männer 
zuſammen und betraten den „einſamen Pfad“. 

Zuſammen beſtiegen ſie den Berg des Todes, 
zuſammen hielten ſie an der Stelle, wo die drei 
Wege zuſammenlaufen; hier ſtreiften ſie die 
weißen Kleider ab, die fie Sanzu:no Baba über- 
gaben, jtürzten fid) mutig in den dunflen Strom 
und [hwammen hinüber nad; Gokuraku (Para- 
dies), wo fie von dem Geifte ihres geliebten 
Gebieters willlommen geheißen wurden. 


Vierzigſtes Kapitel. 


Die Heimtehr der VBerbannten. 


„Wer den Eltern gehorjam, wird dem Bebieter treu fein. 
Ein treuer Mann muß audy fein Baterland lieben." 


Acht Winter Hatten den Schnee auf den 
Friedhof des Tempels Tengatuji fallen fehen, 
wo Jiebenundvierzig Grabiteine die Ruheſtätte 
der treuen Mannen von Ato bezeichneten. 

Am Morgen des 4. Yebruar 1710 betrat 
eine Dame in Begleitung zweier hübſchen jungen 
Männer, die Blumenfträuße trugen, gefolgt von 
einem Diener den Friedhof und begaben ſich zu 
einem Grabe, das die Inſchrift trug: 

„Zinkuan yoken shinshi.‘ 
(Ein echter Samurai, der allen ein Vorbild war und 
fein Schwert braud)te, wo es nötig.) 

Es waren die Witwe und die Söhne des 
Nitters Hiroifhi, und der Diener war Gofufe, 
die an diefem Tage aus der Berbannung heim- 
getehrt und gelommen waren, um das Grab zu 
Ihmüden. 

Nachdem fie das Grab gereinigt hatten, ver- 
brannten fie Weihraud) und beteten, dann be- 
gaben jie ſich nad) dem Tempel, wo fie zahlreiche 
Freunde der toten Helden verfammelt fanden, 
die wie fie nad dem Regierungsantritt eines 
neuen Schogun begnadigt worden waren. 

Sie alle dankten dem Sojo für die Sorge, 
die er den Gräbern zugewendet hatte, und be- 
gaben fih dann in ein anjtoßendes Gemad), 
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wo man ihnen die zerjhlilfenen Rüjtungen und 
Waffen der fiebenundvierzig Ronin zeigte. 

Unter den Berfammelten befanden fi die 
Yrau und zwei Söhne von Ritter Dijhi, Frau 
und Sohn von Ritter Iſogai, die Yamilie des 
Ritters Karui, Yaſu, die Braut des Ritters 
Iwano, Yrau Matjufhima und der treue Ber: 
mittler Tamano, dejjen Teilnahme an der Ver—⸗ 
Ihwörung aud) ihm die Verbannung eingetragen 
hatte. 

Aahi, die Yrau des Ritters Ono, war 
nit darunter, denn zugleid mit ihrem Gatten 
war fie in das Paradies eingegangen. 

Die Beſucher verneigten ſich vor dem Er- 
innerungszeidhen, das jie als gute Buddhiſten 
mit derjelben Ehrfurdt-betradyteten, wie die Re⸗ 
liquien der Heiligen. 

Um die Stunde der Schlange (zehn Uhr 
vormittags) führten die Priefter fie nad) dem 
Gotteshaufe. Nachdem alle fih auf den mit 
Matten belegten Boden niedergelaffen hatten, 
trat der ehrwürdige Oberprielter vor den Altar, 
legte die Hände zujammen und betete. Dann 
ſprach er zu der Gemeinde: 

„Wie Tann ih Worte finden, um den Ge- 
fühlen meines Herzens Ausdrud zu verleihen! 
Meine ſchwache Junge vermag nur unvolllommen 
Lob zu jpenden den treu ergebenen Männern, 
deren Rüftungen und Waffen ihr foeben eure 
Ehrfurdt erwiejen habt, die jo viel erduldet 
und fo tapfer den Tod erlitten haben. O, ihr 
habt Gnade erfahren; die Götter find in der 
Tat gut gegen euch gewefen, ihr feid die Sproffen, 
die Verwandten und Freunde von Uniterblichen! 
Durch alle Wechſel der Zeiten werden die Namen 
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der treuen Männer, die in jenen Gräbern ruben, 
mit Achtung und Bewunderung genannt werden. 
Ihre ruhmwürdige Tat wird leuchten wie eine 
Yadel in der Nadıt, und die ganze Welt wird 
ihres Lobes voll fein! Sie waren gehorjame 
Söhne und darum auch getreue Mannen! Gie 
waren getreue Mannen und darum aud Bater: 
landsfreunde! Sie haben ein Beilpiel gegeben, 
das in allen Zeiten befolgt werden wird, und 
der Tag”) wird ſicherlich Tommen, da ihr Wert 
an höchſter Stelle anerfannt wird. hr, ihre 
Söhne, habt ein Erbe erlangt, um das eud) alle 
Welt beneiden wird. Ihr follt in die Fußſtapfen 
eurer Väter treten. Ihr Witwen, wie berrlid 
ift euer Witwentum! Ihr Freunde der dahin 
gegangenen Helden, wie köſtlich ift euer Ber: 
mädtnis. Ich grüße euch, ihr Glüdlichen, und 
heiße euch willlommen nad) der Verbannung!" 

Dann betradtete er furz das Leben ber 
fiebenundvierzig, oft fid) unterbredyend, um die 
Tränen zu trodnen. Seine Rede rührte die Zu 
hörer aufs tiefjte, die vor Schmerz und Freude 
Tränen vergoffen. | 

Als er dann allen Märtyrern fein Lob 
geipendet hatte, ſchloß er feine Rede: 


„Die Kunde von ihren Leiden, ihrem 
Heldenmut und ihrer Treue ift eingegraben auf 
eine goldene Tafel, und der Zahn der Jeit, 
der das meijte vernichtet, wird ihren ehrenwerten 
Namen nur neuen Glanz verleihen.‘ 


») Ru Prophezeiung ift erfüllt worden, denn 
Kaifer Mutjuhito hat im Jahre 1869 dem Brabe des 
Ritters Difhi die hohe Ehre des Boldblattes verliehen 
und fo der Treue der Ronin feine Anerkennung zuteil 
werden lajjen. 
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& fam eine Welle gejhwommen, umfing 


den Kültenfaum mit ihren Armen und 

drüdte ihren bittern Kuß auf den Sand. 

Die Kinder erbauten ji dort eine Feſtung 
aus naſſen Kiefeln. 

Da fam die Sonne hervor und trodnete 
den Sand mit ihren Strahlen. 

Hell im Sonnenglanze lag die Feltung da. 

Die Kinder tanzten und hüpften um jie 
und lachten und freuten jih ... und dadten, 
ihre Feſtung jei mädtig und uneinnehmbar. 

Des Nadts aber, als alle fchliefen, kam 
eine neue, große, böje Welle und zerjtörte den 
Bau, und nidts, nichts blieb davon übrig. 

Nur der feudhte, der bittere Sand... 


I: 

„Run, wird’s bald ?“, rief Frau Anjita un 
geduldig. Sie war ganz verweint. 

Arjen JIwanowitſch jchleppte mit großer 
Mühe das Gepäd nad) dem Wagen. 

„Gleich, Anjka, gleih bin ich fertig.‘ 

Dann ftieg er jelbit ein und begann die 
Koffer in das Gepädnet zu ordnen. 

Frau Anjita jtand am Fenſter und blidte 
mit ihren tränenvollen Augen nad) dem ſchönen 


Offizier, der in einiger Entfernung auf dem * 


Bahnſteig umherſchlenderte. 

„Anjka, ſoll ih dir etwas aus den Koffern 
nehmen ?‘ 

„Rein, das tu’ ich ſelbſt.“ 

Arſen fuhr alſo fort, das Gepäd zu ordnen, 
und Anjita blidte weiter nad ihrem Offizier. 

Die Lolomotive pfiff, der Zug fette ſich 
in Bewegung — mit einem Rud —, Herr 
Iwanowitſch wäre fait umgefallen. Anjita er- 
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bebte, ihre Tränen flojjen ungehemmt, und mit 
einem verzweifelten Blid nahm ſie Abſchied von 
dem ſchönen Offizier, der auf dem Perron jtand 
und mit einer eleganten Verbeugung militärijd) 
grüßte. 

Raſch verließ der Zug die Station. 

Swanowitih war unterdejjen mit jeinen 
Koffern fertig geworden; er legte den Winter- 
tod ab, legte ihn fein jäuberlih an den Nagel 
und dudte ji in die Ede des Coupés. Er 309 
die neuejte Nummer des Amtsblattes aus der 
Taſche und vertiefte ji Ddarein. 

Anjita jtand nody immer am Fenſter, und 
ihr Blid war auf die Stadt gerichtet, die lang: 
fam — langjam immer tiefer in den Nebel 
tauchte. 

Die beiden waren im Coupé allein. Nur 
das Gepolter des Wagens unterbrach die Stille. 
Durch das offene Fenſter, an dem Anjita ſtand, 
wehte ſtoßweiſe die kalte Winterluft herein. Herr 
Swanowitih huſtete jedesmal dumpf auf und 
tradhtete, ji) irgendwie Hinter feiner Zeitung 
zu deden. Anjita tat, als merkte jie es nidt. 

„Ad, Anjka, bitte, das Fenſter ...“ jagte 
er endlih ſchüchtern. 

„Geniert es did?“ 

„Jh fürdte, ih) werde mich wieder er- 
fälten .. .“ 

Sie riß übellaunig den Fenſterrahmen empor 
und ließ ſich in die Kilfen fallen. Ihre Augen 
waren gerötet und geihwollen. Ein tiefer, 


ſchwerer Seufzer entrang id) ihr. 


„Anjka, warum weinjt du jo viel?“ fragte 
Arſen Iwanowitſch furdtjam. 
„Ah, laß mich zufrieden! ... Ich ſollte 
mich auf die Einöde am Ende freuen!“ 
34 
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„Gott... Anjla, wenn es doch mein Be- 
ruf ift ...“ 

„Sa! Freilih! Beruf! Als ob du nidts 
dagegen tun Tonnteft — — — wenn du gewollt 
hätteſt!“ 

„Aber Anjka, ih hab' doch verſucht ... 
Wenn es nicht gegangen iſt ...!“ 

Iwanowitſch huſtete. Anjita trocknete in 
bitterer Reſignation ihre Tränen und nahm den 
Hut ab. 

Wieder ſaßen ſie ſich ſtumm gegenüber. 
Iwanowitſch zündete eine Zigarette an, und 
Anjita nahm ein Heft deutſcher Soldaten⸗ 
geſchichten aus der Reiſetaſche und begann zu 
leſen. 

Der Zug eilte mit großer Geſchwindigkeit 
über die fchneebededte Ebene. Nur von Stunde 
zu Stunde hielt er auf einer Station — dann 
vernahbm man draußen die Rufe der Eifenbahn- 
beamten; die Stimmen der Reiſenden, die da 
gingen und Tamen; das ewige, monotone 
Schwirren der Telegraphenklingeln; das Pfeifen 
und Ziihen der Lolomotive — — das ganze 
Chaos von Unruhe, wie es gewöhnlid) auf den 
Stationen berridt. 

Iwanowitſch und feine Frau waren bisher 
allein geblieben. Ihr war das überaus ange- 
nehm. Berweint, wie jie war, hätte fie ſich 
Fremden nicht zeigen mögen. 

Sie ſprachen nit miteinander. Gegen Mit- 
tag fragte Anjita, auf welder Station fie denn 
eſſen würden. Das war alles. Immerzu blätterte 
fie in ihrem Bude, und Iwanowitſch ſchloß die 
Augen und dadte nad), dachte an feinen neuen 
Aufenthaltsort und den neuen Dienft. 

Zange, lange jhon hatte er auf dieſe Er— 


nennung gewartet — jet war jie endlid) erfolgt. 


Nur daß man ihn Jo weit weg verididt Hatte, 
überrajdhte ihn. — Gott — um ſich ſelbſt bangte 
er nicht, er liebte die Ruhe, die Zurüdgezogen- 
heit über alles. Uber um Anjita. Wie wird jie 
ih in ein Dörfchen mit etlihen hundert Ein- 
wohnern finden — ein Dörfchen ohne gejelligen 
Verkehr, ohne Unterhaltung und Leben? ... 
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Arſen Iwanowitſch atmet tief auf und Huftet 
wieder. So oft Iwanowitſch tief aufatmet, zieht 
ihm etwas die Bruft gufammen, und er muß 
wieder huften. Als er ſich endlid; beruhigt hat, 
blidt er Anjita an. Sie hat fi) eben mit großem 
Intereſſe in ihre Soldatengefdidhten vertieft. 
Sie iſt fehr ſchön — wunderfam jhön. Be 
fonderss um den Mund. Da liegt fo viel 
Iodende, verführerifhe Schönheit, daß Jwano- 
witfh, wenn er ihren Mund anblidt, förmlid 
erzittert. Und doch Iebt er nun ſchon zwei Jahre, 
Tag für Tag, mit diefer Frau. — „Mein Gott, 
wie tief ich fie Tiebe!‘ denft er, und fein Herz 
quillt von Leid über. — „O, Anjita, Anjita!" 
murmelt er — — ſo als weinte dieſes Leid in 
ihm. 

Anjita legt das Bud ein wenig bedeite, 
faßt mit der Hand an die Stirn und heftet den 
Blid auf die Dede des Wagens. Iwanowitſch 
fühlt Mitleid mit ihr und fragt mit faft weiner- 
liher Stimme: „Anjka, [hmerzt did) der Kopf?“ 

„Ah, laß mid — id bitte did.“ 

Iwanowitſch verftummt. Dann fällt ihm 
wieder ein, daß er doch nicht ſchweigen darf, 
wenn jie leidet, und er ermannt ſich zu einer 
Tröftung. 

„Sieh... Anjka 
gar nit jo arg ...“ 

Anjita antwortet nidt. Sie nimmt ihr Bud) 
vor und tut, als Tonzentrierten fi alle ihre 
Gedanken auf die Leltüre. 


Arſen zudt rejigniert die Achſeln, zündet 
eine neue Zigarette an und beginnt vor lauter 
Mikmut den Raud tief einzuziehen. — „Am 
beiten, ich erſchieße mid,“ denkt er. Er weih, 
daß Anjitas Stimmung nun immer fo fein wird 
wie jet und malt ſich fein fünftiges Leben aus: 
wült, leer und unerträglid. 

Unjita hat nun wahrhaftig einen Gegen 
ſtand gefunden, der fie fejjelt: da ift in ihrem 
Bude von einem bezaubernd ſchönen, ftolzen 
Offizier die Rede, der alle Frauen im Hand 
umdrehen erobert. Gie glüht vor Erregung; 


... vielleicht ift es dort 


von Tucic: Das lette Kapitel 


alles an dem Helden der Erzählung erinnert an 
ihr deal... 

„Anjla, der Zug hält... .‚“ beginnt Herr 
Iwanowitſch. 

„Nun? Und? Was kümmert's mich?“ 

„Wir müſſen hier zu Mittag eſſen.“ 

Sie legt ärgerlich das Buch weg und tut 
einen Blick durchs Fenſter. Draußen drängen 
ſich die Reiſenden nach der Reſtauration. 

Arſen Iwanowitſch Hat den Winterrod an- 
gelegt. 

„Alſo?“ 

„Ich gehe nicht; geh du allein und bring’ 
mit etwas mit.“ 

Mit ihren verweinten Augen in die Reftau- 
ration? — Nein, fie will nidt. 

„Und was foll id dir bringen, Anjka?“ 

Sie denft ein wenig nad). 

„Kaltes Roajtbeef, ein Stüdhen Torte und 
eine Tleine Flaſche Burgunder.‘ 

„But, Anjka, glei!“ 

Arten Iwanowitſch verläßt den Wagen. 
Anjita blidt ihm nad), wie er, in feinen Schal 
gewidelt, vorgebeugt und ſchwächlich, nad) der 
Reftauration eilt. — Dide Schneefloden fallen, 
Anjita erinnert ih an ihren Offizier und fein 
warmes, heimlidhes Zimmerchen und bebt wie im 
Sieber. — „Und das alles niemals wieder ...“ 
geht ihr durdy den Sinn. Irgend etwas Über- 
mädjtiges zieht ihr das Herz zufammen. hr 
it, als führe diefe Reife in eine ewige Ver— 
bannung, in ein Land ohne Liht und Wärme. 
Und fie liebt jo tief, fo innig die Sonne, das 
Licht, das die ftädtilhen Bürgerfteige erwärmt 
und Die Herzen der rauen — und [ih ſchämig 
und heimlich durch die Gardinen in die parfü- 
mierten Boudoirs der Sünde jtiehlt. — Ewig — 
bis an den Tod bei Arſen Iwanowitſch ausharren 
müſſen — — diefem Schatten eines Mannes! 
Nein, das Tann fie nicht ertragen. Lieber Sterben! 
— Der Gedanfe an den Tod jdheint ihren 
Schmerz zu lindern. Sie fühlt ein grenzenlofes 
Erbarmen mit fid) ſelbſt und beginnt jtill vor 
ih hinzuweinen. 
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Da kehrt Arjen Iwanowitſch zurüd — ver» 
wirrt und ſchüchtern. Als er feine Yrau weinen 
fieht, fteigt feine Verlegenheit nod). 

„Anjka!“ 

Sie hört nicht auf ihn. 

„Anjka, verzeih', es gibt kein Roaſtbeef 
und auch feine Torte ... Eine kleine, gewöhn⸗ 
liche Reſtauration, weißt du, und alles ſtürmt 
aufs Büfett ein, wie wild... Man bat Mühe, 
etwas zu ergattern .. .“ 

„Was halt du alfo gebradt ?“ | 

„Schinken, Anjita, guten Hausfhinten — 
und aud der Wein ift nicht ſchlecht.“ 

Anjita lacht hart auf. 

„Ra, das iſt ja ein [höner Anfang!“ 

Arſen Iwanowitſch Stellt das Fläſchchen 
Wein vor ſie hin, legt das Pädchen mit dem 
Schinken daneben, zieht das Meſſer aus der 
Taſche, wiſcht es blank und reicht es ſeiner Frau. 
Dann macht er ſich wieder in ſeiner Ecke zurecht 
und zündet eine Zigarette an. — Auch er bräche 
am liebiten in Weinen aus, So jehr ſchmerzt ihn 
alles in feinem Innern. — Er erinnert id), wie 
er vor zwei Jahren mit Anjita nad) dem Süden 
teilte. — Wie glüdlid) fie damals war! rgend- 
wo auf einer Tleinen Halteltelle faufte er alten 
Käfe, denn fie waren beide fehr hungrig ge 
worden. Anjita lachte — lachte — ladyte immer- 
zu, zerihnitt den Käle in Stüddhen und fütterte 
ihn damit wie einen Vogel. Nie vorher hatten 
fie fo Herrlich geipeilt ... Wie [hön das war: 
fie beide in ihrer großen, ftillen Liebe... .! 

Arjen Iwanowitſch atmet tief auf und huftet. 

Indes Hat Anjita das Päckchen mit dem 
Schinken geöffnet, ißt einige Billen, trinkt ein 
Gläshen Wein und wirft alles übrige durchs 
Fenſter. 

„Wie lang wird dieſe Fahrerei denn noch 
dauern?“ fragt fie unwirſch — jult als jei Arſen 
Swanowitih Schuld, daß fie noch niht am Ziele 
ſind. 

„Anderthalbe Stunden,“ antwortet er und 
beginnt ſich verlegen das Haar zu glätten. 

„Da kommen wir ja gerade am Abend hin?“ 
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„... Man hat mir gejagt ... von der 
Station ins Dorf wären’s vier Stunden mit 
dem Schlitten.“ 

Sie ſchlägt die Hände zufammen. 

„Gott, was hab’ ih denn verſchuldet?!“ 

Und jie beginnt wieder zu weinen. 

„Anjla, wein’ nit .. .“ 

Doch fie weint immer heftiger. 

„Anjka, das ilt doch fein fo arges Unglüd... 
Wir finden ein warmes Zimmer vor; id) habe 
Tante Lijaweta gejchrieben, fie möge uns Tee 
herrichten ...“ 

Er hat ſeine Tante vorausgeſchickt, damit 
ſie vor Ankunft des Ehepaares die Wohnung 
inſtand ſetze. — Wenn Arſen aber ſeine Frau 
durch Erwähnung der Tante zu tröſten gemeint, 
ſo hat er ſich grauſam getäuſcht. Ihr iſt die 
gute Tante recht zuwider. 

Erſt als ſie wieder ein wenig in ihren 
Soldatengeſchichten geblättert hat, beruhigt fie ſich. 

Von nun an ſprechen ſie kein Wort mehr. 
Anjita lieſt, und Arſen Iwanowitſch ſtiert durchs 
Fenſter in die grenzenloſe, ſchneebedectte Einöde. 

Mit einer kleinen Verſpätung trifft der Zug 
endlich auf jener Station ein, wo es den Schlitten 
beſteigen heißt, um nach Arſen Iwanowitſchs 
neuem Heim zu kommen. 


II. 

Der Sturm hatte nachgelaſſen, als Anjita 
und Arſen Iwanowitſch in den Schlitten ſtiegen. 
Der Kutſcher zündete ſich eine Pfeife an, ſetzte 
ſich auf die Zügel, ſteckte die Hände tief in die 
Taſchen ſeiner Jacke und rief durch die Zähne: 
„Ajd!“ Die kleinen, mageren Pferdchen zogen 
an, zuerſt im Schritt und dann in trägem, ein— 
förmigem Trabe. Die Schellen an den Geſchirren 
ſchrillten. Die eine, mit pfeifendem, dünnem, 
faſt weinerlichem Klange, die andere rauh und 
dumpf. 

„Anjka, wickle dich nur gut ein!“ 

Anjita zuckte übellaunig die Achſeln. 
Arſen Iwanowitſch zog den Mantelkragen über 
die Ohren, ſtrich die Decken glatt, die ſie über 


— 
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die Knie gebreitet hatten und ſaß dann ftill da 
— lange, lange — als fei Tein Leben in ihm. 

Der Sdlitten Hatte bald das Dorf verlafjen 
und einen gewundenen Weg in die weite, ſchnee⸗ 
bededte Einjamteit eingefhlagen. Lautlos fielen 
große Schneefloden und ſammelten ſich zwijchen 
Anjita und Arſen Iwanowitſch an. 

Er betradtete dieſe Flocken aufmerffam und 
wunderte ſich über ihre zierlihe Regelmäßigteit. 
Bald Tonnte er fie nit mehr ſehen, denn die 
Nacht ſank herab, und er blidte nur noch unbe: 
weglid) nad) der dünnen, weißen Schneedede auf 
feinem Pelz, lehnte jih dann rüdwärts und gab 
lid dem Eindrude jenes ſchrillen Duetts der 
Schellen hin. | 

„Gerade wie Anjita und id,‘ dachte er. — 
„Auch wir flingen jo ſchlecht zuſammen.“ — 
Und er begann ein wenig Harmonie in dem 
Duett zu ſuchen, als follte ihn das tröften; 
als er durdjaus Teine entdeden Tonnte, empfand 
er ein fajt phyſiſches Weh darüber und fing an 
zu huſten. 

Anjita hatte tief aufgejeufzt. Sie Tonnte 
die Tränen faum zurüdhalten, die ihr immerzu 
in die Augen kamen. — Um jeden Preis modte 
lie fi irgendwie in ihrer ſchweren, ſchmerzlichen 
Reſignation finden. 

j So fuhren fie wortlos in der weißen Stille 
der Winternadht dahin. 

Der Kutſcher ſaß vornübergebeugt und [dien 
zu ſchlafen. Der unerträglide Rauch aus feiner 
Pfeife, der vom Luftzug immer wieder Arſen 
ins Geſicht geweht worden und ihn zum Hujten 
gezwungen hatte — hörte nun auf, und bie 
Dfeife hing Ralt und tot in dendicen, blauen Lippen. 

Anjita empfand die ganze Größe des un 
erbittliden Scdidjals, das ſie dem Leben entrijjen 
hatte, dem wilden Leben der leßten Tage. Die 
ungewohnte Nähe Arſen Iwanowitſchs ver- 
größerte noch ihren Schmerz. Sie hatte lange 
niht mehr daran gedadjt, daß fie an ihn ge 
bunden und er von Rechts wegen ihr Herr war, 
dem fie fi nicht entziehen dürfe, wenn er fie 
jegt etwa umarmen wollte. 
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Sie erbebte, als fühle jie wahrhaftig feine 
falte, magere Hand an ihrem Körper; unwill- 
fürli fiel ihr Blid auf fein Gejiht, aber im 
Zwieliht konnte ſie faum die undeutlihen Kon- 
turen jeines Profils erfennen. Seine Augen 
ſchienen gejhloffen, in dunfle Höhlen verſunken 
zu fein... Da mußte fie aufladen. Arfen 
Iwanowitſch — die verförperte Paflivität ... 
und jie!... Sie mit ihrer unermeßliden Sehn- 
luht nad) einem Leben voll feltiamer Scön- 
heiten, voll warmer, großer, herrlicher Empfin- 
dungen. — Das trampfte ihr das Herz zu- 
ſammen. ... Was ihr bevoriteht, find ewige, 
leere Tage, nur erwärmt von den Tränen der 
Verzweiflung. Ein elendes Dörfchen mit engen, 
verräudherten Hütten und kotigen, zerwühlten 
Straßen — auf den Übergängen aufgelcichtete 
Pflafterziegel. — Ringsum aber tote Ruhe, und 
oben die grauen, ſchmutzigen Wolfen ... 

Aus ihren Yugen fielen zwei große Tränen 
und verſanken in dem Schnee, der fid) auf ihrem 
Mantel angefammelt Hatte; und immer dichter 
und dichter fielen die Flocken darauf, und die 
heiken Tränen froren zu Eis... 

Arſen Iwanowitſch rührte ſich ein wenig 
auf feinem Site und hujtete. In der Stille der 
Winternaht nahm der Huſten einen wunderlicyen 
Klang an — wie eine müde Stimme aus fernen 
Bereihen. Der Kutſcher vorn, als fei er davon 
erwacht, rüdte jich zurecht, richtete ſich die Zügel 


unter die Schenkel und zündete eine neue 
Pfeife an. 
Dann war wieder Ruhe — nur unter: 


broden durch den unverſöhnlichen Mikton der 
Öloden ... 

Zangfam, langſam fuhr der Schlitten in 
einen finftern Föhrenwald ein. Ungeheure, 
\hwarze Stämme mit diden Schneelagen tauchten 
wie Gejpenfter auf, und ihr Raunen und Saufen 
und Kniſtern Hang wie ein Totenlied. Gie 
breiteten beutegierig ihre Arme aus und ließen 
jie wieder ohnmächtig ſinken — unter der Laft 
von Milliarden Yloden. 

Arſen Iwanowitſch verfroh ſich tiefer in 
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feinen Pelz, denn die Luft im Walde war ſcharf 
und bewegt. | 

„Unten auf dem Abhang wird es Nordwind 
geben,‘ murmelte der Kutſcher übellaunig und 
30g die Lammfellmüge über die Obren. 

„Wie weit iſt es denn nod) nad) unferem 
Dorfe?‘“ fragte Anjite. 

„Eh — im Trab jo — an die drei Stun- 
den,“ antwortete der Kutſcher. 

„Drei Stunden,‘ wiederholte Anjita mecha— 
niſch und wunderte ſich jelbit, daß fie darüber 
nit einmal Unbehagen empfand. In der 
Winternacht dahinzufahren — unbeweglih und 
wortlos — ſchien ihr immer nody erträglidher 
als ihr neues Heim. 

Se tiefer fie in den Wald drangen, deito 
grimmiger, deſto [chneidender wurde die Kälte; 
das zwang Arſen Iwanowitſch, immer mehr zu 
huften, und der SHujten war Anjita jehr un- 
angenehm. Er jtörte fie. Einigemal wollte [ie 
ihm jagen, er möge ſich bejjer einhüllen und 
das Tachentuch vor den Mund nehmen — aber 
immer wieder [hludte fie es hinunter und wuhte 
jelbjt nit einmal warum. Sie empfand nur Un- 
willen, verbiljenen Zorn darüber, daß Arſen 
Iwanowitſch jie durch feinen Huften zwang, an 
ihn zu denten. 

„ab — ah, — das ilt meine Zufunft, Arfen 
Iwanowitſch immer huſten zu hören, ihm die 
Medizin zu bringen, ihn zu pflegen — und — 
und — — — 

Ihr war es wie ein Todesurteil. 

Sie ließ ihre Vergangenheit an ji vor- 
überziehen, ihr jo jäh unterbrocdenes wedjel- 
volles Leben voll Luft und Leid. — Und merl- 
würdig — einer der lichtelten Momente in diejem 
Leben war jene Zeit gewejen, da fie jih in 
Arſen Iwanowitſch verliebt hatte ... 


111. 

Der Kutſcher hatte ſich nicht getäuſcht. Auf 
den Hängen wehte ein wütender Nordwind. Der 
Schnee der noch furz vorher jo friedlich Herunter- 
geflattert, jagte in wildem Reigen und peitjchte 
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Anjita und Arſen Iwanowitſch Tieblos ins Ge- 
jiht. Sie zog einen dichten Schleier vor, während 
er fid) immer tiefer in den weichen Vlies eines 
Pelzes vertrod, um Jid) der Stärle des Sturmes 
zu entziehen, der in feine kranke Brujt eindrang 
und darin den leßten Reſt von Leben zerjtörte. 

Arſen wußte, daß ihn die Folgen dieſer 
Yahrt ans Bett ſchmieden würden, wußte, wie 
unerträglid feine Krankheit Anjita war, und 
deshalb padte ihn eine fonderbare Furcht und 
weinerlihes Mitleid mit ſich ſelbſt ... So oft 
ihm das Huſten ankam, verjtopfte er fi) den 
Mund mit dem Meanteltragen und plagte [id 
und quälte jih, den Hujten jo gut wie möglid) 
zu erjtiden. Und der Kutſcher raudte in einem 
fort, und der Knaſterrauch reizte Arfen Jwano- 
witſchs vergiftete Lunge. 

Einigemal war er daran, den Kutſcher zu 
bitten, er möge aufhören zu rauden, aber es 
fehlte ihm an Energie. Sein einziger Trojt war, 
daß die Pfeife auslöſchen und der Kutſcher im 
Sturm nidt imjtande fein würde, jie wieder 
anzuzünden. 

Indeſſen ſaß Anjita till in den Fond ge- 
lehnt und jdhien ihre Umgebung gar nit zu 
bemerfen. Sie fühlte den Wind nit, nicht Die 
Nähe Arſens und hörte nidht fein röchelndes 
Hulten. Ihre Gedanten fchweiften weit in die 
Bergangenheit zurüd, in ihre Mädchengeit, ein 
Chaos unverdienter Qualen, die Zeit der ewigen 
Minternädte, von Träumen erfüllt und dem 
Wunſche nah Frieden. 

Ihre Eltern hatten ihr Leben in Zank und 
Haß verbracht und niemals Zeit, ſich um die 
Tochter zu kümmern. So blieb Anjita ſich ſelbſt 
überlaſſen und doch wieder von der Außenwelt 
abgeſchloſſen. Der Vater, ein Wüſtling, wurde 
nicht müde, ſie auf die Moral als den Grund— 
ſtein eines friedlichen und glücklichen Lebens zu 
verweiſen. Die eigentümliche Weichheit ihrer 
jungen Seele aber lehrte ſie bald die ganze Bru— 
talität des Lebens ihrer Eltern erkennen. Da 
lehnte fie Jih nad) einem Daſein, fo jtill und 
\hön wie ein Sommerabend, voll Tauterer 
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Wärme und Harmonie. A’ die Menfchen, die 
in das Haus ihrer Eltern kamen, trunfene 
Sreunde ihres Vaters oder gemeine Liebhaber 
ihrer Mutter, wedten in ihr einen immer wadjien: 
den Abjiheu vor den Gewohnheiten des Bater- 
haujes und verjtärkten nur ihre Sehnſucht. Die 
Liebenswürdigfeit ihrer Mutter nad) glüdlid) ver- 
brachten Nächten erfüllte fie mit Widerwillen, 


und fie begann diefes Weib unwillfürlid — im 


unflaren Bewußtſein ihrer Reinheit — zu hafjen 
— als begreife fie die Schändlichkeit jolder 
Umarmungen — die Verworfenheit von Küjfen, 
die umerjättliche Leidenfhaft atmeten; und ſie 
erbebte in der Ahnung, daß es Umarmungen und 
Küſſe gebe, die zwei Seelen in großer, reiner 
Liebe erheben ... Und als ihre überjpannte 
Sehnfuht die Hoffnung auf die [chmeichelnde 
Wärme einer echten Liebe zu verlieren begann, 
da wurde Anjita grenzenlos unglüdlidh. 

Um dieſe Zeit — die Entzweiung ihrer 
Eltern Hatte den Höhepunft erreidt — taudte 
auf einmal in ihrem Kreiſe ein bejcheidener 
Dann auf — Arſen Jwanowitid). 

Srgendein Zufall Hatte ihn in die Geſell— 
Ihaft ihres Baters geführt, der ihn in der über- 
triebenen Freundlichkeit, die er für neue Be 
fannte hatte, ins Haus lud. — Aber gerade 
gegen die Freunde ihres Vaters fühlte fie eine 
natürlide Antipathie. Sie ſah Arſen zuerjt gar 
nit einmal an, für ſie war er einer der vielen, 
die ihren Vater verdarben und mit ihm ver- 
kamen. 

Einmal, als ihr Vater — zum Gelächter 
ſeiner Freunde — die Mutter mit garſtigen 
Worten neckte, ſtand Arſen Iwanowitſch auf, 
nahm ſeinen Hut und wollte gehen. Niemand 
als Anjita bemerkte es. 

„Sie gehen ſchon?“ fragte fie ihn mit gleich— 
gültiger Höflichkeit. 

„Sa. Die Gefellihaft ... paßt mir nidt 
ganz,“ antwortete er leije, verbeugte fid tief 
und — weg war er. 

Anjita ftand eine Weile — unbeweglid vor 
VBerwunderung. Sie hört ihn die Treppe hinab— 
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Ihreiten, und noch immer ſchien ihr, als blide 
lie in ein Paar tiefe, dunfle Augen voller Barm- 
herzigfeit und Wärme. Gie ging in ihr Zimmer 
und weinte — lange, lange. Sie wußte Jelbit 
nit einmal, warum. Sie fühlte nur, daß in 
ihr irgendeine Spannung nadließ und ein alter 
Schmerz leile verſchwamm. 

Arjen Jwanowitih kam nicht wieder. An- 
jita hörte überhaupt nidts mehr von ihm, und 
ihren Vater zu fragen hatte fie nit redt den 
Mut. Darüber vergingen unermeßlid lange 
Tage, jchwere, hoffnungslofe Tage für fie. 

Einmal fam in der trunfenen Gejellihaft 
ihres Vaters die Rede auf Arſen Iwanowitſch. 
Der Alte hatte allen Schimpf auf ihn gehäuft, 
den ein Saufbold nur immer erjinnen kann — 
die Rotte lachte und brüllte und zerbrad) ihre 
Gläfer. — In Anjitas Augen umgaben gerade 
diefe Beſchimpfungen Arſen Iwanowitſch mit dem 
Glorienihein eines höheren Wejens. Sie war 
glücklich, Arſen nicht unter den Kumpanen ihres 
Vaters zu fehen, und doch beflagte fie wieder 
leinen Stolz, der ihn aus ihrer Nähe vertrieb. 

Dft ſtieg in ihr der unflare Gedanke auf, 
wie [hön es wäre, mit ihm zu leben, weit weg 
von dieſer vergifteten Umgebung. Nod Tannte 
lie Arjen kaum, nody wußte fie nicht recht, was 
lie fi) wünfdte; alles in ihr war geitaltlos. — 
Aber fie fühlte, daß Arfen Iwanowitſch in ihr 
den Glauben an ein anderes, [chöneres, voll: 
tommenes Leben erwedt hatte. Und Anjita 
fühlte fid) immer einfamer und weinte immer 
mehr, aber dieje Einjamteit und dieſe Tränen 
taten ihr wohl. 

Eines Abends, nad) einer |chredlihen, bru— 
talen Szene zwiihen Vater und Mutter, tam [ie 
in ihr Zimmer — ganz zermürbt, frant und 
verweint — mit der Empfindung eines großen 
Elends im Herzen. 

Sie warf ſich angefleidet aufs Bett und 
gab ſich einer verweifelten Sehnjuht nad Er- 
löfung und Freiheit hin. 

Und wie immer erfüllte Arſen Iwanowitſch 
diefe Sehnſucht. Die Erinnerung an feinen war- 
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men, mitleidigen Blid träufelte Balfam in ihren 
Schmerz. In Anjitas Kopfe reifte ein finnlofer 
Entihluß über dem Hoffnungslofen Elend, das 
lie umgab und ihre Jugend zerjtörte: fie erhob 
fih plöglid aus dem Bette und ſchrieb ohne 
Überlegung an Arſen. Einen furzen Brief — 
nur einige Worte: 

„Warum fommen Sie nit mehr zu uns? 

Anjita.“ 

Sie wußte, daß Arſen ein Beamter bei der 
Landesregierung war; an dieſe Adreſſe richtete 
fie den Brief. Dann legte fie fi) ruhig zu Bett 
und überließ ſich den Träumereien von einer 
nahen Ankunft Arjen Iwanowitſchs. 

Am Morgen, als fie erwadjte, jtand ihr 
Entſchluß noch unerjchüttert feit, und fie gab 
ihren Brief auf die Poſt. — Erit als es ge 
Ihehen war, kam die Reue und mit ihr der 
\hmerzlide Verdacht, daß Arlen ihr Vorgehen 
mißdeuten, fie für ebenfo niedrig halten Tönnte, 
wie ihre Eltern ihm erſchienen, und daß ihr jo 
aud) die letzte Hoffnung ſchwinden würde, die 
lie ahnungsvoll in die ftille Güte Arſen Iwano— 
witihs geleßt. Bei jedem Schritte auf dem 
Bürgerfteig, bei jedem Offnen des Tores erbebte 
lie wie im Fieber. 

Die Träumerei im FJimmerden wurde durd) 
den ewigen Gedanten an die Yolgen ihres un— 
befonnenen Scrittes graufam vertrieben, und 
ihr ganzes Sein Tonzentrierte ſich auf die, eine 
einzige Zrage: Wird er fommen? ... Jmmer 
und immer wieder hegte fie den leidenjdhaft- 
lihen Wunſch, er möge nicht fommen, denn unter 
ſolchen Verhältnilfen jdien ihr feine Ankunft 
nihts als eine Erniedrigung für jie. 

Aber er fam. — Am vierten Tage jtürzte 
er mit einer trunfenen Rotte von Schmarogern 
in das große Ehzimner. Er war aufgeregt, 
furdtfam, ſchamrot und falt krank; aber er war 
dod jo nüchtern, wie die anderen trunfen waren. 
— Anjita fah fofort, daß er die Geſellſchaft 
nur als Gelegenheit benußt hatte, unauffällig 
fommen zu fönnen. Sie las das in Jeinem 
ſcheuen, bittenden Blide, der ſich jo tief in ihre 
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Seele verſenkte — und fie trat auf ihn zu, auf 
ihn ganz allein, und reichte ihm die Hand. Die 
Hand Arſen Iwanowitſchs war eistalt, aber in 
dem Turzen Drude lag eine ganze Sonne von 
Wärme. 

Anjitas Bater begrüßte ihn mit großer Herz- 
lihfeit als verlorenen Sohn und Tonnte ſich mit 
endlofen Trinkſprüchen zu Ehren feines hochge— 
ehrten und geldäßten Freundes Arſen Iwano— 
with nidht genug tun. 

Als ihm vor Herzlichkeit ſchon die Tränen 
in die Augen Tamen, bot er diefem ſüßen Arfen 
mit heijerer tragifcher Stimme die Brüderfchaft 
an und füßte ihn lange mit jeinen diden, wein- 
geihwollenen Lippen. 

Anjita ſaß am Fenſter und blidte angitvoll 
auf ihn. Sie fühlte, wie unerträglid) ihm die 
trunfenen Reden ihres Baters waren und hätte 
alles darum gegeben, wenn fie ihre Tat unge- 
Ihehen maden, Arſen weit, weit weg von hier 
hätte tragen fönnen. So oft ſich ihre Blide 
kreuzten, ſah es aus, als fragte Arſen: „Haben 
Sie mich dazu hergerufen?“ — Mit Abjcheu 
ſah jie, wie ihr Vater Arſen zum Trinken nötigte, 
wie er ihm verjiderte, daß er ihn für Den 
ſchönſten, beſten, vollkommenſten Kavalier und 
Menſchen auf Erden halte. — — Und dort in 
der andern Ecke wechſelte ihre Mutter mit irgend 
einem Offizial Händedrücke unter dem Tiſch. — 
Anjita war's, als müßte ſie vor Schmerz auf— 
ſchreien. 

Plötzlich erhob ſich Arſen Iwanowitſch und 
trat auf ſie zu. Der Vater proteſtierte zuerſt, 
beruhigte ſich aber bald, als ihn ſein Nachbar 
in einem langen Toaſte feierte. 

Als ſich Arſen näherte, erbebte Anjita. Sie 
fürchtete ſich vor ſeiner Nähe. 

„Fräulein Anjita, den Brief, den ich von 


Ihnen erhielt ... haben Sie den aus eigenem 
Antriebe gejchrieben ?“ 
„Ja.“ 


Eine Weile ſchwiegen ſie. 
Dann ging in Anjita eine Wandlung vor. 
Mit zitternder Stimme erzählte ſie Arſen Iwano— 
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witih ihr Elend. — Er ftand vor ihr und hörte 
ihr aufmerlfam zu. — Als fie geendet Hatte, 
ſchwiegen fie wieder einige Zeit. 

„And, Fräulein Anjita, Sie hoffen, daß 
ih... in Ihr Leben... . werde ein wenig Lidt 
werfen Tönnen ?“ 

Anjita bejahte mit einem Blicke. 

„Fräulein Anjita ...“ 

Als ſie aufſah, waren ihre Augen voll 
Tränen. 

Arſen drüdte ihr die Hand, und jeht war 
jeine Hand ebenſo warm wie ihr weicher, herz 
liher Drud. 

Bon nun an fam Arjen täglich in ihr Haus. 
Zuerft in Geſellſchaft und fpäter allein, am licb: 
iten, wenn der Bater im Wirtshaus und die 
Mutter irgendwo zu Beſuch war. — Dann ſaßen 
die beiden im Gärten — mitten unter den 
Blumenjtöden, im Schatten der Nußbäume — 
und ſprachen ſtunden- und ſtundenlang Still von 
den Schönheiten des Lebens, die fie ahnten, ohne 
lie noch je verfojtet zu haben. Und in dieſem 
ruhigen, herzlichen Umgang zog in ihre Herzen 
eine ebenjo ruhige, große Liebe ein. Sie merkten 
es, als ihnen die Welt fo ſchön zu erjcheinen be 
gann, wie man fie mit realen Augen nie und 
nimmer ſchauen fann; als alles einträdjtig zu: 
fammenfloß und fie die große Pradt mit welt- 
fernen, verlorenen Bliden tranken; als ihre 
Hände einander fanden und willenlos ineinander: 
lagen. — Bon ihrer Liebe [praden fie nie; die 
wollten fie wortlos genießen und ihre ganze 
Cüßigfeit ausfoften, als wäre fie ungerufen ge 
kommen. — Nur einmal, im Frühherbſt, fragte 
Arſen eines Abends Anjita, ob fie wohl ihr 
Vaterhaus verlajjien und anderswohin gehen 
möchte, um dort ein neues Leben zu beginnen. 
— Anjita blieb das Herz ſtehen. Ihr war, als 
wollte jie jemand von der Erde fort nad) dem 
höchſten Stern am Himmel tragen. 

„Sa, ih mödte ... wenn ich Sie dort 
finde, antwortete fie fat unhörbar. 

Arfen überwand noch am felben Abend alle 
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YJurdt, die er vor dem brutalen Bater Unjitas 
hatte, und warb um Anjitas Hand. 

Der Alte war zuerjt verblüfft — er hatte 
diefen Abend nod) nidyt genug getrunfen — dann 
gröhlte er laut auf und ſchlug Arfen auf die 
Schulter. 

„Bruder, wenn du fie willt — — — was 
mid anbetrifft, fannjt du fie nehmen! Sieh nur 
zu, daß fie bejjer als ihre Mutter wird!‘ 

Das war der lebte Schlag, den fie im 
Vaterhaufe zu erdulden Hatte. 

Bald darauf führte Arſen Anjita in fein 
Heim. 


IV. 

Unjita empfand ein weiches, einlullendes 
Schmerzgefühl, als fie in Gedanten zu den Er- 
innerungen jener Zeit gelangte, wo fie zitternd 
vor geheimer Freude ihr Leben an Arſen Iwano— 
witihh gebunden Hatte. Es [dien ihr, als fühle 
lie nody jeßt den warmen Strom durd) ihren 
Körper fliegen — wie damals, als fid) in Arſens 
Augen ihre grenzenlofe Liebe [piegelte, die ganze 
Größe eines ungetrübten Glüdes, und ihr Bild. 

Angitlih richtete fie jet ihren Blid auf 
Arſen, der noch immer, tief in den hohen Kragen 
feines Pelzes zurüdgezogen, an feinem zerftören- 
den Hulten würgte. — Der Wind hatte fi ein 
wenig gemildert. Die Schneefloden fielen wieder 
tTuhiger und langjamer, und die Gloden an den 
Geſchirren fangen ihr eintöniges Lied, immer 
gleihmäßig traurig, immer mit derfelben ver- 
legenden Diſſonanz. 

„Gott, wie hat [ih das alles geändert,“ 
dachte Frau Anjita und ftarrte weltvergefjen in 
die unüberfehbare Schneelandihaft. Sie Hätte 
am liebjten wieder geweint. — Da zeigte ihr 
ihre Einbildungstraft den ſchönen Offizier auf 
dem Bahnfteig, und eine mädtige Härte über: 
lam fie. Sie glaubte das Klirren eines ſchweren, 
glänzenden Säbels zu hören, der taktmäßig auf 
das Pflafter Schlägt, und das leiſe, Silberne 
Läuten der Sporen. 

Mit gefchloffenen Lidern genoß ſie ihr 
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Gaufe!bild, als fie plößlich erfannte, daß Diele 
Töne von den Gloden an den Geidirren her— 
rührten. 

„Wie [hredlih das iſt ... 
und eigennüßig ih bin .. .“ 

Und wiederum Stiegen die Erinnerungen auf; 
zuerjt jtüdweis, unllar und dann wieder hell, 
mit kleinlicher Genauigleit geordnet, eine nad) 
der andern... Mit den Erinnerungen fam der 
Friede. 


— — — — — —, — —— m — — 


und wie hart 


Es waren das drei weißgetünchte, mollige 
Zimmerchen, in die Arſen Iwanowitſch ſeine 
erſte, große Liebe einführte. Der Übergang aus 
dem düſteren, vom Hauch des Meines und 
ſündiger Küſſe vergifteten Elternhaufe in dieſes 
itille Heim der Liebe tat Anjita jo wohl, wie 
ein Sonnenaufgang nad einer [hwülen, um: 
wölften Sommernadt. — In diefen drei Fim: 
merden verbraditen die beiden fo gut wie wort: 
los die erjten Tage ihrer Ehe. Stundenlang 
fonnten fie am Fenſter fien, mit dem Aus— 
blid auf ihr Gärtchen, und fahen einander immer 
nur an, als enthülle ihnen jede Minute etwas 
Neues, was ihre Liebe vollendete. Wenn fidh die 
Eonre dem Untergang näherte und ein zitterndes 
Abendrot niederjant, um fie einzuhüllen — da 
öffneten jid) ihre Augenjterne noch weiter und 
die Hände umjcmeidelten einander mit jener 
jüßen Berührung, die der Vorläufer wilder, be- 
linnungslofer Küſſe ift. Begann aber Arſen zu 
Iprehen, dann 30g feine warme, ftille Stimme 
durd das Halbdunlel, umgab Anjitas Sein und 
drang wie der Klang einer Geige in ihre Zeele. 
Sie hörte der Stimme unbeweglid) zu und trant 
mit halb offenen Lippen die ganze Weichheit 
ihres Timbres, und jedes Wort war ihr ein 
Kuß. Oft verjtand fie nicht einmal den Zinn 
feiner Reden, jo fehr wirkte der Zauber des Ge— 
ſangs auf fie. Ein neues Leben fritallifierte 
lid aus dem Schmutz und der Wiedrigfeit des 
Elternhaufes. Am wohlſten tat ihr die <tille 
ihrer Liebe; jeder Tag ein Feſttag, und die 
Nächte eine Rait auf Tauſenden erblübter Rojen. 
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Himmelweit von den Menſchen entfernt, die ihre 
Tugend vernidtet Hatten, ſchloß fie ſich mit 
ganzer Seele an Arjen an, der für fie die Welt 
ausmachte und die Verlörperung ewiger ſeeliſcher 
Schönheit. 

Und er verftand in ihr Wefen einzudringen 
und tat alles, um die Stille ihres Lebens nicht 
zu ſtören. 

Eines Ubends fragte Arſen Anjita, ob jie 
auf einige Wochen nad Stalien fahren möchte — 
er könnte, jagte er, Urlaub erhalten. 

Schon damals trug Arſen den Keim feiner 
Ihweren Krantheit in fi, aber er verheimlidhte 
es forgfältig, um Anjita zu fchonen. 

Anjita ſah ihn mit einem langen, fragenden 
Blide an, als begreife fie feinen Vorſchlag nidt. 
Dann murmelte fie falt unhörbar: „Nach 
Stalien!“ Und ihr Geſicht übergoß ih mit 
der Nöte einer großen, glüdlihen Erregung. 

Sie ſprachen nun von nidts anderm als 
von ihrer Reife, und zwei Tage nachdem Arjen 
jeinen Urlaub erhalten, bejtiegen fie den Dampfer 
nah Ancona. — Ihr Ziel war Capri. 

Wie glüdlih fie waren! Wie das Meer 
auf Anjita wirkte! Wie jie das Meer verjtand! 
Oft ſaß fie die halbe Naht auf dem Verdeck 
und horchte auf das Rauſchen der Stielwelle, 
die ihr von der Schönheit der Welt und der 
Größe des Lebens flüjterte — und diefe Schön- 
heit und Größe beitand bei Anjita in der Liebe 
zu Arſen. 

Durhd Rom und Neapel irrten fie ganze 
Tage. Alles wollten fie jehen, überall hin gingen 
jie mit brennendem Snterejje, für alles be: 
geijterten fie ji, wenn ſie aud) vieles nit ver- 
Itanden. Uber ihre Liebe Tleidete Natur und 
Kunfl in die wunderbaren Farben der Ent: 
züdung. — Wenn fie dann in ihr Hotel zurüd- 
fchrten, ermüdet und ſchwach, ruhten fie in berr- 
lihen, heißen Umarmungen aus. 

Und immerfort jagten fie fi, dal; fie die 


glücklichſten Geſchöpfe auf Erden feien. Daß 
nichts mehr ihr Glüd erhöhen könnte. 
Und erit Capri! — — Nnjita zwiticherte 
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den lieben langen Tag wie ein ®ogel, und 
ſogar Arjen wurde lebhaft und mutwillig wie 
ein Knabe. Hand in Hand jagten fie durch das 
Didiht und blieben berauſcht jtehen, wenn ihre 
überraſchten Blide auf das tyrrheniihe Meer 
trafen... Das war für fie jo wunderjam ſchön, 
lo ihren Seelen verwandt! Als fie den Monte 
Solaro beitiegen und jenen zauberhaften Aus— 
blid genojjen — auf den Golf von Neapel auf 
der einen und das tyrrheniihe Meer auf der 
andern Seite — da wußten fie die Anbetung 
diefes majeltätiihen Horizonts nicht anders aus» 
zudrüden, als daß fie ſich aneinander ſchmiegten 
und flüjterten: „... Wie unjere Liebe .. .“ 

Und mit geheimer Furcht dadten fie an 
jenen Tag, wo ſie das Eiland würden verlaffen 
müſſen — und hatten es fo lieb gewonnen! 

Eines Nachmittags beſuchten fie die Blaue 
Grotte. In dem Tleinen Kahne ſaßen nur fie 
und der Gondoliere. Lange blieben fie in der 
Höhle, hingerilfen von den zauberijhen Reflexen 
des azurnen Lichtes — allein — allein — nur 
dort in der Tiefe badete ein vierzehnjähriger 
Knabe, tummelte fih in dem blauen Wajier 
und ſpritzte phantaftijche, filberne Tropfen wie 
einen Waflerfall zur Dede der Höhle empor. 

Über Anjita fam eine ftille, glüdlide We 
landyolie. Lange hielt fie ſchweigend Arjens 
Hand und begann plößlid: 

„Richt wahr, Arjen, das größte und ſchönſte 
Gefühl ijt die Güte?“ 

Arſen blidte fie jo liebreich an, daß fie er- 
bebte. 

„Ja, Anjita.‘ 

„Und wir find einander gut, Arſen ...“ 

„Ja.“ 

„Und werden uns ewig gut bleiben ... 
nit wahr, Arjen ?“ 

„Ewig! .. .“ 

Der Gondoliere fang halblaut die Carmela, 
der Kahn glitt langfam aus der Höhle. 

Anjita ftrih ji mit der Hand über bie 
Stirn. 

„Arſen!“ 
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„Ich weiß, Anjita .. .“ 

Am Abend fahen fie unter den Palmen des 
Abergo Pagano und dadten an ihr fernes 
Heim. — Arſen Hatte redt; man mußte fi 
longlam mit dem Gedanten an die Heimkehr 
vertraut mahemn .... Uber es ftimmte fie beide 
traurig, traurig wie das Lied, das von weit her 
zu ihnen |hall te und fi) wei in der warmen 
Abendluft verWor ... 


— — — — — — (mm GEBE — — — 


Einige Ta ge ſpäter ſaßen fie wieder in ihren 
drei warmen, ſchlicht getündten Fimmerden. 


V. 

Anfita ſchien den Sinn für dieſe enge, durch 
nähe Wönde abgeteilte Welt verloren zu haben. 
In ihre Seele war eine jonderbare Dijjonanz 
eingezogen, und von Tag zu Tag wurde jie 
trauriger und unzufriedener. Daß ihre Liebe 
für Urjen nit im mindeſten nadhgelafjen hatte, 
mußte fie; aber fie war ebenjo tief überzeugt, 
daß lie beide ihre Liebe ſchöner und reiner dort 
unter der italienifhen Sonne genojjen. Die 
Stille, die wieder in ihr Leben eingezogen war, 
erihien ihr wie eine Einöde, und ſie jehnte id) 
nad) den Wellen des Meeres, den jtolzen Klippen 
von Capri und den ſchlanken Palmen des Al— 
bergo Bagano und Giardino reale. Das monp- 
tone Leben — das pünftlihe Kommen und Gehen 
Arfens — die mageren Blumenjtöde an den 
Ziegelmauern des Gartens — die fotigen 
Straßen und die langweiligen, ewig gleichen Ge— 
fihter der Leute — — das alles reizte nur 
ihre Unzufriedenheit und Sehnſucht. — Nicht 
einmal in Arjens engjter Umarmung fonnte jie 
die große, freie Heiterfeit des Meeres und der 
fernen Welt vergeljen. 


Arfen Hatte die Veränderung an Anjita 
wohl gemerlt. Er verjudte alles, um ihre 
fhwarzen Gedanken zu zerjtreuen, aber alles — 
wahrhaftig alles jhlug fehl. Anjita wurde von 
Tag zu Tag trauriger und trüber. Nur, wenn 
fie von Italien jpraden, erglänzten ihre Augen 
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— um deſto eher wieder unter [hweren Seufzern 
zu erlöjchen. 

Langſam dehnte fid) Anjitas Unzufriedenheit 
aud auf ihr Verhältnis zu Arſen aus. Ihre 
Umarmungen wurden Tälter, die Küſſe Türzer. 
Wenn Arſen ihre Hand ergriff, um fie zu lieb- 
fofen, entzog fie ihm fie langfam und fagte: 
„ah... lab doch ...“ 

Arjen begann ſich Anjitas wegen zu Tränfen. 
Er liebte fie fo innig, daß ihm der Genuß 
ihrer gewedten Leidenfchaft nicht genügte; immer 
nod) verlangte er nad) dem Geflüfter der jungen, 
ewig jungen Liebe. 


Uber die Vergangenheit wollte nicht wieder. 


kehren. 


Wenn auch Anjita im Winter weniger an 
das Meer und die Palmen dachte, ſo änderte 
ſich doch nichts in ihrem Benehmen. Ja, ſie 
wurde immer verbitterter. Sie begann öfter 
ihre Mutter zu beſuchen, und es war, als finde 
ſie ſie nicht mehr ſo unbegreiflich. 

Da kam es, mitten im Winter, zum Bruche. 
Arſen kränkelte. Anjita beſuchte faſt täglich Bälle 
und Unterhaltungen und ſchien gar nicht zu be— 
merken, wie Arſen nach ſolchen durchwachten 
Nächten zuſehends verfiel. Auf den Unter— 
haltungen lebte ſie auf. Da wurde ſie wieder 
glücklich, aber Arſen genoß nun ihre Heiterkeit 
nicht mehr mit. In ſeinem Elend griff er nach 
dem letzten Strohhalm der Rettung und ſuchte 
Anjita durch Erinnerungen an die Tage des 
erſten Rauſches zu ſich und ins Haus zurück— 
zurufen. Er ſah in ihrem Benehmen eine vor— 
übergehende Grille und hoffte immer auf Beſſe— 
rung. Daß ihn Anjita für immer abſchütteln 
wollte — daran dachte er nicht einmal. Ihn 
ſchmerzte nur, daß Anjita auf den Bällen aus— 
gelaſſen ſchwelgte und zu Hauſe traurig und 
ſchweigſam wurde. An ſich ſelbſt dachte er über— 
haupt nicht, ob er auch merkte, wie ſeine Krank— 
heit mit drohenden Schritten vorwärts eilte. 


Eines Nachts, als ſie eben von einem Balle 
heimgekommen war, verſuchte er, ihr mit ſanfter 
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Stimme ins Gewiljen zu reden. Er bat ſo herz- 
lid, daß ihm die Tränen in die Augen Tamen. 

Anjita wurde ungehalten. Er mißgönne ihr 
aud) die Tleinite Zerſtreuung, fagte fie, jie habe 
feine %reiheit und fei überhaupt die unglüd- 
lichſte Yrau der Welt. 

Geitdem ſchwieg Arſen Iwanowitſch. 

Er ſchwieg und duldete. 

Und Anita genoß und hörte lachend die 
banalen Phraſen ihrer Anbeter. 

Das kleine Füßchen in dem weißen Seiden—⸗ 
ſchuh Schritt ohne Beſinnen die fchiefe Ebene 
hinab. 

VI. 

Anjita vertiefte fi) immer mehr in Re- 
flezionen über ihre Vergangenheit und hielt in 
ihren Gedanten von Zeit zu. Zeit inne, um jede 
bemerfenswerte Epifode 
trachten. Fett, nachdem die Tat gejchehen, 309 
fie die Yolgerungen. Ihr war fonderbar zu- 
mut; Stolz und Reue Tämpften miteinander. 
Unaufhörlih blidte fie Arſen an; fie ſuchte in 
der Duntelheit fein Antlig mit den tiefen Augen 
und dem feinen, durdhgeiftigten Profil, als ſtehe 
darin die Antwort auf ihre Yragen.- 

Und in ihre Seele zog wiederum etwas von 
der Wärme längjt vergangener Tage ein. Un— 
willtürlihd begann fie die Liebe, die ſie einit 
für Arſen empfunden, mit dem Taumel fpäterer 
Tage zu vergleihen. Sie dachte an ihre Lieb- 
Ihaft mit dem jhönen Offizier, an all die heim- 
lihen Zufammenfünfte in feiner Wohnung. 
Deutlid) Jah fie die Wohnung vor ſich: an den 
Wänden Dußende von Photographien Ichöner 
Meiber — eine Wolle jhweren Parfüms in 
der Luft — und Sie mit ihrem Galan in thea- 
traliiher Umarmung ... Da mußte fie auf: 
laden. 

Arjen ftedte feinen Kopf aus dem Kragen 
hervor und fragte ſchüchtern: „Was ladjt du, 
Unjita 2“ 

Sie erwadhte aus ihrem Traume und jah 
Arjen an, als habe fie ihn nit verjtanden. 

Er Hujtete ein wenig und dudte ſich wieder. 


Aus fremden Jungen. 


des Näheren zu be 
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Uber in Anjitas Seele hallte noch immer 
die leije, zitternde Stimme wider: „Worüber 
lachſt du?“ 

„Bott, warum ijt das über mid) gelommen ?“ 
fagte fie fih. „Warum muß ich immer daran 
denten ?‘ 

Sie jhauderte vor dem Abgrund, in den 
lie fih und Arſen geftürzt hatte — Arſen, der 
lie einjt aus dem Schmuß gezogen und mit der 
Vollendung feiner Liebe beihenft Hatte. 

Und diefer Mann fnidte jetzt in [chmerz- 
liher Relignation zujammen, gebrodjen durd) die 
Gewalt einer Liebe, in der er jid) gejonnt hatte; 
betrogen durd) Erinnerungen. 

„Warum habe ich das alles getan?“ fragte 
ih Anjita. „Warum bin id in die Sünde 
meiner Mutter verfallen ?“ 

Anjita erbebte. 

„Das iſt das Blut ... das Blut... .“ 

Es jtieg ihr zu Ropfe und hämmerte darin, 
ihre Augen brannten, und fie ftarrte von neuem 
auf Arſen Iwanowitſch. 

Er geht zugrunde und ſchweigt ... Wenn 
er ſich doch wenigitens einmal erhoben hätte, 
um jid) zu wehren, einen Wugenblid feine blinde 
Liebe zu vergejlen ... Bielleiht wäre dann 
alles anders geworden ... 

Er Hat ihr geglaubt ... immer geglaubt 
und wird für diefen Glauben fterben, und nad 
ihm wird es auf der Welt Teine Güte geben. 

Es war zum erjtenmal, daß Anjita an Arſens 
Tod dadıte, und ihr war’s fo ſchrecklich, fo ver- 
nidhtend, daß ihr das Herz in der Bruft ftille 
ſtand. Unwillfürlihd dadte fie an Die unaus- 
ſprechliche Einjamleit, die ihr nad) Arſens Ende 
bevorjtand — und ihr Leben, das nun mitten 
entzweigebrodhen und unnüß fein wird... Und 
lie erinnert fi), wie die parfümierten Hände des 
\hönen Offiziers fie oft umfangen haben und 
hört den affeltierten Ton, mit dem er ihr un 
zählige Male von feiner Liebe geflüftert ... 

Anjita reißt ſich davon los, ftredt die Arme 
wie zur Abwehr vor jih aus und murmelt: 
„Kein... nein...“ 
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Arſen ſieht ſie erſchrocken an. 

„Anjka, was iſt dir?“ 

Die Lippen bewegen ſich, als ob ſie ſpräche, 
und ihre Hände fallen auf die weiße Decke, 
die der Schnee vor ihr ausgebreitet hat. 

„Anjka!“ ... 

Arſen erfaßt langſam ihre Hand. 

„Anjka, biſt du etwas krank?“ 

„O nein, nur ſehr arm... ſehr elend.“ — 
Und fie lacht auf ... hart ... verzweifelt. 


VII. 

Das Schneetreiben hatte aufgehört, die Luft 
war ruhiger geworden, und am Himmel erſchienen 
fleine, zitternde Sternden. Die Pferde, vom 
langen Trabe ermüdet, fielen in Scdritt, und 
der Kutſcher merkte es nit einmal, denn er 
ſchlief. Leifer und leifer tönten die Tleinen 
Gloden. 

Arſens Hand lag nod immer in Anjitas 
Hand; es wunderte ihn, daß fie fie no nidt 
jurüdgezogen. 

Was Anjita vorhin gejagt hatte: fie wäre 
unglüdlid” und elend — bezog er auf die Ab- 
teije aus der Stadt. Ihm war weh um die 
Ceele, und doch hoffte er wieder auf eine ſchönere 
Zukunft — wenn er nur erjt mit Anjita wieder 
allein fein würde. Ihr Elend ging ihm nahe. 
Er hätte auf der Stelle alles tun mögen, um 
fie zu tröften. 

Etwas zwang ihn zu reden und hier in der 
Stille der Winternadt, fo nahe bei ihr, all 
das Leid feiner Seele zu Tagen. Zu Tlagen, 
wieviel er gelitten, fie zu überzeugen, daß ihr 
Schmerz unbedeutend neben feinem war, und wie 
vor ihr noch das ganze Leben jteht, groß und 
\hön — feines aber ift zu Ende. Bielleiht würde 
lie das neue Heim mit mehr Zuverficht betreten, 
aus dem fie doch bald in ein neues Leben zurüd- 
fehren wird. 

Der Gedante, daß ihre Liebe verflogen, 
daß er niemals ein Lädeln auf Anjitas Lippen 
jehen würde — zog ihm das Herz zufammen. 
Und ihre Hände werden fih niemals in füher 
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Bertrautheit finden — das erjhüttert ihm die 
Geele bis zum Grund. Sie hat aufgehört, ihn 
zu lieben und ihn im Wirbel eines Iuftigen Lebens 
vergeſſen ... 

Hundert: und hundertmal hat er mit ge— 
heuchelt gleihgültigem Lächeln fehen müjjen, wie 
die begehrlihen Augen verlebter Dandies ihre 
Schönheit tranten, wie fid) die gejchniegelten 
Köpfe felbjtgefälliger Offiziere zu ihrem Ohre 
neigten und ſchmutzige Hände fie in den Wirbel 
der Betäubung und Vergeſſenheit zogen. Und 
immer war in ihren Augen das lüjterne Yladern 
des leidenſchaftlichen Weibes. — Wie ihn das 
Ihmerzte! Wie ihn das zerriß und zerbrad und 
in ein grenzenlojes Elend ſchleifte! ... Und 
dennoh ſchwieg er. — Er hoffte noch immer; 
nit einmal im Traume dadte er, daß fid An» 
jita einem fremden Manne hingeben könnte ... 

Diefer Glaube gab ihm die Kraft für den 
legten Reſt zerjtörten, jterbenden Lebens. 

Arſen richtete fid) ein wenig auf, fah zum 
Himmel empor und wandte dann den Blid auf 
Anjita. Unbeweglih wie ein Stein — ſaß [ie 
da — nur ihre Lippen vibrierten ein wenig. 

„Es iſt Mar und windftill,‘‘ begann Arſen 
halblaut. 

Anjita rührte fi) nidt. 

„Kun find wir bald am Ziel. 

Anjita antwortete nicht, ihre Lippen bebten 
ein wenig ſtärker. 

„Anjita, wir werden dort vielleicht vergefjen 

. in der Stille... .“ 

Und er drüdte leije ihre Hand. Gie zudte 
zulammen und blidte ihn an, und ihr Blid war 
jo fremd, fo fern... 

Im Schneelicht fah er diefen Blid, nod) 
mehr aber fühlte er ihn ... 

„Anjka ...“ 

„Anjka — ſollte alles zu Ende fein... 
alles? ... Iſt denn in uns die ganze, grobe 
Güte vergangener Tage geltorben? ... Und 
ſoll nie mehr wiederfchren.... Anjka ...?“ 

Arſens Augen füllten fi mit Tränen, er 
fühlte, wie ihn der Hujten in der Bruft wiederum 
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zu erjtiden begann und Trümmte ſich vor Schmerz 
zujammen. 
„Anjla!... Warum?... Warum?.. .“ 
Und Sie zitterte und ſchwieg. 


VIII. 

„ad!“ 

Der Kutſcher war erwadt, [hlug die Pferde 
mit der Peitihe, und der Schlitten flog wieder 
feinen weiten, geraden Weg. 

„Run dauert’s nit mehr lange,‘ murmelte 
er dann und zündete eine neue Pfeife jtintenden 
Knaſter an. | 


Die Wollen hatten fi) verzogen, der Mond 
erihien am Yirmament und übergoß die Niede- 
tung mit feinem weichen Lichte. 

Der Kuticher, als habe ihn der Gedante an 
das nahe Ziel aufgeheitert, begann irgend einen 
ſtädtiſchen Gaſſenhauer zu pfeifen, deffen Melodie 
er nit reht wußte, und die Gloden an den 
Geſchirren begleiteten ihn mit ihrem Mißklang. 


Anjita wurde von diefem Pfeifen nervös. 
Sie wollte, er hätte weitergejchlafen und die 
Pferde im Schritt gehen laſſen. Ab, fie hätte 
diefen Weg am liebiten ins Unendlide ver: 
längert, um immer ſo unbeweglid) in der grenzen 
loſen Stille der Winternacht dafigen zu Lönnen. 
— Die Worte Arjens hatten ihr wie ein Meſſer 
ins Herz gejchnitten. Unzähligemal wiederholte 
lie fie in Gedanten, und jedesmal empfand fie 
einen größeren Schmerz darüber, eine tiefere 
Trauer. 

„Und niemals werden dieſe Tage wieder: 
tehren? ...“ 

a, lönnen fie denn?... Dürfen fie denn 
— jeßt, nachdem fie das herrliche Andenten mit 
ihrem fpäteren Leben befhmußt hat? ... 

Dieje Güte ferner Tage! Sollte fie nidt 
aus dem Grab erwaden und der jehnjüdhtigen, 
gefallenen Seele den Ruß der Verzeihung ſchenken 
fönnen? Aber all die Tage, Die eine einzige, 
ewige, große Stunde gewelen find, können nicht 
aus dem Bude des Lebens gelöldt werden. 
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Mer Tann Arſen zurüdgeben, was er in 
diefer Zeit verloren hat? . 

Und er hat alles Derloien ... als. 

Alfo weiter leben in diefer Zeilnahmlofig- 
feit ... . jeßt in gegenjeitiger Teilnahmlofigteit ! 

Anjita erfhauert. Sie hat das Redt auf 
Arſen verloren, und dennodh rührt fi in ihr 
gerade jet das Mitleid für den ftillen Dulder. 
Seine Worte laffen in ihrer Seele die Aklorde 
eines verlorenen Liedes mitklingen. 

Sie gedenkt aud) ihrer Mutter. Wie ſcham⸗ 
los hat doch diefe Yrau ihr Leben verbradt! 
Auch fie hatte vielleiht dereinjt ihren Mann ge- 
liebt und dann alles in fi getötet und fid 
ihren tieriihen Trieben ergeben. Auch bei ihr 
war es wohl mehr als einmal zu Strijen ge 
fommen, wie Anjita fie jet durchmacht ... 
Mer weiß, ob fie ſich nicht in ohnmädhtiger Rat- 
lofigteit in den Abgrund Hinabgejtürzt Hatte, 
nur um der Reue zu entgehen ... 

Soll aud) fie das tun, fih von Arſen los» 
reißen und im Sumpfe des GStabdtlebens er: 
ftiden? Um zu vergellen ... 


Aber der Gedante, kaum erwadt, erfüllte 
fie mit Abſcheu. Sie verglih Arſen mit ihrem 
brutalen, ewig trunfenen Vater und Jah, daß fie 
ein Verbrechen beginge, wenn fie Arſen verliehe. 

Nein, ihr bleibt nichts übrig, fie muß in 
der Einöde verlommen, um fchweigend die 
Strafen ihrer Sünden zu tragen ... 

Verzeihung? .. 

Gibt es unverzeihliche Sünden? 

In Anjita leuchtet die Hoffnung auf, aber 
ihre Stirn umwölkt fih wieder ... 

Zuerjt — das Belenntnis ... 


IX. 

Der Scdlitten fuhr über die Brüde eines 
gefrorenen Bades und bog dann nad) links in 
einen frummen Hohlweg ein. hm zur Geite 
erhoben ih hohe Pappeln, [hwarz und Tahl, 
wie Skelette eines längſt ausgeltorbenen Riefen- 
volles. In der Ferne [himmerten Lichtchen in 
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der troftlofen Finſternis — das war ihr neues 
Heim. 

Anjita erblidte die Lichtchen, und das Leid 
fam über fie. Dort aljo hieß es, ein hoffnungs- 
lofes Leben beginnen, und Arſens betrogene 
Milde follte die Strafe verjhärfen. — Wie 
wird fein Leben werden? Er, dejjen ganzes 
Hoffen an dem Stillen Dörfhen hängt ... wird 
weiter [hweigen und langjam zugrunde gehen ... 

„Armer, armer Arſen!“ — fagt ſie unwill- 
fürlid, unhörbar. 

Sie hätte am liebjten aufgeichrien und ihm 
ihr gequältes Herz geöffnet, damit er ſich ihrer 
erbarme und jie töte mit feiner Güte ... 

Er ſaß ruhig da und ftarrte auf die Licht- 
hen, die immer näher kamen — und je mehr ihrer 
wurden, deito [chwerer ward ihm ums Herz. Er 
fühlte, daß er dort fterben würde, aber der Tod 
follte ihn ausgeföhnt mit Anjita in ihren Armen 
finden. Da hätte er gern feine Seele ausge- 
haucht — ohne Schmerz — ftill — fo, wie er 
gelebt Hatte. 

In feiner Hand lag nody immer die Hand 
Anjitas. Jetzt und vielleiht niemals wieder ... 

Arjen war's, als wäre fein Herz gebroden. 
Ihn überlam fo viel Weh, daB er erfchauerte. 

Er ließ Anjitas Hand los. 

„Anjka,“ ſagte er halblaut, „das iſt Tein 
Leben für dich ... Das geht nidt ... Ber- 
laß mid, Anjita, fahre morgen zurüd ... Ich 
werde es leichter tragen können, wenn id) allein 
bin... .“ 

Anjita ſah ihn an, als höre fie ihr Todes: 
urteil. 

„Ich werde bleiben,‘ entgegnete fie feſt. 

In diefem Augenblide fuhr der Scdlitten 
ins Dorf ein. 


X. 

„Katita, bring den Samowar! Wenn [ie 
gut gefahren find, können fie in einer halben 
Stunde hier fein.‘ 

Tante Lifaweta war fehr nervös. Sie wollte 
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ihrem Arſenuſchka einen möglichſt angenehmen 
Empfang bereiten. Die Möbel waren [don vor 
vier Tagen gelommen, und Tante Lijaweta hatte 
ih mit Katitza vom frühen Morgen bis zum 
Ipäten Abend umgetan, um nur vor der An—⸗ 
tunft Arſens und Wnjitas alles an Ort und 
Stelle zu bringen. Bor einer halben Stunde 
nod) hatte Katita auf der Leiter gejtanden und 
die Gardinenjtangen angebracht. 

Nun war alles in Ordnung: die Gardinen 
geitedt, die Teppiche ausgebreitet, der Staub 
gewiſcht, und im großen altertümliden Kamin 
flammte ein ungeheures Sceit, fo daß man 
jpürte, wie die Wärme durd) die Zimmer floß 
und die dunflen, froftigen Eden erfüllte. 

Tante Lijaweta, mit einem frijch geplätteten, 
einfahen Kleide von duntelblauem Kattun an- 
getan, einem [hwarzen Spitenhäubdhen auf dem 
weißen Haare, ging unruhig aus einem Zimmer 
in das andere, multerte gejchäftig jeden Stuhl, 
jedes Bildchen an der Wand, [hob und rüdte 
herum und gab [id erſt zufrieden, als fie ji 
überzeugt hatte, daß alles in [hönjter Ordnung 
war und die verzärtelte Frau Anjita zufrieden 
fein würde. 

Der Tiſch war im Eßzimmer, fauber wie 
nie, gededt, und darauf ſtand eine Majolitavafe 
mit mageren Pelargonien — als wär's ein 
Strauß der feltenjten Orchideen. 

Dann ging fie in die Rüde, um nad) dem 
Abendeſſen zu jehen. Ein Bauer hatte dem neuen 
Bezirtsporitand einen ſchönen Hafen gebradt, 
und Tante Lijaweta wußte Wild meilterhaft 
zuzubereiten. Sie jtellte fi das freudig über- 
raſchte Geſicht Arſens und Anjitas vor, wenn fie 
das ausgezeichnete Nachtmahl erbliden würden. 
Außerdem Hatte fie einen Fitronenpudding be- 
reitet — Anjitas Leibjpeile. 

„Alles ganz gut, alles in Ordnung,“ fagte 
lie immerzu mit breitem, zufriedenem Lächeln. 

Als ſich aber Tante Lijaweta beruhigt an 
den Kamin Jette, um ihre Lieben zu erwarten, 
da fiegte die Ermüdung, und fie Ichlummerte 
lanft ein... 
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Katitza bradte, auf den Zehenfpigen gehend, 
den Samowar und ftellte ihn auf den Tiid. 
Dann verließ jie wieder ebenfo leife das Zimmer. 
In der Küche paffierte ihr dasjelbe, was dem 
alten Fräulein Lifaweta pajliert war: fie ſchlief 
ein. — 

Die beiden hatten geſchafft und gewerfelt, 
da war es fein Wunder. 

Und bald herrſchte in dem Tleinen, trau— 
lihen Fimmerden tote Ruhe. — 

Plötzlich Ihredte Tante Lifaweta empor. Im 
ihrem leiſen Greijenjchlafe meinte fie Gloden- 
Hingen und das Stampfen von Hufen gehört 
zu haben; fie fprang auf, rieb ſich die Augen 
und eilte nad) der Türe. Und fie hatte jid nicht 
getäufdt. Vor dem SHaustore hörte man 
Stimmen. 

„Katitza! Katiga! Raid — eine Kerze!" 

Katitza war höchlich erfhroden. Im erſten 
Augenblicke wußte ſie nicht, was beginnen. Man 
hatte ſie aus dem beſten Schlafe geweckt. 

„Eine Kerze! — Hörſt du denn nicht? — 
Eine Kerze! Sie ſind gekommen.“ 

Katitza begriff kaum, wer gekommen ſein 
könnte, fo verſchlafen war fie; aber ſie brachte 
bald eine Kerze herbei und öffnete. 

Und Arſen JIwanowitſch betrat mit feiner 
Yrau das neue Haus. 

Sie begrüßten die Tante Turz und traten 
ohne ein Wort ins Zimmer. Anjita war bleid), 
und ihre Augen wie erlojhen. Arſen begann, 
jowie er im warmen Zimmer war, zu huſten. 
Der. plößlide Temperaturwedjel griff ihn an 
die Lunge. 

Zante Lijaweta fragte, wie ihnen die Reife 
befommen, ob fie argen Sturm gehabt und ſehr 
gefroren hätten. Arſen antwortete einjilbig und 
mühjam. — XAnjita feste fein Wort Hinzu. Sie 
legte ihre Winterjade ab und ließ fi) in den 
Lehnituhl am Kamin fallen. 

„Anjita, willft du nit die Wohnung an- 
ſehen?“ fragte Tante Lijaweta, die ein wenig 
verlegt war, weil niemand bemerten wollte, wie 
\djön jie alles vorbereitet. 
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„Nein, jebt nicht,‘ antwortete Anjita, „id 
bin zu müde.‘ | 

Arſens Huften ließ allmählih nad. Er ging 
ein wenig im Zimmer auf und ab, um fid zu 
erwärmen, aber fein Gang war wunderlid un- 
fiher und ſchleppend. 

Tante Lijaweta, die ji die Ankunft immer: 
bin ein wenig beiterer gedacht Hatte, zog pitiert 
die Naſe auf; erjt als Katika das Nachtmahl 
bereinbradhte, flog wieder ein glüdlihes Lädeln 
über ihr Antlitz; auf das gute Abendeſſen fehte 
fie jet ihre ganze Hoffnung. 

Neugierig mujterte fie bald Anjita, bald 
Arſen, um den Eindrud feitzuftellen, den das 
feine Mahl in der fernen Einöde eines ver: 
geſſenen Dorfes auf jie maden würde. 

Uber die zwei taten, als merkten fie gar 
nichts. Das giftete Tante Lijaweta geradezu. 

„Das Eſſen iſt auf dem Tiſch,“ ſprach fie 
gereizt. | 

Anjita blieb unbeweglid ſitzen, und Arfen 
Ihritt weiter auf und ab. 

„Seid ihr denn nit hungrig, ihr beiden, 
nad) einem ſolchen Stüd Wegs?.. . Arfenufcta, 
das Nadıtmahl iſt da... .“ 

„Gut, Tantchen, gleih ...“ antwortete er 
zerjtreut. 

„Aber, höre einmal, es wird ganz Talt.“ 

Da fette jih Arſen langfam zu Tiſch. 

„Und du, Anjita ? 

„Dante, id) habe feinen Appetit.‘ 

„Uber — doch ein wenig — nad) einer ſolchen 
Reife? 

„Lab, Tantchen, Anjita wird [hon Tommen, 
wenn fie Hungrig ift.“ 

Tante Lijaweta zudte — nidt eben jehr 
freundlid” — die Achſeln und ſetzte ſich auf ihren 
Platz. 

Im Kamin verglomm das Scheit und fiel in 
eine leuchtende Rotglut zufammen. Der Wider—⸗ 
\hein der legten Flämmchen, die auf der Ober- 
fläche des Sceites ledten, zeichnete ſeltſame For: 
men auf den dunklen Teppih vor dem Kamin. 
Anjita mußte willenlos dies Spiel betradten 
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und fühlte, wie ihr etwas die Bruſt zufammenzog. 
Ein Schmerz, der phyſiſch und dennoch voll- 
tommen unbeltimmt war. 

Dann erhob fie die Augen und fah auf 
Arſen. Er faß in feinem Stuhl zurüdgelehnt. 
Seine Lider waren geidhloffen, das Geſicht Talt 
und ruhig, als weile feine Seele weit — weit 
von hier in der Ferne. Der große Lampen- 
Ihirm beſchattete dieſes Geſicht, das fo einge- 
fallen, unbefchreiblich bleich, aber gerade in diefer 
Beleuchtung [hön wie nie war. Anjita empfand 
die Schönheit mädtig, und Arjens Kopf jhien 
ihr wie der Kopf jenes großen, chriſtlichen Mär- 
tyrers, dejfen Marmorbüfte fie in der vatikaniſchen 
Galerie gelehen. 

Sie mußte den Blid niederſchlagen. Gie 
empfand die Übermadt der Qual, die dieſen 
Ausdrud auf Arjens Gejicht injpiriert hatte. Die 
Reue kam wieder mädtig über fie. Wenn jie 
doch diefe Schönheit einfaugen, fie zu einem Teil 
ihres Dafeins machen, in Tauſch für ihre leicht- 
linnige Vergangenheit nehmen dürfte! ... Und 
nun wird fie täglich Arſens Geſicht jehen mülfen, 
immer gleich ruhig in feinem Leid und immer 
bleiher und eingefallener ... 

Arſen und Tante Lijaweta waren jtumm. 
Er verſuchte erjt einen Biſſen und gab id) dann 
feinen Gedanken hin. 

Der Pudding blieb unberührt. Das ſchmerzte 
Zante Lifaweta am meilten. Schweigend ſchenkte 
fie zwei Täbchen Tee ein: eines für Anjita und 
eines für Arſen. Dann wies fie beiden ihre 
Zimmer und ging zur Ruhe. 

Als jid) die Türe hinter Tante Lifaweta 
geihloffen hatte, kam über Anjita ein wunder: 
lides Gefühl. Wenn fie die Kraft dazu gehabt 
hätte, fie hätte die alte Tante am liebiten zurüd- 
gehalten, nur um nicht allein mit Arjen bleiben 
zu müſſen. Seit fie ihm gejagt, daß Jie bleiben 
würde, hatten fie noch fein Wort miteinander 
geſprochen, und fie fürchtete, daß es jeßt zu einer 
Erflärung ihres Entſchluſſes kommen könnte ... 
Wenn Arſen fragte, warum ſie bleiben wolle — 
Gott, ſie wußte ja ſelbſt nicht, was ſie ihm ſagen 
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ſollte; vielleicht etwas, was eine noch tiefere 
Kluft in ihrem ehelichen Leben öffnen würde. 
Und ſie ſehnte ſich doch nach einem einzigen 
milden Worte ſeiner toten Lippen! 

Arſen ſaß noch immer ſtill und bleich in 
ſeinem Stuhl, die Augen geſchloſſen, nur um 
ſeinen Mund zitterte ein kaum ſichtbarer Aus— 
druck ſeines Kummers. Von Zeit zu Zeit zog 
er die Brauen zuſammen und huſtete dumpf, 
unterdrüdt auf. 

Anjita ftarrte wiederum in den Kamin. Die 
Flammen am Rande des Sceites züngelten zwei-, 
dreimal empor und erlojchen. 

„Das Yeuer geht aus,“ ſprach Anjita ge» 
dantenlos und ſeufzte. Dann erhob fie ſich und 
Ihritt langfam ans Fenſter. Sie haudte die 
falten Sceiben an, rieb id einen Ausgud in 
die Eisblumen und blidte, den Kopf an den 
teniterrahmen gepreßt, in die mondübergojjene 
Winternadt. Die Lichter im Dorfe waren ſchon 
erlofhen; alles in jtillem Schlaf. Im Garten 
vor dem Haufe ftanden zwei Föhren mit diden 
Schneelagen bededt, überaus ſchön anzuſchauen 
mit ihren phantaltiihen Konturen, die fid im 
grellen Mondlicht ſeltſam abhoben. Anjita wurde 
es weh ums Herz, Es war ihr, als fei ihr 
tehender Schmerz zerflofjen, und eine Stille, tröjt- 
lihe Trauer daraus geworden. Sie hätte am 
liebften gar nichts gedadht und nur immer Dielen 
unermeßlichen Schnee angeblidt und die Millionen 
flimmernder Sterne. Aber immer erjdien ihr 
ein unfaßbares, gejtaltlofes Trugbild: ein bleiches 
Antlitz mit tiefen, geichlojjenen Augen und dem 
Ausdrud der Pein um den Mund, und es zwang 
fie etwas, einen Ruß auf die dunklen Augen zu 
drüden, auf die langen, weichen Wimpern; jie 
prebte die Lippen an das kalte Glas, als wollte 
fie mit ihnen alle Sterne vom Himmel jchlürfen, 
den ganzen Zauber der ſchmerzlichen Viſion, und 
dann, teilhaftig der letzten Gnade, jterben. 

Da erhob ſich Arſen Iwanowitſch von feinem 
Site. Leiſe trat er an Anjita heran, um ſie 
nit zu jtören, und mit milder ein wenig ver— 
ſchleierter Stimme machte er fie aufmerljam, dat 


278 


es ſchon fpät fei, und daß fie nad) einem fo an⸗ 
Itrengenden Wege der Ruhe bedürfe. 

Anjita hatte nit die Kraft, fih umzu— 
wenden; fie flüfterte nur: „Gut.“ Und jtarrte 
wieder in die Nadıt. 

Arien blieb eine Selunde Stehen, dann machte 
er kehrt und ſchritt nad) jeinem Zimmer. 

„Gute Nacht, Anjita!“ 

Anjita antwortete nicht, aber fie wandte 
den Kopf nad) ihm und blidte ihm nad), als 
fei ihr eben die Sonne untergegangen ... 

Als er verfhwunden war, warf fie ſich in 
den Stuhl, auf dem er eben Turz vorher geſeſſen, 
füßte verzweifelt die Lehne, an der fein Kopf 
gerubt, und brad) in Trampfhaftes Weinen aus. 

Im Kamin zerfiel die Glut zu Aſche. 


XI. 

Arſen Iwanowitſch konnte nicht einſchlafen. 
Er lag unbeweglich in ſeinem Bette und ſtarrte 
mit weit offenen Augen in die undurchſichtige 
Finſternis. Und er ergab ſich ſchwarzen, hoff— 
nungsloſen Gedanken, die ihn zu völliger Ver— 
zweiflung führten. Als er vorhin am Tiſche ge— 
ſeſſen, ſcheinbar ruhig und mit geſchloſſenen 
Lidern, da hatte ſchon der Schmerz alles in ihm 
gebroden, da Hatten ihn ſchon bittere Zweifel 
gepadt, in die ihn Anjitas Entihluß verjegt 
hatte: ob er auch weiter neben ihr bleiben jollte, 
um mit ihr vereint ein leeres, ödes Leben zu 
führen, ein Leben alter, erzwungener Eintradt. 
Um fid) mit Gewalt von diefem Schmerze zu be— 
freien, hatte er das Lager aufgefuht — in der 
Hoffnung, daß er, ſchwach und müde wie er war, 
bald einfhlafen und wenigitens für kurze Zeit 
vergeljen würde. Uber in der Stille feines dunflen 
Zimmers empfand er die ganze SHaltlojigfeit 
feiner Hoffnung; fein Schmerz wuds nur nod) 
an, und die Gedanken, ruhelos und finjter wie 
Sturmwolten, jagten einander und überjtürzten 
ih fo, daß er wirkliche, phyſiſche Stiche im 
Gehirn jpürte. 

Alle Erlebnijje auf der Reife aus der Stadt 
hierher jchienen ihm wie ein Alb, wie eine 
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Halluzination einer durch Krankheit erregten 
Phantajie, und wahr daran fam ihm nur jene 
Wärme von Anjitas Hand vor, an die er fi 
jet noch bejtimmt erinnerte. Er Tonnte feine 
Gedanken beim beiten Willen nit in Ordnung 
bringen und bemühte fid) vergebens, aud) nur 
die Heinfte vernünftige Yolgerung zu ziehen. Das 
einzige, was er llar fühlte, war die unüberjehbare 
Nacht feiner Zukunft: das Sterben eines ſchuld— 
Iojen, bis in den Grund der Seele verwundeten 
Unglüdliden. 

Er begann ſich jelbjt Vorwürfe zu machen, 
daß er feine Transferierung aufs Land fo hart- 
nädig betrieben Hatte; denn jeßt ſchien ihm, 
das Leben in der Stadt wäre immerhin leichter 
und erträglider gewejen. Dort im Gewühl der 
Melt, im ununterbrodjenen Wirbel und Strudel 
des Lebens waren die fharfen Konturen feines 
Unglüds abgeidliffen worden. Hier aber, wo 
fie beide allein find, wo fie notgedrungen doppelt 
foviel allein beifammen fein werden und eines 
ans andere unwillfürlich gefettet, wird alles dazu 
beitragen, Anjitas Abneigung gegen den kranken, 
verfallenen Mann zu vermehren. In Unjitas 
Entihluß zu bleiben erblidte er nur grenzen- 
Iofen Ärger und Troß. 

Und troß alledem liebte er fie gewaltig und 
fehnte ſich Shmerzlid) nad) ihr. Um dieſer Liebe 
willen ward er zum Märtyrer und Sklaven und 
unterwarf fid) allen Launen diefer feiner Göttin. 
Nie hätte er fi) unterfangen zu denten, daß diele 
Göttin jemals von ihrem reinen Piedeltal herab: 
geltiegen fein fönnte. Er brach unter der Lait 
des Unrechts zujammen, aber er widerjegte ſich 
ihr nicht — aus Feigheit, aus Furcht, fie zu 
verlieren — jie, deren vermeintlider Beſitz ihn 
allein aufredhterhielt. Und fo ſchleppte er id 
am &ängelbande feiner Frau dahin, fterbend 
vor Sehnſucht nad) einer einzigen Erneuerung 
der herrlidden Vergangenheit. 

Über dieſe Vergangenheit entfernte [id 
immer weiter und weiter, als follte fie ganz und 
gar in Bergellenheit finten ... 

Arſen verfagte der Atem. — Die fieberildie 
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Phantafie warf ihn in einen vereinfamten Kahn, 

der langfam über eine weite, friedliche Meeres» 
flähe davonzog. Im Weiten tauchte die Sonne 
ins Meer, und dort fern umfing ein leichter Nebel 
die Geſtade von Capri und Amalfi und ver- 
Ihleierten die bizarren Umriſſe . . . immer dichter 
und dichter Die Dämmerung umarmte und küßte 
fie. Nur auf dem Gipfel des Monte Solaro 
erſchien ein leßter funtelnder Sonnenitrahl, als 
hide er dem vereinfamten Kahne feine Grüße. 
— Und er liegt im Kahn und ridjtet fein tränen- 
volles Auge nad) den unklaren Geftaden, jolange 
fie nit die Nacht ganz feinem Anblid entzieht. 
Dann Sieht er nichts als den geltirnten Himmel 
und hört nidts als das Geflülter der Wellen, 
und das Geflüfter ift jo traurig, als flüjterten 
feine eigenen Lippen ... 


Das Trugbild erfhüttert ihn, er Tommt 
zu Bewußtjein. Ihn befällt eine Angjt, als 
wollte ihm eine unbelannte, graufame Hand 
etwas entreißen, was ihm über alles lieb ilt. 
Um ſich zu tröften, beginnt er halblaut unzu- 
fammenhängende Reden zu führen — von feiner 
Liebe und feinem Weh, und je länger er jpridt, 
deito unficherer, heiferer wird ſeine Stimme, deſto 
Hagender die Worte. Gejpannt hört er auf ji 
felbjt, als ſpräche jemand anderer, und betont 
darum jedes Wort mit fonderbarer Schwermut. 
Und jedes wedt ein grenzenlofes Mitleid in ihm. 
— So oft er den Namen Anjita ausſpricht, be- 
tauen fi) feine Augen mit Tränen, die er mit 
Gewalt zurüdhalten muß. 

Plötlih ſchweigt er und denkt nad). 


„ah — ah — am Ende bin id) verrüdt?... 
Wenn ic) verrüdt werde, was wird Anjita fagen ? 
... Ob fie willen wird, daß ich ihretwegen ver- 
rüdt geworden bin... .. aus Liebe zu ihr? u 


Da ftiht es ihn in der Brujt, und er weiß, 
daß er nicht den Verſtand verlieren, fondern 
ſtetben wird. Sein Tod aber wird allen fo ge- 
wöhnlich [einen wie andere Familientrauerfälle 
auch. Anjita wird niemals erfahren, daß ihn 
der Wurm ihres gemeinfamen Mikverftändniffes 
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getötet und nicht jene Millionen von Würmchen, 
die ihm die Qunge verzehren. 

Der ganze Egoismus des Lungenkranken be- 
herriht ihn. Er erbebt vor Wut; das Bewußtjein 
der Todesnähe und eine übermädtige Sehnſucht 
nad) einer Umarmung des geliebten Gejhöpfes 
bewirten das. Er richtet ſich im Bette auf, aber 
Ihon fintt er auf das Kiſſen zurüd, nieder- 
gerungen von dumpfem, rödelndem Hulten ... 

In diejer Naht warf Arfen Iwanowitſch 
zum eriten Male Blut aus. 


XU. 

Für Anjita famen nun [were Tage. Arſen 
war Seit jener Nadt ans Bett gejchmiedet und 
fo [hwad), daß er faum einen Finger rühren 
tonnte. Der Bluterguß wiederholte ſich, das 
Leben des Dulders näherte ſich ohne Zweifel 
feinem Ende. Das ergriff Anjita im Grunde 
der Seele. Mit unerbittlider Graufamteit ſchrieb 
fie ji) felbjt die Schuld daran zu. 

Am Morgen nad) ihrer Ankunft lag jie noch 
im Bette, als Tante Lijaweta plötlich erſchien 
und mit beitürzten Mienen meldete, daß fie Arſen 
bewußtlos und die Polſter voll [hwarzer Blut- 
fleden gefunden habe. Anjita ſah Tante Lijaweta 
mit verwunderten Bliden an, als habe fie nicht 
verjtanden. Ihr Geliht war bleid, die Augen 
eingefallen, von dunklen Ringen umgeben. Erit 
als Tante Lijaweta ihre entjeglide Nachricht 
wiederholt Hatte, ſprang Anjita wie irrjinnig 
auf und flog zu Arſen ins Zimmer. 

Un der Türe blieb fie jtehen. Sie lehnte 


ſich an den Türpfoften und ftarrte mit entjegten 


Bliden auf Arſens Lager. ‚ 

Seine Augen waren geſchloſſen, das Haar, 
Ihweißgetränft von der Fieberhitze, Tlebte an 
der hohen Marmorftiin. Um den Mund er- 
Ihienen duntelrote Spuren getrodneten Blutes. 

Zante Lijaweta ftand an XAnjitas Seite, 
judte ihren Jammer zu erjtiden und wiſchte 
ihre Greijentränen mit einem blauen Taſchen— 
tude. — 

Stille 


wie in einer Totenfammer. 
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Zwiſchen den Gardinen brad) ein feiner Sonnen- 
ſtrahl durch und fpielte mit der weißen, mageren 
Hand Arjens, die aus dem Bette heraushing. 

Anjita wartete nur darauf, daß fie umjinten 
würde. Arſens Anblid erfüllte fie mit Entjeßen. 


„Wir müſſen die Bettwäſche auswedjjeln und 
einen Arzt holen,‘ fagte Tante Lijaweta. 


Anjita richtete ihren Blid ſcheu auf das alte, 
in Tränen aufgelöfte Yräulein und nidte, um 
ihren Vorſchlag zu billigen. 


Sie traten an das Bett, hoben Arfen lang- 
ſam in die Höhe und taujhten die Kilfen aus. 
Er erwadte. Sein Blid war ruhig. Anjita aber 
empfand ihn als die Strafe des jüngjten Tages 
und erbebte vom Scheitel bis zur Gohle. 


Als fie ihn wieder betteten, ſchloß Arfen 
die Augen. Tante Lifaweta ging hinaus, um 
nad) dem Arzte zu ſchicken, und Anjita blieb 
mit Arſen allein. — 

Man hörte nur fein tiefes Atmen. Jener 
dünne, feine Sonnenftrahl hatte ſich gehoben und 
gligerte jet auf Arſens blutigen Lippen, als 
wollte er die Sünde noch greller beleuchten, die 
Anjita an ihrem Manne begangen. Sie blidte 
unbeweglid auf das vertrodnete Blut und fühlte, 
das nun alles zu Ende war. 

„Arſen!“ 

Plötzlich hatte ſie ſeinen Namen gerufen. 
In dem Klang ihrer Stimme lag die ganze 
Grenzenloſigkeit ihrer lähmenden Furcht. 

Arſen öffnete die Augen, langſam, ermäüdet, 
und blickte mit ſchwermütigem, fragendem Blicke 
auf Anjita. Sie wußte, daß ſie etwas ſagen 
müſſe, daß ſie ſich irgendwie von dieſen Blicken 
befreien müſſe, die ſie zwangen, ihre ganze Un— 
würdigkeit zu enthüllen, ein Bekenntnis abzu— 
legen, das ihm jetzt den Tod brächte. Schon 
der Gedanke, daß ſie etwa zuſehen müßte, wie er 
unter dieſem letzten Schlage ſeine Seele aus— 
hauchen würde, erfüllte ſie mit Grauen. Eine 
übermächtige Energie erwachte in ihr; der ein— 
zige Wunſch, ihn um jeden Preis am Leben zu 
erhalten, wieder ein Lächeln auf ſeinen Lippen 
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zu ſehen — und follte diefes Lächeln — fie 
töten. 

Sie beugte fid) über ihn, nahm leife feine 
Hand und rief ihn voller Güte an: „Arſen, wie 
geht’s dir?“ 

Er zudte mit den Augenbrauen, und ein 
faum jihtbares bitteres Lächeln umfpielte feine 
Lippen. 

Sn ihr brad dieſes Lächeln alle Kraft. 
Gie lehnte ſich ans Bett und weinte [hmerzhaft auf. 

Er Hatte die Augen wieder gefchloffen, und 
niemals war’s ihm fo leiht zumut wie in diefer 
Minute. 

XII. 

Don nun an rührte ſich Anjita nicht mehr 
von Arjens Bette. Der Arzt hatte angeordnet, 
daß er liegen bleiben müſſe, hatte einige Medi- 
famente verſchrieben und kam nun täglih nad 
dem Kranken fehen. Der Blutauswurf wieder: 
holte jich öfters, aber in etwas geringerem Maße. 
Der Tante Lifaweta vertraute der Arzt an, 
daß es mit Arſen recht ſchlimm ftehe, daß er 
in erjter Linie der Ruhe bedürfe, und jede, aud) 
die geringjte Aufregung müſſe ihm ferngehalten 
werden. 

In dem Tleinen Haufe herrſchte nun voll: 
fommene Stille. — Die Türen wurden langfam 
und vorjidtig geſchloſſen, die Hausbewohner 
gingen auf den Zehen, um den Kranfen nur ja 
nit zu jtören. 

Anjita war nicht wiederzuerfennen. Das 
Geſicht bleich und eingefallen, in den Augen 
eine ewige Anglt und um den Mund ein unbe 
Ihreiblicher, tiefer Zug des Leidens. Wenn jie 
I\prad), Hang ihre Stimme leife, vom Kummer 
verjchleiert. Allein, ohne irgend jemandes Bei 
hilfe pflegte jie Arfen und verbradte die langen 
MWinternähte an feinem Lager. Wenn fie vor 
Morgen ermüdet und gebrochen im Lehnjtuhl ein 
wenig einſchlief, jtiegen wilde, rajtlofe Träume 
in ihr auf; fie erwadte bald wieder und fah 
geängftigt nad Arſen. Wie fehr fie aud) eine 
Kataſtrophe fürdtete, die jeden Augenblid ein- 
treten fönnte — fo willlommen war ihr bie 
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Gelegenheit, Arſen wortlos für feine Güte zu 
danten. Nichts war ihr zu ſchwer, alles trug 
fie mit unvergleihlider Geduld und war erft 
beruhigt, wenn fie fi überzeugt hatte, daß ihre 
Mühe ein wenig Erleichterung für Arſen ge- 
Ihaffen. — Bei Naht ging es ihm gewöhnlid) 
ſchlechter; dann reichte fie ihm liebreid) die Heil- 
mittel, wechſelte die Kiſſen aus, wijchte mit fanfter 
Hand den Schweik von feiner Stirn und tröjtete 
ihn mit fo warmen, berzliden Worten, daß dem 
armen Manne gerade dieje Krankheit wie ein 
echtes, erhabenes Leben erjhien. — Zuerſt fonnte 
er gar nicht begreifen, welde Veränderung in 
ihrer Seele vorgegangen. Uber jo wunderlid) 
ihm Anjitas Benehmen vorlam — er dachte 
aus unbewußter Angjt über den Grund nidt 
nad) und gab ſich blindlings und freudig der 
Wärme ihres Weſens Hin. Oft lag er mit ge 
Ihloffenen Augen da und rief in feinem Innern 
die ſchönſten Bilder ihrer einträdtigen Ber: 
gangenheit wad, während jie ihm zur felben 
Zeit Worte zuflüfterte, die feinen Ohren Klänge 
zauberiiher Gloden waren. Dann wünjdte er 
ih, immer fd Trank zu fein und immer dieſes 
halbdunkle, wonnevolle Dafein zu träumen. 

Anjita fürchtete niht mehr, daß Arjen das 
Thema ihres gegenwärtigen und des bisher ge- 
führten Qebens berühren würde. Vermied dod) 
Arfen, die Aluft, die fie bisher getrennt hatte, 
auch nur mit einem Worte zu erwähnen — als 
wäre auch in ihm das geheime Gefühl, daß er 
durch ſolche Erörterungen zu dem zeritörenden 
Bewußtſein feines Verfalles kommen Tönnte. 
Darum ließ er ſich abſichtlich durch ihre Milde 
betrügen, die ihm ſo wohl tat; und wenn ſein 
Verſtand jemals einen Augenblick nach einer 
Erklärung dieſer Milde ſuchte, ſchrieb er ſie ein 
wenig mißbehaglich der gemeinen Menſchenliebe 
zu, jenem Mitleid, das ſie auch jedem andern 
gegenüber gefühlt hätte. Überhaupt herrſchte in 
ihrem Umgang die Stille, aber ihre Gedanten 
waren jet verwandt, und jie lebten einer für 
den andern, wenn fie das einander aud) mit 
leinem Worte betannten. 
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An feinen Tod dachte Arjen durchaus nid. 
Die Krankheit erſchien ihm als Geſchenk der 
Borjehung, das ihn Anjita wieder nähern würde, 
wenn er erjt gejund geworden, um noch einmal 
und endlos alles Glüd feiner großen Liebe zu 
genießen. Täglich fragte er den Arzt, wann er 
wieder aufjtehen dürfe und verlidherte ihm, wie 
er ih durdaus wohl fühle, wie der Huſten 
nachgelaſſen habe, und daß die feltenen Blut- 
ergüjfe bloß Nadwehen jener eriten, großen 
Krantheit feien. 


Der Arzt betätigte ihm das alles und gab 
dann Tante Lijaweta den ftrengen Auftrag, den 
Kranken unter feinen Umjtänden aus dem Bette 
zu laffen, fein Befinden habe ſich objeltiv nicht 
im mindelten geändert. — Tante Lijaweta teilte 
das wieder Anjita mit, die allein die Madıt 
hatte, ihren und des Arztes Willen durchzuſetzen. 
Alles, was fie Arſen fagte, war heilig für ihn, 
und er führte es mit ftillem, freudigem Gehor— 
fam aus. Manchmal bat er fie faſt weinend, 
lie möge ihm doch erlauben, ein wenig, nur ein 
wenig aufzultehen und ſich in den Lehnjtuhl dort 
am Kamin zu fegen. — Aber fie blieb eben]o 
unerbittlid wie fanft. Sie richtete feine Polſter 
auf, um ihn in eine mehr figende Lage zu bringen, 
erflärte ihm, es ſei noch nit Zeit, aufzujtehen, 
wenn er auch beinahe jhon gejund ſei — und 
dann erzählte fie ihm wunderjame, phantaftijche 
Dinge, nur um ihn von feiner Abſicht abzu- 
bringen. 


Er liebte diefe Erzählungen, worin immer 
von ſchwelgeriſchen Küſſen die Rede war und 
lächelte nur und jchwieg. 


XIV. 

Nun war [chon eine ganze Wode ſeit ihrer 
Ankunft vergangen, und in Arſens ZJujtande 
war feine Veränderung eingetreten. Er ſagte 
zwar, daß er feinen Schmerz fühle, wurde aber 
von Tag zu Tag Ihwäder. In feinen Augen 
glomm unaufhörlid ein gefährlider Glanz. Er 
aß beinahe nichts und klagte nur immerfort über 
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brennenden Durft. Der Arzt blieb gleichmäßig 
ernft und zudte auf alle Fragen die Adjeln. 

Diefer Stillftand in Arſens Befinden madte 
Anjita aufs äußerfte bejorgt. Die kleinſte Beſſe— 
rung hätte ihr Hoffnung auf eine glüdlide 
Wendung gegeben — fo aber mußte fie in ewiger 
Angft dem Augenblide entgegenjehen, der ihr 
Ihon jet unvermeidlich erfchien. — Wenn Arjen 
durch irgend einen Zufall gejtorben wäre, als 
ihre Liebe nod) auf dem Höhepunfte jtand — 
Anjita hätte den Berluft leichter ertragen. Jetzt 
aber war ihre Seele mit einer Sünde belaftet, 
die fie nad) Arjens Tode nit würde gutmachen 
tönnen. Darum widmete fie jih mit doppelter 


Hingabe der Pflege des kranken Mannes — in 


der unjinnigen Hoffnung, ihn dadurd) länger am 
Leben erhalten, dur‘) die Macht ihrer Liebe 
einem Naturgeſetze Widerjtand leilten zu Tönnen, 
das auf Arfens Stirne [don das Zeichen des 
Todes gedrüdt Hatte. 

Und er? Er blieb till und geduldig. Er 
trug feine Krankheit mit einer gewiſſen Zus 
friedenheit. Er wollte die ganze Welt vergelfen, 
immer den dumpfen Schmerz in der Bruſt er- 
tragen, wenn nur Anjita bei ihm bliebe. 

Im Halbdunfel dort am Kamin fiten und 
träumen — ‘mehr wünſchte er jih nidt. Er 
fehnte die Zeit herbei, wo er wieder wagen 
dürfte, Anjita feine Liebe zu gejtehen, ihre Hand 
an feine Lippen zu drüden und vielleiht einmal 

. nur einmal fein ermüdetes Haupt an ihre 
Bruft zu legen. — Mit einer Luft, die, vom 
Fieber gereizt, feurig aufloderte und alle andern 
Gefühle verduntelte, umfing er die grauſam ver- 
engten Grenzen feines Lebens — und die “dee 
der Liebe beherrjchte fein ganzes Gein. 

Eines Abend ſaß Anjita wie gewöhnlid) an 
jeinem Bette und blätterte in irgend einem Bude. 
Die Lampe auf der Kommode war mit einem 
dunkelroten Schirme verhüllt, und alles jah wie 
ein Sonnenuntergang aus. Auf Anjitas Ge— 
fihte ruhte ungemein lieblid) der Reflex des roten 
Lichtes. — Wie immer, befhäftigten ſich aud 
jet Urfens Gedanten mit ihr. Mit bejonderem 
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Bergnügen juchte er auf ihrem Geſicht eine Stelle, 
auf die er am liebjten einen Ruß drüden würde. 
Und er Tonnte dieje Stelle nicht finden, denn er 
überjhüttete [don in Gedanken ihr ganzes Geſicht 
mit brennenden Küffen. Auf den Lippen hielt 
er inne ... Dieje Lippen! Wie oft Hat er 
fie getüßt, wie oft auf ihnen geradezu ausge 
haudt! Er erinnerte fih an Italien, wo ihre 
Liebe das Rofenfelt gefeiert, wo jeder Tag den 
andern überjtrahlt hatte, und doch war jeder 
heller als die Sonne geweien ... 

Auf Arfens Lippen zudte ein Lächeln, aus 
Glüd und Schmerz gemijdt. 

„Anjka!“ 

Sie wandte ſich ſchnell um und ſah ihn be— 
ſorgt an. 

„Anjka, ih bin jetzt in Gedanken weit, 
weit weg gewejen ... in Stalien ...“ 

In Anjitas Gefiht zudte es — laum 
merklich. 

„Ich habe mich erinnert, wie ſchön es dort 
war ...“ 

Sie ſchlug den Blick nieder. 

„Anjka, denkſt du denn nicht auch mand- 
mal daran?“ 

Tiefe Röte übergoß ihr Geſicht. Etwas 
drückte ihr die Kehle zuſammen, und dennoch 
antwortete ſie raſch: 

PR > RE «| ) A 

„Wie ſchön es dort war!“ 

Anjita war’s, als follte fie auffchreien. 

Nach einer Weile öffnete Arjen wiederum 
die Lider, jtrahlend vor Glüdjeligfeit. 

„Anjla, weißt du ... id) mödhte wieder 
dahin ...“ 

Ohne Belinnen antwortete Anjita: 

„Out, Arſen, wir werden hinfahren, wenn 
es dir beifer geht ...“ 

„Mir geht's doch ſchon prädtig ...“ 

„Ja, gewiß, aber du mußt did doch immer: 
hin noch erholen.‘ 

„Dort, Anjita, will ih mid) erholen. Tie 
heiligen Orte werden mir das Leben zurüd: 
geben ... Dieje Luft, Anjla ... das Meer ... 
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diefe Abende ... Erinnerlt du did, Anjla, an 
diefe Abende? Kann man fid) etwas Schöneres 
vorfiellen? ... Ah, wenn ih dod nur einmal 
noch vor dem Garten des Albergo Pagano, vor 
der ſchlanken, myjtiihen Palme ftehen und Fran⸗ 
cesco hören Tönnte ... Erinnerft du did, An⸗ 
jita, an Francesco? Der jo ungewöhnlich ſchön 
war und fo ungewöhnlid jhön Mandoline 
ipielte? . Gieh, diefer Francesco ijt eine 
meiner liebjten Erinnerungen. Als ob id ihn 
jegt leibhaftig vor mir ſähe, übergojlen vom 
Mondſchein, aus dem feine Schönheit wie eine 
jeltene Naturerfheinung hervortrat . oft 
hatte er mid) fo Hingerillen, daß id) noch tief 
in die Nacht hinein Teinen Schlaf fand... Bes 
fonders, wenn id) mir ihn voritellte, wie er 
weltentrüdt dajtand; und wir alle hatten uns 
um ihn verfammelt, die aus allen Windrichtungen 
ein Wunſch hergezogen Hatte; und alle verfielen 
wir in eine fonderbare, ftille Eljtafe. Die Frauen 
— die Shönen Weiber des heißen Südens, erit 
recht die der Talten, nordilden Fjorde — tranten 
ihn mit ihren Augen, und man ſah, daß fie ihm 
alles gegeben hätten... Er ftand an die Mauer 
gelehnt, die Yinger zupften die Saiten der Man- 
doline und ſchmeichelten feine, fühße Töne daraus 
hervor, die fit über das unbewegte Meer ver- 
Ioren. Dort verlor ſich aud fein Blid, und 
alles an ihm atmete Liebeszauber ... Sein 
weiher, unverwandter Blid fuhte — fie. Ihr 
trug das Morgenwehen das reizbare Weinen 
des Inſtrumentes in die Ferne. Ein Weinen 
der treuen Liebe und der Küffe ... .“ 

Arfen fhwieg. Sein Auge war ftarr auf 
die Wand gerichtet, als wollte er fie durchbohren. 

„Anita, er hat mid) immer fo mädtig an 
unfere ‚Liebe erinnert.‘ 

Kaum hörbar Hatten ſich die Worte von 
feinen Lippen losgerungen. 

Es war das erjtemal in feiner Krankheit, 
daß er ihrer Liebe erwähnt Hatte. Und als 
hätte ihn das mit Wagemut erfüllt, ergriff er 
ihre Hand und zog fie an feine vertrodneten, 
brennenden Lippen. 
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Anjita wehrte ihm nidt, aber ihr Leib 
Ihüttelte jih vor Ohnmacht und Schwäche. — — 

Im matten Rot der verhüllten Lampe ver- 
ging die Nacht ftill und wortlos. Arjen fchlief 
ein, aber ayf feinem Antlitz ruhte der Abglanz 
erſchmeichelter Küſſe ... . 


AV. 

Anjita ſaß nod lange an Arſens Lager. 
Ihre Hand, die in der Arſens gerubt hatte, 
glitt daraus und fiel Traftlos an ihrem Körper 
nieder. Ihre Augen waren weit geöffnet und 
irrten unruhig und ſcheu durch das Halbduntel; 
von Zeit zu Zeit bielten fie auf Arſens fried- 
lichem Antlig ftill. — Je länger Anjita es an- 
ah, deito tiefer wurde ihre Überzeugung, daß 
ihn das flüchtige Gaufelbild, hervorgerufen durch 
die Wärme ihrer Hand, mit neuer Kraft erfüllt 
hatte. Unwilltürlid) ſchoß ihr der Gedanke durch 
den Kopf, dab ihre ZFärtlichleiten und Küſſe 
Arfen am Leben erhalten könnten. Das ftille 
Lächeln auf feinen Lippen ſchien ihren Glauben 
zu beitätigen ... 

„Wozu ihn töten?“ — fragte fie fih. Wo- 
zu in ihm den letten Strahl von Leben ver- 
löſchen, der vielleiht nod) einmal zu einem 
glänzenden, übermädtigen euer auffladern 
kann? ... Wozu jet ein Geltändnis? — Im 
MWahne ihrer Reinheit wird Arſen auferjtehen. 
Später einmal wird die Zeit für ein Gejtändnis 
fommen. Dann wird aud er’ j[hon von ihrer 
neuen großen Liebe überzeugt fein... . 

Und als hätte fie ihn ſchon durch den bloßen 
Gedanten gerettet, empfand Anjita eine unge- 
wöhnlide Erleichterung. 

Aus ihren Augen ſprachen ſtumme, mitleidige 
MWorte, mit denen fie ihm unhörbar das Ge- 
beimnis von feiner Rettung zuflüjlterte ... Es 
Ihien ihr, als höre Arfen das alles, als trinte 
er den ganzen Zauber ihrer neuen Liebe... 
Bielleiht träumt er gerade von dem fernen 
Meere und jenem verlorenen Blide Francescos.. 
Auch Arſen war um jene Zeit ungewöhnlid) 
Ihön geweſen ... 
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Erit im Zwielicht fam Anjita in ihr Zimmer. 

Im Kamin war das Feuer gerade im Ber: 
glimmen und ſchüttete feinen Glanz durd) das 
warme Zimmerchen. Anjita dachte gar nit ans 
Schlafengehen. Sie feßte fid) an den Heinen Tiſch 
und kramte in der Lade. In einem Tleinen Brief- 
umſchlag fand jie zwei Lorbeerblätter, troden 
und gelb. Dieje Blätter Hatte Arfen einft auf 
‘einem Spaziergang in Sorrent gepflüdt. 

- Zange betradtete Anjita die Blättchen und 
tüßte fie dann mit Tränen in den Augen ... 
Einjt waren die Blätter friih und grün, wie 
aud) ihr Glüd ... Und heute? ... Anjita 
fühlte einen Stich im Herzen und wollte die 
dürren Lorbeerblätter mit einer Flut von bejin- 
nungslofen, [chmerzhaften Küſſen wiederbeleben. 

Aber fie blieben ſtarr — nur beneßt von 
ihren Tränen ... 


XVl. 

Als Anjita am andern Morgen in Arſens 
Zimmer trat, ſchlief er nod. Auf feinem Ge- 
ſichte lag derfelbe friedliche, glüdlihe Ausdrud. 
Sie ſchlich ans Bett und blidte ihn lange, lange 
an. Ihr ſchien, als hätte ihn der Vorfall von 
gejtern abend volllommen gejund gemadjt. 

Faſt den ganzen Relt der Nacht Hatte [ie 
in ihrem Zimmer darüber nahgedadjt, wie jie 
Arjens und ihre Zulunft einridten würde, und 
als jhüfe fie den Umriß für ein ungeheures 
Wert, erwog jie hundert- und Hundertmal jede 
Möglichkeit und ftellte jih für jede Situation 
die Wirkung vor, die fie auf Arſen haben würde. 

Sie wußte wohl, daß jede ſtarke Reaktion 
ihre Träume vernidten konnte. Darum ent- 
ſchloß fie jih, Arſen langſam und ftufenweije 
in die alten Höfe der Liebe einzuführen und ihm 
unvermerft die lange verloren geglaubte Welt 
zurüdzugeben. Sie war mehr als überzeugt, daß 
Arſen aus angeborener Schüdternheit nicht mit 
einemmal tief in das neue Leben untertauden, 
und daß es nur von ihr abhinge, wieviel fie ihm 
von diefem neuen Leben geben würde. Sie wollte 
ihm langſam, vorſichtig das ſüße Gift ihrer Liebe 
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einträufeln — immer nur gerade genug, ihn 
feinem Trübſinn zu entreißen. Wenn fi Arien 
dann fein Leben ſelbſt wird einrichten Tönnen, 
will jie ihm überlafjen, ſich mit ihrer Liebe aus- 
einanderzufeßen. 

Und ſchon jeßt durchſtrömte fie eine geheime 
Sehnſucht. In all ihren Sorgen für Arfen kam 
unwillfürlid ihr eigenes Ich an die Oberfläde. 
Mit übermenfhlider Kraft wollte fie ihre 
MWünjhe wenigitens anfangs niederringen. Sie 
er[dienen aber immer wieder und reizten ihren 
Organismus mit immer größerer Gewalt. Die 
ununterbrodene Berührung mit Arfen in diejen 
legten Tagen war's ... In ihr ertönte ein 
gewaltiger Schrei nad) Liebe. 

Die Leiden hatten Arjen himmliſch verſchönt. 
Dieje marmorne Bläffe des feinen, fait dur‘ 
lihtigen Teints, das wirre, feidene Haar und 
die vertrodneten, fiebernden Lippen zwangen An- 
jita zu einer Art Anbetung und erfüllten fie auch 
wieder mit Furcht. Die Furcht bradte ihr Blut 
nur noch mehr in Wallung, ihre Lippen ver- 
langten den Dlarmor, die Seide zu küſſen. 

Schon neigte fie ſich mit halbgeöffnetem 
Munde auf fein Antlitz ... da fuhr fie raſch 
zurüd, als habe fie ſich im letzten Augenblide 
vor einer großen Untat befonnen ... 

Wie — Sie hatte ftehlen wollen, worauf ſie 
fein Recht mehr hatte? ... Und alles vor ihr 
verjanf. 

Das Trugbild, Arſens Rettung, zerjtob wie 
Nebel vor der Sonne, und in der harten, lieb- 
Iofen Wirtlichleit zeigte ſich die ganze Leere ihrer 
Gründe. 

Sie Tonnte nur vergeſſen, folange ihre Ge 
danken völlig uneigennüßig blieben, fowie ſich 
aber in ihr das Weib regte, rief ihr die Sünde 
ein dumpfes Memento zu. 

Diejer Dulder war alfo verurteilt, die lehten 
Zage von dem Herzen feines Weibes träumen 


und eine große Enttäufhung mit ins Grab 


nehmen zu müſſen. | 
Unwilltürlid) ftellte fie ſich die Frage, welde 
Günde größer wäre: der Ehebruch oder dieſer 
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- Raub am Sterbenden, dem fie den letzten Stroh: 
halm nahm, an den er fi Trampfhaft ge- 
Hammert hatte. 

Da öffnete Arſen jeme Lider. In den 
Augen, auf den Lippen erzitterte ein Gruß, ein 
Lächeln der Liebe. 


XVII. 


„Mir geht es gut, ich fühle mich wohl,“ — 
waren Arſens erſte Worte. Als Anjita ſie hörte, 
fühlte ſie ſoviel Mitleid, daß ſie mit einemmale 
wieder die ganze Welt vergaß. Hart und brutal 
ſchnitt es ihr durch's Hirn: eine Dirne bleiben, 
die bereuend weiter ſündigt, um das große Werk 
zu vollführen, woraus von ſelbſt — die Ber- 
zeihung fommen muß. 

Arfen ging es wirklich beifer. Er fühlte 
ih frifher und ftärfer. Die ganze Nacht hatte 
er ruhig geihlafen und von ſchönen Dingen ge- 
träumt. Während er ſonſt, bejonders am 
Morgen, traurig und ſchweigſam gewejen, war 
er heute gejprädig. Beim Yrühltüd fcherzte er 
mit Anjita und jchlürfte mit Behagen Kognak. 
Als Tante Lifaweta zur gewohnten Stunde ein- 
trat, war jie nit wenig überraſcht, ihren Arje- 
nuſchka im Bette jitend, vergnügt und zufrieden 
zu finden. Sonjt war die Begrüßung Turz und 
traurig gewejen. Heute überjdhüttete er jie mit 
liebenswürdigen Worten, fragte fie nad) allerlei 
aus und hörte mit großem Intereſſe ihre Er- 
zählung von den Honoratioren des Ortes an, 
die von der Krankheit Arſen Iwanowitſchs tief 
betroffen wären. Endlid verhandelte man über 
den Gpeijezettel für Arjfens Mittagmahl, dann 
ging Tante Lijaweta ganz glüdlih, mit über- 
ftrömenden Augen an ihre gewohnte Arbeit. 

Gegen zehn Uhr kam der Arzt — ernit 
wie immer. Arſens gute Laune machte ihn 
ftaunen. Auch ihm war’s, als habe er nidt 
mit einem Schwerkranken zu tun, jondern mit 
einem Geneſenden. Er wußte ſich die Verände— 
tung gar nit zu deuten, hatte er ihm doch 
laum einige Tage Leben zugebilligt. 

„Richt wahr, Doktor, Sie wundern fi? 
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Aber ich fage Ihnen, id) bin gejund ... voll: 
fommen gefund.“ 

Der Doktor murmelte etwas, als ärgere 
er lid, daß ihn feine Diagnoje getäuſcht Hatte. 

„Jet werden Sie mir doch aber erlauben 
aufzujtehen ?“ 

„sta, davon ſprechen wir morgen. Heute 
ind Sie nod immer Trant und .. .“ 

„Aber, Doktor, wenn id) Ihnen fage ...“ 

„Derzeihen Sie, das muß ich beſſer wiſſen.“ 

Arſens heiteres Geſicht verfinjterte fi) ein 
wenig. 

„Wie haben Sie gejdhlafen ?“ 

„Gut ... ausgezeichnet.‘ 

Aufmerkſam, länger als je, unterſuchte der 
Arzt den Kranlen. Dann fchien er zufrieden zu 
lädeln. 

Als Anjita das Lächeln fah, mußte fie vor 
Freude weinen. 

„Sie belommen ein neues Medikament — 
und das fage ih Ihnen: hüten Sie fi!" 

„Doktor, id) will alles tun, nur erlauben 
Cie mir, ein wenig aufzujtehen — und Jei es 
aud) nur eine halbe Stunde! ... Ich will 
mid) dort in den großen Lehnjtuhl ſetzen ... 
Wir werden ihn nod) näher an den Kamin heran- 
ziehen... Glauben Sie mir, das wird mir 
wohl tun!‘ 

Der Arzt dadte nad). 

„Out, für eine halbe Stunde dürfen Sie 
aufjtehen! Aber erjt am Abend, wenn Gie jid) 
den ganzen Tag wohl gefühlt haben — ſonſt 
abjolut nicht!“ 

Er wandte jih an Anjita. 

„Gnädigſte, Sie ſind mir dafür verantwort- 
lid, daß meine Anordnung pünttlih befolgt 
wird.“ 

„Ja.“ 

Als der Arzt gegangen war, zog Arſen 
Anjitas Hand an ſeine Lippen und küßte ſie lange. 

„Wie glücklich ich bin, Anjla! Wie un— 
endlich glücklich ich bin!“ 

Und Anjita floſſen die Tränen nur ſo über 
die Baden. 
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XVIL. 

Als die Dämmerung niederjant, trat die 
Magd ein, entfahte ein Tleines Feuer im Kamin 
und zündete die Lampe mit dem dunfelroten 
Schirm an. Im Zimmerden breitete ſich weiches, 
rofenfarbiges Liht aus und umfing und küßte 
distret jeden einzelnen Gegenſtand darin. 

Anjita Happte das Bud) zu, aus dem fie 
Arjen vorgelejen hatte. Eine ungewöhnlide, un- 
begreiflide Angit kam langjam über fie. Sn 
Wahrheit madte fie jih gar Teine Gedanken, 
und doch ſchien ihr, als verurjadhten ihr gerade 
ihre Gedanten Angjt. In ihr war etwas, was 
fie nie vorher gefühlt. 

Dem armen Arſen war diefer Tag eine 
Ewigfeit gewejen. Als die Magd die Lampe 
anzündete, fam er in gute Laune. Zuerſt blidte 
er im Zimmer umber, als fehe er es zum erſten⸗ 
male nad) langer Zeit wieder, und freute jid) 
kindiſch über den Anblid. Mit unendlicher Liebe 
haftete fein Auge auf jedem Möbelftüd, an jeder 
Kleinigteit — alles ſchien ihm lieb und teuer 
wie alte, Iangentbehrte Belannte. — Und dod) 
hatte er täglich die ganze Zeit feiner Krankheit 
hindurch interefjelos alle dieſe toten, Talten 
Gegenitände angeftarrt. 

Dann fagte er leiſe mit etwas belegter 
Stimme: 

„Anjita, es iſt Abend... .“ 

Sie ftrih ihm zart übers Haar und jah 
ihm beforgt in die Augen. 

„Arſen, vielleiht it es doch nit gut... 
vielleiht wäre es beifer, du bliebejt für heute 
nod) im Bette.‘ 

„Aber, Anjita, der Arzt hat es doch er- 
laubt, und id), fiehjt du, habe mid) den ganzen 
Tag darauf gefreut . . .“ 

In feinen Worten lag die Sehnſucht eines 
großen, innigen Gebetes. 

„Gut alfo, Arſen, id) werde Tante Lijaweta 
rufen.‘ 

Arſen hielt fie zurüd. 

„DO, du... glaubft du etwa, id) wäre fo 
ſchwach? Bleib’ nur... wir brauden niemand! 
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Du wirft fehen, ih Tann ganz allein aufltehen 
— ohne jemandes Hilfe — deine ausgenommen.“ 

Bei den legten Worten hatte er jelbftgefällig 
gelädelt. 

Anjita ſah, daß Tante Lijawetas Hilfe 
Arſen verjtimmen Tönnte, denn er würde feiner 
Shwäde gewahr werden. Bedahtfam und mit 
Anftrengung hob fie Arſen aus dem Bette, 
eidete ihn in ein warmes SHausgewand und 
führte ihn zum Kamin. 

Arfen war ſchwach, o, fehr ſchwach, aber 
doch nit jo arg, wie Nifjita gemeint Hatte. 
Auf dem Wege durchs Zimmer blieb er einmal 
ftehen und atmete tief. Sie ſah ihn erfchroden 
an, er aber antwortete ihr lächelnd: 

„Das kommt von dem langen, überflüfjigen 
Zubetteliegen.“ 

In den großen, bequemen Lehnſeſſel ließ 
lie ihn nieder. — Arſen war’s, als ſei er neu 
geboren. 

„Ab, was ilt das für ein Gefühl! ... 
Mas ilt das für ein Gefühl!“ 

Und er faltete die Hände auf der Brult 
und blidte mit unbejchreiblidem Entzüden empor. 

Anjita [hob einen andern Tleinen Lehnſtuhl 
Inapp an feinen und ſetzte ſich darein. Sie lehnte 
ihren Kopf hinten über und dadte nur: wie 
glüdli jet Arſen war. 

Zotenftille..e — Bloß im Kamin murmelte 
und praffelte das euer. Bon Zeit zu Zeit hörte 
man draußen in weiter Ferne undeutlicdes Hunde: 
gebell, oder es erflangen verhallende Scellen- 
laute von Sdlitten, die auf der Straße vorbei» 
eilten. 

Arſen ließ den Kopf auf die Bruft fallen, 
Ihloß die Lider und fühlte ein mädtiges Ber- 
langen zu |preden. ... 

„Das ilt die Vergangenheit, Anjita, das 
ift wieder die Vergangenheit... .. In mir ilt 
der große Friede. Da it das kleine, halbdunkle 
Zimmerden, von warmer Stille durdftrömt, und 
wir zwei darin — allein. Unfere Herzen jo 
voll — und fehnen jid jo mädtig ...“ 

Er ſchwieg. 


von Tucic: Das le&te Kapitel 


Anjita glaubte, daß er auf eine Antwort 
warte, und jie jagte: 

„Sprid, Arſen.“ 

Ihr war der Klang Jeiner Stimme Jo an- 
genehm .. . 

Und Arfen fuhr halblaut fort. — Er ſprach 
von den erjten Tagen ihrer Belanntidhaft. 

Dann vergaß er ſich wieder an den Küjten 
des Meeres und in den phantaftiihen Tiefen 
der Blauen Grotte. Alle Eindrüde diejer Er- 
innerung malten ſich auf feinem Geſichte. Seine 
Worte waren eine grandiofe Hymne auf die 
Vergangenheit. 

Anjita hörte zu, hörte nur zu und trant 
die Klänge diefer Hymne und ließ fid) von ihnen 
in beraufhende Wonne tauden. Ihre Arme 
fielen ſchlaff herab, fie ſchloß die Augen, und 
nur ihre Lippen bebten. In der jtillen Mufit 
von Arſens Worten dien ein Gift zu liegen, 
das ihr jeden Nerv betäubte, und ihr Bewußtfein 
in eine Welt der Ahnungen hinaustrug. 

Und feine Worte rauſchten weiter wie 
\pielende Kaskaden und zerfloffen in die dunklen 
Eden der rofigen Atmojphäre und in Anjitas 
Seele. Er ſprach von der Liebe — von feiner 
Liebe... . Welch herrlicher Gegenftand war das 
für ihn! — Welch ſchmerzvolles Erinnern!... 
Längft, längft hatte er dieſe Liebe niedergetreten 
und getötet geglaubt; hatte gefürdjtet, ungeliebt 
gelebt zu Haben und ungeliebt ſterben zu müjjen. 
Und dennod) hatte er immer gehofft... Und 
als er fo gebrodhen und elend zu Bette gelegen, 
da war dieje Hoffnung immer fräftiger, immer 
duftender erblüht. 

Der Gedante an den Tod, worin er Troſt 
und das Ende feiner Leiden zu finden gemeint, 
verlor fi in unüberjehbare Weiten, denn er 
jah in Anjitas Augen den Glanz eines neuen 
Frühlings. Ab, wie ihm das wohl tat, als er 
zum erjtenmal zu der Erfenntnis fam! Und 
weldyes Entzüden hatte er gefühlt, als er ihre 
Hand wieder mit Küſſen überjhütten durfte, 
Küffen, die fo lange auf feinen Lippen geweltt 
Hatten! ... 
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Anjita dachte daran, wie Arſen damals lang- 
ſam ihre Hand erhoben und geküßt. Sie hatte 
nit die Kraft, ji) zu regen und hörte nur, 
wie er ohne Aufhören ihren Namen raunte. .. . 

„Anita... du... du..." 


Und feine Küſſe raufhten ſchmeichelnd wie 
die Wellen am Geltade, fanft und immerfort, 
einer nad dem andern. Und feine brennenden 
Lippen verfhwanden unter dem breiten Ärmel 
— den warmen, fiegestrunfenen Weg über den 
Ellenbogen. Zange, lange ruhten fie auf jeder 
Stelle und rijfen ſich langſam los... 

„Anjita!... du...“ 


Nun lag fein Haupt an ihrer Bruft, und 
feine Arme umfaßten fie. 

„Anjita ... meine Anjka 
du liebit mich? ...“ 

Er jah fie an — mit einem tiefen Blide 
voll Sehnfudt. | 

Anjita fühlte, wie ihre Seele den Körper 
verließ, wie Arſen fie mit feinen Lippen aus- 
trant ... Ihr ward es ſchwarz vor den Augen. 
Eine grenzenloje Hilflofigfeit, füßer Rauſch und 
bewußtlofe Wünfche eröffneten ihr die Welt der 
Träume ... den Himmel mit feinen Sternen. 
... Und durd) die wollüftigen, vom Atem der 
Liebe gejättigten Sphären, drang der melandjo- 
lifhe Klang einer Mandoline. Alles ſchwebte 
zärtli im Raume und lädelte ihr zu. Meere 
und Küften, Palmen und Zypreſſen, Wälder 
und die zwei vereinjamten Blumenftödden in 
ihrem Garten, all die Gelihter der Lebenden 
und Toten. .... In jonnenhaften Höhen ladjten 
ihr die Engel... . Mitten unter ihnen erblidte 
lie das liebe Geſicht ihrer bleihen, kranken 
Lehrerin, die gutmütigen Runzeln Tante Lija- 
wetas, die träumerifhen Augen Francescos und 
... die elegante Uniform des Hufarenoffiziers... 


... nicht wahr, 


Da brach das Himmelsgewölbe mit einem 
Schlag zuſammen und ſtürzte in die Tiefe. An— 
jita ſchrie auf: 

„Arſen!“ 

Sie ſaß im Zimmer, auf Arſens Arme ge— 
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lehnt, und er ſchaute jie mit fiebernden, heißen 
Augen an. 
„Anjla ... du bift mein... mein!“ 
Und er begann ſie wiederum zu herzen. 
„Laß mid ... laß mid, Arſen! Ich bin 
nit dein!“ 
— — — — Da ladte Arjen wunderlid) auf. 
„Du bilt mein!... Ich will es, und du 
bijt mein!“ 
Er umarmte fie mit übernatürlider Kraft. 
„Mein! — Mein! — Hörſt du? — Mein!“ 


Sie war bleih wie der Tod. Sie dadte 
an nidhts mehr; ſie fiel ihm nur zu Yüßen. 

„Jh kann nicht dein fein... ih fann nidt 
. .. denn id) bin fündig ... ic habe die Ehe 
gebroden ...“ 

Als hätte fie ihn an ſich gezogen, neigte er 
id vornüber. 

„Anjita !“ 

Mit dem heijern Ausruf ihres Namens riß 
lid) auch jeine Seele los, flatterte einen Augen— 
blid im halbdunklen Zimmer umber und flog 
dann in den fernen Nebel der Winternadjt hinaus. 
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Ruſſiſche Marinenovellen 


K. Stanjukowitſch. 
Aus dem Ruſſiſchen von Beorg Polonskij. 


I. 


Mann über Bord. 


D: Hitze des tropiihen Tages ließ nad). 
Die Sonne fant langfam zum Horizonte. 

Bon einem fanften Paſſatwinde getrieben, 
glitt das Schiff unter vollen Segeln mit einer 
Geſchwindigkeit von fieben Knoten lautlos durd) 
den atlantiihen Ozean. 


Rings umher nichts als Waffer, Tein Segel, 
feine Rauchwolke am Horizont. Wohin du aud) 
\hauft, überall derſelbe uferlofe Wafferfpiegel, 
der leife fi) regend und verſchwiegen raufchend, 
auf allen Seiten von dem lichten, blauen 
Himmelsdom umfpannt wird. Die Luft ift weich 
und durdlidtig; vom Ozean her ftrömt ein 
gejunder Meeresduft. 

Selten nur blißt in den Strahlen der Sonne 
ein |pringender oder fliegender Fiſch mit feinen 
bellen, goldenen Schuppen auf. Hod in der 
Luft ſchwebt der weiße Albatroß. Haſtig fährt 
ein kleiner Sturmvogel über das Waſſer dahin, 
er eilt der entfernten afrikaniſchen Küſte zu. 
Das Plätſchern eines Waſſerſtrahles, den der 
Walfiſch auswirft, wird laut — — und wiederum 
fein lebendiges Weſen rings umher. Meer und 
Himmel, Himmel und Meer — beide freundlid, 
tubig, Tächelnd. 

„Öeltatten Sie, Herr Leutnant, daß die 
Sänger Lieder fingen ?“ fragte der wadhthabende 
Obermaat, und trat an den auf der Kommando- 
brüde träge auf und niederfchreitenden Offizier 
beran. 


Der Offizier nidte zuftimmend mit dem 


Kopfe, und eine Minute darauf erflangen die 
harmoniſchen Töne eines ruſſiſchen Voltsliedes, 
voll weiter Sehnjuht und Wehmut. 
Zufrieden, daß es nad) der ermattenden 
Hite des Tages endlich fühl geworden, drängten 
ih die Matrofen um die bei den Bacgeſchützen 
verfammelten Sänger. Die größten Mufil- 
freunde, befonders aus der Zahl der älteren 
Matrofen, umringten die Sänger in einem 
dihten Kranz und lauſchten ernjt und aufmerf- 
Jam, während aus vielen gebräunten und wetter» 
harten Gelidhtern ftummes Entzüden leuchtete. 
Der alte, gebeugte, breitfhultrige Lawren- 
titſch machte voller Ungeduld einige Schritte nad) 
vorwärts. Er war ein „gründlider‘ Badbord- 
matroje mit fehnigen, teerbededten Händen, an 
denen ſchon Jeit langer Zeit ein Finger fehlte. 
Seine nah außen gedrehten Beine jchienen id) 
gleihjam am Boden antlammern zu wollen. Er 
liebte es, mit fremden Matrofen Händel anzu- 
fangen, weil fie, fo meinte er, „nit trinfen, 
ſondern nur prahlen‘‘, weil fie den ſtärkſten Rum, 
den er ohne weiteres trant, mit Waller vermild)- 
ten. Diefer Lawrentitſch, dieſer „ſchreckliche“ 
Säufer, den man immer in bewußtloſem Zu— 
ſtande und mit zerſchlagenem Geſicht an Bord 
brachte, hörte den Liedern wie erſtarrt, wie auf— 
gelöjt zu. Sein faltiges Geliht mit der blau- 
roten, einer Pfanne gleichenden Naſe, dem ſtrup— 
pigen Schnurrbart und dem immer grimmigen 
Ausdrud, gleich als wäre er unzufrieden und jtets 
bereit, eine ganze Salve von Schimpfworten 
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loszulaſſen, — ſchaute jetzt ungewöhnlid ſanft 
darein, von einer ſtillen Verſonnenheit verklärt. 

Einige Matroſen ſtimmten leiſe in das Lied 
mit ein; andere ſetzten ſich im Kreiſe nieder, 
führten halblaute Geſpräche und gaben bald 
durch ein Lächeln, bald durch einen Ausruf ihren 
Beifall kund. 

Und wirklich, ſchön ſangen unſere Sänger! 
Der wohl zuſammengeſtimmte Chor beſtand aus 
lauter jungen, friſchen und reinen Stimmen. 

Beſonders entzückte alle der wunderbare 
ſammetweiche Tenor Schutikows. Er ſang nicht 
Solo, aber feine Stimme trat durch ihre Schön— 
heit aus dem Chor hervor und ihr edhter, warmer, 
berüdender Ton [chlid) ſich in die Seele. 

„Direlt ans Herz padt er einen, der 
Schelm!“ jagten die Matrofen von ihm. 

Ein Lied wedte das andere und redete in- 
mitten der fonnigen Pradt der Tropen zu den 
Matrofen von der fernen Heimat mit ihrem 
Schnee und Eis, ihrem Wald und Feld, ihren 
Ihwarzen Hütten und all ihrem Kummer und 
Elend.... 

„Hollah, Jungens, ein Tanzlied !“ 

Ein wildes Tanzlied erbraufte im Chor. Die 
Tenorſtimme Schutikows jubilierte und klang 
jetzt ſo voll toller Luſt, daß auf allen Geſichtern 
unwillkürlich ein Lächeln aufleuchtete, und ſelbſt 
die alten Matroſen die Schultern bewegen und 
mit den Beinen ſtampfen mußten. 

Makarka, ein kleiner, flinker junger Matroſe, 
der ſchon längſt in ſeinem hageren, ſtraff ge— 
ſpannten Körper ein Jucken verſpürt hatte, hielt 
es nit mehr aus; unter den Tönen eines tollen 
lujtigen Liedes wirbelte er zum allgemeinen Er- 
gößen der Zuſchauer im leidenſchaftlich wilden 
„Trepak“) davon. 

Schließlid war es mit dem Singen und 
Tanzen zu Ende. 

Als Schutikow, ein junger, feingebauter 
Matrofe aus dem Kreife trat und zu dem Kübel 
ging, um zu rauchen, wurde er von Beifallsrufen 
begleitet. 


. .) Ein ruffifcher NRationaltanz. Anmerk. d. überf. 
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„Shön ſingſt du, ah wie ſchön, du 
Lump!“ bemerkte Lawrentitſch ganz gerührt; er 
Ihüttelte den Kopf und fügte als Zeichen feiner 
Begeilterung ein — nit falonfähiges Schimpf: 
wort hinzu. 

„Denn er lernt und beifpielsweije jid den 
Generalbaß aneignet, fann er nod zur Oper 
gehn!‘ warf unfer junger Schreiber Pugowkin 
ein, der ein Rantonijt*) war und gern mit jeinen 
guten Manieren und gebildeten Ausdrüden 
prablte. 

Zawrentitih, der die „Beamten‘**) als 
volltommen nußlofe Menſchen veradytete und es 
lid) fozufagen zur Pfliht machte, ihnen bei jeder 
Gelegenheit eins auf den Mund zu geben, warf 
dem wohlbeleibten, blonden, hübſchen Schreiber: 
lein einen grimmigen Blid zu und fagte: 

„Du biſt mir die rechte Oper!... Hat ji 
aus lauter Faulheit einen Schmerbaud) ange: 
frefien.... und da ift die Oper fertig!...“ 

Unter den Matrofen lief ein Kichern herum. 

„Wiffen Sie denn, was eine Oper heißt?“ 
bemerfte das Screiberlein verlegen. „Nein!?“.. 
„Ad, ihr ungebildetes Volt!“ fügte er leie 
hinzu und beeilte ſich wohlweislid zu ver 
ſchwinden. 

„Schau mal einer die gebildete Mamſell!“ 
entfuhr es Lawrentitſch voller Verachtung, und 
wie gewöhnlich ſandte er ihm einige ſtark ge— 
würzte Schimpfworte nach, doch ſchon ohne den 
freundlichen Unterton. 

„Ja, eben das wollte ich ſagen,“ begann er 
wieder nad) einem furzen Schweigen und wandte 
ſich an Schutikow: „Schön fingft du die Lieder, 
Jegorka...“ 

„Darüber iſt kein Wort zu verlieren, der 
kann alles... Mit einem Wort, ein fixer Kerl 
bilt du, Jegorka,“ bemerkte jemand. 


Schutikow lädelte nur zur Antwort auf das 
Lob, wobei fid) feine weißen, gleichmäßig gereib: 








*) Soldatenkind. Zur Zeit Nikolaus I. wurden kleine Kinder 
zum Militärdienft gezwungen. 

**) „Beamte“ nennen die Matrofen den Schreiber, Feldider 
uſw. des Schiffes. 
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ten Zähne hinter den weichen, gutmütigen Lippen 
zeigten. 

Und dieſes zufriedene Lächeln, rein und un- 
I\huldig wie das eines Kindes, das die weichen 
Züge des jungen, friichen, leihtgebräunten Ge- 
lihtes umjpielte, — diefe großen dunflen Augen, 
mild und freundli wie bei einem Hündchen, 
die zierliche, ſtraffe, hagere Geſtalt, feit, mustu- 
lös und elaſtiſch, jedody nit ganz frei von 
bäueriſcher Unbeholfenheit, alles das wirkte ſchon 
auf den eriten Blid ebenſo anziehend und ge— 
winnend wie die wunderbare feelenvolle Stimme. 
Und Schutikow erfreute fi) aud) allgemeiner Be- 
liebtheit. Alle hatten ihn gern und er ſchien alle 
zu lieben. 

Es war eine von jenen feltenen lebensfrohen 
Raturen, bei deren bloßem Anblid es einem 
\hon leichter und froher zu Mute wird. Solde 
Menihen find geborene Philofophen des Opti- 
mismus. Oft erjholl fein Iuftiges, herzliches 
Laden auf dem Schiff. Er erzählt etwas, und 
ift felbjt der Erfte, der in ein köſtliches, anjteden- 
des Gelächter ausbridt. Und die anderen [hauen 
ihn an und laden unwilltürlihd mit, obwohl 
mandmal in feiner Erzählung nichts befonders 
Scherzhaftes vortommt. Wenn er einen Rloß ab- 
bobelt, die Farbe vom Boote abfraßt oder es 
lid) bei der Nachtwache im Mars unter dem 
Winde bequem madt, pflegt er in der Regel 
ein Liedchen zu fingen, voll fo guten und kind— 
liden Ladens, daß es allen heiter und froh 
ums Herz wird. Selten ſah man Schutifow böje 
oder mit trübem Geſicht. Die Iujtige Stimmung 
verließ ihn aud dann nit, wenn die andern 
nahe daran waren, den Mut zu verlieren, und 
gerade in folden Wugenbliden war Schutitow 
unerſetzlich. 

Ich entſinne mich eines Sturmes. Ein hefti— 
ger Wind heulte, ringsumher tobte der Sturm 
und jagte das Schiff wie eine Nußſchale über 
die aufgeregte See, die das ſteuerloſe Schiff 
unter ihren grauen Kämmen ſchier begraben 
wollte. 

Das Schiff erzitterte und ſtöhnte klagend in 
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allen Fugen, und feine Klagen einten ſich mit dem 
Heulen des Windes, der dur) das aufgepeitichte 
Takelwerk pfiff. Sogar die alten Matrofen, die 
doch ſchon mandes gefehen hatten, verharrten in 
düjterem Schweigen und fchauten fragend und ge- 
ſpannt nad) der Kommandobrüde, wo die hobe, 
in einen Regenmantel gehüllte Geftalt des Kapi— 
täns wie feitgenagelt am Geländer jtand. 

Schutikow, der ſich mit einer Hand an der 
Tafelage feithielt, um nicht zu fallen, unterhielt 
inzwilchen eine tleine Gruppe junger Matrofen, 
die ſich mit erfhredten Gejichtern an den Maſt 
gedrüdt hatten, und erzählte ihnen allerhand Ge- 
ſchichten. Er plauderte fo einfah und ruhig, 
\prad) von einem drolligen Vorfall auf dem 
Lande, und als eine an Bord zerjchellende Welle 
ihm ins Geſicht ſprühte, lachte er jo gutmütig, daß 
feine ruhige Stimmung ſich unwillkürlich den 
andern mitteilte und die jungen Matrojen, von 
neuem ermuntert, den Gedanten an die Gefahr 
vergaßen. | 

„Da mußt du doch den Teufel im Leibe 
haben, um fo brüllen zu können, heh?“ begann 
wieder Lawrentitih, wobei er an einem mit 
Kanaſter geltopften Nafenwärmer fog. „Bei uns 
auf dem „Koftjentin‘ hat aud) ein Matrofe ge— 
Jungen, und, ehrlid gejagt, der Kerl verjtand 
die Sache aus dem ff... aber fo bis auf die 
Knochen gings einem dod nicht.“ 

„Hab’s halt ſelbſt gelernt, als ih Hirt war. 
Die Herde treibt ih im Wald herum und id) 
liege da unter einer Birke und fing mir eins... 
Man nannte mid) aud) fo im Dorfe, der „Zän- 
gerhirt“, fügte Schutikow lädhelnd Hinzu. 

Und aud) die andern lädelten ohne jeden 
Grund wie zur Antwort, während Lawrentitid) 
Schutikow am Rüden padte und [chüttelte, und 
als Zeichen bejonderer Sympathie ihn in dem 
liebevolliten Tone ſchimpfte, deſſen feine ver: 
offene Stimme fähig war. 


2. 
In diefem WAugenblid jtürzte, die andern 
beileite jchiebend, ein dider, älterer Matroje mit 
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einem furzgejchorenen rundlidien Kopf, Jgnatow 
Semjonitſch, barhäuptig in den Kreis. 

Blak und aufgeregt, mit vor Wut und Auf: 
regung zitternder Stimme erzählte er, man hätte 
ihm ein Goldftüd gejtohlen. 

„Zwanzig Franken! Zwanzig Franken!“ 
wiederholte er immer wieder mit ſtarker Be— 
tonung der Zahl. | 

Diefe Nachricht betrübte alle. So etwas fam 
auf dem Schiffe felten vor. 

Die Alten rungelten die Brauen. Die jungen 
Matrofen, unzufrieden darüber, daß Ignatow 
plößli die luftige Stimmung gejtört hatte, hör- 
ten ihm mehr mit erjchredter Neugier als mit 
Teilnahme zu, wie er falt erjtidend, und mit 
feinen wohlgewafhenen Händen verzweifelt um 
ih Tchlagend, Hajtig die Nebenumftände des 
Diebitahls erzählte: Wie er nod) heute nad)- 
mittag während der Ruhepaufe der Mannidaft 
an feine Koje gegangen war und alles, Gott 
jei Dan, ganz und in Ordnung gefunden hatte, 
und wie er wieder fortgegangen war, um Jid) 
Schuhzeug zu beforgen und... Das Schloß, Brü- 
der, war erbroden... und die zwanzig Franken 
weg! 

„Ja, was foll denn das heiken, feinen eige- 
nen Bruder zu beftehlen!“ ſchloß Ignatow, in- 
dem fein Blid den Kreis durdjirrte. 

Sein glattes, wohlgenährtes, rein raliertes, 
ſommerſproſſiges Geſicht mit den Heinen, runden 
Auglein und der ſcharfen, frummen Habidhtsnafe, 
das ftets die ruhige ZJurüdhaltung und die behä- 
bige Zufriedenheit eines durdaus niht dummen, 
feines Wortes wohl bewuhten Menjhen zur 
Schau trug, war jet verzerrt von der Verzweif— 
lung eines Geizhaljes, der fein ganzes Vermögen 
verloren hat. Man ſah, wie ihn der Diebjtahl 
förmlid) aus Rand und Band bradite, und fein 
habjüchtiges, gieriges Naturell offenbarte. 

Allerdings war Ignatow, dem einige Ma— 
trofen [hon den ehrenvollen Beinamen „Semjo— 
nitſch“ gegeben hatten, nicht umfonjt ein geizi- 
ger und geldgieriger Menſch. Der Grund, wes- 
halb er die Weltreife mitmachte und aus freien 


Stüden feine rau, ein Höferweib, und feine 
zwei Kinder in Kronitadt zurüdließ, war aus- 
Ihließlid) der, auf See Geld zu fparen und 
\päter, wenn die Dienftzeit vorüber wäre, nad) 
und nad) einen Handel in Kronftadt anzufangen. 
Er führte ein äußerjt enthaltfames Leben, trant 
feinen Schnaps und gab an Land fein Geld 
aus. Er ſparte und Sparte, hartnädig, jeden 
Pfennig, wußte, wo man vorteilhaft Gold und 
Silber einwedjelte und lieh ſicheren Leuten 
tleinere Summen auf Zinfen. Überhaupt war 
Ignatow ein Gefhäftsmann und hoffte, durd) 
den Anlauf von Zigarren und manderlei japa- 
nifhen und chineſiſchen Waren |päter in Rußland 
einen guten Profit zu maden. Schon früher 
hatte er ab und zu fo ein Tleines Gejdäft 
gemadt, als er im finnifhen Meerbufen fuhr: 
In Rewel 3. B. Taufte er Sardellen, in Helfing: 
fors Zigarren und finnifhe Brombeeren und in 
Kronſtadt verfaufte er fie wieder mit Gewinn. 

Ignatow war Steuermann, und ein tüd- 
tiger Seemann. Er ſuchte allen Händeln aus 
dem Wege zu gehen, ſchloß Freundſchaft mit 
dem Proviantmeilter und dem Oberbootsmann, 
konnte Iefen und ſchreiben und verheimlicdhte, dab 
er Geld bejaß, und zwar eine für einen Matroſen 
nicht unbedeutende Summe. 

„Das ift ganz entihieden der Cduft 
Proſchka, fein anderer als der!“ fuhr Ignatow 
erregt und förmlich vor Wut kochend fort. 
„Neulich drüdte er jih immer wieder da an 
Ded herum, als id) zu meiner Koje ging, was 
foll man da jeßt mit diefem Schuft anfangen?“ 
wandte er ſich an die alten Matrofen, fie gleich— 
fam um Hilfe bittend, „ſoll ih jo mir nidts 
dir nichts mein Geld verlieren? ... Das Gelb, 
das it doch mein Blut, ihr wißt doch ſelbſt, 
wieviel Geld ein Matrofe hat... Groſchen⸗ 
weife hab id geſpart ..... Mein Gläscden 
Schnaps trink id) nit ...“ fügte er in klagen⸗ 
dem, jämmerlidem Tone Hinzu. 

Obwohl feine anderen Schuldbeweile vor: 
lagen außer der Tatſache, daß ſich Proſchka da 
neulid an Ded herumgedrüdt Hatte, zweifelten 
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weder der Beſtohlene, noch die Zuhörer daran, 
daß Proſchka Schitin das Geld geſtohlen hatte, 
der ſchon manchmal bei verſchiedenen kleinen 
Diebereien ertappt worden war. 

Keine Stimme erhob ſich zu ſeiner Ver— 
teidigung. Im Gegenteil: viele Matroſen über— 
ſchütteten den verdächtigen Dieb mit entrüſteten 
Schimpfworten. „So ein Schuft! Schändet nur 
den Matroſennamen ....“ ſagte Lawrentitſch 
grimmig. 

„zja... ein räudiger Hund hat ih zu 
uns verlaufen. Wir mülfen’s ihm jet mal ein- 
tränten, daß er’s nicht mehr vergibt, das ver- 
fludte Luder! 

„Was wird alfo, Brüder?‘ fuhr Ignatow 
fort. „Was ſoll ih mit Profhla maden?... 
Wenn er’s nicht freiwillig rausgibt, dann werd’ 
id’s dem erjten Offizier melden.“ 

Allein diefer für Ignatow äußerft ver- 
lodende Gedante fand an „Back“ Teine Unter: 
ſtütung. An Bad herrſchte ein eigenes, be- 
\onderes, ungefchriebenes Geſetz, deilen ftrenge 
Bewahrer, glei) den alten Priejtern früherer 
Zeiten, die älteften Matrofen waren. Und La= 
wrentitih war der erite, der dagegen Protejt 
erhob. 

„Was foll das, ein „Apport“ an die Obrig- 
keit?“ fagte er voller Verachtung mit einem 
leifen Zifhen durh die Zähne „Hier an- 
Idwärzen? Hajt wohl vor Schreck die Matrojen- 
jitten vergeffen? Ah, ihr Bolt!“ und Lawren- 
titſch gedachte, um ſich Luft zu maden, bes 
Volles in der gewohnten Weife. „Weikt wohl 


nihts Geſcheidteres? Und dabei will er ein 


Matrofe fein!“ fügte er, dem Ignatow einen 
niht bejonders freundlihden Blid zuwerfend, 
binzu. 

„Und was foll id nad) eurer Meinung ?“ 

„Bei uns wird es jo gemadt, wie es früher 
war. Schlag den Proſchka, den Hundelohn, 
windelweich, Damit er es nicht vergikt, und nimm 
ihm das Geld ab! Go ilt es bei uns.“ 

„Hat denn der Schuft nod nit genug 
Dreſche gelriegt! Und wenn er troßdem das 
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Geld nicht rausgibt?... Dann foll id alfo 
das Geld verlieren? Wofür denn? Mag er 
lieber verurteilt werden, wie es fid) gehört. Mit 
jo einem Hund braudht man nidht Mitleid zu 
haben, Brüder!‘ 

„Biſt wohl fehr auf das Geld erpidt, 
Ignatow? Ich glaube, Proihta Hat dir nicht 
alles genommen ... Ein paar Groſchen find 
doch nod übrig, was?“ bradte Lawrentitid) 
in ironiſchem Tone heraus. 

„Und du halt es gezählt, heh?“ 

„Gezählt Hab ich's nit, aber zu ver- 
klatſchen ſchickt jih nicht für einen richtigen 
Meatrojen. Hab id) nit recht, Jungens?“ 

Und falt alle „Jungens“ bejtätigten zu 
Ignatows Mikvergnügen, daß es ji nicht ſchicke, 
zu petzen. 

„Und jet hol den Proſchka her und frag 
ihn bier vor allen Jungens aus!“ beftimmte 
Lawrentitſch. 

Und Ignatow, zwar böſe und unzufrieden, 
fügte ſich doch dem allgemeinen Beſchluſſe und 
ging, um Proſchka zu holen. 

In Erwartung des Kommenden ſchloſſen die 
Matroſen einen dichteren Kreis. 


3. 

Prochor Schitin oder Proſchka, wie ihn alle 
voll Verachtung nannten, war der erbärmlidjte 
Matrofe des ganzen Schiffes. Als leibeigener 
Diener an Bord gelommen, war er ein unver: 
bejjerliher Yeigling, den nur die Yurdt vor 
törperlidher Strafe zum Marsfegel hinaufbringen 
fonnte, wo er eine unüberwindlide phyſiſche 
Angſt erlitt. Ein Faullenzer und eine Schlaf— 
müße, ſuchte er fi) immer vor der Arbeit zu 
drüden, und madte obendrein nod) lange Finger. 
Schon Jeit Beginn der Fahrt war er unter den 
Matrojen ausgeitoßen wie ein Paria. Alles ritt 
auf ihm herum. Die Bootsleute [himpften und 
prügelten Proſchka bei jeder Gelegenheit, wo er 
es verdiente, und aud ohne Grund, jo mir 
nichts dir nichts; und immer hieß es dabei: „Wh, 
Luder!“ 


Proſchka protejtierte nie dagegen, jondern 
nahm die Schläge mit der Fügſamkeit eines 
-jtupiden, verprügelten Tieres hin. Nach einigen 
tleineren Diebereien, bei denen er ertappt wurde, 
hörten faft alle mit ihm zu ſprechen auf und be- 
handelten ihn nur nody mit Veradytung. Jeder 
fonnte ihn ungejtraft ſchimpfen, ſchlagen, herum— 
Ihiden, ihn verhöhnen, glei als wäre ein 
andere Behandlung undenibar. Und Proſchka 
ſchien an das Leben eines verprügelten, räudigen 
Hundes fo gewöhnt zu fein, daß er nit einmal 
eine andere Behandlung erwartete und dieſes 
wahre Sträflingsleben ſcheinbar gar nit jo 
Ihwer empfand. 

Er entihädigte fi dafür an Bord durd) 
vieles Ejfen und durd) die Dreſſur eines Ferkels, 
dem er allerhand Kunjtitüde beibradte, — an 
Land durch Schnaps und das ſchöne Geſchlecht, 
auf das er ganz beſonders erpicht war. Für 
die Weiber gab er den letzten Groſchen hin und 
ihretwegen, ſchien es, ſtahl er Geld bei den 
Kameraden, trotz der grauſamen Belohnung, die 
er beim Erwiſchen erhielt. Er war ein Gallion— 
maat, eine andere Arbeit gab es für ihn nicht. 
Er war den Schanzenmaaten zugeteilt und wurde 
als einfache Arbeitskraft, die keiner beſonderen 
Fähigkeit bedarf, verwendet. 

Und da bekam er erſt recht ſeine Tracht 
Prügel, weil er, wenn die anderen ein Tau 
Ichleppten, fih dabei wie ein lijtiges, träges 
Pferd verhielt, ſich jtellte, als jtrenge er ſich 
furdtbar an, und dadurch der Anftrengung zu 
entrinnen ſuchte. 

„ad, du verfludtes Luder!‘ ſchrie ihn der 
DObermaat auf der Schanze an und verjprad), ihm 
die Zähne zu pußen. 

Und ſelbſtverſtändlich „putzte er“. 


4. 

Proſchka ſchlief unter der Barkaſſe einen 
jüßen Schlaf, und ein finnlojes Lädeln lag auf 
feinem Geſicht. Ein heftiger Fußtritt wedte ihn 
auf. Er wollte fi) ſchon vor dieſer ungebetenen 
Berührung verfriehen, als ein neuer Stoß ihm 
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zu veritehen gab, daß man ihn braudte und er 
das warme Neſt verlajjen mußte. 

Er kroch hervor, ſtand auf und Itarrte mit 
einem ftupiden Blid in das böfe Gefiht Igna— 
tows, als erwartete er neue Schläge. 

„Komm mit!“ jagte Ignatow, Taum den 
Wunſch unterdrüdend, ihn jofort kurz und Hein 
zu ſchlagen. 

Proſchka folgte Ignatow gehorſam, ſchuld— 
bewußt wie ein Hund, mit langſamen, trägen 
Schritten, wie eine Ente watſchelnd. Er war 
ein Menſch von mehr als dreißig Jahren, mit 
ſchlaffem Körper, ſchlecht gebaut, unbeholfen, wie 


‚ein Schneider mit einem übermäßig langen Ober: 


förper auf Turzen, Trummen Beinen. (Bevor 
er Matrofe wurde, war er wirfli Schneider 
auf einem Landgut.) Sein aufgedunfenes, erd- 
fahles Gefiht mit einer breiten, platten Nafe 
und großen, weit abitehenden Ohren, die unter 
der Müte hervorragten, ſah unfcdeinbar und 
verlebt aus. Seine Tleinen, glanzlojen, grauen 
Augen ſchauten unter blonden ſpärlichen Brauen 
mit dem Ausdrud jener ergebenen Gleichgültig- 
feit hervor, wie fie verprügelten Menfchen eigen 
iſt; zugleich jedoch lag etwas Liltiges in ihnen. 
In feiner ganzen unbeholfenen Gejtalt war 
nihts von Matrofenzudt zu bemerfen. Alles 
an ihm war lodderig und hing wie ein Sad 
an ihm herunter, — kurz, die Geltalt Proſchkas 
war nichts weniger als gewinnend. 

Als Proſchka glei hinter Ignatow in den 
Kreis trat, verjtummten alle Gejpräde. Die 
Matroſen rüdten näher zufammen und alle Blide 


blieben auf dem Diebe haften. 


Zum Beginn des VBerhörs verjegte Jgnatow 
dem Proſchka mit aller Kraft einen Schlag ins 
Geſicht. 

Der Schlag war unerwartet. Profdla 
Ihwanfte etwas und nahm die Obrfeige 
Ichweigend bin, nur fein Gefiht wurde nod) 
Itupider und erjchrodener. 

„Frag ihn doc erſt, wie es fidy gehört, 
zum Prügeln haft du noch Zeit, er läuft dit 
nicht davon,“ ſagte Lawrentitſch böſe. 
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„Das nur als Vorſchuß dem Schuft!“ be- 
merkte Ignatow und fagte, fih an Proidta 
wendend: „Belt eh es, Schuft, haft du das Gold- 
tüd bei mir au s der Koje gejtohlen ?" 

Bei diefen Worten erhielt das jtupide Ge— 
ſicht Profhlas plötzlich einen intelligenten Aus» 
drud. Er verftand augenſcheinlich die ganze 
Chwere der Beſchuldigung, warf einen er- 
ihredten Blid auf die tieferniten, drohenden 
Gelihter der Matrofen, und plötzlich erbleichend 
fant er in ſich zuſammen. Eine ftumpfe Angit 
verzeirte feine Züge. Dieſe plößlide Ber: 
änderung beſtärkte die Leute noch in ihrem 
Verdacht. Proſchka Ihwieg, die Augen zu Boden 
geſenkt. 

„Wo iſt das Geld? Wo haſt du’s hin— 
geltedt? Sag's nur!" fuhr Ignatow fort. 

„Ich habe dein Geld nidt genommen!“ 
artwortete Proſchka leile. 

Ignatow geriet in Wut. „Ich ſchlage did 
tot, wenn du nicht freiwillig das Geld raus- 
gibſt!“ fagte Ignatow Jo ernit und grimmig, 
dab Proſchka zurüdtrat. 

Drohende Stimmen wurden aud auf 
anderen Seiten laut. „Bitt lieber um Entfdul- 
digung, Rindvieh!“ 

„Sei nicht ſtörriſch, 
lieber freiwillig raus!“ 

Proſchka ſah, daß alle gegen ihn waren. 
Er erhob den Kopf, nahm die Mütze ab und 
tief, ſiih an den Kreis wendend, wie ein 
hoffnungslos Verzweifelter, der ſich an einen 
Strohhalm klammert: „Brüder! So wahr ein 
Gott lebt! Ich ſchwör euch! Soll mich hier 
der Blitz erſchlagen! .... Macht mit mir, was 
ihr wollt, ich hab das Geld nicht genommen!“ 

Proſchkas Worte ſchienen manche wankend 
zu machen. Aber Ignatow ließ den Eindruck 
nicht zu ſtark werden und begann in haſtigem 
Tone: „Lüge nicht, du niederträchtiges Ge— 
ihöpf!... Lak nur Gott aus dem Spiele! 
Damals warſt du aud ftörriih, als du dem 
Rusmin einen Franken aus der Taldhe gezogen 
haft, erinnerjt du dDih?... Und als du dem 


Proſchka!“ „Gib's 
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Lewantjew das Hemd gejtohlen haft, wollteit 
du auch jhwören, was! Du Schamlofer — 
Ihwören iſt für did wie einmal ausfpuden!“ 

Proſchka Tieß wieder den Kopf finten. 

„Sag lieber raſch die Wahrheit. Sag, wo 
iit mein Geld? ‘Hab id) denn nicht gejehen, 
wie du da herumgeltrichen bift? Sag, du ſcham— 
lofer Kerl, warum haft du dih da an Ded 
herumgedrüdt, während die andern fih aus- 
ruhten?“ drang Tgnatow in ihn. 

„Bin halt fo herumgegangen.‘“ 

„Sp herumgegangen? Ei, Proſchka, mad 


mid) nit wild. Sag die Wahrheit!“ 


Uber Proſchka ſchwieg. 

Da wechſelte Ignatow, als wollte er das 
letzte Mittel verſuchen, plötzlich den Ton. Er 
drohte jetzt nicht mehr, ſondern bat Proſchka 
nur in freundlichem, faſt ſchmeichelndem Tone, 
ihm das Geld wieder zurückzugeben. „Hör mal, 
es geſchieht dir nidts..... Gib mir nur das 
Geld zurüd .... Du wirft es nur verfaufen, id) 
aber habe eine Yamilie ..... Gib’s mir zurüd!‘ 
lagte er falt flehend. 

„Unterfudt mid .... Ic hab dein Geld 
nicht genommen!“ 

„Du haſt's nidt genommen, du nieder- 
trächtige Seele? Du haſt's nidt genommen ?“ 
rief Ignatow mit vor Wut bleihem Gelidt, 
„niht genommen?‘ Und mit diefen Worten 
fiel er wie ein Habicht über Proſchka Her. 

Blaß, an feinem ganzen zujfammenge- 
\hrumpften Leibe zitternd, ſchloß Proſchka die 
Augen und fuhte feinen Kopf gegen die herein- 
bredenden Schläge zu [chüßen. 

In dülterem Schweigen jahen die Matrofen 
der widerlihen Szene zu, während Ignatow, 
gereizt durd) die Ergebenheit des Opfers, immer 
wilder und wilder wurde. 

„Laß doch, genug, genug!“ ertönte plötlid) 
die Stimme Schutikows aus dem Kreiſe. Und 
dieſe weiche, bittende Stimme rief plößlid aud) 
bei den andern die menſchlichen Gefühle wad). 

Viele aus dem Kreiſe ſchrieen glei nad) 
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Schutikow in aufgebraddtem Ton: „Lab dod), 
laß dod, genug!‘ 

„Unterfuh erft den Proihla, und dann 
kannſt du ihn ſchlagen!“ 

Ignatow ließ Proſchka los und trat vor 
Wut zitternd beifeite. Proſchka ftahl ſich ſchnell 
aus dem Kreiſe. Einige Augenblide verharrten 
alle in-Schweigen. ge 

„So ein GSduft... . Teugnet’s!“ fagte 
Ignatow atemholend. „Wart’s nur ab, an Land 
werde id) ihn ſchon gehörig zuridyten, wenn er 
das Geld nit zurüdgibt! drohte er. 

„Vielleicht ijt er’s dod nicht geweſen,“ fagte 
plöglih Schutikow leife. 

Derjelbe Gedanke ſchien aud) auf anderen 
dieſer erniten, gejpannten, dülteren Geſichter zu 
ruhen. 

„Nicht er? Das ift doch wohl nit zum 
erften Mal... Unbedingt hat er’s getan... 
Iſt doch befannt als Dieb, daß ihn... .“ 

Ignatow und zwei andere Matrofen gingen, 
un die Sadıen Proſchkas zu unterjuden. 

„Erpidt iſt er auf das Geld, ſchredlich er- 
picht!“ murmelte Lawrentitſch böfe hinter dem 
Rüden Fgnatows und fehüttelte den Kopf, — 
„und du ftiehl nicht und ſchände nit den 
Matrofennamen!“ fügte er plößlih ganz un- 
motiviert hinzu und jchimpfte, diesmal offenbar 
nur, um die unangenehme Frage, die ihn Jihtlid) 
bedrüdte, los zu werden. 

„Du glaubit aljo, Jegor, daß Proſchka es 
nicht geweſen iſt?“ ſagte er nad) einem Turzen 
Schweigen. ‚Wer follte ſonſt?“ 

Schutikow entgegnete nichts. Lawrentitſch 
fragte auch nicht weiter und zog nur haſtiger 
an ſeiner kurzen Pfeife. Der Kreis zerteilte ſich 
nach und nach. 

Einige Minuten darauf wurde an Bad be- 
fannt, daß weder bei Proſchka noch in feinen 
Sadıen das Geld gefunden wurde. „Hat's 
irgendwo verjtedt, der Lump!‘ meinten ver- 
Ihiedene und fügten hinzu, daß es Proſchka 
jeßt Tchleht gehen würde, .... Ignatow wird 
ihm das Geld nicht verzeihen. 
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5. 

Die milde tropifhe Nacht ſenkte ſich fadt 
auf den Ozean hernieder. 

Die Matrofen [chliefen auf Ded — unten 
war es zu [hwül — und eine Wbteilung hatte 
die Wade. In den Tropen, unter der Region 
der Pafjatwinde find die Wachen ruhig und 
die wachthabenden Matroſen fuchen ſich in der 
Regel die nädtlihen Stunden durd Unter: 
haltungen und Märchen zu fürzen, die den Schlaf 
vertreiben. 

In diefer Naht hatte von Mitternadt bis 
fehs Uhr die Abteilung die Wade, in der 
Schutikow und Proſchka waren. Schutikow hatte 
einem Kreife von Matrofen, die es ſich am od 
maſt bequem gemadt hatten, ſchon verſchiedene 
Märden erzählt und ging jebt fort, um zu 
rauchen. Nachdem er eine Pfeife geraucht, wandte 
er fi), behutfam durch die Schlafenden fchreitend, 
zur Schanze und erblidte dort im Dunteln 
Proſchka, der einfam an der Brüftung lehnte 
und im Halbſchlaf mit dem Kopfe nidte. Er 
rief ihn leiſe an. 

„Bilt du es, ... Proſchka?“ 

„Ich,“ fuhr Proſchka auf. 

„Höre, was ich dir ſagen wollte,“ fuhr 
Schutikow mit leiſer, freundlicher Stimme fort, 
„du weißt doch ſelbſt, was für ein Menſch der 
Ignatow ilt... Er wird dich an Land totſchla— 
gen... ohne Erbarmen.“ 

Proſchka fpihte die Ohren... Diefer Ton 
war für ihn eine Überraſchung. 

„Run was, foll er ſchlagen, ic) hab fein Geld 
niht angerührt, antwortete Proſchka nad) 
kurzem Scweigen. 

„Sa eben, aber er glaubt es nicht, und bis 
er nicht fein Geld zurüd hat, wird er es dir nidt 
verzeihen... Auch viele andere Jungens wollen 
es nicht glauben...“ 

„Ich fag doch: Ich hab’s nicht genommen!“ 
wiederholte Proſchka mit der gleihen Hartnädig: 
keit. 

„Ich glaub es auch, Bruder, daß du’s nid! 
genommen .... Hörft du, id) glaub es und mit 
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tat es aud) leid, als man did vorhin ſchlug und 
Ignatow drohte, daß er did) noch weiter ſchlagen 
wollte... . Weißt du was, Proſchka, nimm 
zwanzig Franken von mir und gib fie dem 
Ignatow ... Gott Hab ihn felig! Mag er fi 
über feine Groſchen freuen! Und mir gibit du [ie 
einmal zurüd, Drängen werd’ ih did nicht ... 
So kommt alles wieder in Ordnung... Uber 
böre, [pri mit niemandem davon!“ fügte 
Schutikow Hinzu. 

Profhla war ganz bejtürzt und fand im 
eriten Augenblid Teine Worte. Hätte Schutilow 
Proſchkas Geſicht näher jehen können, fo würde er 
darin eine ungewöhnlide Aufregung und Ber: 
legenbeit bemertt haben. Und wie Tonnte es 
anders fein? Man hatte mit Proſchka Mitleid, 
ja nit nur Mitleid, fondern man bot ihn Geld, 
um ihn vor Schlägen zu retten! Das war zu 
viel für einen Menſchen, der ſchon lange fein 
freundlides Wort mehr gehört Hatte. 


Er Stand ſchweigend da, den Kopf zu Boden 
gejentt, wie eritarrt, und fühlte, daß ihm etwas 
die Kehle zufammenfhnürte. 

„Rimmft alfo das Geld,“ fagte Schutikow, 
während er fein ganzes, in einen Lappen ge- 
wideltes Kapital aus der Hofentafche 309. 

„Ja, wie jo denn... ad) du mein Gott!“ 
flüfterte PBrojchta ganz falfungslos. 

„Ei, du Dummtopf, id) fag dir doch, 
nimm’s! Mad doch feine laufen!‘ 

„NRimm’s? Ad, du Bruder! Habe Dant, 
du gute Seele,“ antwortete Proſchka mit vor 
Erregung zitternder Stimme und fügte plößlid) 
in feftem Tone hinzu: „Nur braud) id) dein Geld 
nicht, Schutikow ... ih habe doch auch ein 
Gefühl und will vor dir fein Schuft fein... 
Ich will nichts ... Ich werde nad) der Made 
dem Ignatow fein Goldftüd felbjt geben.‘ 

„Halt du’s alfo doch? ...“ 

„Ja, id hab's ...!“ fagte Proſchka faum 
hörbar... „Keiner hätt's herausgebracht ... 
Das Geld ftedte in der Kanone.“ 

„ah Prochor, Prochor!“ fagte Schutifow 
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nur in traurigem, vorwurfsvollem Ton, den 
Kopf Ichüttelnd. 

„Mag er mid) jetzt nur ſchlagen ... Laß 
er mir die Fratze in Fetzen fchlagen, bitte ſchön, 
nur zu, ſchlagt Profchla, den Schuft! Nur immer 
drauf auf den Qump! Schlagt ohne Erbarmen !“ 
ſtieß Proſchka heraus, in einer wilden Erbitterung 
über ſich ſelbſt. „Mit größtem Vergnügen ertrag 
ich's ... Wenigſtens weiß id, daß du mit mir 
Mitleid gehabt haft, mir vertraut haft... . Ein 
freundlides Wort haft du Proſchka gejagt... 
ad) du mein Gott! Nie in meinem Leben vergeß 
ih dir das!“ 

„So bilt du!" fagte Schutikow freundlid) 
und jegte fih auf das Geſchütz. 

Er ſchwieg einen Augenblid und fuhr dann 
fort: 

„Hör mal, was id dir fagen will, Bruder! 
Lak doch diefe Sachen ... Wahrhaftig, laß 
lie.... Wozu?.... Lebe wie ein Menſch, 
Prodor, ehrlid) .... Werde ein tüdhjtiger Ma— 
trofe, daß, weißt du, alles forreft ..... So wird’s 
aud) gemütlicher... Macht das denn dein Leben 
jüß?... Ih fag es dir nidt als Borwurf, 
Prodor, jondern weil du mir leid tujt,‘ fügte 
Schutikow hinzu. 

Proſchka hörte diefe Worte und war tief 
betroffen von ihrem Zauber. Niemand in jeinem 
ganzen Leben hatte je jo freundlid) und herzlid) 
mit ihm gefprodhen. Bisher hatte man ihn nur 
geihlagen und geihimpft, das war feine ganze 
Schule. Und ein warmes Gefühl des Dantes und 
der Rührung ergriff ſein Herz: Er wollte es 
mit Worten zum Wusdrud bringen, aber die 
Worte fanden ih nidt. Als Schutikow fort- 
ging und verjprad, Ignatow zu bitten, daß 
er ihn nicht mehr jchlüge, fühlte ſich Proſchka 
nit mehr jo nidtig wie zuvor. Lange nod 
blidte er über die Brüjtung und einmal oder 
zweimal ftrih er mit der Hand eine herunter: 
rollende Träne fort. 

Am Morgen nad) der Wblöjung bradıte 
Proihla dem Ignatow das Goldftüd. Der 
Matroſe griff erfreut und gierig nad) dem Gelbe, 
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drüdte es fejt in die Hand, verjeßte dem Proſchka 
eins in die Zähne und wollte ſchon gehen, aber 
Proſchka blieb vor ihm jtehen und fagte immer 
wieder: „Schlag noch mehr! ... Nur zu, Sem- 
jonitſch! Direkt in die Fratze!“ 

Erſtaunt über Proſchkas Kühnheit, muſterte 
ihn Ignatow mit einem verächtlichen Blick: „Ich 
hätte dich ſchon ſauber zugerichtet, wenn du mir 
das Geld nicht zurückgegeben hätteſt, jetzt lohnt 
es fi nicht, ſich die Hände ſchmutzig zu machen. 
Verfaule, du Lump, aber paß auf... Verſuch's 
noch einmal bei mir, ... ih ſchlage did zum 
Krüppel!“ jagte Ignatow hHerrii und Tief, 
Proſchka beijeite ftoßend, hinab, um das Geld 
zu verſchließen. 

Damit war die Abrehnung zu Ende. 

Dant den Bitten Schutikows hatte aud) 
der Bootsmann Stihufin, der, als er von dem 
Diebitahl erfuhr, „nah der NWeinigung des 
Schiffes das Was zu Brei Icdhlagen wollte,“ 
Proſchka jtatt deſſen nur „gnädig“, wie er id) 
ausdrüdte, bei feiner Fratze genommen. 

„Angit hat der Proſchka vor dem Gem: 
jonitſch gekriegt! Hat ihm ’s Geld zurüdgegeben 
und wie hat er’s geleugnet, der Lump!“ Jagten 
die Matrojen während der Vormittagsreinigung 
des Schiffes. 


6. 

Seit dieſer merkwürdigen Nadt hing 
Proſchka mit feiner ganzen Seele an Schutikow 
und war ihm wie ein treuer Hund ergeben. 
Natürlid) wagte er es nicht, Jeine Anhänglidhteit 
offen vor aller Augen zu zeigen, da er wohl 
fühlte, daB die Freundichaft eines Ausgeftokenen 
Schutikow vor den andern nur erniedrigen würde. 

Nie begann er in Gegenwart anderer ein 
Gejpräd mit ihm, aber oftmals jhaute er plöß- 
li zu ihm auf, wie zu einem höheren Wejen, 
vor dem er fih unendlid) Tlein und niedrig 
fühlte. Er war ſtolz auf jeinen Beſchützer, und 
alles, was jenen betraf, erfüllte fein Herz mit 
Zeilnahme. Bon Ded emporſchauend bewunderte 
er, wie geſchickt Schutilow auf der Raae ar: 
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beitete, er erjtarb vor innerliher Freude, wenn 
er ihn fingen hörte, und hielt überhaupt alles, 
was Schutikow tat, für unübertrefflid. Mand- 
mal am Tage, öfter aber nody während der 
Nachtwachen, ſuchte ſich Proſchka, wenn er ihn 
allein ſah, Schutikow zu nähern und drüdte ſich 
dann auf einer Stelle herum. 

„Willſt du was, Prochor?“ pflegte ihn dann 
Schutikow freundlich zu fragen. 

„Sp... nichts,“ antwortete Proſchka. 

„Wohin willjt du denn ?“ 

„So... auf meinen Pla... Ich wollte 
nur fo... .“ Jagte Proſchka, wie zur Ent: 
Ihuldigung, daß er Schutitow beläjtigt: und 
ging fort. 

Proſchka gab ſich alle Mühe, um fid Schuti— 
kow gefällig zu erweifen. Bald erbot er fid, 
ihm jeine Wäſche zu waſchen, bald, ihm jeine 
Garderobe auszubeffern, und oft ging er ver- 
legen fort, wenn jener feine Dienjte zurüdwies. 
Einmal bradte Proſchka ein dit gearbeitetes 
Matrofenhemd mit einem holländiichen Einjak 
daher und überreidhte es, etwas aufgeregt, dem 
Schutikow. 

„Ein tüchtiger Kerl biſt du, Schitin! Gut 
gearbeitet, Bruder!“ bemerkte beifällig Schuti— 
kow nach eingehender Betrachtung und ſtredte 
die Hand aus, um ihm das Hemd zurüdzugeben. 

„Das hab id) für dich, Jegor Mitritſch ... 
tu mir den Gefallen... trag es zu deinem 
Wohlſein!“ 

Schutikow wollte es lange Zeit nicht an— 
nehmen, aber Proſchka wurde ſo traurig und 
bat fo innig, ihm den Gefallen zu erweiſen, dahß 
Schutikow jchlieklid das Geſchenk annahm. 

Proſchka triumphierte. Fett faullenzte er 
aud) weniger und arbeitete ohne die frühere Liſt. 
Man [hlug ihn aud feltener, aber nad wie 
vor behandelte man ihn verädtlih und nidt 
felten reiste man ihn, nur um fih an dieler 
Hetzjagd zu vergnügen. Bejonders tat fi ein 
junger Matrofe von der Schanze, Jwanom, ein 
tauflultiger, aber feiger Gejelle, darin hervor. 
Einmal quälte er Proſchka, um den umftehenden 
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Kreis zu unterhalten, ganz bejonders mit jeinem 
Hohn. Proſchka ſchwieg wie gewöhnlidh, während 
Jwanow ihm immer [dyonungslofer mit jeinen 
Späßen zujeßte. 

Schutikow, der zufällig vorbeilam, jah, wie 
man Proſchka quälte und trat für ihn ein. „Du, 
Jwanow, das ilt... das ilt nit gut. Wozu 
Hebjt du di) da wie Teer an einen Menſchen?“ 

„ver Proſchka fühlt das nicht!“ antwortete 
Zwanow ladend und hHänfelte ihn zur allge- 
meinen Belujtigung weiter: „Na, mein lieber 
Proſchka, erzähl uns doch mal, wie du beim 
Pfarrer Pfeillraut gejtohlen und es naher den 
Mamfellen gebradt halt... .. Genier dich nicht, 
erzähl nur, mein Lieber!‘ 

„Laß den Menſchen in Ruh, jag ich,“ wieder: 
holte Schutikow ftreng. 

Alle waren erftaunt, daß Schutilow jo warm 
für den Dieb und Faullenzer eintrat. 

„Was willt du denn?“ ſagte plößlid 
Iwanow barſch. 

„Ich will nichts, aber du ſpiel dich nicht ſo 
auf! Haſt wohl einen Dummen gefunden, wo 
du groß tun kannſt!“ 

Bis in den Grund ſeiner Seele gerührt, 
aber zugleich voll Angſt, Schutikow könnte ſeinet— 
wegen Unannehmlichkeiten haben, entſchloß ſich 
Proſchka, etwas zu ſagen: 

„Iwanow, der tut nidts... Cr macht's 
nut jo... treibt halt Spaß.“ 

„Du hHättelt ihm eins hinter die Ohren 
geben follen, da wäre ihm ſchon die Lujt zum 
Spaßen vergangen!“ 

„Proſchka joll mir eins Hinter die Ohren 
geben ?‘‘ rief Jwanow ganz erjtaunt, jo unwahr- 
ſcheinlich fhien ihm die Sache ... „Nu, ver: 
ſuch's, Proſchka, ... id werde dir’s fteden, du 
Schlafmütze!“ 

„Nimm nur deine eigenen Knochen in acht!“ 

„Vielleicht vor dir?“ 

„Ja, eben vor mir,“ ſagte Schutikow, ſeine 
Erregung kaum beherrſchend, und fein ſonſt jo 
gutmütiges Gefiht war jeßt jtreng und ernit. 

Iwanow drüdte ſich beileite, und erjt als 


Schutikow fortging, ſagte er lächelnd in iro- 
niidem Tone auf Proſchka weilend: „Ja ja, 
einen Freund hat ſich Schutikow ausgejugt, einen 
Ihönen Yreund, den Proſchka, den Gallion- 


maat!“ 


* * 
* 


Nach diefem Ereignilfe quälte man Proſchka 
weniger, da man wußte, dab er nun einen Be- 
\hüßer Hatte. Proſchka aber hing noch feiter 
an Schutilow und bald durfte er auch zeigen, 
wellen jeine dantbare Seele fähig war. 


1: 

Es war im indilhden Ozean, auf dem Wege 
zu den Sundainfeln. Der Tag begann mit einem 
Itrahlenden, aber fühlen Sonnenmorgen — die 
verhältnismäßige Nähe des Südpols madıte jid) 
bemerklich. Es wehte ein friiher, gleichmäßiger 
Mind und über den Himmel zogen in zierlidhen, 
phantaltifhen Ornamenten Jchneeweiße, feder- 
leihte Wollen dahin. Mit einer Reefe in den 
WMarsfegeln, mit Yod= und Großjegel fuhr das 
Schiff leiht ſchaukelnd dahin und ſuchte dem 
entgegenlommenden Wogengange auszuweichen. 

Die zehnte Stunde ging zu Ende. Die ganze 
Mannſchaft war auf Ded. Die Wadhthabenden 
ftanden in der Tatelage, während die Matrojen 
der zweiten Wade auf die Arbeiten verteilt 
waren. jeder hatte etwas zu tun. Der eine 
pußte das Mefling, der andere fratte das Boot 
ab, der dritte flodt eine Hängematte. 

Schutikow jtand, mit einem SHanfgurt ge— 
lidert, auf der Großrüjt und lernte das Loten, 
worin er vor furzem einen anderen Matrofen 
abgelölt Hatte. Nicht weit von ihm jtand 
Proſchka. Er pußte das Geſchütz und hielt zu— 
weilen inne, während er Schutilow bewundcrte, 
wie dieſer die vielen Knoten des Lotes auf 
widelte, das Lot pfeilfchnell nad) unten ſchleuderte 
und dann, wenn der Faden id) jtraffte, das Lot 
mit einer gefdhidten Bewegung aufwand..... 

Plötzlich ertönte von der Schanze her ein 
verzweifelter Schrei: „Mann über Bord!“ 

Und es waren faum ein paar Sekunden 


14 Aus fremden Zungen. 1905. Band Ili 


vergangen, als wiederum der unbeilvolle Schrei 
ertönte: „Noch ein Mann über Bord!“ 

Einen Augenblid war alles auf dem Sdiff 
wie eritarrt. Viele befreuzten ſich por Entjeßen. 
Der wachthabende Offizier, der auf der 
KRommandobrüde jtand, ſah die Geltalt des 
Stürzenden durd) die Luft fahren und dann, wie 
eine andere ihr nachſprang. 

Sein Herz erzitterte, aber er verlor die 
Yaflung nidt. Er warf den Rettungsgürtel von 
der Brüde, befahl, aud) die Rettungsbojen vom 
Hed zu werfen und Tommandierte mit donnern- 
der, aufgeregter Stimme: „Braß bad adıter!“ 

Bei dem erjten Schrei ftürzten alle Offiziere 
nad) oben. Der Kapitän und der erjte Offizier, 
beide ſehr erregt, ftanden ſchon auf der Brüde. 

„Ich glaube, er hat die Boje ſchon gefaßt!“ 
fagte der Kapitän, ohne das Glas abzufeßen. 
„Signalift ... . aufpalfen !“ 

„Zu Befehl... ich fehe!“ 

„Bortopp bad braffen! Kutter klar zum 
Fieren! Schneller, ſchneller!“ Tommandierte der 
Kapitän voll nervöfer Haft. 

Alles Drängen war überflüjjig. Die Ma- 
trofen wußten felbjt, daß jede Selunde koſtbar 
war und fie zerriljen fi förmlich vor Eifer. 

Innerhalb aht Minuten war das Sdiff 
Ihon badgebraßt und der Kutter mit der Be- 
mannung unter Führung des Fähnrichs Ljefowoj 
in den Bootsdavids klar gemacht. 

„Mit Gott,‘ rief ihnen der Kapitän nad). 
„Sudt die Leute in Oftnordojt! Und fahrt nit 
weit hinaus!“ fügte er hinzu. 

Die ins Meer Gefallenen waren jhon nicht 
mehr zu fehen. In diefen acht Minuten war 
das Schiff mindeltens eine Meile gelaufen. 

„Wer ijt über Bord gegangen?‘ fragte der 
Kapitän den erjten Offizier. 

„Schutikow! Er iſt beim Loten geltürzt. 
Der Gurt iſt geriſſen!“ 

„Und der andere?“ 

„Schitin! Er warf fid) dem Schutikow nad.“ 

„Schitin? Diefer Zeigling, die Schlafmütze!“ 
ſagte erjtaunt der Kapitän. 


„Ich kann es felbjt nicht begreifen,‘ verſetzte 
Waſſilj Iwanitſch. 

Indeſſen waren aller Augen auf den Kutter 
gerichtet, der, bald verſchwindend, bald von neuem 
in den Wellen auftauchend, ſich langſam vom 
Schiff entfernte. Schließlich entzog er ſich dem 
unbewaffneten Auge faſt gänzlich und ringsum 
war nur noch der wogende Ozean zu ſehen. 

Auf dem Schiffe herrſchte düfteres Schweigen, 
nur hie und da wedjelten die Matrofen ein paar 
balblaute Worte. 

Der Kapitän ließ das Glas nicht vom Auge. 
Der Oberjteuermannsmaat und zwei Signaliften 
Ihauten durch die Fernrohre. 

Eine gute halbe Stunde ging fo vorüber. 

„der Kutter Tehrt zurüd,‘ meldete plößlid 
der Signalift. | 

Und wieder richteten fih aller Augen auf 
das Meer. 

„Wahrſcheinlich find die Leute gerettet,“ 
lagte der erjte Offizier leife zum Kapitän. 

„Warum glauben Sie es, Waſſilj Jwa- 
nitfch 2 

„Ljeſowoj würde fo fchnell nit zurüd: 
kehren.“ 

„Geb’s Gott, geb's Gott!“ 

Der Kutter näherte fi, in den Wellen auf 
und niedertauhend. Von ferne gli er einer 
winzigen Scale. Es ſchien, nod) einen Augen 
blid, und die Welle würde ihn verfchlingen. Bald 
aber zeigte er fi) wieder auf dem Wellentamm 
und tauchte von neuem unter. 

„Tüchtig führt fie der Ljefowoj, fehr tüd- 
tig!“ entfuhr es dem Kapitän, der gierig nad 
dem Kutter ausſpähte. 

Der Kutter näherte fih immer mehr. 

„Beide im Boote!“ rief der Signalift Iuftig. 

Ein freudiger Seufzer ftieg ringsum auf. 
Viele Matrofen befreuzten ſich. Das Schiff lebte 
fürmlid auf. Wieder gingen Gelpräde: 

„Glüdlih abgelaufen!“ fagte der Kapitän 
und fein ernftes Gejiht umfpielte ein freudiges, 
gutes Lächeln. Waſſilj Iwanitſch lächelte zur 
Antwort. 
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„Und Schitin, ein Yeigling, ein Yeigling, 
und doch, ſchau!“ fuhr der Kapitän fort. 

„Mertwürdig ... Ein Zaullenzer von Ma- 
ttofe und ftürzte doc) dem Kameraden nad)! 
Schutikow hat ihn in Schuß genommen!“ fügte 
Waſſilj Iwanitſch zur Erflärung hinzu. 

Und alle wunderten fi über Profchla und 
Profhla war der Held des Augenblids. 

In zehn Minuten kam der Kutter bis zum 
Schiff und wurde glüdfid) in die Bootsbords ge- 
hißt. 

Naß, rot, in Schweiß gebadet, ſchwer atmend 
vor Ermüdung, ſtiegen die Ruderer aus dem 
Kutter und gingen nad) der Bad. 

Auch Schutitow und Profchla kamen heraus, 
und [hüttelten wie Enten das Walfer ab. Beide 
waren blaß, aufgeregt und glüdlid. 

Voller Achtung betradteten jetzt alle 
Profhta, wie er vor dem an ihn herantretenden 
Kapitän ftand: 

„Bravo, Schitin!“ fagte der Kapitän, un- 
villfürlih erftaunt beim Unblid diefes unbe- 
holfenen, unſcheinbaren Matrofen, der für feinen 
Kameraden das Leben aufs Spiel gefett hatte. 
Und Proſchka, offenbar befangen, trat von einem 
Fuß auf den andern. 

„Run geh, zieh dich um, und trink ein 
Glas Schnaps für mid... Für deine Tat werde 
ih did für Die Medaille in Vorſchlag bringen 
und von mir befommft du Geld zum Lohn!“ 

Der ganz verwirrte Proſchka vergaß ſogar, 
„zu Befehl“ zu jagen, drehte fid) ratlos lächelnd 
um und ging wie eine Ente watjchelnd davon. 

„Bollbrajfen!“ befahl der Kapitän, Die 
Brüde befteigend. | 

Das Kommando des wadthabenden Leut- 
nants ertönte. Seine Stimme Tlang jebt heiter 
und ruhig. Bald waren die Segel wieder ge- 
iegt und in fünf Minuten fuhr das Schiff wieder 
mit dem früheren Kurs, Welle auf Welle er- 
lletternd dahin; Die unterbrodhenen Arbeiten 
beganmen von neuem. 


„Siehſt du, du, dab dich der Floh frikt!‘ 
hielt Lawrentitih den Proſchka an, als dieſer 
die Kleider gewedjlelt, und ein Glas Rum ge- 
trunten Hatte, und Hinter Schutilow auf Ded 
erihien. „Ein Schneider, ein Schneider, aber 
was fürn Mut der Kerl hat,“ fuhr Lawrentitſch 
fort und klopfte dem Proſchka freundlih auf 
die Schulter. 1 

„Ohne Prodor wär's aus geweſen, Brüder! 
Mie ih) da Hinunterjtürze und auftaude, da 
dadte id... balta... jetzt befiehl Gott deine 
Seele!“ erzählte Schutilow... „Lange werd id) 
mid) nit auf dem Waſſer halten!“ dachte ich. 
„Da hör ih Prohors Stimme rufen... 
ſchwimmt jo auf dem Rettungsgürtel und reicht 
mir die Boje ... wie froh ih da war! So 
hielten wir uns beide über Waffer, bis der 
Kutter herankam.“ 

„Und war es nicht [chredlich ? fragten Die 
Matrofen. | 

„Das glaub ih! Fürdterlid war es, Brü- 
der! Gott bewahre mid!“ antwortete Schutilow 
gutmütig lächelnd. 

„Und was hajt du dir dabei gedacht?“ jagte 
der Bootsmann freundlich zu Proſchka. 

Proſchka lächelte dumm und antwortete nad) 
einem kurzen Schweigen: | 

„Ich hab an gar nidhts gedadt, Matwej 
Nilitſch... Ich ſehe, er fällt runter... der Schu- 
tifow nämlih... da fagt id mir nämlid.... 
fegne’s Gott! und Hinter ihm her ...“ 

„Ja eben! Der hat eine Seele... Ei, du 
Prodor, fixer Kerl! Ad du... da haft du meine 
Pfeife, laß fie dir ſchmechen!“ ſagte Lawrentitſch, 
indem er Proſchka als Zeichen feiner ganz be- 
fonderen Gewogenheit feine kurze Pfeife über- 
reihte und dabei ein ſtark gepfeffertes Wort 
in liebevollem Tone fallen ließ. 

Bon diefem Tage an war Proſchka nit 
mehr der frühere verprügelte Profchla, ſondern 
verwandelte fi in den adtungheilchenden 
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Unter Föniglichem Salut. 


Skizze von Daniel Fallſtröm. 
Aus dem Schwedilden von Anna Eckſtröm. 


& war ein langes, quälendes Warten. 
Schon Seit einer halben Stunde ging er im 
Borzimmer auf und nieder. Mindeſtens ſchon 
fünfzigmal hatte er an ihrer Schlafſtubentür 
geſtanden und gelauſcht. Nicht ein Ton war zu 
hören! Dann hatte er feine einförmige Wande— 
rung wieder aufgenommen, war wieder zu der 
feinen geheimnisvollen Tapetentür gelommen 
und laufhte abermals, lauſchte, daß ihm der 
Atem ftodte und die Angſt ihm aus den Augen 
ah, aber nichts war zu hören — nit das ge- 
ringite! 

Es war nidt zu ertragen. 

Er ging ans Fenſter und fah hinaus. Es 
war ein flarer Yrühlingsmorgen. Der Strom 
hatte ziemlich ſtarkes Gefälle; das Waſſer ſpritzte 
und glißerte; hier und da fielen Sonnenitrahlen 
nody auf ein verjpätetes Stüd Treibeis, das 
Ihwerfällig unter der Brüde hervorfam, wäh- 
rend die Möven ſcharenweiſe darüber Treilten 
und laut ſchreiend fih Fiſche juchten. 

Malergejellen und andere SHandwerfer 
Ihmüdten die Schiffe für die erſte Yrühlingsfahrt, 
alles wurde neu und ſchön. Aud an Bagabonden 
fehlte es nicht ; ſie waren aus ihren Winterhöhlen 
und Kellern ans Tageslidt gelommen, um jid) 
bei den Hafenarbeiten etwas Geld zu erwerben, 
denn Branntwein gibt es nit umſonſt und it 
doch eine jo unentbehrlidie Gottesgabe! 

Der junge Mann öffnete das Fenſter und 
atmete tief auf. Es war wohltuend, die herbe 
Frühlingsluft zu atmen; jie verſcheuchte die Angit 
aus feinem Gefiht und madıte die Pulfe ruhiger 
ſchlagen. 


Von der Kaſerne am andern Ufer her hörte 
man Hornſignal. Die Töne klangen ſo leicht und 
ſpielend durch die reine, klare Frühlingsluft, daß 
man ſich gar nicht vorſtellen konnte, wie die— 
ſelben Töne Leben und Tod bedeuten, wenn 
lie vor dem Feinde geblafen werden. 

Bald verloren fid die Klänge im Straßen: 
lärm, und der Mann dort oben ſchloß das 
Fenſter. 

Er ging ins Speiſezimmer und betrachtete 
prüfend den Frühſtückſstiſch, denn wenn alles 
überſtanden war, hatte ſein Freund, der Doktor, 
wirklich ein gutes Frühſtück verdient; ein kaltes 
Küken vielleicht und ein Glas guten alten Port— 
wein. 

„Es iſt doch von dem älteſten,“ fragte er das 
Mädchen, auf die Karaffe weiſend, deren Inhalt 
im Sonnenſchein blinkte, „von dem, der rechts 
liegt?“ 

„Jawohl, Herr Rechtsanwalt.“ 

„Dann beſorgen Sie ſtarken Kaffee. Sagen 
Sie in der Küche Beſcheid, daß er nicht wieder 
ſo verwünſcht ſchwach wird, wie ſo oft. Doltor 
Wetterling muß ſtarken Kaffee haben.“ 

„Ich will es beſtellen, Herr Rechtsanwalt.“ 

Er ordnete noch dies und jenes am Tiſch, 
nahm dabei die Weinlaraffe in die Hand und 
hielt fie ans Liht. Während er nod jo jtand 
und unterſuchte, ob Sat im Boden ſei, Tam ihn 
der Gedante, daß diefes der Lieblingswein Jeines 
MWeibes war, zu dem fie ſich immer fo fehr 
freute, und den fie zujammen jo oft jhon ge 
trunfen hatten. Er dachte daran, wie er fie mandı: 
mal damit zu neden pflegte, wie ſie dann ar 
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tießen und er auf „Lady Tipſys“ Wohl eine 
Rede hielt und wie fie dann mit ihrem ent- 
züdenden Heinen Feigefinger drohte. — Ta, 
der ſchwere, alte Wein hatte mandes frohe 
Laden hervorgezaubert und mande Tleine Mei- 
nungsverjchiedenheit, jtets aber war der Schluß 
ein langer, inniger Ruß. 

Und nun würden der Doltor und er, nad)- 
dem fie — — — — Zwei große Tränen rollten 
eiligft in feinen Bart und veritedten ſich darin. 

„Es ilt doch verwünſcht, wie man bei ſolchen 
Gelegenheiten fentimental iſt,“ jagte er vor fi 
hin und ging wieder ins Vorzimmer, um zu 
warten. — Er wartete wieder mit derjelben Angſt 
und mit der quälenden Gewißheit, dak dort 
drinnen etwas ſehr, jehr Schweres vor ſich ging, 
das gewillermaßen nicht ihn felbjt betraf, aber 
ihn dennod) traf, denn er war [huld daran. — — 


Und es war fein geliebtes Weib, das Jo 
entjeglid) leiden mußte! 
Und warum! — 


Mit mädjtiger Gewalt krallte der Gedante 
ih) bei ihm feſt, daß die Liebe verantwortlich, 
groß und heilig fei und nit nur eine wonnige, 
jlühtige QTändelei zu zweien, denn es gilt für 
lie Leben oder Tod. 

„Leben, — o, mein Gott, wenn es ihr das 
Leben tojtete ?“ 

Mie innig hatte er feine Aſtri geliebt! — 
Bom erſten Augenblid, als er fie im Sommer 
in Lyſelil traf, als er für fie ſchwärmte und als 
er um jie freite; zwilcdyen einem Walzer und der 
Polonaije war es gewejen, fo ſchön, fo unendlid) 
ſchön war es damals, und als fie die Ringe 
wedjelten und der Priefter fie traute, und nun 
erjt gar die Flitterwochen — hätte er es für 
möglid) halten fönnen, daß es nod) etwas Belle: 
tes, no ein höheres Maß von Liebe gäbe? 
Nein, einfach unmöglid jdien ihm dies. Und 
dennoch. Was er heute für fein Weib empfindet, 
jett, da er vor der Zimmertür warten muß, und 
lie ihrer beiden Kind das Leben gibt, ijt jo 
groß, fo heiß und fo Heilig, daß es überhaupt 
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gar nidyt zugelajjen werden darf zum Vergleich 
mit jener Liebe von damals, 

Jene erjte Liebe war ein leihter Burgunder. 
Uber heute, das wühlte alles auf. Ihm war, als 
zerfchnitte man feine feinjten SHerznerven. Und 
dann dies Warten, diefe verzehrende Sehnſucht 
nad ihr! Hätte er nur die Dede küſſen dürfen, 
die dieſes Weſen umhüllte, das ihm jeßt tat- 
lählih mehr war als fein Leben, ja, mehr als 
alles überhaupt, und wogegen er ſich unendlid) 
winzig vorlam! | 

„Du mußt Geduld haben,‘ hatte der Arzt 
gejagt. 

Geduld! Das war ja das Entjeglihe. Wie 
kann man Geduld haben, wenn geradezu alles 
auf dem Spiel fteht! Wenn man weiß, wie 
grenzenlos jie dort drinnen leidet; wie fie mit 
dem Tode fämpft, um Leben zu geben, und man 
jelbjt, wie ein überflüffiges Etwas im Bor: 
zimmer ſteht, während an ihr der Fluch in Er- 
füllung geht: „Mit Schmerzen follft du Kinder 
gebären.“ 

„Mit Schmerzen follit du Kinder gebären,“ 
leije jagte er diefe Worte vor fi hin. Wie oft 
bat man diejes gelefen, [yon in der Schule bald 
nad) dem Alphabet, gedantenlos und gleidhgültig 
geht man darüber Hin. Und wie unendlid) viel 
Ihließen diefe Worte in fih ein: des Weibes 
Märtyrerſchaft, ihre Mutterliebe, ihre Rechte, 
durch Leiden erfauft, denn als Gott feinen Fluch 
ausiprad), madte er den Mann für die Frau 
verantwortlid. Das Weib, als [hwächerer Teil, 
erhielt ein Redt auf den Mann. 

Ganz in derartigen Gedanken verſunken, 
hatte er feine Wanderung fortgejett. Da — 
plötzlich, ein entſetzlicher Schrei, dann nod) einer, 
dann verzweifelndes Stöhnen — dann Gtille. 

Starr vor Schrech, totenbleich, ein Bild des 
SJammers, Steht er da. Er want zur Tür und 
legt das Ohr ans Schlüſſelloch. 

Bon feinen Sinnen war nur nod) das Ge— 
hör in Tätigkeit, und diejes aufs höchſte gejpannt. 
Er vernahm jedes geringite Geräuſch. Er hörte 
den Freund leije befehlen, dann Waller plät- 
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Ihern und eine Frauenſtimme energiſch jagen: 
„Bleiben Sie Still liegen, Frau Redtsanwalt, 
es ilt glei} vorüber,‘ und dazwiſchen das ver: 
zweifelnde Jammern feines Weibes. 


„Meine arme Aſtri! meine arme liebe 


Kleine,‘ flüſterte er. 

Bon grenzenlojer Angſt gepeinigt, warf er 
lid auf den Teppid), rang die Hände und ftöhnte: 

„Gott, o Gott, rette fie.... ih will an did) 
glauben, Gott, rette fie... jei barmherzig!“ 

Er legte den Kopf auf ein Sofalijjen und 
blieb jo mit gefalteten Händen liegen. 

Bald hörte er einen erleidhternden Seufzer, 
als wäre jemand von einer ſchweren Bürde be- 
freit, und gleich darauf ein leijes Stimmden 
ſchreien. 

Er ſprang auf. 

„Es iſt vorbei,“ rief er, „es iſt überſtanden, 
wir haben ein Kind! Meine Aſtri und id, 
wir haben ein Kind!“ 

Nun kam die Rüdwirkung. 

Die Aufregung war zu ſtark gewefen. Der 
libergang von grenzenlofer Angjt und Unge- 
wißheit zur beraufhenden Freude war zu plöß- 
lid. Er warf ſich auf einen Seſſel, weinte wie 
ein Kind und verbarg das Geſicht in einem 
Seidenliljen, damit die Kranke fein Schluchzen 
nicht höre. 

Uber als er ſich ausgeweint hatte, wurde er 
ganz unausipredli froh. Die überangeltrengten 
Nerven waren betäubt wie nad; einem Mor— 
phiumrauſch, und das Gehirn befand ſich für einen 
Yugenblid in volltommener Untätigfeit. Er 
blieb Still liegen und genoß diejen ſchlaffen Zu- 
ftand. Gierig Jog er den Duft des ſchönen 
Riffens ein, auf dem ihr herrliches Blondhaar 
in jo mander traulihen Dämmerjtunde geruht 
hatte. 

Dann wurde die Scdlafjtubentür geöffnet, 
und der Doltor trat ein. 

Schnell [prang er auf und bejtürmte den 
Arzt mit ragen: „Wie geht es ihr?“ 

„Gut, nur Ruhe muß fie haben, viel Ruhe.“ 
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„sit es ein Junge oder ein Mädchen, ſchnell, 
lag es mir.‘ 

Der Doktor war nod) in Hemdsärmeln und 
\hwißte von der Anjtrengung, er amüjierte ſich 
über des Freundes Ungeduld und zögerte ein 
wenig mit der Antwort. 

„Einen Jungen halt du, wie fönnt es wohl 
anders fein.“ 

„Kein, wirklich, was du ſagſt?“ 

Er verſuchte verjtohlen über des Arztes 
Achſel hinweg in das Schlafzimmer zu jehen. 

„Darf ih jet hinein, bitte, einen Augen: 
blid,“ fragte er, falt wie ein folgjames Kind. 

„Ja, aber — nur ſehen und nidts an: 
faſſen!“ jcherzte der Doktor und drohte mit dem 
Finger. 

Er öffnete die Tür; blieb aber auf der 
Schwelle ſtehen, überraſcht von dem Ehrfurcht 
gebietenden Anblick, der ſich ihm bot. 

In dem prächtigen Himmelbett lag matt 
und bleich ſeine junge Frau, neben ihr ſah ein 
ganz kleines rotes Geſichtchen aus einer Spitzen— 
maſſe hervor. 

Bleich und unbeweglid) jtand er nod immer 
da, nicht ein Wort brachte er über feine Lippen, 
nit eine Muskel rührte fih im Geſicht, aber 
große, [were Tränen liefen ihm über die 
Wangen und verrieten, was er in diejer Stunde 
fühlte. 

Nun ſchlug fie die Augen auf, die in dem ge: 
dämpften Tagesliht noch dunkler und größer 
ſchienen als ſonſt, aber es leuchtete aus ihnen 
eine überwältigende Fülle von Güte und Jnnig 
feit. Sie zeigte mit der matten Hand nad) dem 
\hlummernden Kleinen und ihre Gefichtszüge er: 
zählten ihm von unendlihem Glüd. 

„Göran.“ 

„Aſtri.“ 

Er ſtreckte die Arme aus, als wolle er ſein 
Weib und ihr Kind darin bergen, wagte ſich aber 
nicht heran, fondern fiel vor dem Bett auf Jeine 
Knie und fühte ihre Hand mit einer Verehrung, 
als wäre die junge Mutter eine Königin, und legte 
wie anbetend feine Stirn auf die harte Holzlante. 
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„Göran,“ fagte ſie nody einmal ganz leiſe 
und prebte die müde Hand ſchmeichelnd an feine 
Wange, dann lag ſie jtill, mit ihren Fingern nod) 
eine feiner braunen Loden haltend. 

„Willft du Schlafen, mein Kind?“ fragte er. 

Keine Antwort. Er ſah zu ihr auf. Sie 
ſchlief ſchon. 

Dann nahm er zärtlich und vorſichtig ihre 
Hand, küßte ſie und legte ſie zurück unter die 
blaue Seidendecke. 

Er betrachtete ſie forſchend. Sie ſchien ruhig 
zu ſchlafen; nur in den Mundwinkeln zudte es 
nervös, dann warf er dem Kleinen einen Hand— 
kuß zu und ſchlich hinaus, ebenſo leiſe, wie er 
gekommen war. 

Doktor Wetterling hatte im Herrenzimmer 
ſeine Toilette geordnet und war gerade im Be— 
griff, ins Schlafzimmer zu gehen. 

„Nun, wie ſteht es,“ fragte er. 

„Sie ſchläft.“ 

„Gut, dann bin ich überflüſſig. Sie braucht 
jetzt nur Schlaf und — keine Aufregung.“ 

„Nun, was ſagſt du zu deinem Jungen? 
Iſt er nicht ein prächtiges Kerlchen!“ fragte 
der Doktor, ſeinen Freund fixierend. 

„Ja, gewiß. Er ſieht der Mutter ähnlich.“ 

„Laß nur, das ſagen alle friſchgebackenen 
Väter, aber es iſt nur Beſcheidenheit.“ 

„Ach, rede doch nicht ſolchen Unſinn.“ 

Rechtsanwalt Bergh führte ſeinen Freund 
am Arm zum Frühſtücstiſch. 

„Nun wollen wir uns aber ordentlich ſtärken, 
wir haben es redlich verdient,“ meinte er. 

„Beſonders du, der nichts anderes getan 
hat, wie gewartet.“ 

„Meiner Seel, es war ſchlimm genug, ich 
habe nie ſo etwas durchgemacht.“ 

„Einmal muß es ja zuerſt ſein!“ 

Man fette ſich. Doktor Wetterling hatte 
die Uhr vor ſich liegen, um die Zeit vor Augen 
zu haben. Rechtsanwalt Bergh ſchenkte den Wein 
ein und dann ließen ſich beide die Lederbiljen 
gut Shmeden. Sie aßen rafc und ſchweigend. 
Doktor Wetterling beantwortete noch einige 


Fragen über die Konjtitution der jungen Mutter 
— fie war gerade nicht ſchwach, aber man mußte 
doch vorjidtig jein. — Ob wohl ein Babdeort 
notwendig wird? O nein, eine Tleine Inſel in 
Stodholms Nähe wird genügen. Das wird aber 
Ihön, dann Hat er Aſtri doch wenigjtens den 
ganzen Sonntag für id! 

Nach einer Weile jtedte Doktor Wetterling 
feine Uhr in die Taſche, jtand auf und nahm 
Abſchied. 

„Lebe wohl und ſei bedankt,“ ſagte Rechts— 
anwalt Bergh. 

„Wenn etwas Beſonderes eintreten ſollte, 
dann laß mich ſofort holen.“ 

„Ja, beſtimmt.“ 

Dann ging der Arzt. 

Rechtsanwalt Bergh ging ans Fenſter und 
rauchte ſeine Zigarre. 

Das Mädchen räumte den Frühſtücstiſch ab 
und mittlerweile war es 12 Uhr geworden. 

Die Frühlingsfonne ſchien warm durch das 
Fenſter und die reine Luft wirkte beruhigend 
auf die Nerven. Einige Seeſchiffe Tamen an 
und andere fuhren ab. Alles atmete Leben, 
Schaffensfreude und Frieden. 

Da, plöglih ein Blitz, vom Najtell der 
Schiffsinfel her, ein dichter weißer Raudwirbel 
und dann ein heftiger Knall, fo daß die Fenſter 
tlirrten. 

Rechtsanwalt Bergh erſchrak. 
ſofort an ſeine Frau. 

Schon wieder klirrten die Fenſterſcheiben 
beim Abſchießen des königlichen Saluts. 

Er warf die Zigarre fort und lief ins 
Schlafzimmer. 

Die Kranke wachte und warf ſich unruhig 
hin und ber. Die Wärterin ſuchte ſie zu be— 
ruhigen, doch bei jedem Kanonenſchuß zudte die 
junge Frau am Körper und wollte mit Gewalt 
aus dem Bett. 

„Mein Gott, wie foll das werden,‘ rief die 
Hebamme, „gelingt es uns nidt, fie feſtzuhalten, 
dann ijt alles verloren.‘ 

„Altri, Aſtri, um Gotteswillen, lieg ſtill.“ 


Er dadte 
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Er hielt fie im Arm und küßte ihre Stirn. 
„Hein Kind... . mein Kind, ſchrie ſie 
entjegt, und madte Jid mit übermenſchlicher An— 
itrengung los, „wo ijt mein Rind, gebt es mir 
wieder. 

„Einen Arzt, Doktor Wetterling, — irgend 
einen andern, fchnell, fchnell, beide Mädchen 
jollen laufen.“ So befahl er in feiner Anglt, 
und die Mädchen liefen. Er aber jtand bleid 
und ratlos und Jah, wie wieder Feuergarben 
aus den Kanonen blikten und hörte wieder 
das entjeglihe Knallen. Er 309g die Vorhänge 
zufammen und legte Kiffen vor das Fenſter, 
aber was nüßte das! Ihm Ichwollen die Stirn- 
adern und die Augen [chienen aus den Höhlen 
treten zu wollen. Er ballte die Fauſt in ohn- 
mädjtiger Rajerei und verfludte das Schießen 
dort drüben. 

Dann ging er zurüd ins Schlafzimmer. 

Dort war entjegliher Wirrwarr. 

Das Kind fhrie im Wagen, feinem Scdid- 
ſal überlafjfen, die eben angelonmmene Amme 
hielt die Kranke an den Schultern, damit fie 
liegen bliebe und die Arme ruhig hielt. Die 
Hebamme fühlte ein Lafen in Ejfig und Eis: 
waſſer. Die hellblaue Seidendede war voll Blut 
und das Kopfkiſſen mit den prachtvollen Spitzen 
war auf den Fußboden gefallen. Die Amme 
trat darauf, ohne es zu merken. 

Er lief verzweifelt im Zimmer auf und 
nieder. 

„Sie ftirbt mir, o mein Gott, fie ftirbt 
mir, rief er. 

„Still, jtill, Herr Rechtsanwalt, Ruhe jetzt,“ 
bat die Hebamme. 

Er ging ans Kopfende und nahm den Pla 
der Amme. Tie Kranke ſchien beruhigt und 
itreichelte Teife feine Hand. 

Er konnte es nit mehr mit anjehen und 
weinte bitterlid). 
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„Weine nit, mein Göran,‘ fagte fie leiſe, 
„es geht bald vorüber.“ 

Nun follte das Lafen gewechſelt werden 
und dabei begann fie wieder zu fiebern. — Sie 
wollte nit fo niedrig liegen, fie würde eritiden. 
Sie will mehr unter dem Kopf haben, das 
Kiffen, das auf dem Fußboden lag, ihr Hodjeiis- 
tilfen, das Göran fo bewundert, das will ſie 
auch heute haben. Will man es ihr denn gar 
nidt geben? 

Ihr Mann kühßte ihr die Stirn und ver: 
neinte. 

Da wurde fie ärgerlid. Er liebte fie nidt 
mehr, er war ſchlecht, er wollte fie nur plagen. 
Er hat ihr das Kind geltohlen. Er war ein 
Zeufel! 

Das Fieber nahm zu. Cie phantajierte. 

Und der Doktor fam noch immer nidt. 

Er mußte feine volle Kraft anwenden, um 
fie zu halten. Troß des ftarfen Blutverluftes 
Itenımte fie die Arme an die Bettfante und wollte 
hinaus. Er weinte jtill, während er falt mit 
ihr fämpfen mußte. Große, ſchwere Tränen fielen 
auf ihre blonden Flechten nieder und blieben 
dort liegen, wie Perlen von edeljtem Gold ge 
halten. 


Dann griff fie noch einmal mit den Armen 
aus, als wolle fie etwas greifen, erhob fid ein 
wenig, fiel dann aber jchwer nieder. 

„Es ilt zu Ende! - — — — 
Ich erjtide!“ 

Der Körper zudte zufanımen. Tie Stirn 
bededte ein falter Schweiß und die Augen fielen 
tief in den Kopf zurüd. 

Dann fühlte er, wie fie Talt wurde — in 
feinen Armen! Nun wußte er, daß fein geliebte: 
Meib ihm und den Baterlande einen Sohn 
gefchentt und unter füniglihem Salut ihr Yeben 
dafür gegeben hatte. — — - 


Luft! — — 
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Kinder der Pussta?) 
Erzählungen und Skizzen von Stephan Tömörkeny 
Aus dem Ungarifhen überjegt von R. Bardi. 


VI. 
Franz Borus, der Waaner. 


enn jemandes Wagen wadlig wird oder 
altersihwad und man ihm jchwere 
Laiten oder weite Streden nit mehr zumuten 
fann, dann geht man einen neuen zu faufen doch 
ſicherlich zumeiſt nad) Kiſtelek oder Dorosma. 
Diefe beiden Städtchen haben in Wagendingen den 
verbreitetiten Wohlruf: man jagt, jo gute Ware 
fei anderswo gar nit zu haben. Der Wagen 
iit leicht, das Pferd bringt ihn aud im Sand— 
boden der Steppe ohne Mühe von der Stelle; 
trogdem kracht er auch unter ſchwerer Lajt nicht 
zulammen, wenn aud) alle jeine Beltandteile 
dünn, fein und zierlid ſind. Er bewegt Jid) 
Ihöner und gewandter als ſelbſt die Herrſchafts— 
lutſche, und die Schmiedearbeit daran iſt gerade: 
zu volllommen. 





Solde Legenden jhwirren um diefe Wagen 
und während mande Kiltelef zu höchſt preijen, 
geben andere Dorosma den Vorzug; zu Jagen 
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wüßte freilich) feine der Parteien, warum gerade 
die beiden Orte für jo geihidt im Wagenbau 
gelten. Genug, der Ruf ilt da (und was braucht's 
ſonſt noch um einen Handel zu ſchließen) und ihn 
zu erhärten, wadjen in den beiden Ortichaften 
ſolche Legionen von Magenbauern und 
Schmieden heran, dab. es fait unglaublid iſt. 
In Dorosma 3. B. entfällt auf je dreihundert 
Seelen (Säuglinge mitgerecdhnet) eine Schmiede. 
Es gibt ihrer zweiundvierzig und die Feuer gehen 
nicht aus in den zweiundvierzig Eſſen; die Häm- 
mer donnern und unabläjlig bringen die Rad: 
mader die Räder angerollt, um die Reifen 
drüberſchlagen zu laſſen. 

Da jedoch jedes Ding auch ſeine Schatten— 
ſeite hat, ſo muß man geſtehen, daß die Meiſter 
überhandnehmen im Gegenſatz zum Bedarf. Die 
Meiſter vermehren ſich immerfort, denn die 
Lehrlinge werden Geſellen, die Geſellen frei— 
geſprochen und verheiraten ſich, um ſelbſtändig 
arbeiten zu können, und ſo werden der Meiſter 
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immer mehr. Viele müljen dadurd) zurüd- 
bleiben unter ihnen. Zurüdbleiben, wie der arme 
Franz Borus; nit als ob aud) nur irgend einer 
etwas auszufegen gefunden hätte an feiner Ar: 
beit... . o nein; aber er war krank. 

Er litt an irgend einer Art Verkühlung, 
die ihn auch verhinderte, die Märkte zu be- 
juhen, die es ihm unmöglid) madjte, Arbeit 
zu übernehmen, fo daß er Scdritt für Schritt 
in Berfall fam und aud) alte Kunden den Weg 
zu ihm vergaßen. Als wahres Glüd mußte 
er jeßt betradhten, was ihm nod) vor Jahren 
als härteſte Gottesjtrafe erjchienen war: feine 
Kinderlofigfeit; jet, wo es faum für das Brot 
der Eheleute langte — was hätten fie mit einem 
Kinde angefangen? Und doch gab es feinen, 
der jorgfältiger zu arbeiten verltanden Hätte 
als Yranz Borus, wenn er eben arbeiten Tonnte. 
Aber er fonnte nit immer, denn die Schwind- 
ſucht plagte ihn, bald mit Huſten, bald mit 
Schüttelfroft, bald wieder mit hitzigem Yieber, 
welches feine Eingeweide dörrte. | 

Das ift ein jehr trauriges Los. Denn was 
nüßt’s, daß Borus noch alle die guten Werkzeuge 
hat, das prädtige Beil, die feinen Stidhel, Die 
Drehbant? Alles jteht unbenötigt in der Wert: 
Itatt, die zugleih Wohnzimmer ijt und wo Franz 
Borus fißt bei feinem Weibe, beide mit Ent- 
jeßen des Winters gedentend,; womit, wovon 
lollen fie überwintern? Wenn man doch wenig: 
itens bier und da ein gebrodenes Rad brädte, 
um friſche Speichen darein ſetzen zu laſſen — 
aud das bringt man nidt. Weiters gab es 
früher immer SHolzjohlen zu maden für Die 
Schlittſchuhe der Herrihaftstinder ... jeht iſt 
alles ganz aus Stahl. Vergeblich drechſelt er 
Kegelpuppen, aud) danad) frägt niemand mehr, 
die Leute find vom alten Spiel abgelommen und 
lefen nurmehr in den fettigen Blättern der 
Teufelsbibel — nidts, wie er ſich aud den 
Kopf zerbrede! Es gibt feine Arbeit und der 
Winter rüdt immer näher: was wird aus Franz 
Borus und feinem Weibe?... 

Die Frau ſpricht ihm Mut zu: 
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„ver SHerrzott Hilft gewiß; er bat nod 
nie getrogen. Man muß ihm nur redt ver: 
trauen.“ 


Der Mann feufzt auf. Wenn’s jeßt ſchon 
feine Arbeit gibt — im Winter findet ſich gewik 
feine. Denn feinen Wagen Tauft der Bauer 
wohl beim Wagner, den Schlitten aber mad er 
lich ſelber zurecht. Schlitten, Schlitten ..... Auch 
„der Wolf kommt gerennt, fobald man ihn 
nennt‘ und faum hat Borus den trüben Ge: 
danten vom Schlitten erwogen, da erſcheint hinter 
den angelaufenen Glasſcheiben der Gangtüre ein 
Herr. „Der Herr“ drüdt die Klinke nieder und 
tritt ein. 

Es ijt wirflid) „die Herrſchaft“. Verſteht ihr, 
die Herrihaft ift’s, die in Yranz Borus ärmlide 
Merkitatt tritt. Das ilt falt unglaublid) und 
der Wagner will’s denn auch gar nidht glauben. 
Was hätte denn auch der Herr hier zu Juden, 
er, der mit Königen und Prinzen von Geblüt 
zu reden gewohnt ift! Der Kleider hat — 
ganz Gold und Edelltein. Was, was kann das 
ein? Der Wagner wird verwirrt (große Herren 
bringen fleinen nur felten Glüd), nit jo jedoch 
die Yrau; fie erwilht des Herrn Hand und 
küßt fie, wie's der Anſtand heiſcht, indem fie 
ſpricht: 

„Ich küſſe die Hand.“ 

„Grüß Gott, Borus,“ ſagt der Herr (ſogar 
ſeinen Namen weiß er!). „Na, wie ſteht's mit 
der Arbeit?“ 

„Ach, bitte untertänigſt,“ die Frau ſagt es 
an Franzens Statt, „es ſteht gar nicht, weil's 
keine gibt.“ 

„Deſto beſſer,“ jagt der Herr fröhlich (den 
Teufel auch iſt's befjer!). „Dann haben Sie 
alſo Zeit?‘ 

„Gewiß habe id Zeit... .‘‘ bringt Borus 
verwirrt hervor und Tann ſich nicht voritellen, 
was die Herrichaft von ihm wollen mag. 

„Ra ſchön; dann bauen Sie mir aljo einen 
Magen. Paht auf: er foll genau fo fein, wie 
der gebräudlihe Tieflandwagen nur mit dem 
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Unterfdiede, daß jedes Stüd daran aufs Präd- 
tigite gefchnigt fein muß. Speichennabe, Deidjlel, 
Leiſte, Ortjcheit, Radgehäufe — das alles muß 
gefhnigt fein, wie man’s noch nie gejehen hat.‘ 

Franz Borus ſah ſchon im Geilte Dielen 
wunderbaren, reichgezierten Wagen, und weil 
er genau ſah, wie er ausſehen würde, ſprach 
er eifrig: 

„Er wird nicht ſeinesgleichen haben auf 
Erden!“ 

„Was den Preis betrifft, da will ich nicht 
erſt handeln,“ ſprach der Herr. „Ich werde be— 
zahlen, wie Ihr die Ware haltet, macht's nur 
mit deſto größerer Luft... Braucht Ihr wohl 
Vorſchuß fürs Zubehör 2 

Borus hüftelte und die Frau ſprach: „Ad, 
belieben zu willen, Gnaden...ih küß die 
Hand ...“ 

Der Herr gab auch Handgeld, drei Stück 
Zehnerbanknoten. Alle drei waren noch ganz un— 
verknüllt. Dann ging er, reichte aber erſt noch 
Borus die Hand, ſodann der Frau, die die Hand 
des „Gnädigen“ ſo haſtig zum Geſichte emporhob, 
daß ſie ſich gründlich die Naſe daran ſtieß. Er— 
ſchroden blickte fie jetzt der Herrſchaft nad), ob 
ſie wohl dieſer Ungeſchlachtheit wegen nicht 
zürne? Der kranke Borus aber ging wortlos 
nach der Ecke, nahm eine ſchöne Ahornholzſtange 
auf und trug ſie zur Bank, ſogleich mit der 
Speichenarbeit beginnend. Hei, was für Speichen! 
Und wer im Leben ſelbſt hunderttauſend Speichen 
ſchon geſehen, — was hunderttauſend! wer zwei 
Millionen Speichen ſchon geſehen hat... 
ſolche hat er noch nie erblickt! Auf ihren 
glatten Flächen ſchlangen ſich in zarten Linien 
Lilienblüten dahin, die Speichennabe hingegen 
tellt einen Blumentopf dar, aus dem dieſe 
Yilien herausblühen. 

Flott ging die Arbeit vonjtatten, und vb- 
glei Franz Borus beitändig hüftelte: täglich 
mehr und mehr wudjs aus den vielen SHolz- 
tüden der Wagen zufammen. Man begann aud) 
Ihon davon zu reden, denn wenn die Frau ein 
und das andere Rad zum Bereifen nad) der 


Schmiede rollte, Tonnten die Leute dort es nicht 
genug anjtaunen. So ſtolz rollte die Frau das 
Rad, als hätte fie jedes Stüd daran gefchnißt, 
und wo die Straße fotig war, da hob jie es 
auf die Schultern. Und die Deichfelftangentöpfe, 
weldye Füllen darjtellten, übermütige, zweijährige 
Sohlen, jo gejchnißt, daß es von einem, der 
ſolches vermag, vielleiht gar ſündhaft ijt, das 
Können an Tierbilder zu wenden; SHeiligen- 
bilder müßte der jchnigen! Was joll man von 
den Leilten jagen, die in Yorm von. Mannes: 
fäuften waren, daß es ausjah, als hielten wirt- 
lidje Menſchenhände die drüberlaufenden Zügel 
gefaht. Borus hüjtelte und ſchnitzelte, und ob- 
gleih man aus der Apotheke Arzenei bringen 
mußte und Tee Todhen aus verfdiedenen 
Kräutern, er hüjtelte und boffelte weiter. 

Nach vier Wochen ließ die Herrſchaft nad)- 
fragen, wann der Wagen fertig würde. 

Die Eheleute Borus meldeten gehorfamft, 
das dürfte wahrſcheinlich nächſte Woche jein; 
lie würden’s |hon jagen lajjen. Der Wagner 
arbeitete immer fieberhafter; abends zur 
Chlafenszeit wollte er nidht einmal zu Bette 
gehen. 

„Halte doch nit jo! Haſte dod nicht fo!“ 
grommelte die bejorgte Yrau und band dem 
Manne noch ein Tuch unter der Welte um die 
Brult, wie’s Sitte ift bei den Serben; mit dem 
Unterſchiede, daß die Serben dies zu tun pflegen, 
ehe jie die Schwindjudt befommen. 

Franz Borus adıtete nicht auf feines Weibes 
Reden; er legte das Werkzeug nit aus den 
Händen. Die rüdwärtigen Hajpenjtüde frümmten 
lid) in ganz bejonders ſchönen Windungen, nur 
am Halfe der Schwäne und des Reihers Jieht man 
jo edle Linien. Der Schmied, der herüberge- 
fommen war, um die Eijenteile anzubringen, 
wo’s nötig war, blieb mit offenem Munde vor 
dem Wagen Stehen und legte faſt ängitlih Hand 
an, als fürdte er, mit den rußigen Fingern 
Schaden anzuridten. Mit wortlofem Stolze jah 
dies der immer dünner werdende Franz Borus, 
mit überjtrömendem Stolze das Weib. Ya, 
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lieben Yreunde, jet haben die Sorgen ein Ende! 
Die Borusihe Werkſtätte braudt nicht mehr 
zu fürdten, daß ſie arbeitslos bleibt; denn wer 
einmal diefen Wagen gejehen hat, der geht vor 
feine andere Tür mehr als des berühmten 
Meilters! 

Tatſächlich wurde der Wagen jo gegen Mitte 
der fünften Woche fertig. Er war vollfommen, 


aber Borus hantierte nody immer daran mit: 


Raſpe und Stichel, da vertiefend, dort glättend. 
Der nädjte Tag war ein Freitag — an diejem 
Tage wollten jie’s der Herrihaft nicht melden 
und bejtimmten dafür den Sonnabend. Da 
pflegt aud) das Wetter ſchöner zu ſein, denn ge- 
wöhnlich jheint die Sonne (die heilige Jungfrau 
Maria trodnet ihr Tüchlein, weldes tränen- 
feucht ijt vom freitägigen Kummer). — 

Unleugbar, der Sonnabend war wirflid) 
wunderjhön; die Frau legte Feittagstradt an 
und ging zur Herrihaft, anfündigen, daß der 
Magen fertig jei. Sie jprad) mit der Herrſchaft 
lelber. 

„Und ilt er denn aud ſchön geworden ?“ 
fragte der Herr. 

„Ich ſag gar nidts, küß die Hand,... 
geruhen Sie nur, ihn anzujhauen. Denn einen 
ſolchen Wagen gibts nit mehr in der Welt.‘ 
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„Na, das freut mid,“ ſprach der Herr, 
„um die Mittagszeit Tomme ich.“ 

Stolz madte ſich die Yrau auf den Heim 
weg, und wo ſie vorbeifam, wuhte jedes im 
Dorf, daß Frau Franz Borus jeßt bei der 
Herrihaft gewejen war, den Wagen anzumelden. 
Melde Pferde man wohl davor ſpannen wird? 
Und welder Kutſcher wird lenken? Der in 
ungariiher Gala, oder der befradte Deutide? 
(„Dummes Zeug,“ ſprach Gevatter Johann 
Kleinpeter — „dem König madt er ihn zum 
Neujahrsgeſchenk!“) ... 

So ſchreitet die Frau die Straße dahin, 
neidiſch blickten ihr die Wagner nach, während 
in den Schmiedewerkſtätten der Hammer dem 
Amboß ein wenig Ruhe läßt, denn die Meilter 
treten vor die Türen, um die Frau beim Por: 
übergehen zu grüßen . . . vielleicht können aud 
lie manche Arbeit zu beſchlagen befommen aus 
der berühmten Borus-Werkſtatt. Ein Triumph 
weg war es, weldhen die Yrau ging, das Städt. 
chen entlang und zitternd vor Freude klinkt fie 
daheim die Türe auf. 

„Gleich wird die Herrihaft da fein — Nie 
läkt grüßen... .“ 

Aber niemand antwortet ihr. Franz Borus 
liegt tot im berühmten Wagen. 
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Der reiche Onkel. 


Novelle von Mordehaj Spektor. 
Aus dem Jüdiſchen von B. Schiff. 


Reb Chajim-Chajtel war ein angefehener 
Bürger in Fizelnit. Hier war er geboren, bier 
hatte er Kindheit und Jugend verbradt. Nun 
war er Ehemann, Bater von drei Kindern und 
Beliter von zwei Ziegen, die jedes Jahr um 
PBaffah herum Junge warfen, zu derfelben Zeit 
alfjo, da feine Frau Gele-Jente zu gebären 
pflegte. 

Für den Lebensunterhalt Chajim-Chajtels, 
jeiner rau, Kinder und Ziegen, reiten die 
Einkünfte von ihrem Tleinen Kramladen aus, 
in dem alles zu haben war, Flederwilhe und 
Waſchſchüſſeln und Kreide, Tee, Zuder, Petro- 
leum, Grünzeug, Töpfe und Gläfer und allerlei 
\onftige Waren, zujammen im Betrage von 
hundert, vielleiht ſogar Hundertundfünfzig 
Rubeln, für die Chajim-Chajlel dem Stadt— 
wuderer von Zizelnit allwöchentlid) den Zins 
entrichtete. 

So lebte Chajim-Chajfel mit feiner Yamilie 
in ungetrübter Ruhe und Zufriedenheit all die 
Tage. 

Eines [hönen Morgens, als er vom Früh— 
gottesdienft aus der „Klaus“ heim fam, bradte 
er feiner Frau die frohe Nachricht, daß fein 
teiher Ontel aus Odeſſa auf der Durchreiſe 
ihr Städtchen paffieren werde. Man fing an, 
mit freudiger Erwartung der Antunft des teuren 
Gaſtes entgegenzuharren. 

„Der reihe Onkel! ... Eine Kleinigkeit!“ 


Aus fremden Zungen. 1905. Bd. 3. Novellen x. 


„Wird er uns wirklich beſuchen?“ fragte 
Gele-Jente ungläubig. 

„Richt nur befuden wird er uns, fondern 
er wird fogar bei uns ſpeiſen müſſen,“ be- 
hauptete der Gatte mit Feſtigkeit, das lebte 
Wort energiſch betonend. 

„Ad, wie ſchön! ... Aber warum bin id 
alfo müßig?... Man muß ja was tun, was 
vorbereiten. Chajfe, warum ſchweigſt du, 
Chajkel ?“ 

„Ich ſchweige gar nicht ... Natürlich muß 
man was tun. Glaubſt du, der Onkel iſt wie 
wir einfache Leute, für die ein Häringsſchwanz 
mit einem Stück Brot ein Eſſen iſt, oder eine 
Schüſſel Bohnenſuppe?“ 

In acht Tagen kommt der Onkel. In Gele— 
Jentes Kopf gings wie ein Mühlrad herum. 
Sie wußte nicht, womit anzufangen: 

„Welch eine Schererei! ... Und wenn id) 
Hühnerfuppe für den Onkel bereite, wird es 
ihm ſchmecken? ... Er wird ſich über uns arme 
Leute nur luſtig maden, weiter nichts.“ 

Uber den Mut verlor fie dod) nicht. SHielt 
lie fid) ja von jeher für eine außerordentlich ge— 
Ihidte Yrau, und war überzeugt, daß, wenn fie 
nicht Chajim-Chajfel geheiratet hätte, fie un— 
weigerlid etwas mehr geworden wäre, als 
„Chajim:Chajtels Weib‘. 

„Ad, möchte nur der liebe SHerrgott ver- 
juden und uns fo an die zehntaufend Rubel 
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bejderen, dann würde ich eud) zeigen, was für 
ein Haus id), Gele-Fente, zu führen imjtande 
wäre.‘ 

So ließ fie denn aud) jet den Kopf nicht 
ſinken. 

„Hat nichts zu ſagen. Der Onkel mag nur 
kommen und bei unſerm Tiſch ſpeiſen. Ich werde 
mit Gottes Hilfe mich vor ihm nicht zu ſchämen 
brauchen. Käſekräpfchen in Butter werde ich 
ihm zubereiten, wie er ſie ſelbſt in Odeſſa ſein 
Lebtag nicht zu koſten bekam. Außerdem eine 
... doch nein... das ſag ich jetzt noch nicht 
... vorläufig brauchts mein Mann nicht zu 
willen... . naher wird der aber Augen 
maden ...“ 

Um nächſten Morgen gab ſie ihren Spröß- 
lingen folgendes fund und zu wilfen: 

„Don heute ab, Kinderden, bis der Ontel 
fommt, müßt ihr mit einem halben Glas Mild) 
jeden Tag fürlieb nehmen. Bon der Milch 
der großen Ziege muß id) eine Speile für den 
Ontel bereiten.‘ 

Die Kleinen nahmen mit dem halben Glas 
Milch fürlieb, und tröfteten fi mit der 
Hoffnung, daß der Onkel bald fommen und ein 
lederes Mahl bei ihnen einnehmen werde. Acht 
Tage lang plagte Gele-Fente fih redlid, als 
ftünde das Paſſahfeſt vor der Tür, und die 
Kleinen halfen wader mit. Man wuſch, [cheuerte, 
läuberte an allen Eden und Enden. Im Laden 
zeigte ji die Frau die ganze Zeit nit und 
überließ das Geihäft der alleinigen Yürjorge 
des Mannes. „Und das könnt ihr eud) ja wohl 
denten, was diefe Männer im ganzen auszu— 
richten vermögen.“ | 

Beide jeufzten, daB diefe Woche ihnen jo 
viele Ausgaben bradte und faſt gar feine Ein- 
nahmen. 

„Aber der Onkel fommt ja aud) nit alle 
Tage zu uns,“ tröjteten fie ſich. 

Vier Tage vor dem angelegten Termin rief 
Gele-Jente den Gatten herbei und jagte: 

„Bei mir, Chajim-Chajfel, ift Gottlob alles 
zum Gmpfange bereit. Wir werden uns mit 
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Gottes Hilfe vor dem Onkel nit zu ſchämen 
brauden. Aber erröten werde ich, wenn ber 
Onkel fommt und unfere Kinder in Lumpen 
gehüllt findet. Man muß ihnen Sleider an- 
ſchaffen, Chajim-Chajfel, wenigſtens Rödden 
und Schuhwerf, Chajim-Chajtel.... Was läßt 
lid tun? Bor einem folden Gajt Tann man 
ih ja nicht bloßjtellen . . .“ 

Tags darauf Stattete Chajim-Chajtel feinem 
alten Sreund, dem Wucherer von Zizelnil, einen 
Beſuch ab, lieh von ihm eine Summe gegen 
hohe Zinjen, ging in ein Geſchäft und Taufte 
Kleider für die Kinder. Doch dabei überlegte 
er, dab ja Gele-Jente eigentlich auch nidts 
Rechtes anzuziehen hatte, und als er bejdloß, 
ihr eine neue Joppe zu Taufen, warf er unwill- 
fürlid einen Blid auf ſich felber und es wurde 
ihm klar, daß er in Ddiefem Hut und Dielen 
Stiefeln unmöglich vor dem Onkel erſcheinen 
fönne. Der Rod war freilid) au nicht mehr 
neu, aber den fönnte man reinigen, die Flicen 
zur Not verbergen. Dod) gegen einen zerrijjenen 
Hut und geflidte Stiefel gab es Tein anderes 
Mittel, als neue anzufchaffen. 

Als Chajim-Chajfel den Laden verlieh, war 
er, abgejehen von der neuen Schuld beim 
Wucherer, aud) noch dem Kaufmann eine be 
trächtliche Summe ſchuldig geblieben. Gele Jente 
Hagte: | 

„Das ijt immer jo. Bevor man ins Gejdäft 
kommt, ift alles billig, und kaum hat man die 
Schwelle übertreten, wird alles teuer. Aber 
jest Tann der Onfel nur kommen.“ 

Sie tröfteten fid, wünſchten einander, wie 
üblih, ‚die Kleider in guter Gefundheit abzu- 
tragen‘, und dermaleinjt „in Glüd und Freuden 
den Kindern Hochzeitsgewänder anzuſchaffen“, 
und waren feelenvergnügt. 

„Der Ontel fährt, der Onkel kommt, der 
Ontel it ſchon da!... Der reihe Ontel, der 
berühmte Onkel!“ Er erwies dem Verwandten 
eine große Ehre, ihm und feiner ganzen Familie 
einen erlefenen Genuß, indem er bei ihm ein- 
tehrte. Chajim-Chajfel famt Frau und Kindern 
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waren feiertäglicd) herausgepußt, gingen auf den 
Fußſpitzen umher und verwandten fein Auge von 
den Lippen Des Ontels. In der Heinen Wohnung 
funfelte jeder Wintel. 

„Ontel, feid Ihr nit hungrig ?‘ 

„Onkel, vielleiht jtören wir Euch? Wollt 
Ihr nit ein wenig austuhn?...... Rinder, geht 
hinaus, der Onkel will ſchlafen.“ 

„Ontel, mödtet Ihr nit Tee trinten ?‘ 

„Ontel! Onkel! Ontel!“ Man tanzte förm— 
id um ihn herum. 

„Ich danke, ih danke,“ antwortete der 
Önfel, „id will nur noch ein wenig mit eud) 
plaudern, dann elle id etwas und laſſe ein- 
Ipannen. Ich Habe hier ja nur Halt gemadjt, 
damit die Pferde ein wenig ralten ...“ 

„Was? Ihr wollt ſchon fort, Ontel? So 
Ihnell? Wer weiß, wann wir uns wiederfehen ! 
Wir haben jo lange auf Eudy gewartet, am 
Ende Habt Ihrs gar fo eilig. Bleibt doch 
wenigjiens nod) einen Tag . . . Übernadjtet dod) 
wenigjtens bei uns! ...“ 

„Na, na, bis zur Abreiſe haben wir ja nod) 
Zeit genug. Wir wollen ein wenig plaudern. 
Wie gehts dir eigentlih, lieber Verwandter ? 
Na, eins fehe ih ja, Frau und Kinder halt 
du ja, gottlob, wie jeder gute Jude.“ 

„Gelobt und gepriefen fei der, deifen Namen 
zu nennen id nicht wert bin,“ rief Chajim- 
Chajtel und mit ihm Gele-Jente, und erhoben 
die Hände. 

„Wie es fcheint, geht es dir ja ſonſt aud 
nit ſchlecht,“ fuhr der Onkel fort. „Sn der 
Stube fieht es überall fauber und niedlich aus. 
grau und Kinder find wohlauf... Jh bin 
ſeht erfreut, did) in dieſer Lage zu finden.“ 

„Wir haben uns niht zu beflagen,‘ ant— 
wortete fie ſtolz. „Er verläßt uns nidt. Wir 
haben unſer Austommen.“ . 

Mittlerweile hatte Gele-Jente den Tiſch 
gededt, und die Meiſterwerke ihrer Kochkunſt 
aufgetragen. Der Ontel griff mit Appetit zu 
und tat ſich gütlid. Es modte ihm wohl 
Ihmeden, denn er lobte den Geſchmack und die 
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Geſchicklichkeit der Hausfrau, und dieſe fühlte 
lid) überglüdlidh, ſie chwamm förmlid) in Wonne. 
Chajim-Chajfel war entzüdt. Der Onfel ließ 
guten Wein holen und im Haufe herrfchte den 
ganzen Tag helle Freude und Jubel. Gele- 
Jente vergaß natürlich aud) den Kutſcher des 
Ontels nit und jtopfte ihn voll mit allen nur 
erreihbaren Herrlichkeiten. 

Der Onkel war ſehr zufrieden und Tieß 
lid) bereden, zu übernadten. Abends wieder: 
holte ji die Geſchichte von neuem. Zuerſt wurde 
der Onfel gefüttert, dann fein Kutſcher, dann kam 
wieder der Ontel an die Reihe und abermals 
der Kutſcher. Außer dem Ontel [chlief feiner die 
ganze Nacht ... Morgen in aller Yrühe mußte 
er ja abreijen, jollte er nicht wenigitens zuvor 
bei ihnen einen Schlud Tee trinten und etwas 
zu fih nehmen?... 

Morgens, nahdem der Onkel Tee getrunten 
und eine warme Speije zu fi) genommen Hatte, 
verabjdiedete er Jih von Chajim-Chajfel und 
den Ceinigen. Dann zog er einige Silbermünzen 
aus der Tafche und wollte fie den Kindern geben. 
Aber Bater und Mutter Hinderten ihn. 

„Gott behüte! ... Das ilt nit nötig! .. 
Das darf nicht fein... Was? Weil Ihr einen 
Xöffel Suppe bei uns gegelfen habt, wollt Ihr 
bezahlen? hr beleidigt uns ja, Ontel.“ 

Der Ontel verabjdiedete ſich noch einmal. 
Der Ontel trat auf den jüngiten Rnaben zu. 
Der Ontel füßte ihn. Der Ontel jprad: Ein 
hübſches Kind! ... Der Ontel war fort. 

Chajim-Chajtel fühlte ſich glüdlid, aber 
Gele-Jente noch glüdlider. Wie denn? Der 
reihe Onkel küßte ihr Neithäthen und jagte 
ganz deutlih: „Ein hübſches Kind!“ und fie 
ſollte ji nicht glüdlid fühlen? 

Dann legte man ſich hin, um ein wenig 
auszuruhen, und verfiel in einen bleiernen Schlaf, 
förmlich wie nad) einer Hochzeit. 

Die Karofje des Ontels befand ſich mittler- 
weile jhon einige Meilen außerhalb der Stadt. 
Er jann nah über Zizelnit und dellen Ein- 
wohner im bejondern und über die Kleinjtädter 

4* 
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im allgemeinen. Was find das für friedliche 
und gute Menſchen! Wie groß und aufridtig 
ilt ihre Gajtfreundfhaft! Sie fühlen ſich förm— 
lih beglüdt, wenn ein Belannter oder Ver— 
wandter bei ihnen eintehrt. 


Doch eine Weile darauf verihwand Zizelnit 
gänzlid) aus Jeinem Gedächtniſſe. Die täglichen 
Ihweren Sorgen des Lebens nahmen von feinen 
Gedanten Beſitz. Das Gut, das er bei Herrn 
von Faredi kaufen wollte, zu dem er jeßt hin- 
teilte, die Dampfmühle, die er in feinem alten 
Gute bauen ließ, die Karoſſe, in der er ſaß, 
und für die es höchſte Zeit war, eine neue ein- 
zutaujden. 

Ferner ſann der Onfel nad) über Fräulein 
Maria Jwanowna, die er im nächſten Sommer 
nad) Karlsbad ſchicken wollte, und über jeine 
Yrau, die nad) der Schweiz und zum SHerbit 
nad Italien reifen jollte, da fie in letter Zeit 
die andere zu fehr zu beargwöhnen anfing. Er 
jelber würde dann aud nad) talien gehen, 
aber die Ärzte werden ihm dringend empfehlen, 
vorher nod) eine längere Kur in Karlsbad durd)- 
zumachen. 


Ferner ſann der Onkel nach über die Zög— 
linge der Armenſchule in Odeſſa, für die er zu 
den nächſten Feiertagen Stiefel anſchaffen laſſen 
wollte, während ſeine Frau ihnen Leinwand 
für Wäſche ſpenden wird. 


Ferner ſann der Onkel nad) über ſeinen 
Sohn Boris, der in letzter Zeit, wie es ſchien, 
anfing, mit Fräulein Maria Iwanowna allzu 
intim zu werden. Hat es der Bengel nicht genug, 
jährlich zehntauſende von Rubeln mit allerhand 
Theatermädchen zu vergeuden, und da wirft er 
auch nach ihr ſeine Netze aus! Will den armen, 
ſchwachen Vater aus dem Sattel heben .... 
Gewiß, gewiß wird er den Sieg davontragen 
. . . Kein Wunder ... zweiundzwanzig Jahre 

. während Papa ſchon an die ſechzig zählt .. 


Ferner ſann der Onkel nach über die große 
Synagoge in Odeſſa, zu deren Vorſtand er in 
dieſem Jahre um jeden Preis gewählt werden 
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wollte. Und nod) über vieles, vieles andere fann 
der Onkel nad), während er in feiner Karoffe faB. 

Chajim-Chajkel und die Seinigen erwadten 
erit gegen Abend. Sie hatten den Kopf voll, 
während der Beutel, mit Reſpekt zu jagen, ganz 
leer war. Zehn Tage lang hatte fi Gele: Jente 
im Laden nit gezeigt, ‚und was die Männer im 
ganzen einbringen fönnen, weiß man zur Ge 
nüge“. In den legten zwei Tagen war der Laden 
ganz geichlojfen gewejen. Dagegen waren die 
Schulden gewadjlen, und die Zahl der Gläubiger 
geitiegen: Wucherer, Kleiderhändler, Schneider, 
Schuhmader.... 

Den ganzen Tag hatten fie verſchlafen, und 
die Nacht verbradten fie in Sorge. 

Am nächſten Morgen erwadten die Kinder 
früher als gewöhnlid) und Hungriger als ge 
wöhnlih. Zehn Tage lang Hatten fie ſich mit 
einem halben Glas Milch begnügt, jetzt forderten 
fie ihre gewöhnlichen Rationen. 

„sa, ſei denn wie ihm wolle, aber der 
Onkel war bei uns,“ [praden Chajim-Chajlel 
und feine rau den ganzen Tag. „Und id muß 
dir Jagen, es iſt jehr ſchön von ihm, daß er . 
ſich unjer erinnerte, und bei uns verfehrte.“ 

Monate waren jeit der Anweſenheit des 
Onkels verjtriden, aber fein Tag war jeither 
vergangen, ohne daB man ji feiner erinnerte, 
jeine Güte und Leutfeligfeit rühmte. Alle Ein: 
wohner von Zizelnit und Umgebung wußten nun, 
daß Chajim-Chajkel in Odeſſa einen fehr reihen 
Onkel Hatte, und daß diefer Onkel — denft 
euch nur! — in einer vierfpännigen Karoſſe 
bei ihm vorgefahren fam, und daß diefer Ontel 
einen Kutſcher hat — na, aber einen Kutjder 
lag ih euch! ... mit einem ſolchen Bart und 
einem ſolchen breiten Gürtel um die Lenden 
.. . ein förmlider Koſak. 

Uber für einen armen Mann genügts, einen 
Grofhen mehr als er darf auszugeben, und 
das fo entitandene Loch kann nicht fo rajd ver: 
Itopft werden. Es war ja nur eine Kleinigleit, 
die den alltäglichen Lauf der Dinge bei Chajim: 
Chajtel unterbrochen hatte: der Ontel hatte eine 
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Mahlzeit bei ihm eingenommen. Aber den 
Nachgeſchmack diefer Mahlzeit ſpürte er noch auf 
der Zunge, als ein Jahr und darüber verfloffen 
‘war. Yus den Tleinen Schulden, die jih in 
jenen zehn feligen Tagen angeſammelt hatten, 
wurden immer größere Schulden, die ihm über 
den Kopf wudjjen. Es fing ihm an, immer 
\hlehter zu gehen, und obgleid) er ſonſt von 
Natur zu ſtolz war, um vor anderen Leuten zu 
Hagen, fo fonnte es doch feinen Bekannten nit 
lange verborgen bleiben, daß es jhlimm um 
ihn jtand. Man bradte ihn zum Reden, und 
dann fingen die Leute an, ſich Hödli zu 
wundern: 

„Was? Du, Chajim-Chajtel, braudit dich 
zu forgen? Hei, hei, wenn der liebe Gott uns einen 
jolhen Ontel gegeben hätte, wie du einen haft, 
wir würden uns wahrhaftig nicht zu beflagen 
haben. Dj, oj, Chajim-Chajtel, weißt du nicht, 
was das Sprihwort jagt: neben einem ſchwer— 
beladenen Wagen iſt gut zu Fuß zu gehen ?“ 

„Aber was geht mid) meines Ontels Neid): 
tum an?“ 

„Was er did angeht? Halt du, Menſch, 
es nötig, dich hier in diefem Net Herumzuplagen ? 
Na, wir zum Beilpiel, das ijt was anderes. 
Wir können uns nicht helfen. Aber du, ad), 
ad, fahr doch nad) Odelfa, er wird ſchon für 
did) Jorgen, verlak dich darauf.“ 

„Was? Nad) Odeſſa? So urplögli? Auf 
die alten Jahre follen wir gar nad) Odeſſa 
ziehen 2‘ 

„Ei, nit gerade nad) Odella, er kann Dir 
aud) anderswo einen Poſten verfchaffen, in einem 
feiner Güter oder ſonſtwo. Er hat ja Geſchäfte 
an allen Eden und Enden der Welt. Was 
brauchſt du did für ihn zu jorgen? Möchten 
wir alle doch den zehnten Teil feiner Einkünfte 
im Bermögen beſitzen ...“ 

Gele-Jente gefiel die Idee ganz gut. 

„Sn der Tat, wozu ſollen wir uns Hoff- 
nungslos herumplagen? Yahr Hin, Chajim- 
Chajtel, wahrhaftig.‘ 

„Aber was joll id) denn bei ihm anfangen’? 


Ich Tann doch nidhts von ihm erbitten, id bin 
doch fein Bettler... .“ 

„Du brauchſt ihn gar nichts zu bitten. Er 
wird dir ſchon felber geben, wenn feinen Poſten, 
jo wird er wenigjtens für uns haften, dak wir 
Maren auf Kredit befommen. Das allein wäre 
\hon für uns eine große Wohltat. Alle 
Krämer von Zizelnit würden ihre Waren bei 
uns kaufen ... Was haft du ſolche Angit vor 
ihm? Halt du ſchon vergejjen, was für einen 
herzhaften Ruß er unjerm Tleinen Jantele gab? 
Du ſollſt jehen, er wird did) freudig aufnehmen 
und deine kleine Bitte gerne erfüllen.“ 

Chajim-Chajfel gewann bald die Über- 
zeugung, daß feine Frau recht hatte und rüjtete 
lid) zur Abfahrt. Viel Geld für die Reiſekoſten 
braudte er ja nicht, es galt nur, ji bis nad) 
Odeſſa durchzuſchlagen, dort aber... na, dort 
hatte er ja einen reihen Ontel. 

Endlich brad Chajim-Chajfel ‘auf in „glück— 
liher Stunde‘, begleitet von den Gegens- 
wünjhen und dem Neid aller Einwohner von 
Zizelnik. | 

Sn der Derewjowgajje zu Odeſſa, im Bor- 
hof eines pradtvollen, großen Haufes, Itand 
Chajim-Chajfel vor dem Portier und hielt den 
Hut in der Hand. 

„Was willit du ſchon wieder ?“ 

„Der Herr diejes Haufes iſt mein Öntel. 
Laßt mid) hinein zu ihm.“ 

„Der Onkel eines ſolchen Juden?“ 

Chajim-Chajfel zog eine Silbermünze aus 
der Taſche und bat den Portier, dem Hausherrn 
zu melden, daß jein Verwandter Chajim-Chajtel 
ihn jpreden mödte. Der PBortier nahm das 
Geld in Empfang und ftieg die Treppe hinauf. 

„Mit Geld ſtopft man allen Leuten den 
Mund. Wenn id) vorgeitern auf diejen Einfall 
gelommen wäre, fo hätte ih es nicht nötig 
gehabt, zwei Tage lang mid) hungrig in den 
Straßen von Odeſſa herumzutreiben.‘ 

Chajim-Chajlel jtand da und wartete un- 
geduldig. Sogleih, auf der Stelle — dachte 
er bei ſich — werden fie alle herabkommen, der 


30 Aus fremden Zungen. 


Ontel, die Tante, mit Söhnen und Töchtern 
und werden ihrem Verwandten mit ausgebreiteten 
Armen entgegeneilen ... Der ®Bortier, Diejer 
Antijemit, wird den Hut ziehen und morgen 
wird er ihm, Chajim-Chajtel, die Stiefel putzen 
... Das wird ihm wohl jhön fehmeden, einem 
„ſolchen Juden“ die Stiefel zu putzen ... 

Aber der Portier kam bald herab, blidte 
ihn hochmütig an und erflärte ihm höhniſch, 
der Herr wife nicht, wer er wäre, der ihn 
ſprechen mödte. 

„Di, oj!“ ſchrie Chajim-Chajkel auf. „it 
das möglih? Geht nur raſch hinauf und jagt 
ihm, daß id fein Verwandter bin, Chajim- 
Chajkel aus Zizelnit, ein Scwelterfohn von 
ihm.“ 

„Die Sprechſtunde iſt vorüber.‘ 

„Uber ich fage, geht auf der Stelle hinauf, 
id habe es jehr dringend . . .“ 

„Komm morgen wieder,‘ fagte der Portier 
und ſchloß ihm die Tür vor der Nafe. 

Mit ftillem Groll wandte ſich Chajim- 
Chajlel um und ging. 

Zum Glüd hatte er noch einen Rubel in 
der Taſche, font wäre ihm nidts übrig ge- 
blieben als zu hungern oder die Hand auszu- 
Itreden. 

Den ganzen lieben Tag hatte er nichts ge- 
geſſen. In der Herberge bot man ihm morgens 
Tee an, aber er lehnte ab und jagte, er würde 
beim Ontel zu Frühſtück ſpeiſen. 

Es wurde ihm ſchwach ums Herz. Er 309 
aus der Taſche eine Handvoll Brotirumen, 
Zuckerſtüchchen, zerfrümelte Teeblätter und zwei 
angebrannte Zündhölzghen. Unter diefem Ge— 
rümpel fand er noch dreißig Kopelen.... Dan 
muß in eine Garfüdhe treten, um etwas zu jid) 
zu nehmen... Seit einigen Tagen hatte er 
nichts Gekochtes gegeffen, und heute fajtete er 
\hon den ganzen Vormittag... Wenn Gele- 
Sente das wüßte ... Doch nein, morgen wird 
er dem Portier wieder eine Münze zujteden 
müjjen, mindeltens zwanzig Kopeken ... heute 
darf alfo das ganze Geld nicht ausgegeben 
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werden... Ei, was ilt das für eine abjcheulide 
Sitte in den Großjtädten! Daheim in Zizelnit, 
wenn man mit dem reihiten Mann |preden 
will, öffnet man die Türe und geht hinein, 
da gibts feine Anmeldungen und feine Portiers, 
die einem den letzten Blutstropfen auspreſſen .. 


Er legte die zwanzig Kopeken beijeite. Vom 
Reit Taufte er fih für fieben Kopeken einen 
halben Brotlaib und ein Stüd gebratene Leber, 
drei Kopeken verwahrte er für das Abendejlen. 


Am nächſten Morgen ftand er wieder vor 
dem Haufe des Onlels. Er hielt den Hut in 
der Hand und hatte demütig den Kopf gejentt. 
Bevor er den Portier anſprach, beeilte er lid, 
ihm feine legten Kopeken einzuhändigen. Der 
Portier ging die Treppe hinauf, und Chajim- 
Chajtel ſchrie ihm nad: 

„Chajim-Chajtel aus Zizelnif ... . bitte, 
vergeht das nicht.“ 

Einige Sekunden darauf erſchien der Portier 
und hieß ihn hinaufgehen. 

Chajim-Chajfel ftürmte, toll vor zyreude, 
die Treppe hinauf, und als er des Untels an- 
lihtig wurde, ftredte er ihm begeijtert die Hand 
entgegen und grüßte ihn. 

„Was jteht zu Dienjten ?“ 

„Miefo, Ontel, erfennt Ihr mid nidt 


wieder? .... Wie gehts Euch? .... Voriges 


Jahr erwieſt Ihr mir die Ehre. 
Durchreiſe ... in Zizelnik ...“ 

„ab, ah .... Chajim-Chajkel .... Wie 
gehts? ... Wie kommſt du nach Odeſſa? Zeh 
did) doch, bitte ſehr ...“ 

„Ich bin bier ſchon ſeit drei Tagen... 
Euer Portier, Ontel, ift ein [hredlicher Antijemit, 
ließ mid nit zu Ihnen hinein... Ich be 
greife nicht, Ontel, wie ein Jude einen Jolden 
Judenfeind bei fih im Haufe halten Tann... .“ 

„Der Dann dient bei mir ſchon zehn Jahre 
... ein fehr braver und ehrlider Menſch . . 

„Hm... braver und ehrlider Menid . . - 
jawohl ...“ dachte Chajim-Chajtel und erinnerte 
ih an feine legten paar Kopeken. 


.. Auf der 
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„Na, warum bilt du fo ſchweigſam, Chajim: 
Chajtel? Was gibt es neues bei Euch ...“ 
„Ad, was für neues Tann es bei 
geben? Gottlob... .“ 

„Mie gehts deiner Yrau und Deinen 
Kindern? Ich glaube, Kinder halt du ja auch?“ 

„Ha, ha, ha! Welde Frage! Habt hr 
Ihon mein Tleines Jankele vergefjen, dem hr 
einen Kuß gabt?“ 

„Na, und wann fährſt du nach Hauſe? 
Grüß deine Frau von mir.“ 

Der Onkel wollte ihm die Hand reichen, 
doch er erwiderte: 

„Nein, nein, ih bin noch nicht fertig ...“ 

„So komm ein andermal, wenn du fertig 
biſt.“ 

Er wandte ſich um und verließ das Zimmer. 


Chajim-Chajkel blieb verwirrt. Was war 
denn das? Nicht einmal die Tante hatte er ihm 
gezeigt, nit einmal die Kinder befam er zu 
ſehen. Niht ein Bilfen, nit ein Glas Tee 
wird ihm angeboten... 

Dod er fing an, den Onkel zu entjchuldigen. 


... Man darf nidt vorſchnell urteilen. 
Wollen abwarten, was nody fommt. Wer mag 
wiſſen ... Bielleidt ... 

Abends kam er noch einmal. Am Abend iſt 
man nicht ſo beſchäftigt, man hat mehr Zeit, 
dachte er. 

Diesmal holte er nicht erſt die Erlaubnis 
des Portiers ein, ſondern ſtieg ohne weiteres 
die Treppe hinan. Doch jener eilte ihm nach 
und hielt ihn zurüd. Mit großer Mühe gelang 
es ihm, den Portier zu bewegen, ihn anzu— 
melden. Aber man ließ ihm jagen, daß Gälte 
da feien. 


uns 


Chajim-Chajtel ftieg, bitter gedemütigt, die 
Treppe hinunter. „Vor anderen Leuten ſchämt 
er ji) feines Verwandten. Andere Leute heißen 
Gäſte und der Schweiterfohn ift fein Gaſt ...“ 

Am nädften Morgen fand er den Ontel 
nit zu Haufe, am folgenden Tag fam er gerade 
in der Mittagsftunde und konnte nicht vorge- 
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lajjen werden. Erit am vierten Tage gelang 
es ihm, den Ontel zu jpreden. 

„Ra, wie gehts, Chajfel? Bilt du nod 
immer in Odeſſa? Wann gedenkſt du nad) Haufe 
zu reijen? Oder willjt du dich hier länger auf: 
halten ?‘ 

„Das ... oh ... 
Euch ab, Onkel ...“ 

„Don mir gar ... Wieſo denn?“ 

„Ich bin hierher gekommen ... Die Zeiten 
ſind nämlich ſehr ſchlecht ...“ 

Der Onkel zog eine Banknote aus der Taſche 
und reichte ſie ihm. Chajim-Chajkel nahm ſie 
nicht an. 

„Nimm nur, geniere dich nicht, und fahre 
nach Hauſe.“ 

„Ich möchte kein Geſchenk ... einen Poſten 
... eine kleine Anſtellung bei Euch.“ 

„Bei mir ſind alle Stellen beſetzt.“ 

„Was ſoll ich alſo anfangen, Onkel? Ratet 
mir.“ 

„Nimm das Geld und fahr nach Hauſe. 
Einen andern Rat weiß id) nicht. Ich bin ſehr 
beihäftigt ...“ 

Chajim-Chajfel blieb allein. Einige Minuten 
Ihwantte er hin und ber, ob er das Geld, das 
der Ontel auf dem Tiſch Liegen gelafjen, zu fid) 
iteden folle, oder nit. Endlich bedadjte er jeine 
Lage, er beihloß, nody heute abzureifen, nahm 
das Geld und verließ das Haus betrübten 
Gemüts. 

In der Herberge angelangt, erinnerte cr 
li) an die trojtlojen Zujtände daheim. Was 
fonnte er da mit fünfundzwanzig Rubeln an: 
fangen? Davon mußte er ja audh noch die 
Koſten der Heimreife abziehen... Nein. Nur 
feinen übereilten Schritt. Wenn er jofort abreiit, 
iſt ja alles für immer verloren... 

„Ich will nod einen, zwei Tage bleiben... 
vielleiht . . .“ 

Es half nidhts, dem Portier jedesmal ein 
Zwanzigkopekenſtück zuzujteden, Chajim-Chajfel 
befam -in den nädjlten zwei Tagen den Ontel 
nicht zu Geſicht. Jedesmal kam ihm ein Hinder- 


hm... das hängt von 
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nis in den Weg: der Herr fpeilt, der Herr 
trintt, der Herr Ichläft, der Herr hat Gäſte .. 

Am dritten Tage, während Chajim-Chajtel 
niedergeſchlagen und ziellos in den Straßen um- 
berirrte, erblidte er plößlic) des Onkels Karoſſe; 
drinnen ſaß der Onkel neben einer fremden Dame. 
Auf dem Bod prangte derjelbe Kutſcher, den 
Gele-Jente voriges Fahr mit den erlefeniten 
Käſekräpfchen gefüttert hatte. Chajim-Chajfel, 
der fih in der Großitadt furdtbar einfam und 
verlaſſen fühlte, befam förmlich Herzklopfen bei 
diefem Anblid. Er vergaß auf einmal, wo er 
ih befand, jtürzte dem Wagen nad) und jdhrie 
aus Leibesträften: „Onkel, Onkel!“ 

Der Onkel wandte fid) um, und der Wagen 
fing an, mit verdoppelter Schnelligkeit dahin- 
zurafen ... 

Chajim-Chajtel jah freilid) fofort ein, daß 
es unjdhidlid gehandelt war, der Karoſſe des 
Ontels auf offener Straße nahzujagen. Aber 
es war ihm in diefem Augenblid ſo troftlos, To 
jammervoll zu Mute gewejen, daß er einem 
Hund aus der Heimat um den Hals gefallen 
wäre. Und nun war er jeinem Onkel begegnet, 
leinem Fleiſch und Blut... 

„Ra,“ ſagte fih Chajim-Chajtel, „da id) 
bier nun ſchon drei weitere Tage gewartet habe, 
jo will id ihn wenigftens noch einmal ſprechen. 
Was Tann id) dabei verlieren? Sclimmeres 
fann mir ja nit widerfahren..... Sch bin 
freilich jiher, daß er mir nicht einen zerbrodyenen 
Heller gibt... aber immerhin... damit id) 
mir nur nadher feine Vorwürfe zu maden 
braude ...“ 

Er fand den Onkel zu einer freien Stunde. 

„Biſt du immer noch hier? Ich glaubte, 
du wäreft längſt ſchon zu Haufe...“ 

„Geſtern habt Ihr mid) ja auf der Straße 
gejehen . . .“ 

„Ab, ah... du bilt es aljo wirflid ge- 
wefen? Ich traute meinen Augen nidt... 
Mer wird wie ein Verrüdter durd) die Straßen 
trennen...“ ® 

„Berzeiht mir, Onkel. Meiner Geel’, id) 


1905. Band Ill 


fann nidhts dafür... Ich fie ſchon fo Tange 
hier in Odeſſa, habe feinen Freund, Teinen Be 
fannten ... Ich war ja außer mir vor Freude, 
als ih Jah... .“ 

„Schon gut, ſchon gut... Nun aber fahr 
nad) Haufe, es iſt die höchſte Zeit.‘ 

„Was joll id zu Haufe tun?“ 

„Was tuft du hier? Du kannſt ja nod 
hier ganz von Sinnen kommen. Gejtern liefit 
du mir nad), morgen wirft du einem andern 
nadlaufen ... Urplötzlich fängft du Krieg mit 
meinem Portier an...“ 

„Ad, Onfel, Euer Portier ijt ja ein Anti⸗ 
femit, ein Judenfreſſer ...“ 

„Schön, ſchön, aber du kannſt ſchon fahren, 
fahr nur in Gottes Namen, deine Yrau und 
Kinder jehnen fi ja gewik ſchon nad) dir...“ 

„Ich fahre, Onfel, id bin ſchon fertig . .“ 

„Du wirjt gut daran tun. Du bijt ja fein 
Knabe mehr. Siehjt ja felber, daß es feinen 
Zwed hat, müßig in Odeſſa herumzugehen ... 
Beeile did) alfo, jo lange du noch das Geld halt, 
weldes id) dir gegeben habe.“ 

Obgleich Chajim-Chajfel längſt entidlojien 
war, abzureilen, madten auf ihn die freund- 
lide Miene und die gütigen Worte des Ontels 
jo großen Eindrud, daß er augenblidlid allen 
Groll vergaß und es ihm plößlid ſchwer wurde, 
vom Ontel, vielleiht für immer, zu fcheiden. 
Rührung und Heiterkeit übermannten ihn und er 
Ihwaßte luſtig drauf los: 

„Bleibt mir gefund, lieber Ontel, gejund 
und glüdlid .... gehabt Eudy wohl... aber, 
ih hätte... noch eine Bitte... .“ 

„Was denn?“ 

„Ihr erinnert Euch wohl noch meines Heinen 
Jankele . . . diefes Hübfhen Kindes... nad) 
Haufe zu fommen und ihm nidhts mitzubringen 
... das ilt ja ein Kind... .“ 

Der Ontel 30g eine Klingel. Ein Dienit- 
mädchen trat ein. Der Onkel fagte ihr einige 
Morte auf deutfh und nad) einer Weile brachte 
fie ein riefiges Bündel getragener Kleider herein. 
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„Nimm dieſes Bündel,‘ ſprach der Ontel, 
„es wird für alle deine Kinder ausreichen.‘ 

Chajim-Chajtel erbebte vor Freude. 

„Daß Euch Gott Hundertundzwanzig Jahre 
leben Iaffe, lieber Ontel! Daß Ihr an euren 
Kindern Freude erlebet und Gottes Gnade Eud) 
nie verlaffe! Möge er Euch über Eure Brüder 
erhöhen, damit Ihr ihnen durd Eure Güte bei- 
tehen lönnt.... Gehabt Euch wohl, OÖntel, 
bleibt geſund ...“ 

„Glückliche Reiſe! 
und Kinder.“ 

„Bleibt mir geſund und glücklich Euer ganzes 
Leben.“ 

Der Onkel begleitete ihn bis zur Treppe 
hinaus, und der unten ſtehende Portier konnte 
ganz genau ſehen, wie ſein Herr ihm, Chajim— 
Chajkel, die Hand reichte ... Chajim-Chajkel 
war überglücklich und empfand nebenbei eine 
aufrichtige Schadenfreude. 

Den ſchweren Kleiderbund unter dem Arm 
ſchritt er, ſtolz wie ein König, durch den Tor— 
gang. Draußen wandte er ſich noch einmal um 
und maß den Portier mit einem triumphierenden 
Blid: 

„Ra, du Antifemit? Schmedt dir deine 
Temütigung wohl?.... Mödten dod alle 
Judenfreffer bald eine ſolche Niederlage erleben 
-.. Du lieber Himmel!“ . 

Chajim-Chajtels Segenswünjhe hatten dem 
Onkel jehr wohlgetan, und während er id) auf 
das weiche Sofa in feinem pradtvollen Kabinett 
hinitredte, Ihmolz fein Herz in Wohlbehagen 
dahin, und er fann nad) über feinen armen Ver— 
wandten... 

„Wie aufridtig und treuherzig dieſe 
ſchlichten Kleinftädter find! .... Ich fühle, daß 
jeine Segenswünfde aus tiefſtem Herzen kamen 
. .. Wie anders als diefe Großjtädter, Hinter 
deren glatten Reden ſich Heucdelei und Trug 
verbirgt... Es kam von ganzem Herzen, als 
er mir wünfdhte, der Himmel möge mid) über 
meine Brüder erhöhen... hm... damit id) 
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ihnen durch meine Güte beijtehen fönne ... 
Wie ſchön das gejagt it!“ 

Dod nad) einer Weile vergaß er den armen 
Berwandten mit feiner ganzen Aufrichtigfeit und 
Treuherzigteit, und die ſchweren Sorgen des 
Alltagslebens nahmen feine Gedanten in An— 
Iprud. Das neue Gut, weldes er im vorigen 
Sahr bei Herrn von Faredi gekauft, die Dampf- 
müble, die er in feinem alten Gut erbauen lieh, 
und die in wenigen Tagen feierlich) eingeweiht 
werden follte, das Paar arabilher Pferde, das 
ihm ein Edelmann feiner Belanntihaft zum 
Geſchenk gemadt Hatte... 

Ferner fann der Ontel nad) über Fräulein 
Maria Fwanowna, die er den ganzen Winter 
in Odeſſa behalten wollte, feiner rau zum Troß 
und zum Ärger; über die große Synagoge, in 
der er neue Ordnungen einführen wollte, damit 
alle Welt ſich überzeuge, was ein Borjtand wie 
er zu leilten vermochte; über feinen Sohn Boris, 
den er für den Winter nad) dem Ausland jdiden 
wollte, damit er fih die Welt ein bischen an- 
lebe; dort mag er treiben, was ihm beliebt, 
nur Soll er nidt mit Maria Jwanowna allzu 
intim werden. 

Und nod) über vieles andere jann der Ontel 
nad, während er auf dem weiden Sofa in 
leinem pradtvollen Kabinett ruhte. 

Chajim-Chajtel hatte mittlerweile in fröh— 
liter Stimmung den Zug erreicht, jid) in einem 
Coupe dritter Klaſſe ein Edchen erobert, und 
fein Kleiderbündel hingelegt. Eine Stunde lang 
laufhte er dem Pfeifen und Scnauben der 
Lolomotive, und das Gerajjel der Räder tönte 
in feinen Obren wie angenehme Muſik. Dod) 
je länger es dauerte, verließ ihn feine Fröhlich— 
feit immer mehr. Andere Gedanken beſchlichen 
ihn und die rollenden Räder fingen an, ihm ein 
ganz anderes Lied zu fingen. Ohne zu wiljen, 
wie es ihm ward, jprang er plößlich in die Höhe: 

„Was?... Was habe ich getan?“ 

Und er blidte eine Weile auf das Bündel 
alter Kleider neben ihm, als wäre es verbotene 
Mare. 
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„Was hab id nur getan?! ... Eine jolde 
Shmadh!... Wie Hat man ihn in meinem 
Hauje behandelt, und wie wurde id) von ihm 
empfangen? ... Niht einmal zum Ejjen Tud 
er mid) ein, nidht einmal die Tante zeigte er 
mir!... Bor fremden Leuten ſchämte er ji 
mein... Ich lief Hinter feinem Wagen einher 
... Und am Ende nahm ic nod) dieje Kleider 
von ihm an.“ 

Chajim-Chajfel wurde immer bitterer. 

„Oj, wenn ih nur jet noch die fünfund- 
zwanzig Rubel beſäße, wenn ich jie ihm wieder- 
geben könnte . . . Und er?... Er war entzüdt 

.Er... Aber was Tann id ihm vorwerfen ? 
... Das ilt immer fo. Für ein Bündel Lumpen 
und ein paar gute Worte faufen die Reihen das 
Herz der Armen, und dieſe gehen hinaus und 
preilen ihren Großmut in den Straßen . . .“ 

„Geſchieht mir recht, ganz recht!“ Er hatte 
eine ſchmerzliche Freude daran, feinen Ärger zu 
reizen. „Warum made ic) feine Umjtände, wenn 
mid) der Onkel aus Berſchad beſucht? Alle Jißen 
zulammen bei Tiſche und man ikt dasjelbe, was 
alle Tage, Sauermilh mit Klöße und Klöße 
mit Sauermild. Weshalb diefer Aufwand, als 
jener kam? Habe ih jemals etwas von ihm 
verlangt? ... Nein. Taujendmal nein! Ich will 
lieber zu meinen Brüdern die Hand ausitreden, 
lieber unter meinen Brüdern betteln gehen, als 
auh nur das Geringjte von meinem reichen 
Onfel annehmen, der als großer Wohltäter 
berühmt iſt.“ 
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Er jah fi um, und als er merfte, daß er 
allein geblieben war, öffnete er das Fenſter und 
\hmiß das Bündel alter Kleider, das der Ontel 
feinen Kindern zum Geſchenk gemadt hatte, 
hinaus. 

Ein Stein fiel ihm vom Herzen. 

„Jetzt bin ich fein Bettler mehr... Jeht 
bin id) wieder, was idy war, ein Bürger von 
Sizelnit .. .“ 

Er jeufzte erleichtert auf. 

x Pr = 

Zu Haufe angelangt, wurde Chajim-Chajtel 
von feinen Befannten mit den verfchiedeniten 
tragen bejtürmt: 

„Mie gehts dem Onfel? Hat er dir eine 
Anjtellung gegeben? Hat er dir Kredit auf 
Maren verihafft ?“ Und jo weiter, und fo weiter. 

Chajim-Chajtel hatte auf alle dieje Fragen 
nur eine einzige Antwort: 

PR A) 

„Wer iſt tot?“ 

„Der OÖntel!“ 

„ver Ontel tot?“ 

„ot, tot!“ 

Es war unmöglich, von Chajim-Chajtel eine 
andere Antwort herauszubelommen, als: 

„Zot, tot!“ 

Als die Zizelniter das hörten, ſprachen fie 
den demütigen Lobſpruch, der beim Bernehmen 
einer Trauerfunde vorgeſchrieben it: 

„Baruch dajjan haömeth!“ (, Gebenedeiet 
jei der treue Richter !‘‘) 
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„Du bleibjt aljo bei deinem ‚Nein‘, Jac— 
ques? Wirklich? Du willjt nit?“ 

„Das habe id nit damit gemeint! Aber 
ih beihwöre dich, meine liebe Madeleine, dente 
an das, was du tun willit. Nod ijt nichts 
verloren, und du ſetzt jet alles aufs Spiel!“ ... 

„Sp willit du mid nicht verjtehen, Jac- 
guss? Mein Mann weiß alles! Faßt du Dieje 
Worte! D, Herr Artnay wird ji zu feiner 
Heftigfeit hinreißen laſſen; er ehrt jeinen 
Namen! Seiner Stellung iſt er das jchuldig. 
Aber fein Zorn wäre mir zehnmal lieber, als 
diefe eilige Verachtung, mit der er mid) jtraft; 
lieber würde ich jterben, als diefe Qual des 
Zujammenlebens zu erdulden ... id beihwöre 
did, Jacques, laß uns fliehen!“ ... 

Schwer atmend, die großen Augen in 
Tränen ſchwimmend, hatte ſich das junge Weib 
vor dem Geliebten Hingefniet und jtredte ihm 
bittend die Hände entgegen. Jacques hob jie 
langlam auf: 

„Liebſte,“ jagte er, „hör mir zu. Fliehen 
hieße einen nie wieder gutzumadenden Fehler 
begehen . . . bieße den Sfandal heraufbe- 
ſchwören, den dein Mann vermeiden will... 
hieße dir ſelbſt vor aller Welt das Urteil 
Ipreden ...“ 

„Was fümmere ih mid um die Menden, 
Jacques? Wie Hleinlid) iſt das, was du ſprichſt. 
Könnte mic) die Welt glüdlih machen, wo doch 
nur von dir für mid) alles Glüd fommt? Würde 
mih die Achtung ... die geitohlene Achtung 
der Menge tröſten? ... ich jage dirs, id) kann 
nur zwiihen zwei Dingen wählen: entweder mir 


das Leben nehmen oder fliehen. Du mußt ent- 
\heiden. Soll id) leben? Soll id jterben ?“ 

„Sterben? Warum? Die Sade liegt doch 
nicht fo verzweifelt.“ 

„Wie Tannjt du das nur jagen, Jacques, 
itelle dir dod nur vor, was mein Leben an 
der Seite eines Mannes jein würde, den id) 
verraten habe und deſſen Verachtung nun 
tündlihd auf mir ruhen würde. Berjtehit du 
denn nicht, was für Qualen Ddieje Komödie, 
diejes jtändige Simulieren, um die Menſchen 
zu täujchen, für mich bedeutet? . . . Jede Be- 
wegung, jedes Wort, ja Jhon die bloße Gegen- 
wart von Herrn Artnay wird für mich zu einem 
teten Vorwurf ..... ih fäme von Sinnen! ... 
Jacques! Und dann foll id dir überall be- 
gegnen, did) in meiner Nähe willen und did) 
niht beadten dürfen, denn mein Gatte wird 
mid nit aus den Augen lajjen ... mit Dir 
vielleiht tanzen müljen und dabei denfen, daß 
ih mid nie wieder liebend in deine Arme 
\hmiegen fann! ... Denn du mußt doch ein- 
leben .... jobald mein Gatte das Gerede der 
Menge niht mehr zu fürdten Hat, wird er 
mit mir auf Reifen gehen. . . . D! Nein, nein, 
Jacques! Nette mih! Nimm du mid fort 
von hier.“ 

Jacques madte eine unwillfürlihde Be— 
wegung der Ungeduld und jagte: 

„Immer dieſelbe Tollheit !“ 

„Ad! So feid ihr Männer, das ijt eure 
Logik! ... Sie ilt von Sinnen, die Yrau, Die 
von dem Manne, um deljentwillen ſie ihre Ehre 
verloren hat, den Beweis jeiner Liebe verlangt! 
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Sie ilt von Sinnen, wenn fie von ihm verlangt, 
daß er jeine Rolle durhführt! ... Jacques, 
Sie lieben mid nidht mehr, haben mid nie 
geliebt!“ 

Und aufihludzend barg Madeleine das Ge- 
jiht in die Hände. 

„Donnerwetter!‘ meinte Jacques für jid), 
„id bin zu weit gegangen, oder habe zu raſch 
vorgehen wollen.‘ 

Wie kam fie aber aud darauf, jo etwas 
von ihm zu verlangen? Mit ihr fliehen? ... 
Und feine Stellung, feine Frau, fein Sohn? ... 
So hatte fie es alfo wirklich aufrihtig gemeint, 
das blonde, junge Weib, das er zum Zeit— 
vertreib an ſich gerilien? ... Dem Freund 
das Weib nehmen, es verführen, auf den Weg 
des Laſters verloden und ſich die verbotene 
Frucht aneignen, was war da weiter bei! Aber 
die Sade bis zum Melodrama führen! Nein, 
das ging denn dod nit! Wonvor fürdtet fie ji) 
denn? Bor der Trennung? Ja, du meine Güte, 
alles hier auf Erden hat dod mal ein Ende? 
Ihm war die Sade eigentli aud ſchon über 

. aber wie follte er ihr das nur beibringen ? 

Sacques begriff die Notwendigleit, ſich als 
den Zärtlien zeigen zu müſſen. Er neigte fid) 
über feine Geliebte und küßte jie auf die Augen. 

„Nun, nun, Madeleine, falje did) doch. Dein 
Mann will uns trennen? Bei Gott, id) leide 
mehr vielleiht noch als du darunter, aber Die 
Irennung iſt notwendig. Um uns jpäter wieder- 
gehören zu tönnen, müffen wir fie über uns 
ergehen laſſen.“ 

Madeleine erhob jäh den Kopf und jah 
Jacques an. 

„Nein, nein, Jacques, ſtöhnte jie, „id 
will fort oder jterben.“ 

Ta war Jacques Geduld zu Ende. 

„Aber ih kann nicht fort,“ rief er, „das 
weißt du doch!“ 

„Du kannſt nit! Und warum?“ 

„Warum? ... Herr Gott, meine rau, 
meine Stellung, mein Kind find doch aud) nod) 
da!“ 
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„Ah! ah! Solche Bedenten halten did 
.... Deine Narriere leidet dadurh?.... 
Halt du nit mein Leben vernidtet?... 
Dein Ruf leidet? Und meine Ehre?... 
Deine Frau verlajfen? Tue id das nidt 
mit meinem Mann? Bin id) nit Mutter, 
wie du Bater bit? Haben wir nidt 
beide denjelben Fehler begangen? Mir däudt, 
wir find beide glei jhuldig ... müſſen wir 
darum nit die Folgen zu gleihen Teilen 


tragen ?“ 
„Madeleine, du wirjt ungerecht!“ 
„Ungeredt, ich! ... Wer von uns beiden 


it denn der Schuldigere? Ich lebte ruhig... 
du haft mir die Ruhe genommen, id) wuhte 
nichts von alledem, was du mid) gelehrt; war 
rein und bin durch Dich befledt ... aber id 
will uns mit gleidem Maße meſſen. Wir find 
beide Ehebredher, haben jeder ein Kind. Id 
geitehe ein, daß id ein fündiges Weib bin, 
bin bereit, vor allen meine Schuld zu befennen, 
und du, du willft heucheln? O! das ilt feige!“ 

„iseige, rief Jacques und fuhr zornig auf. 

„Jawohl, feige!“ fuhr Madeleine fort und 
betonte jedes Wort, „feige und egoiltifh und 
ein Lügner, das find Sie! Alles habe ich Ihnen 
gegeben, und Gie verweigern mir alles. Mir 
gehören Sie, wie id) Ihnen gehört habe, und 
es iſt Feigheit, das nicht zugeben zu wollen. 
Gatte und Bater find Sie? ... Daran hätten 
Sie früher denten follen! Jetzt haben Sie auf 
dieje Namen feinen Anſpruch mehr, Sie haben 
darauf verzichtet, indem Sie mid für fid ge: 
nommen haben! .. .“ 

Madeleine war ihrem Geliebten gegenüber: 
getreten; in ihrem Zorn fah fie wunderbar ſchön 
aus. Mit vorgeneigtem Oberkörper, zitternden 
Lippen hielt jie ihre Augen in die feinen ge 
bohrt und zwang ihn Schritt für Schritt vor 
ihr zurüdzuweiden: 

„Ihre Frau? Sie haben nur eine, und Die 
bin ih! ... Ihr Kind? Sie haben nur eins, 
und zwar das, weldes ich unter dem Herzen 
trage, und das, wenn es lebte, nicht von jeiner 


Buevillier: Ein legter Akt 37 


Mutter, aber von Ihnen verraten würde! ... 
Nein, Sie haben mich nie geliebt, und in Ohr: 
feigen möchte ih Ihnen die lügenhaften Küſſe 
heimzahlen, die Sie mir gegeben haben. ... 
D Gott, mein Gott! Welche Schande, welde 
Strafe! Einen Yeigling geliebt zu haben, einem 
Seigling alles geopfert zu haben! Für einen 
Zeigling feine Yrauen- und Mutterwürde preis» 
gegeben zu haben! ... Aber nein, Sie follen 
mid ja nit weinen jehen, und in meinen Augen 
joll nur Haß und Verachtung zu lefen fein!“ 

Und mit aller Willenstraft unterdrüdte 
Madeleine das Trampfhafte Schludjgen, das fie 
zu eritiden drohte, und ging gefaßt auf die 
Tür zu. 

Jacques war leichenblaß geworden, hatte 
fein Wort hervorgebradt und war von dem 
wahnjinnigen Verlangen erfüllt gewejen, auf 
die Frau, die ihn zu beſchimpfen wagte, los- 
zuftürzen. Er bezwang ſich, und mit ironifcher 
Höflichkeit fagte er: 

„Ich habe Ihnen ſehr reſpektvoll bis zu 
Ende zugehört, nit wahr, gnädige Frau? Ich 
fühle mich außer Stande, Ihnen fo zu antworten, 
wie es ſich gehört, und bleibe auch diesmal 
Ihr Schuldner.“ 

Madeleine hatte ſchon die Hand auf dem 
Griff der Klinke; da verließ fie plößlich ihre 
Willenskraft, und all ihre Pein brad) in Worten 
der Liebe und der Reue hervor: 

„oe! er fpottet noh! Aber ſiehſt du denn 
niht, wie unfagbar ich leide? Sag’ Jacques, 
mein Jacques! ... Liebjt du mid) denn wirklich 
niht mehr?“ 

‚ Und verzweifelt ſchlang ie die Arme um 
feinen Hals. 

„Du überlegjt und id) weine!“ fuhr fie 
fort, „verzeih mir! Ich war ſchlecht und un- 
gereht. Aber du weißt ja, dab ih nidts von 
dem denke, was id) dir da eben gejagt habe. 
JH liebe dich und dich achte ich über alles in 
der Welt... wie könnte ich auch anders? ... 
Du verzeihft mir? ... Sag’ mir, dak du mir 
verzeihit .... daß du mit mir fort willjt?“ 

Unter Tränen lädelte das jhöne Weib 


und bededte Jacques Geliht mit glühenden 
Küffen. 

Jacques ließ jie gewähren; er verjtand fi 
logar zu einer Umarmung; diefe Szene hatte 
\hon viel zu lange gedauert, warum war er aud) 
jo ungeldidt auf fein Ziel Tosgegangen. 

„Wir ſind beide Toren, Madeleine,“ 
flüfterte er und berührte mit feinen Lippen den 
Naden der jungen rau, „ilt es nicht, als wenn 
es uns Freude macht, uns gegenjeitig zu quälen. 
... Du bilt ungereht und id} bin hart gewejen; 
daß unfer Geheimnis deinem Gatten befannt 
geworden, hat uns beſtürzt ... an meinem 
Kummer Tann id) deinen ermelien. ... Du 
Ihlugft mir vor, mit dir zu fliehen ... id 
wünſche nichts jehnjüdtiger ... aber id bin 
nit vorbereitet. In meiner erſten Ratloſig⸗ 
teit habe id) als Gatte und Vater zu dir ge- 
Iproden ... du wirft das verftehen und ver- 
zeihen. Laß dem Geliebten Zeit, alle anderen 
Gefühle in den Hintergrund zu drängen... . laß 
mid) bedenten, wie am beiten unfere Flucht zu 
bewerfitelligen ... gib mir eine furze Friſt 
... ein paar Stunden, damit id) dir dann über 
das „wie‘ und „wann“ näheres mitteilen Tann.‘ 

Bertrauensvoll und Hoffnungsfroh lauſchte 
Madeleine den Worten und erwiderte: 

„Ja! Ja! Ich veritehe did! Ich habe 
did) zu ſehr überrafht. Verzeih mir, o Jacques! 
Wie glüdlid) werden wir fein! ... Aber beeile 
dih! Ich will meinen Mann nicht wiederjehen. 
Höre! Bis heute abend will ih warten ... 
bis um fünf Uhr... Herr Artnay fommt erft 
um jieben Uhr... . du ſchickſt mir eine Depeſche. 
... O! Ich vertraue dir, habe nie an dir 
gezweifelt! .. nicht wahr, jpäteltens heute abend 
um fünf... denn weißt du, fpäter wäre es 
eben zu jpät, dann wäre id tot... ih will, 
ih kann jo nidht weiter leben, nit ohne did) 
leben, und du willit doch nidht, daß ich ſterbe, 
lag Geliebter? ... Auf heute abend! Wie 
lang mir der Tag werden wird! Küß’ mid, 
und dann muß id fort!" ... 

Und Madeleine verließ das Zimmer. 

„Aach!“ madte Jacques, und drehte ſich 
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eine Zigarette. „Aach! Endlid aus! Der 
Gelbitmord? Komödie! Uber... da fällt mir 
etwas ein. Wenn id jie der Lüge überführe, 
bin ich entjhuldigt ... it ganz einfach.“ 

Einen Augenblick ſann er nad. Dann 
wiederholte er fein: „it ganz einfach!“ und 
in größter Seelenruhe zündete Jacques ſich jeine 
Figarette an. 

Sadt und gleihmäßig fallen die weißen 
Yloden und Hüllen ganz Paris in ein Taltes, 
weikes Gewand; den ganzen Tag hat es ge- 
Ichneit, und erjt gegen Abend, jo um die fünfte 
Stunde hörte es auf und im Welten färbte 
ih der Himmel plößlid) rojig; die untergehende 
Sonne verfudt mit ihren Strahlen die diden, 
grauen Wollen zu durchdringen, und vereinzelte 
Lichtitreifen fallen in ein entzüdendes im Stil 
Zouis XII. eingeritetes Boudoir. Madeleine 
ſitzt an ihrem Tiſch und ſchreibt eifrig; der Schnee 
dämpft das Geräufh auf der Straße, das nur 
wie ein fernes Branden des Meeres zu ihr 
ſchlägt. 

Fünf Uhr, und noch hat Madeleine keine 
Nachricht! Ihre Erregung hat zuerſt einer tiefen 
Niedergeſchlagenheit Platz gemacht, und nun hat 
ſie jede Hoffnung aufgegeben; ſie weiß, daß 
ſie auf nichts mehr zu hoffen hat und bereitet 
ſich zum Sterben vor. Sie ſchreibt ihre Beichte. 
Sie bittet ihren Mann um Verzeihung und 
lagt ihm ein leßtes Lebewohl ... und Die 
Minuten verrinnen .. . gleihgültig Flingt das 
Tiden der Uhr, das doch das nahende Ende 
verfündet. ... 

Sie hat ihren Namen unter ihren Brief 
geſetzt. 

Ja, ſie will ſterben! Nicht aus Liebes— 
kummer faßt ſie den Entſchluß zu ſterben. Sie 
tötet ſich aus Schamgefühl und auch aus Feig— 
heit ... denn jo Tann fie nicht weiter leben. 

Das Bertrauen in die Zukunft und in Die 
Menden Hat fie verloren; all ihr Vertrauen 
it mit einem Sclage vernichtet worden. Was 
\ollte wohl aus ihr werden, wenn jie lebte? 

Eine VBerzweifelte, die unausgeleßt über Die 


Bergangenheit weinte? Oder eine elende Ko— 
fette, wie es deren jo viele gibt, die in der 
Liebe für die Liebe Troft ſucht und immer tiefer 
ſinkt? ... 

Kein, fie will wenigftens die Selbit- 
achtung nit ganz verlieren ... der Tod wird 
für fie eine Buße und auch die Ruhe fein. ... 

Dem Manne, der fie ins Verderben gejtürzt 
hat, dem Yeigling, der an ihrem Tode |huld, 
verzeiht ie, jo wie jie für fih auf Verzeihung 
hofft. 

Möge er in Yrieden leben, wenn jein Ge— 
willen ihm Ruhe läßt! 

Sechsmal ertönt der Schlag der Uhr. Made: 
leine fiegelt ihr Schreiben. Ohne Zittern, mit 
feltem Sdritt, wie eine Nachtwandlerin, geht 
lie in das Treppenhaus. 

Ganz oben im Haus, nad) dem inneren Hof 
zu, ijt ein Ausbau, von dem aus man den Blid 
über das ganze, große Paris hat. 

Bis dahin Iteigt Madeleine. 

Sie tritt auf die Galerie hinaus, nähert 
ſich raſch der Ballujtrade und jieht in den Hof 
hinab. 

Es ilt faſt vollftändig Naht geworden; 
wie im Nebel unterfcheidet fie die Umriſſe des 
Haufes und unter ſich einen großen, weißen 
Fleck: das ift der Schnee auf dem Pflajter des 
Hofes, der Talte, reine Schnee. ... 


— nn —— — 


Madeleine wendet die Augen gen Himmel; 
ein Lächeln, halb überirdiſch, gleitet über ihr 
blaſſes Geſicht; jie neigt ji über das Gitter, 
und mit einem plößliden Rud beugt jie id 
pvornüber in die gähnende Tiefe. ... 

Eine Biertelitunde jpäter fam Herr Artnay, 
der von den Leuten des Haujes herbeigeholt war. 

Mit ihm zu gleiher Zeit traf ein De 
peihenbote ein, der ihm ein Telegramm über: 
reihte. Herr Artnay riß dasjelbe auf. Es war 
an feine Frau gerichtet und enthielt nur die 
Worte: 

„Heute abend, zehn Uhr, Nordbahnhof. 

Jacques.“ 
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Babriele d'Annunzio 


Aus dem Italieniſchen übertragen von Dtto Haufer 


1. Des Bottes Tod 
"Anwiero xarns "Adwvıs 
„Griechiſches Sandelöl und ihre Tränen 
Träuften fie auf des Bottes laſſe Blieder; 
Harmoniſch ftiegen ihre Klagelieder 
Aus ihres Haares aufgelöften Strähnen.“ 


Sterben = in = Schönheit, Traum einft der Hellenen, 
Laß did) erflehn, o werde Wahrheit wieder, 

Sank id) dereinft aufs Totenlager nieder 

Und darf id) mid) im Tod vergottet wähnen. 


„gum roten Raum, ganz Klage, ihre bloßen 
Arme aufjtreckend, mit wehtrunknem Herzen 
Schrieen fie zur Aftarte gramverloren.‘' 


50 ſtarb der Jüngling hin in einem großen 
Moiterium von Schönheit und von Schmerzen, 
Aus meiner Sehnſucht und der Kunſt geboren. 


2. Quousque eadem? 


Hört auf! Ihr ahnt nit, wie Muſik mid) quält ! 
Un meinem Traum wie an zu leihtem Weine 
Trank id) mid) jatt. Der Magierkünite Reine 
Wird je mir wiedergeben, was mit fehlt. 


Wie jagt der Jüngling, von Begier bejeelt, 

Nicht nad) des Blüks, der Liebe ſchönem Scheine! 
Die Frau, ob wie der Mond, ilt nur die eine, 

Und gleich, ob er ſich blond, ob braun erwählt. 


Lenz, Sommer, Herbit und Winter und jo weiter 
Wechſellos wechjelnd in endlojen Tagen! 
Denk’ id) daran, wird mir zur Qual das Leben. 


Und dann nod) |tets, nun wolkentrüb, nun heiter, 
Den Himmel über fi), nicht zu ertragen! 
Kann niemand einen neuen Sinn mir geben ? 
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3. Der Zenſor 


Ohe iam satis est! 
Nun find geplündert alle meine Rojen, 
Keine Birlanden mehr und Feſteszeichen, 
Mein Becher leer. Benojjen all die reichen 
Taumel der Sinne, alle Raujchnarkojen. 


Herr Braubart jpridt: „Was nun nad) all dem 
Tojen ? 

Sudjit du dir wen, mit Ruten did) zu jtreidhen ? 

Wirſt ihm die ein und andre Bade reichen ? 

Jeßt gilt es zwiſchen Sak und Strick zu lojen.“ 


Bieb mir denStrick und hier mein Hals. Ich wählte. 
Aber vielleiht, o Weiler, haft du Kunde 
Bon einer Wolluft, die id) Rennen müßte, 


Dann, Braubart du, der all des Lebens Lülte 
So trefflich kennt, jag mir, was mir nod) fehlte, 
Und ſei mein Lehrer in der legten Stunde. 
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4. Das Marmorbild 


Funus tacitum, 


Ruh’ ſchläfernd id) und müd auf heißen Kiſſen, 
Bewiß, nie komme die VBerzückung wieder, 
(Die legten Sterne jehn, die ungewillen, 

Auf trübe Fluten halb erloſchen nieder), — 


Dann langjam aus den kalten Finſterniſſen 
Tritt in der blafjen Blüte ihrer Blieder 

Ein nacktes Frauenbild, der Nacht entrijien, 
Und hebt ſich body. Und offen weit die Lider, 


Starr id) geblendet auf und eine wahre 
Brünjtige haßerfüllte Bier erjtickt mid), 
Dies ftumme, fürdterlide Marmorbildnis, 


Die Benusherme zu zertrümmern, blickt mid) 
So hart ihr Auge an in meiner Wildnis, 
Im hingefällten Wald der zwanzig Jahre. 


nl ! 


—— 
# 











{lm 


7 


[FrroertertererPre 


- —ı — 


e D ——— — —— F—usg 


LER 
* 
Ba 
—— le 
—F “ ir. — 
LIT ‘ 


13: 
1% 


J J 
, 
9, —* 
* * 4 A 
; a 


In der Dämmeruna. 
Von W. G. van Nouhuys. | 
Berechtigte Überjegung aus dem Holländiſchen von Yriedrid Eid). 


Dd- feine Abendeſſen war vorüber. 

> Johann jtand auf, jtedte ſich die gewohnte 
Zigarre an, blies mit jihtbarem MWohlbehagen 
ein paar Raudwolten jehr langjam in die Luft 
und wehte jih dann mit der flahen Hand den 
Raud wieder zu. Er madte einige Schritte nad) 
der Veranda zu, redte die Schultern, und’ ein 
Glanz von Zufriedenheit erſchien auf jeinem 
Geliht bei dem Anblid feines Gartens mit den 
glattgrünen Rafenflähen und den vielen blühen- 
den Sträuchern im goldenen Schein der Nad)- 
mittagsjonne. Dann wandte er jid) um. 


In dem Zimmer war es ganz ftill. 


Tine — Gajt für diefen Tag — lehnte ſich 
mit etwas Abwejendem in ihren Augen gegen 
den Stuhlrüden, hörte Netty jedoch zu, die eine 
Mandel aufmadend, mit ihr jprad. Die Zwil— 
linge, die feinblonden Köpfchen dicht nebenein- 
ander, najchten glei Mäuschen von den Dejjert- 
Süßigfeiten. 

Der leife Duft von den auf die Tafel ge- 
itreuten Blumen vermiſchte ſich mit dem fräftigen 
der Havanna zu einem eigenartigen Aroma. 
Yihtfunfen glänzten und zitterten auf dem Kri— 
ttall der Tafel, auf Keldgläjern und Wein- 
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faraffen. Eine wohltuend ruhige Stimmung von 
Überfluß und Zufriedenheit erfüllte das Eß— 
zimmer, das mit einer hohen Eichenholzverflei- 
dung und einer einfarbigen dunflen Tapete aus- 
geitattet war, wovon ſich das Büfett mit 
Blumen, Kriltall und Gejdirr fröhlich abhob. 


Johann jah, nad) den SKtindern, dann nad) 
den Freundinnen: Netty, jeine Frau, jo zart nod) 
und mädchenhaft wei, der Hals und die Stirn 
unter dem welligen Gefräujel des lichtbraunen, 
bier und da etwas rötlihen Haares, — und ihr 
gegenüber Tine, in den ſechs Jahren ihrer Ehe 
zur reifen Schönheit entwidelt, eine blühende 
Blondine, nody etwas lebhafter gefärbt durch 
das aufgezwungene Glas Champagner, das jie 
wegen ihrer Bollblütigfeit nicht gut vertragen 
Tonnte. | 

Er genoß diejes behaglihe Yamilienbild als 
normaler, häusliher Mann, der von dem Leben 
nichts mehr verlangt als materiellen Wohlitand 
und ein gemütlihes Daheim. — Ein tiefes 
Atemholen verriet, daß es ihm einigermaßen 
\chwer fiel, ji) zu jeinem Gang nad) dem Kontor 
zu entihliegen: jein allabendlider Pflihtgang. 

Langſam ging er hinter Nellys Stuhl und 
drüdte jeine Lippen auf ihr Haar. 


42 Aus fremden Zungen. 


„Meine Zeit it gefommen ... Bis neun 
Uhr.“ 

Sie erwiderte nidyts und nidte bloß. 

Dann Johann zu Tine, in gemütlicher 
Scerzitimmung: 

„Werdet ihr mid) au nit zu ſehr ver- 
miſſen ?“ 

„Gib feine Antwort, Tine,“ fagte Netty 
haſtig, während fie weiter knapperte, „er fiſcht“. 
Und zu ihm mit einem entſchiedenen Zug um den 
Mund, durd) den ihr feines Geliht nicht ſchöner 
wurde: ⸗ 

„Sei nur keinen Augenblick unruhig dar— 
über!“ 

„Sie meint: komm nur recht bald zurück,“ 
ſcherzte Tine, in der Abſicht, das Scharfe in der 
Antwort etwas zu mildern. 

„Natürlich — das weiß ich wohl!“ brüſtete 
ſich Johann, indem er Netty auf die Schulter 
klopfte. „Sie ſehnt ſich immer ſo nach mir! ... 
Nicht wahr?“ | 

„Ja — ja — gewiß... 
antwortete fie halb lachend. 

Johann Stand jett hinter ſeinen Töchterchen, 
die, nachdem fie fi) einen Augenblid um eine 
Roline gezankt hatten, wieder mäuschenſtill waren 
und weiterſchmauſten. 

„Werdet ihr brav zu Bett gehen — ihr 
Dinger?“ 

Es kam feine Antwort. 

Er ſchob feinen breiten Kopf mit dem bor- 
tigen Blondhaar zwiſchen die beiden kleinen 
Mädchenköpfe, küßte rechts und links eine frifche 
Wange, ſtreichelte liebkoſend die zarten Köpfchen 
mit ſeiner ſtarken großen Hand und ging auf die 
Tür zu, während die Kinder ſehr ernſt und wich— 
tig mit den Fingern auf ihrem Teller beſchäftigt 
blieben. 

„Ihr ſeid nicht lieb,“ ſagte Netty, als wollte 
ſie durch die Kinder etwas gutmachen. „Sagt 
Papa einmal ſchnell Gutenacht.“ 

Johann drehte ſich an der Tür lächelnd um. 
Die kleinen Mäulchen und Händchen, ſo eifrig 
beſchäftigt, ruhten ein Weilchen, und ſchnell nach— 


Geh nun aber,“ 
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einander riefen ie in einem Atemzuge: „Guten 
Tag, Papa — guten Ta—ag!‘ 

Einige Augenblide jpäter ſaßen die beiden 
jungen rauen in der Veranda, nachdem die Kin— 
der mit der Bonne in den Garten gegangen 
waren und die Mädchen die Tafel abgeräumt 
hatten. Die Glastüren hatte Tine ſchließen 
laffen, um ungeftört zu fein, und nur hin und 
wieder ertönte das Gellirr von Silber und Be: 
\hirr ein wenig in die ftille Weranda hinein. 

Behaglid) ſaßen beide in Gartenfefjeln und 
blidten in den friedlihen Garten, wo die zwei 
Kinder auf dem Rafen mit dem gufmütigen 
Tiras jpielten, einem langhaarigen, ungejhlad: 
ten Hund, der alles mit ſich machen ließ. roh 
erflangen ab und zu die hellen, hohen Stimmen. 

Tine mit ihrem friſchen, blühenden Blon— 
dinen-Geficht, der etwas kräftigen Figur und 
dem üppigen Haar, das in einem vollen Knoten 
zufammengehalten wurde, durdy und durd) ein 
Bild von Gefundheit, hatte noch das Sinnende 
in den Augen, was aber gut harmonierte mit 
der lahenden Jufriedenheit des ganzen Gejictes, 
deffen Haut nicht mehr ganz zart war und einzelne 
Sommerjproffen aufwies. 

Netty, die Frau des Haufes, war viel 
Ihöner. In untadelhafter Weile umrahmte das 
braune Haar die glatte weike Stirn, und die 
Jugend des feingejchnittenen Geſichtes mit dem 
fleinen roten Mund und dem anmutigsrunden 
Kinn war in wundervoller Harmonie mit det 
Jugendlichteit ihrer mädchenhaften Büjte. Tas 
einzig Widerſprechende an ihr waren die Augen. 
Durch dunfle Ringe noch größer erſcheinend. 
hatten fie etwas Kaltes und Starres, etwas, das 
von trauriger Erfahrung ſprach. Es war Tine 
fofort bei ihrem Kommen aufgefallen und ſie 
mußte unwillfürlid) öfter darüber nachdenlen. 

Dod war in der Stimmung der Familie, 
in der fie jetzt ſeit heute früh verweilte, nidts. 
was ihr dies erflärte. Der gutmütige, große, 
blonde Johann war gerade fo, wie Netty in ihren 
Briefen über ihn gefhrieben hatte, fröhlid, mun: 
ter, nett zu den Kindern, allerliebjt gegen fie. 
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Den ganzen Mittag, jowohl auf dem 
Spaziergang als ſpäter am Teetiſch, hatten fie 
angeregt über allerlei geplaudert, über alte Be- 
tannte, über ihr gegenwärtiges Leben, über ihre 
Kinder — und in der rubig-vertraulihen In— 
timität ihres Zujammenfeins, nad) Jahren das 
erite Mal wieder, hatte Netty durchaus den Ein- 
drud einer von dem Leben bejonders bevorzugten 
Frau gemacht, zufrieden in ihrer Häuslichkeit, 
glüdli mit ihrem Mann und den Kindern, im 
Genuß von mehr als gewöhnlihem Luxus. 

Nur in dem Ton, den fie mandjes Mal gegen 
Johann anſchlug, wie vorhin beim Deſſert, war 
etwas, das Tine verwunderte. 

„Ich bin fo froh, daß du gefommen bilt, 
Tine — id) finde es jo reizend von dir!“ 

Tine jhraf aus ihrem Grübeln auf. Un— 
willtürlid waren ihre Gedanken weiter ge: 
gangen. 

„Ich habe mid jo oft darnach geſehnt, 
einmal bei dir zu fein. Und jett endlid, nun 
Hentje foviel größer ilt, durfte id) es wohl 
wagen. Der große Henk jelbjt hat mid) dazu 


überredet, did) an deinem Geburtstage damit zu 


überraſchen.“ 

„Und ob es eine Überraſchung war — ich 
dachte nicht im entfernteſten daran, als Dientje 
ſagte: ‚Gnädige Frau, da iſt eine alte Be— 
kannte von ihnen‘.‘ 

„Jh wollte abjihtlid) feine Karte abgeben 
und feinen Namen jagen: ich wollte jehen, ob 
du mid glei erkennen würdet nad fünf 
Jahren.“ 

„Denke dir: du halt did gar nicht ver: 
ändert !“‘ 

„Sag mal, das iſt fein Kompliment für 
meine Mädchenerfcheinung!“ jagte Tine ladhend 
und blidte an ihrer frauenhaften Yigur hinunter. 

Netty lachte aud einen Augenblid, aber 
protejtierte nod). 

„Kommt es dir nit Jonderbar vor, fort zu 
lin? Du bilt doch fait immer zu Hauſe?“ 
fragte fie dann. 


„5a — oder wir gehen zu dritt. cd bin 
eine edhte Hausglude geworden. Wie man fi 
body verändern Tann — nidt wahr? rüber, 
zu Haufe bei Mama: wie oft fchüttelte die Gute 
den Kopf. Was follte das werden? ... Stets 
aus — Stets auf dem Tennisplaß, oder auf dem 
Rad, oder für ein Bazarfeit tätig, oft zu fehr in 
Anſpruch genommen, um in Ruhe ejjen zu können 

Ja, ja, wie war id darauf verſeſſen.“ 

„Ja, eine Zeitlang gingit du überraſchend 
viel aus!“ 

„cd war jo daran gewöhnt, id) fonnte nicht 
mehr anders. Ein Abend zu Haufe bedeutete 
für mid) joviel wie Frondienſt. Dann ging id) 
vor zehn Uhr bereits auf mein Zimmer. Und 
plößlid) hat es fi) verändert. Komiſch, nicht 
wahr ?“ 

„Wir begreifen es nicht.“ 

„Nein — id) begreife es ſelbſt nidt. Und 
daß Jo 'n ernjter Menſch wie Henk ſich in mid) 
verlieben fonnte! Es ilt mir ein Wunder!‘ 

„Und du did dann in ihn! ...“ 

„Aber das verlteht ſich doch von Jelbit: 
iede Frau muB ihn lieb haben!“ 

Netty lächelte. 

„Ich erinnere mid) nod) gut, als id) ihn zum 
erjten Male traf — Danders bradte ihn zum 
Zennis mit. Ich fand ihn ſo ernſt, und dann die 
tiefen, dunklen Augen unter der hohen Stirn ... 
Henk kriegt gerade jo 'ne Stirn und er hat genau 
die Augen feines Vaters. Ich finde das herrlich: 
mid) würde es ärgern, wenn er meine Augen 
hätte. 'n Junge muß dunkle Augen haben -- 
findejt du nicht ? 

„a — id) glaube, daß es mid, jofort ge- 
padt hatte. Mir famen auf einmal all die Herren 
von unjerem Klub jo jungenhaft vor. Und id) 
\pielte ſehr ſchlecht ...“ 

Tines Stimme wurde allmählich ernſter, 
und ein großer Ernſt prägte ſich auch in ihren 
Zügen aus. 

„Dann war es aus... Aus mit all den 
Vergnügungen, all den Ausgängen ... Ich wei 
noch, wie er mir einmal an einem Abend jagte, 
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daß mir eigentlich dieſe Art zu leben, nicht zu— 
lage, daß es nur Ausfüllung einer Leere fei... 
Ich fühlte auf einmal, daß das wahr fei, und daß 
ic) ihm über alle Maßen liebte und fehr unglüd: 
lid) fein würde, wenn er mich nicht begehrte. 
Und das große Glüd fam. O Netty!“ — und 
lie legte ihre Hand auf die der Freundin — 
„id verſtehe nicht, wie andere Frauen ſich ohne 
dieles Glüd abfinden — denn für mid ilt es 
mein Leben geworden. Es jhien mir, als ob id 
nicht gelebt hätte, als ob etwas in mir geboren 
würde, das mein eigentlihes Ich war. O Gott 
— Die Liebe und die Dantbarfeit für dieſes 
Liebesglüd .. . und dann nun no) unfer herr: 
liher einer Hent — es ilt fo überwältigend 
viel! ...“ 


Feucht glänzend blidten Tines Augen über 
die Baumjpiten in die Ferne nad) dem licht: 
blauen Abendhimmel. 

Netty blieb jtill, unbeweglid — und war 
ganz bleich geworden. 

Und Tine fuhr fort, mit weicher, leijer 
Stimme: | 

„Du hältſt mid) vielleiht für überjpannt, 
id, Tann es nicht ändern, aber Jo 'n Tag wie 
heute ijt wie ein Doppelleben für mid). Ich bin 
fo glüdlic), did) wiederzufehen, mit deinem Manne 
die Belanntihaft zu erneuern — euer Bejud war 
ja fo flüchtig — id) finde did) zwei fleine Mädchen 
wiegen, und fühle mid) jo recht behaglich, und 
doch weilen meine Gedanken während des Plau— 
derns ſtets zu Hauſe. Es wird ihnen merkwürdig 
vorkommen, daß ich nicht da bin. Es geſchah 
noch niemals. Und als ihr ſie vorhin leben 
ließet, „den großen und den kleinen Henk“, da 
ſah id) fie zuſammen an der Tafel in unſerem 
Eßzimmer fißen, der Feine Burſch das voll- 
kommene Ebenbild des großen, und id) Jah meinen 
Stuhl leer zwilden den beiden... Ic bin zu 
weih — idy weiß es wohl — aber es ergriff 
mid doch Jo... . id) befam für einen Augenblid 
ſo 'n Jchredliches Verlangen. Ladjit du mid nicht 
aus?“ 
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Netty lachte nicht, ſchaute ſehr ernit vor ſich 
hin und ſchüttelte leife den Kopf. 
„Sag, Netty — ilt es nit gerade, als ge: 


\hähe ein Wunder mit uns, wenn wir dem 


Manne begegnen, den wir fo lieb befommen, 
und wenn wir durch ihn Frau werden umd 
Mutter?“ 

Es blieb einige Augenblide ftill. Tann 
ſprach Tine wieder weiter, und ihre Stimme 
zitterte jeßt bin und wieder vor Bewegung. 

„Ich begreife nidts mehr von meinem frühe: 
ten Sein — es ilt nidts mehr davon übrig ge: 
blieben. AI mein Denten, von morgens früh 
bis abends jpät, jeden Tag aufs neue, gilt 
meinem Dann und meinem Jungen. cd fomme 
mir manchesmal'ſchlecht vor, wenn andere rauen 
zu mir kommen, die irgendwie tätig find, oder für 
nüglide Einrihtungen werben... Ich gebe 
immer, aber daran zu denfen, mit ihnen zu 
fühlen, ijt mir eigentlich unmöglid. Es ijt der 
Egoismus des Glüdes — ih weiß es wohl. 
Unlängjt habe id) eine Dame jo in Zorn verjet, 
Sie fam wegen des allgemeinen Stimmtredtes 


zu mir, aud) für die Frauen, und ohne mir 


etwas Dabei zu denken fagte ich, daB es mir gleid: 
gültig fei.. .“ 

Netty lachte kurz auf. 

„Ja — es war nicht ſchön, denn folche Ting: 
müßten einen doc) eigentlich interefjieren. Aber 
id) Tonnte es nicht ändern, und fie ging ſehr 
übelgelaunt von dannen. Weißt du, wie mit 
immer it? Als ob mein Kopf. ganz voll wäre 
mit den Gedanken an Hent und Hentje, und für 
anderes fein Plaß fei. Und ich dente wohl mal 
darüber nad), wenn alle Frauen fold ein Glüd 
hätten wie id) — ob fie ſich dann wohl fo viel 
über all die widtigen Dinge aufregen würden! 
... Doc ſprechen auch verheiratete Frauen oft 
ſo merfwürdig über ihren Mann und über ihre 
Kinder. Kürzlid) fragte mid) eine: wenn du 
einen von beiden verlieren müßtejt, deinen Mann 
oder deinen Jungen, wen würdejt du am leid 
tejten entbehren? Mein Herz ſtand einen Augen: 
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blid ftill, fo erjchütterte mid) dieſe abjcheuliche 
Stage. Und ganz ruhig ſprach fie weiter. Wenn 
fie wählen müßte, dann würde fie ihre Kinder 
liher nit milfen wollen... Wie findeſt du 
ſo etwas?“ 

Netty zudte eben mit den Schultern. 

„Ob...“ fagte fie mit tonlofer Stimme. 

Tine ſchaute fie jeßt feſt an, und fah, wie fie 
ihnell rot und wieder blaß wurde. 

Plöglih drängte fih ihr eine Frage auf 
die Lippen, aber fie hielt fie zurüd, aus Furcht, 
etwas Unbeſcheidenes zu jagen, und doch war jie 
nit imjtande, den Gegenitand ganz fallen zu 
laſſen und fagte: | 

„Du mußt mir dod) einmal erzählen, wie du 
und Johann euch gefunden habt — das iſt doch 
aud) ziemlich. ſchnell gegangen, nicht wahr?" 

„O ja, fehr jchnell... aber die Kinder 
müffen jeßt zu Bett.‘ | 

In demfelben Augenblid war fie aufgejtan- 
den und ſchlug in die Hände. 

Der Sonnenidein war aus dem Garten 
verihwunden: nur der hohe Fabrikſchornſtein, 
der da hinten neben einem breiten Dad) gerad- 
linig emporragte, war nad) der Spibe zu rofig 
beleudtet. Ein friiher Windhauch fuhr über 
die Efeublätter, die die Seitenmauer übergrün- 
ten, brachte die Spißen der Sträuder leije in 
Bewegung und trug den Duft von Jasmin und 
Roſen der Veranda zu. 

Auf dem Kiespfad kam das Mädchen mit 
den blonden Kindern daher, deren Gejichtchen 
von dem lebhaften Spiel gerötet waren. 

„DO, o — wie jeht ihr erhitzt aus!“ fagte 
Netty. „So, fo — jeßt gebt der Tante einen 
Ruß, und dann nad) oben.“ 

Aber das ging nit fo. [chnell. 

Wie fehr fie jih auch äußerlich glichen, ihr 
Inneres war verfchieden. Die eine, mit zutrau- 
lichen Augen, trippelte fofort auf Tine zu. Die 
andere lehnte jid an ihre Mutter, verlegen eine 
Fingerſpitze zwiſchen den Lippen, die Füßchen 
übereinander, in dem herunterhängenden Händ— 
hen eine gelbe Grasblume. 


„So, fo,“ fagte Tine — das zutrauliche 
auf ihren Schoß nehmend, „jeßt haben wir beide 
je ein Töchterchen. Willft du mein Töchterchen 
fein ?“ 

Die Kleine lachte, war aber dabei etwas 
verlegen über die |hwer zu beantwortende Frage, 
da fie fühlte, daß fie nicht Turzweg nein jagen 
tonnte. Abwechſelnd Jah jie Tine und Netty an, 
wobei ſie immer lachte. Dann gab Tine ihr 
einen Kuß, jtellte fie wieder hin, und im Nu 
hatte fie die andere Hand ihrer Mutter ergriffen. 

„Ich lebe es ein, ihr wollt nidts von mir 
willen,‘ nedte Tine. - 

Natürlih kam aud die verlegene Kleine an 
die Reihe für den Gutenachtkuß. 

„Hat eud) Mutters Geburtstag gefallen ?“.. 

Ganz leije ertönte es: „a.“ 

„Mama, fommjt du nad) oben?“ fragte 
die andere. 

„Ja, wenn es die Tante erlaubt. Laßt 
euch jett brav ausziehen, und wenn ihr friid 
gewafchen feid, dürft ihr mid) rufen.‘ 

Das Mädchen verließ mit den Kindern das 
Zimmer. 

Die Dämmerung begann allmählih den 
Garten mit ihren grauen Scatten zu füllen, 
die ji weiter hinten unter den Bäumen und 
zwiihen den Büſchen bereits zu jchwarzen 
Schleiern verdidhteten, von denen die Jasmin- 
blüten fi) hell abhoben. — Es war. ftill. Der 
Abendfrieden jenkte jih nieder. — Bon der 
Fabrik ertönte aus der Ferne beinahe fein Ge- 
räujd) mehr herüber, und der dünne, an dem 
Lichtgrün des bleihen Himmels faum wahrnehm:- 
bare Raud) ftieg gerade in die Höhe und ver: 
flüdhtigte fih) dann. Durch die Häufer gedämpft, 
drang vereinzelt ein Geräufh von der Straße 
durch. Das laute Gebell eines Sundes, der helle 
Ton einer Kinderjtimme jtörte einen Augenblid 
die gleihmäßige Stille, die fofort wieder alies 
umgab. 

Stark duftete der Jasmin, dufteten Rojen 
und Geikblatt. Die Müden tanzten und [chweb- 
ten fortwährend auf und nieder in einer freien 
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Stelle zwilhen den Büſchen. Hin und wieder 
nod) der Ruf eines unlihtbaren Vogels oder das 
Summen eines Mailäfers inmitten der Blätter. 
Über den Rand der Seitenmauer flatterte plöß- 
lid) unfiheren Fluges eine Yledermaus, fuhr in 
unruhigem Zidzad ſchwenkend und wieder ſchwen— 
tend über die Büfche, Hart an den Scheiben der 
Veranda entlang, verſchwand wieder über der 
Mauer, um bald darauf den grillenhaften Weg 
durd) den dunkler und dunkler werdenden Garten 
zu wiederholen. 

Netty war auf das laute Rufen der Kleinen, 
das aus dem offenen Fenſter des KRinderzimmers 
vernehmlid) bis in die Veranda drang, nad) oben 
gegangen, und Tine ſaß allein. 

Sie war Still geworden, jeitdem die Zwil- 
linge Gutenadjt gejagt hatten. Sie fonnte ihrer 
Gedanken nit Herr werden, fie wanderten zu— 
rüd nad) dem freundliden Haus in den Haag, 
tlein und behaglich, wo jet Henkje aud) in feinem 
Bettchen lag. Und fie ſah ihren Heinen Jungen, 
mit dem dunfelbraunen, lodigen Haar auf dem 
weißen Kiffen, die Augen gefchloffen, ruhig atem- 
holend, die Lippen fo ernit. Sie dachte an den 
Mann, den fie fo lieb hatte, jo innig, fo ganz 
und vertrauend, deſſen Leben fie mit der Hingabe 
ihres ganzen Seins teilte, jo daß fie ſich feine 
Mirklihleit denten Tonnte ohne ihn. Sie fonnte 
nicht begreifen, daß es rauen gebe, die über 
ihren Mann herrihen wollten. Und aud nidt 
das Gegenteil. Da mußte doch wohl die Liebe 
fehlen, wo das vorfam, wo das nötig war. 

Die Liebe! ... Als junges Mädchen hatte 
lie oft daran gedadjt, in allen Romanen davon 
gelejen, und fie hatte fie für etwas jo Unwejent- 


lies gehalten, obgleid fie ſich auch nad) ihr. 


lehnte — nad) der Liebe. Denn, wenn fie zu 
Hauje ihre Mutter ſprechen hörte über ihren 
Vater, der jchon Jeit Jahren tot war, dann be- 
griff fie nit, wie das ihre Mutter jo ruhig 
tun Zonnte, mit joviel Würdigung und Hod)- 
achtung, aber doc) mehr oder weniger jo fühl 
und alltäglid. Und wenn fie dann nad) dem 
großen Bilde ihres Vaters ſchaute, den jie Jo 
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lebendig in der Erinnerung hatte, konnte fie es 
ihrer Mutter beinahe übelnehmen, daß dieje nad) 
feinem Tode fo unbefümmert und gemütlid 
weiterlebte und fi für allerlei Kleinigkeiten im 
Alltagsleben intereflierte.. Wenn etwas jo Ge: 
waltiges in ihrem Leben vorgefallen war — wie 
ließ ſich das erflären? 

Weltkluge Menſchen Hatte fie über die Liebe 
ſprechen hören wie über eine Jllujion, als han— 
delte es jih um etwas aus Büchern, um einen 
Traum der Dichter, der in Wirklichkeit nicht zu 
beitehen [dien. Mann und Frau müßten lich an: 
einander gewöhnen, müßten lernen, ſich gegen: 
jeitig zu vertragen und dann in Frieden zujammen 
leben. War das das höchſte Tradten?.... 

Sie Hatte öfters hierüber in den wenigen 
ruhigen Stunden ihres roligen, weltlidhen Lebens, 
während ihrer Mädchenzeit, nachgedacht, und es 
war ihr fo oft gefagt, fie dürfe nicht übertrieben 
fein in ihren Lebenserwartungen, daB aud) ſie 
nur darauf losgelebt hatte von einem Tag in 
den anderen, in der Erwartung von dem Un: 
beſtimmten, das über ihr Schidjal entſcheiden 
würde. 

Und dann war es plößlid) gelommen, gar; 
unerwartet, und in ganz anderer Geltalt, als jie 
es ji) einſt wohl einmal vorgeftellt Hatte. Al: 
ein großes, überwältigend großes Glüd war es 
gekommen, und die Liebe war ſtärker und Itärler 
geworden, von Tag zu Tag, reicher durch die 
volle Hingabe in der Ehe, inniger noch durd 
die Geburt ihres Kindes, und fie war jeßt To 
eins mit ihrem ganzen Sein, fo tief gemurzelt 
in ihrem Leben, daß fie fi das Leben ohne dieſe 
Liebe nicht mehr denten konnte. — — 


—2 


Sie fühlte, daß die Zimmertür geöffnet 
wurde, wendete den Kopf und ſah Netty herein: 
treten, hinter ihr, ſchwarzgekleidet, eine weihe 
Haube auf dem Kopfe, das Dienftmädden mit 
der glänzenden Teemaſchine, die es auf den Tild 
niederjeßte. 

Netty kam in die Veranda und fette ſich 
wieder. 
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„Soll ih Licht maden, gnädige Frau?“ 

„Wie meinft du, Tine?‘ 

„O, nicht meinefwegen, id) liebe die Däm- 
merſtunde.“ 

„Laß es dann.“ 

Das Mädchen ging hinaus. 

Das Gemach war nun dunkel geworden, 
und nur die blaue Spiritusflamme unter dem 
glizernden Keſſel verlieh der düſteren Stille 
Leben. — Immer tiefer umwob die Dämme— 
tung den bereits ſchlafenden Garten. — Schwe— 
bende weiße Scheiben waren die Hollunder- 
blüten in der Ferne, die hellen Sterne der 
Jasminblüten wurden etwas Wefenlofes in der 
ie umhüllenden Dämmerung, und in den 
Schattenwolten lebte eine einzelne Teeroſe ihr 
jest fo feltfames Leben. Alle Formen waren 
ineinander gefloffen, alle Bülhe und Bäume 
zufammen ein dunfles Gebilde ohne Grenzen, 
und hoch über dem niedrigen Duntel ftieg dort 
lotredt in die Höhe der maſſive Fabrikſchorn⸗ 
ſtein, eine ſchwarze Säule, die ſich ſcharf von 
dem klaren, blaſſen Himmel abhob. — Wie 
ein Edelſtein funkelte der Abendſtern. — Hin 
und wieder ging ein leiſes Geräuſch durch das 
tiefe Dunkel, und eine Wolke von Düften wehte 
der Veranda zu, umſchmeichelte die Frauen, die 
tief atmeten, als wollten ſie ſich durch die mit 
Blumendüften geſättigte Luft betäuben. 

„Was haſt du für ein paar herrliche Kin— 
der,“ ſagte Tine leiſe. „Aber gewiß machen 
te dir auch wohl mal Arbeit,“ fügte fie Hinzu, 
da Netty etwas außer Atem nad) unten ge- 
fommen war. 

„O, das iſt nichts. Es find Pradhtmädden. 

. &o lieb und fo herzig! ... Weißt du, 
Annie it etwas verlegen, du müßtelt jie nur 
einmal mit mir-allein jehen: dann ilt fie nod) 
viel zärtliher als Mies. Die iſt vernarrt in 
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Johann: kann alles von ihm erreichen — ſo 
Hein wie fie iſt! ... Ja — es ſind Pracht— 
mädchen . . . ih denke wohl mal,“ — ihre 
Stimme wurde jett plötzlich matt — „wenn 


id) die nicht hätte. .. .“ 


„Dann hättelt du dod deinen Mann.“ 

Es erfolgte feine Antwort. 

Zine fah fie an. 

Und jetzt wurde lie betroffen * den 
Ausdruck des bleichen Geſichtes mit den dunklen 
Augen, die nach dem Abendhimmel ſtarrten. 
Um den Mund bebte ein nervöſes Zittern ... 
als ob ſie mit ſich ſelbſt in Zwieſpalt wäre. 

Plötzlich rüdte jie ihren Stuhl etwas näher 
herbei, hielt Tines Hand feſt und fragte mit 
großem Nachdruck: 

„Halt du es von mir begreifen können ?“ 

Sie fragte es heijer, faſt ängſtlich. 

„Das meinft du? — Wie bift du nervös!" 

„vu weißt wohl, was id) meine. Du weißt 
das von Franz und mir — ihr wußtet es alle, 
und was halt du wohl gedacht — als du auf 
einmal die Anzeige befamft, — von meiner Ver: 
lobung — mit einem anderen? Ich hatte dir 
Ihreiben wollen, aber id) fonnte nicht. . .. Gott 
— was haſt du wohl von mir gedadt? O -- 
lag es jetzt!“ 

„Run, das weiß ih nit Jo genau mehr. 
Es verwunderte mid) natürlid) einigermaßen. Ich 
hatte gehört, dak Franz, nad) dem Unglüd mit 
leinem Bater, fortgegangen jei, und dann dadıte 
ih, daß du ihn vielleiht nicht ridytig geliebt 
hättejt.‘‘ 

Netty Hatte ihre Hand losgelaſſen und 
Itarrte vor jid hin. Darauf, als ſpräche fie zu 
ſich ſelbſt: 

„Ja, natürlich. Das mußten ſie alleſamt 
wohl denken. . . . Ihn nicht richtig geliebt! ...“ 
Plötzlich leidenſchaftlich: „Wenn du nur wüßteſt 
— wenn du nur wüßteſt, wie ich ihn geliebt 
habe. — — Wenn du es nur wüßteſt! ... 
Und noch ...“ 


Ihre Stimme bebte, als erſchrecke ſie über 
ihre eigenen Worte. 

„Am Gottes willen, Netty! ...“ 

Sie preßte ihre Hände feſt ineinander, Jo 
daß Tine Hin und wieder die zarten Gelenfe 
frahen hörte, und etwas Werzweiflungsvolles 
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lag in dem SKlange ihrer Stimme, als fie fort- 
fuhr: 

„Du kaunnſt es aud) nit begreifen. Nie- 
mand. Ich werde es dir Jagen — ih muß es 
dir jagen: es ijt mir oftmals, als ob id) daran 
erjtiden müßte, jo beflemmt es mid.“ z 

„Sa, aber... Gott, Netty, du erfchredit 
mid!“ 

„Sag jeßt nidts. ... Jh muß es Dir 
erzählen ... du weißt, wie id mit Yranz ftand. 
Wohl zwei Jahre. Schon lange im Stillen, ehe 
es befannt wurde. Wir liebten uns jo Jehr. 
Ich konnte feinen Tag ohne ihn fein. Wir 
wollten uns im Mai des folgenden Jahres 
heiraten: du erinnerjt di gewiß, auf deiner 
Hochzeit wurde nod eine Rede darauf ge- 
halten. .. .“ 

„Ja.“ 

„Und dann plötzlich — alles ſtand ſo ſchön 
— er ſollte Teilhaber im Geſchäft werden — 
dann plötzlich der Selbſtmord ſeines Vaters — 
das Geſchäft vollſtändig in Verwirrung — — 
alles zu Ende — es war ſchrecklich. Seine Mutter 
hatte nur gerade zu leben. Er mußte weg. — 
er Tonnte die Schande nidt ertragen — jo 
viele Menſchen verloren ihr Geld durd die 
Schuld feines Vaters. Da gab er mir mein 
Wort zurüd. ... Ich Hörte ihn an — war 
wie jtumpflinnig — begriff ihn zuerit nidt. 
Er dürfe nicht mehr an fein eigenes Glüd denken, 
lagte er. Er werde nad) Indien gehen, .um 
zu arbeiten, um Geld zu verdienen — um die 
Schuld abzutragen. Uber ans Heiraten dürfe 
er nit denfen... Er war jo feſt entichlojjen — 
Ih konnte nihts dagegen tun. ... Er ging 
fort. — — — Wie ich die folgenden Woden 
gelebt Habe — ich weiß es nit. Es war, als 
ob alles in mir erjtürbe, als ob ich ein Automat, 
eine wandelnde Leihe wäre. — — u Haule 
war es abjheulid. Meine Stiefmutter, Die 
Stanz wegen jeiner Aufrichtigkeit nie hatte 
ausijtehen fönnen, erſparte mir nichts, tat nichts, 
als über ihn ſchimpfen. — 'n netter Menſch, 
der jein Mädchen jo Jißen läßt! — über jeine 


samilie. ... Und id mußte es anhören. — 
— — — Ich dadte damals darüber nad), zu 
Itudieren und ein Examen zu maden, um frei 
zu werden, aber wie lange würde das währen? 
und wer follte die Stunden bezahlen? .... . Alles 
Geld, all unjer Hab und Gut gehörte meiner 
Stiefmutter — und id Tonnte, nun fie fo war, 

um nichts mehr bitten... .“ | 

Netty hielt einen Augenblid inne. Ihre 
Hände waren nod) immer ineinander gejloflen, 
lagen aber jet matt in ihrem Schoß, weih 
und zart. Es war, als ob jie nidyt mehr mit 
Tine jpräde, jondern nur mit fi jelbit, als 
lie mit leijer Stimme fortfuhr: 

„Ich verbradte fo den Winter — ohne 
Energie — Itets müde. Der Doftor verordnete 
mir Stahl, id ſchluckte pflihtgemäß die Pillen: 
es war mir gleihgültig, wie id) ausjah. Ich 
fühlte mid) fo .elend, Jo gebrochen.“ 

Tine legte ftill ihre Hand auf die weihen 
Hände und fühlte, wie fie bebten. „Du Armite!" 

„Dann lernte id) Johann kennen. Er wurde . 
bei uns durch meinen Bruder eingeführt. Ich 
merkte zuerjt gar nit, daß id) Eindrud auf 
ihn madte. Nur fühlte id hin und wieder das 
Mitleid in feinen guten Augen, wenn er nid 
anſah. Ich beteiligte mid) nicht am Geſpräch, 
auch wenn wir Geſellſchaft hatten. Mama wollte 
nicht, daß ich auf meinem Zimmer blieb, wenn 
jemand kam. An den Muſikabenden mußte ich 
ſpielen.“ | 

„Hörtelt du nidhts mehr von Franz?“ 

„Rein. Er hatte mir gejagt, dak wir nidts 
mehr von einander hören dürften. Die Ver: 
gangenheit war tot. Und Johann judte An- 
näherung. Er ſprach mit mir, wenn er mid) 
allein ſitzen ſah. Er ſprach lieb und fanft über 
gleihgültige Dinge, und ih hörte an jeiner 
Stimme, daß er mid) tröften wollte. Endlich 
ſagte er mir, daß er von meinem Leid wille 

. daß er folden Anteil nehme ... aber 
daß ich zu jung fei, um mid) dadurch fo nieder 
drüden zu laſſen. «Ich bat ihn darauf, nid 
mehr darüber zu fpreden, und er fam nicht 
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wieder darauf zurüd. Aber jtets, wenn er Tam, 
und er fam oft zu uns, fühlte ich jein großes 
Mitleid, feine große Güte — und id) gewöhnte 
mih fo daran, daB ich ſchließlich begann, die 
Tage noch leerer zu finden, wenn er nit fam. 
Siehit du — id hatte aud) niemand .. .“ 

„Das veritehe ich jehr gut, Netty!“ 

„Nach einigen Monaten hielt er um mid) 
an. Er wilfe wohl, daß es für mid einen 
anderen gegeben habe, aber er werde zufrieden 
jein, wenn id ihn etwas lieb habe, wenn er 
für mid forgen dürfe. — — — Ich eridraf 
zuerſt — jagte nein — daß id nidt daran 
denfen könne. ... Uber er ließ ſich nit ab- 
Ihreden: id) folle es mir überlegen — er fühle 
Liebe genug für mid, um mid) glüdlid) zu machen 
-- — er werde nad) vierzehn Tagen zurüd- 
fommen. .. ." 

Netty ſchwieg und jtarrte düſter vor ſich 
hin. Dann fuhr ſie mit noch dumpferer Stimme 
fort: 

„Während dieſer vierzehn Tage fehlte er 
mir. Und des Nachts kämpfte ich ſtundenlang 
mit mir. Ich liebte ihn nicht — ich liebte 
Franz — Franz, der mich nicht mehr haben 
wollte! ... O, jene Stunden! ... Ich fühlte, 
daß ich Johann nicht nehmen durfte, aber ich 
wußte, daß Mama dieſer Ausgang gefallen 
würde, daß ſie mir das Leben unerträglich machen 
würde, wenn ich nein jagte. . .. Und ich würde 
dann bei ihr das Gnadenbrot weiter ejjen. ... 
Es war eine [chredlihe Zeit. ... Natürlid) 
hatten fie im Hauje es gemerkt, und ich fühlte, 
wie fie veritohlen nad) mir blidten — alle gleid) 
neugierig, was ih tun würde. Als Johann 
nah vierzehn Tagen zurückkam, war meine 
Energie gebroden — id jtimmte zu. .... O 
Gott,“ — Sie ſchluchzte plöglih und rang Die 
Hände — „ich hätte es niht tun dürfen — 
— es war jhleht — ſchlecht.“ 

„Komm, darüber mukt du dich jett nicht 
mehr grämen. Das darfit du nidt. Es gebt 
dod alles gut — du hajt einen prädhtigen Wann, 
ein paar Engel von Kindern!“ 
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„Uber was hat er? Was hat er? ... 
Eine Frau, die jtets heucheln und lügen muß 
— — denn id habe ihn nit lieb — id) habe 
ihn nicht lieb. . . Oft... an folhen Tagen 
wie heute einer — dann haſſe id ihn.“ 

„Gott, Netty!“ 

Nettys Atem ging fchnell, fie wiſchte ein 
paar Tränen fort und ihre Stimme wurde beijer, - 
fajt flüjternd. 

„Ich wußte nidt, was ih tat, als id) 
heiratete... . Sonſt hätte ich es nie getan... . 
Uber auf der Hodhzeitsreile. ... Er war lieb 
— ſanft — jtets rüdjihtsvoll, aber ih wußte, 
daß er Rechte hatte. ... Ich fühlte jeden Tag 
itärter, daß ich ihn als Frau nicht lieben fonnte 
— und id fand ihn doch Jo herzensgut, ic) 
modte ihn nicht unglüdlid maden. Dod er 
war es. Ich Jah feine Enttäujhung über mein 
fühles Wejen. Er wurde jtill, nahm ſich zu- 
jammen, um feinen Kummer zu verbergen — 
aber nad) jeder leidenſchaftlichen Erregung merkte 
ih) es wieder. Er fagte mir fein böſes Wort 
— blieb immer derjelbe. Ich wollte lieb gegen 
ihn fein, und fonnte das aud) wohl in ruhigen 
Augenbliden — id) liebte ihn dann wohl, weil 
er jo herjensgut zu mir war. Aber fobald er 
mehr wollte, überlief es mid) fofort. ... So 
war unfere Hochzeitsreiſe!“ 

„Wie Ichrediich,‘‘ flüjterte Tine, an die ihre 
zurüddentend, eine Erinnerung an das innigite, 
denkbar größte Menfchenglüd, und ein Schludjzen 
ſtieg in ihrer Kehle auf. 

„Dann famen wir nad Haufe. ... Ic 
begriff, daß es jo nicht weitergehen fonnte. Ich 
lab, wie Johann darunter litt. Ich wollte ihn 
niht unglüdlid) machen. Er hatte alles für mid) 
übrig, war Tag für Tag um mid belorgt, 
gab mir, was id) verlangte, und niemals hörte 
ih ein Ditteres Wort. Bisweilen verjudjte id) 
wohl mal, ihn mit Abjicht zu verlegen — wollte 
id mal einen Tadel von ihm hören — id) ver: 
diente es — er war beredtigt dazu... . Aber 
id) erreichte nur, dab er jtill wurde. Gott — 
und das bedrüdte mich Jo! Ich Fand mid) jelbit 
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unausitehlih, und nad) langen Kämpfen fahkte 
ih meinen Entihluß. Er follte ſich glücklich 
fühlen. Ich wollte mir Gewalt antun: id 
war einmal ſeine rau — wollte in Gottes 
Namen Liebe heucheln. Und das erite Mal, 
da er wieder Hingabe ſuchte ...“ 

Sie ſchwieg — ihre Hände zitterten nervös 
— düſter jtarrte fie vor ji hin... .... Dann leife: 
„Er war Jo glüdlid — id) hätte wohl darüber 
weinen fönnen! ... Aber id) war den ganzen 
folgenden Tag außer mir... . Es war etwas 
Schredlides vorgefallen. ...“ 

„Was denn?‘ fragte Tine mit gebrodyener 
Stimme erjhüttert, durch eine Vermutung be- 
unruhigt. Und fie erſchrak über die kalte Ver— 
zweiflung, mit der Netty antwortete. 

„Ich hatte meinen Lohn weg. Als id) in 
Johannes Armen lag — es ilt abjdheulihd — 
es war gewiß eine Folge der Überreizung — 
hatte ich ... an Franz gedacht.“ 

Ein tvdliches Schweigen fette ein. Die 
Trauen hörten gegenjeitig das ſchnellere Atem- 
holen. Hinter ihnen in dem dunflen Zimmer 
das ftetig ftille Aufitreben der blauen Flamme, 
hin und wieder von einem furzen Kniſtern be- 
gleitet, und das Brodeln des Waſſers in dem 
Keffel. Alle Linien waren in der dichten Dämme- 
. rung verſchwommen. Der Abendſtern flimmerte 
tar in dem jeßt tiefen Blau, und der reine 
Himmel, an dem der Tag im Norden -nod) 
nahglühte, glid) einer gewaltigen Vertröſtung 
für Die irdilhe Dunkelheit. 

Tine wußte nit mehr, was jie jagen Jollte. 
Ihre Erfahrungen über Liebe und Ehe waren 
jo normal, fo natürlid), ihre Liebe war jo edit 
und ganz, daß ſie an die Möglichleit eines 
\olhen Elends nidyt gedacht hatte. Die Stille 
beflemmte ſie, es überfam fie eine Angſt um 
ihre Freundin, deren bleiches, verzweiflungs- 
volles Geſicht jo ftarr war in der fie umgeben- 
den Dunkelheit. 

„Netty — Netty — ich finde es jo Jchred- 
lid), was du da gelagt halt — ich habe ſolches 


Mitleid mit Dir. 
Johann .. .“ 

„stein, noch nicht.‘ 

„Noch nicht? ... 
nicht ...?“ 

„Ich will es nicht — aber id weiß nicht, 
ob das auf die Dauer gehen wird.“ 

„Dentit du denn daran, es ihm jemals 
zu jagen .. .“ 

„Ich weiß es nicht ... ich weiß es jelbit 
nicht. Es ift fhon fo lange ſolch 'ne Marter 
für mid — id fühle mid fo ſchlecht. Als die 
Kinder geboren wurden, dadıte ich, daß es mid) 
beeinflufien würde — aber es ijt alles beim 
alten geblieben. Ic fühle mid jo ſchlecht und 
id) halje ihn. 

„Gott — Sage es nit, jag es niemals!“ 
flehte Tine. | 

„Nein — ich werde es nit jagen — noch 
nicht — id) will es nicht, aber auf die Dauer ...” 

Tine überwand ihre Rührung, beherriäte 
ih mit äußerfter Willenstraft und fagte ruhig 
und ernit: „Du darfit nicht, Netty, du darfit 
nicht. . .. Du bilt verantwortlich für das Glüd 
deines Mannes — es würde ſchlecht von dir 
fein, wenn du ihn unglüdlid machteſt.“ 

„Und es iſt auch fchleht von mir, dak id 
es verſchweige.“ 

„Aber nicht jo ſchlecht. Jetzt bift du allein 
unglüdlih, aber er lebt in der Illuſion, glüd- 
lih zu fein — die darfit du ihm nicht rauben.” 

„Ich will es aud) nicht,“ — fang es mutlos 


... Aber du Haft dod nie 


Gott — du willit doch 


und unterworfen — „id will es verjchweigen, 
jo lange id) fann. Aber weißt du, was |hlimm 
ilt: es wird immer jtärler. ...“ 

„Was?“ 

„Das Berlangen.“ 

„Verlangen?“ 


„Ja — das Verlangen, es ihm zu ſagen.“ 
Tine ſah fie entſetzt an. Es war jeßt in 
den Zügen ſolch eine merfwürdige Spannung 
— etwas jo Starres. D Gott — wenn 6 
dazu fommen follte!. ... Sie nahm ihre Hände. 
„Netty — du darfit dich nicht fo quälen, 
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hörft du! Du kommſt ganz herunter — voll- 
ſtändig. Kannſt du nidht mal verreijen? Eine 
Zeit fort fein — allein mit den Kindern?‘ 

Nettn jchüttelte den Kopf. 

„Das hilft doch nit. — Ich will ja nidt, 
aber es wird dazu fommen. ... Chegeitern 
hätte ih es ihm beinahe gejagt, des Nachts, 
ganz plöglih: „Ich liebe dich nicht — id) haſſe 
dih! Das wird doch einmal geſchehen müjjen 
— wenn id) es auch nicht will... .. Und dann 
werde ich frei fein, frei — und nicht ſchlecht 
mehr. ... DO, wie werde ih es ihm Jagen, 
laut, deutlich: ich liebe did) nicht: ich hajje did) 
— ih haſſe did — ih haſſe did! ... 
Wegen deiner Liebe, wegen deiner Güte, wegen 
alles hafje ih dich!“ 

Es erflangen Yußtritte auf dem Vorplatz. 

„Um Gottes willen ſchweig!“ beihwidtigte 
Tine. 

Netty erſchrak und ſah Tine an, als käme 
ſie wieder zu ſich ſelbſt. 

„Beruhige dich nur, ich werde nichts ſagen! 
ich will nichts ſagen.“ 

Die Zimmertür ging weit auf; das Licht 
aus dem Vorplatz flutete breit hinein. 

„Was!... hr ſeid noch im Dunkeln? ..“ 

Die fröhliche Stimme Johanns unterbrach 
fräftig und ſchwer die Stille. Sein feſter Schritt 
lang in dem Zimmer wieder. Er ftedte ein 
Streihholz an, und das Gasglühliht gab dem 
ruhigen Raume und den Möbeln unvermittelt 
eine helle Gemütlichkeit, die ſich jogar bis in die 
Veranda und auf den SKiesweg des Gartens 
eritredte. 

Er fam jetzt in die Veranda, bog ſich über 
den niedrigen Stuhl Nettys, nahm ihr Geſicht 

zwilhen feine beiden Hände und drüdte einen 
Ruß auf ihre Stirn. 

„Du bift ein bißchen kalt geworden, Lieb- 


ling. Sind die Kinder brav eingeldhlafen? Und 
Habt ihr euch nun mal ordentlih ausgefragt, 
wie? Es war gewiß gemütlich!“ 

„5a, ſehr gemütlid,‘ antwortete Netty 
gleihmütig freundlich. 

„Sieh nur mal, was id) hier nod) Habe, 
das Jah id) en passant, du weißt fon, wo!“ 
— und ladhend drüdte er ihr ein Tleines Patet 
in die Hand. 

Netty jtand mit dem Pädhen in der 
Hand auf. 

Tine Jah jie voll Unruhe an. Sie Jah, 
wie ihre Hände bebten. O — o — was würde 
lie tun. 

Für einen Augenblid herrſchte Stille. 

„Du bilt wirflid viel zu gut für mid), 
Sohann. Biel zu gut.“ Ihre Stimme zitterte. 

„Gib mir dann nur einen Extrakuß — 
Geburtstagsfrau. Und dann eine Talfe Tee.‘ 

Sie kam zu ihm, wandte ihm eben ihre 
Mange zu und ging eilig in das Zimmer. 

Zine ſah, wie jie das Päckchen achtlos auf 
die Tafel legte, mit totenbleihem Gejiht im 
vollen Lampenlicht ganz unbeweglid) blieb ... 
mit der Hand über ihre Stirn fuhr, als Täme 
lie wieder zur Bejinnung ... und dann nad) 
dem Keſſel griff, um den Tee zu bereiten. 

Inzwiſchen ließ Johann ji in einen Seſſel 
fallen, mit dem Rüden nad) dem Zimmer, offen- 
bar beglüdt von dem behaglidhen Reiz feiner 
Häuslihkeit, und begann mit Tine zu plaudern. 

Und fie fühlte, wie ji) ihrer eine ſchwere 
Bellemmung bemädtigte, während ie dem 
munteren Geplauder zuhörte und in fein freund- 
lihes, halbbejdhattetes, rundes Geſicht jchaute, 
denn fie wußte jeßt, daB dort in der ſchönen 
jungen rau unter dem hellen Lampenlicht etwas 
lebte und wuds, womit fie in einem Augenblid 
halben Wahnlinns, wie unter einem Berhäng- 
nilje, jein ganzes Glüd vernidyten würde. 





7* 





Betyärenaeichichten.*) 
Bon Stephan Tömörkeny. 
Aus dem Ungariſchen überjegt von R. Bardi. 


IV. 


Beichte. 


& war Spätherbjt, falter Nordjturm pfiff 
9 


durch die dürren Bäume. Genau jo eine 
helle Naht, fajt nur hie und da vom Schatten 
der zerrillenen Wolfen überdunfelt, wenn jie 
der Wind an der himmliſchen Sceibe vor: 
beitrieb. 

In jener Nacht konnte ich, entgegen meiner 
gejunden Gewohnheit, feinen Schlaf finden, jo 
ehr ih mid aud mit allen Mitteln darum 
bemühte. Es ging Jhon auf elf Uhr — nod 
hatte id) fein Auge geſchloſſen. Etwas Fieber— 
artiges, eine peinlihe Erregtheit beunruhigte 
mid, nahm mir alle Aufmerffamfeit |o* jehr, 
daß id) den jpannenden Roman, den id) zu leſen 
begonnen hatte, las, die Seiten anjtarrend, ohne 
ein Wort davon zu verjtehen. 

Glauben Sie mir, mein Sohn, es gibt 
ſolche WAugenblide, wo wir vorausfühlen, was 
im Laufe der nächſten Stunden mit uns geſchehen 
wird. So fühlte aud ih) mid, als flültere 
mir eine geheime Empfindung etwas Schauer: 
lihes zu, etwas Schauerlidhes, woran id) Teil 
haben jollte. ... 

Ah, mein Lieber, — nod) heute überriejelt 
es mid falt, wenn ich jener Nacht ge- 
denfe!“, und der alte Geiltlihe unterbrad) Jid) 
und Itarrte ins Mondlicht, als tanzten dort Die 
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Geitalten der Bergangenheit ihren blutigen 
Reigen, bis er endlich fortfuhr: 

„Es war elf Uhr — meine Uhr ſchlug 
eben die Stunde,“ und er deutete mit der Pfeife 
nah der altertümlihden Wanduhr, ‚als heftig 
an diejem Edfenjter gerüttelt wurde. Ich war 
damals ein junger Mann und pflegte aud) Jonit 
niht vor meinem eigenen Scatten zu fliehen 

. aber id) erjhauerte doch. Ich ging zum 
Seniter.... . öffnete es... .; ein hochgewadjlener, 
anjtändig gefleideter junger Menſch Itand da- 
por.“ 

„Wen ſucht hr,‘ fragte ich heftig. 

„Jh bin um den hohwürdigen Herrn ge 
fommen,‘ antwortete er ruhig, jo daß ich weder 
in jeinen Worten noch in jeiner Art das ge 
ringjte Auffallende entdeden konnte. 

„Eine alte Frau wünſcht das letzte Safra- 
ment zu empfangen,‘ - jprad) er weiter, ohne 
meine Frage abzuwarten. 

„its weit von hier?“ 

„Gleich die dritte Galje von hier, Hod- 
würden, ich habe auch glei einen Wagen mit: 
gebradjt. Nur geihwind, tät ich bitten — denn 
die Kranfe liegt ſchon in den legten Zügen.“ 

Ich nahm, meiner Pfliht gehordend, Die 
zur Zeremonie nötigen Gefäße an mich und 
nahm eilig auf dem harrenden Wagen Plap. 
Der junge Menſch hieb fräftig zwiſchen Die 
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Pferde, DaB jie den Wagen mit rajender Schnel- 
lihleit fortriſſen. 

Nad) einigen Dlinuten waren wir am Ende 
des Städtchens. Die die Landftrake jäumenden 
laublojen Bäume warfen mit ihren dürren Aften 
nur ſpärliche Schatten in der mondhellen Nacht. 


Un der Ichattigiten Stelle hielt der leichte 
Bauernwagen, worauf aus dem Chaufjeegraben 
drei Fräftige Männergeitalten emportaudjten, die 
mid, geradenwegs auf den Wagen zugehend, 
mit demütiger Stimme begrüßten. 

„Wir bitten Sie inltändig, lieber hoch— 
würdiger Herr, ganz beruhigt zu fein,‘ ſprach 
der eine, „wir verlihern Sie, daß Ihnen nichts 
Unangenehmes widerfahren wird; Tommen Gie 


nur mit uns, ungefähr eine halbe Wegitunde . 


von bier haben wir einen Kranken. — Sie 
werden die Güte haben, ihm die heilige Beidhte 
abzunehmen, und wir bringen Sie Jodann augen- 
blidlid) zurüd, auf diefem Wagen.“ 

„Recht fo, lieben Freunde,“ gab ich zur 
Antwort, ohne das geringite Zeihen von Furcht 
zu verraten. 

Der Kutſcher fuhr im Trab gegen den alten 
Eichwald. Einige hundert Schritt vom Waldes- 
tand breitete ſich ein langgeltredtes Moor aus, 
"das im fühlen Nahtwind geſpenſtiſch rauſchte. 
Am äußersten Breitenrande des Moors hielt 
der Wagen. Wir jtiegen aus, und Dderjelbe 
Mann, der mir vorhin erllärt Hatte, dab id) 
vor jeder Unannehmlidteit ficher jein würde, 
tellte fjih vor mid) hin und jprad) im gleichen, 
ergebenen Tone: 

„Liebjter, hochwürdiger Herr, erlauben Sie, 
dak wir Ihnen die Augen verbinden. — Was 
jest fommt, Dürfen Sie nit jehen, ehe wir 
an Ort und Stelle ſind.“ 

Der Mond beleudtete das Antlit des Be— 
tnären, und Die friegerifhen Züge, der wilde 
Blid ſchüchterten mid) in diefem Augenblid ein. 
Jh ſah, daß jeder Widerjtand vergeblid wäre, 
daß ich jchlieklicd) gezwungen werden würde, und 
willfahrte daher gutwillig ihrem Erjuden, in- 


dem ih) mir die Augen mit meinem eigenen 
Tuche verbinden ließ. 

Wohl eine Bierteljtunde lang führten jie 
mid auf verſchlungenen Wegen durchs Moor. 
Endlid) hielten jie; wir jtanden vor einer aus 
Stroh und Schilf gebauten Hütte. Deutlid) 
tonnte man beim Lichte des Mondes alles wahr- 
nehmen. 

Einige Betyaren lungerten auf dem freien 
Plate vor der Hütte, die ihnen zum Berjted 
diente, augenjcheinlich unjere Ankunft erwartend, 
während drinnen auf dem hodaufgeldhütteten 
frifden Stroh ein junger Menſch ſaß, von einem 
älteren Betyären bewacht, der gleihmütig, ohne 
die geringite Vorſicht, feine Pfeife raudte. Wenn 
er mit einem friihen Zuge den übelriechenden Ta— 
bak in der Tonpfeife anfeuerte, kniſterte das Kraut 
und erhellte für einen Augenblid die Dämmerung 
in der Hütte. Eine ftarle Rauchwolke drang 
durch die Hüttentür heraus, wurde vom Nad)t- 
wind niedergejhlagen und quirlte am Boden 
hin, ohne daß jemand darauf geadıtet hätte. 

Die Räuber ſprachen fein einziges Wort, 
griffen nur ſchweigend nad) den Krämpen ihrer 
fettigen, runden Hüte und mujterten mid) mit 
wahrem Betyärenphlegma. Ihre rojtigen Waf: 
fen waren in Reih und Glied an die Hüttenwand 
gelehnt. | 

„Wo ilt der Kranke?“ fragte id) ungeduldig. 

„Dort drinnen ift er, ſprach mein Yührer, 
und jih zur Offnung beugend, wies er in bie 
Hütte. 

„Haben Sie die Güte, Hodehrwürden, hin- 
einzugehen und dort ihr Wert zu tun.‘ 

Damit hinkte der Alte aus der Hütte, warf 
einen fadenjcheinigen Pelzmantel um die Schul— 
tern, und, ſich um nidts weiter befümmernd, 
ftarrte er in die vorüberziehenden Wolkenfetzen. 

Ich ging hinein und fand einen gejunden, 
jungen Mann. 

„Sie find der Kranke?“ fragte ich ihn. 

„Jawohl, id bin es, und es war mein 
leßter Wunſch, nod) einmal beichten zu können.“ 

Ich Tonnte nichts weiter aus ihm heraus: 
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bringen, beendete die heilige Handlung und trat 
aus der mit ftinfendem Rauch gefüllten Hütte. 

„Wir können gehen!“ ſprach id) zu den 
Leuten. 

„Sind Sie zu Ende, Hochwürden?“ fragte 
der Räuberhauptmann. 

„zu Ende.“ 

„Dann alſo — gehen wir! 
\hönitens für die Bemühung.“ 

Einer nad) dem andern griffen die Betyären 
nah den Hüten und jchwenkten fie jchweigend. 
Wieder wurden mir die Augen verbunden, und 
auf denjelben gewundenen Pfaden führten fie 
mich zurüd. 


Mir danken 


1905. Band Il 


Wir modten ſchon ziemli am Ende des 
Moors jein, wo der Wagen auf uns wartete, 
als ein mädjtiges Rollen, wie von einem Schufle, 
die nächtliche Stille durdhbebte. 

„Was ilt das?“ fragte ich zufammenfahrend, 
und griff unwillfürlih nad) der Binde über 
meinen Augen. 

„Nehmen Sie’s noch nit ab, Hohwürden!“ 
lagte der Betyäar, der mich führte, mit ruhiger 
Stimme, „es iſt nidts ... jeßt iſt der Kranke 
geſtorben.“ 

Auf dem ganzen Heimwege war kein Wort 
weiter dem Räuberhauptmann zu entloden. 





der heilige Johannes und die Herzogin Anna. 


Bon Jules Lemaitre. 


Autor. Überſetzung aus dem Franzöſiſchen von Olga Sigall. 


co 
D as Kirdjipiel Saint: Jean du Doigt trägt 
diefen Namen, weil es in feiner Kirche 
eine der größten Reliquien der Chrijtenheit be- 
litt: den eigenen Yinger Johannes des Täu— 
fers, den geheiligten Zeigefinger, der an den 
Ufern des Jordan der Volksmenge den gött- 
lien Erlöjer der Mtenchheit bezeichnete. 
Einige Gelehrte behaupten, dem Jahr— 
hundert gemäß, daß das Wort „doigt“ hier 
nur eine orthographilcdye Abänderung des Wortes 
„duict“ fei, daB es von dem lateiniihen Stamm 


„Auctus“ fomme und Daß es, da Sich in der 


Stadt tatſächlich Überreſte eines römiſchen Aqua: 
duktus befinden, dasjelbe fei „Saint- Jean du 
Doigt“ oder ‚„Saint-Jean de lAqueduc“ zu 
lagen. Und gewiß leuchtet diefe Erklärung ein. 
Indeſſen hat ein Chriſt von zwei Erklärungen 
die vorzuziehen, die ihm die höhere Erbauung 
bietet. 


* * 


* 

Noch heute vollführt der Finger gelegentlich 
Wunder, aber vor vier oder fünf Jahrhunderten, 
damals als der Glaube noch lebendiger war, 
tat er Wunder in Hülle und Fülle. Die Geilt: 
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lihen zeigten den Getreuen Die verehrungs- 
würdige Neliquie in einem Behälter aus Gold 
und Kriltall eingeſchloſſen, und die meilten Kran— 
fen, die fie Tüten, wurden geheilt, bejonders 
wenn fie arm waren. 

Denn der Finger des heiligen Vorläufers 
half mit Vorliebe Knechten, Geringen und 
Armen, war aber den Großen gegenüber miß— 
trauifh und karg, wie es dieje wahrhaftige Ge— 
\hidhte bezeugt. 


* * * 


Um dieſe Zeit befand fih die Herzogin 
Anna troß ihrer Macht und ihrer unermeßlichen 
Reihtümer in dem jammervollften Zuftande der 
Welt, da ein Gefhwür an ihr zehrte, das ihr 
taufendfadhen Tod bereitete und ihr weder tags 
noch nachts Ruhe ließ. Vergebens Hatte ſie 
die berühmteſten Heilkünſtler von Padua und 
Ravenna berufen; ihre Wiſſenſchaft vermochte 
nichts gegen das verheerende Übel auszurichten. 

Da dachte ſie, daß der Finger des heiligen 
Johannes ſie gewiß heilen könnte, und ſie be— 
fahl den Prieſtern, die wohltätige Reliquie in 
ihr Schloß zu bringen. Sie verſprach, wenn 
ſie geheilt würde, den Armen zehntauſend Gold— 
gulden zu geben und noch weitere zehntauſend 
Gulden zur Ausſchmückung des wundertätigen 
Heiligtums. 

Saint-Jean du Doigt lag vom Schloß der 
Herzogin Anna zehn Tagereiſen weit entfernt. 

Der Finger wurde in ein reichverziertes 
Reliquienkäſtchen gelegt und von Mönchen, die 
geiſtliche Lieder ſangen, getragen; eine große 
Anzahl Gläubiger folgten ihnen. 

Am eriten Tage neigten ſich die Bäume 
der Landitraken voller Ehrfurdt beim Bor- 
überziehen der Progejlion; aber gegen Abend 
hörten die Bäume auf, ſich zu neigen, und die 
Träger fühlten eine unüberwindlidie Müdigkeit, 
die es ihnen unmöglid) madjte, weiter zu gehen. 

Sie blidten in das Reliquientäftchen und 
merkten, daß der Yinger nicht mehr darin war. 

Der Finger hatte nämlid) unterwegs 
Tolgendermaßen mit ſich felbft gefprodhen: „Was 


macht man denn da eigentlid) mit mir? Genau 
genommen, ijt ein Heiliger mehr als eine Her— 
zogin, und es ilt alfo ihre Sade, jid) zu mir 
zu bemühen.‘ 

Und darauf war der Finger, feinen Kriſtall— 
behälter mitnehmend, durd) die Luft in feine 
Kirche zurüdgelehrt, wo die Geiftliden ihn am 
nächſten Tage wiederfanden. 

* * 

Die Herzogin Anna ſah ein, daß ſie zu 
dem Heiligen gehen mußte, da der Heilige ſich 
weigerte, zu ihr zu kommen, daher machte ſie 
li, troß der Länge der Reije, nad) Saint Jean 
du Doigt auf. In der Kirche erjdien fie reich— 
gefhmüdt, in Purpur und Brokat gekleidet 
und von ihren Pagen und ihren Hofdamen be- 
gleitet. Und nachdem ſie auf die jtörrige Reliquie 
einen Ruß gedrüdt hatte, in dem jowohl In— 
brunft wie SHerablajjung lag, erwartete ſie in 
Ruhe ihre Genejung. 

Die Genelung blieb aus. 

Nun wollte die Herzogin Anna Jie er: 
zwingen. 

Sie zahlte im voraus die zwanzigtaufend 
Goldgulden, die fie verjproden hatte. — Sie 
tat ein Gelübde, ihre jungfräulidhe ältejte Tod): 
ter, ein Mädchen von großer Schönheit, in 
einem Bernhardinerflojter dem Herrn zu weihen. 
— Gie gab den Befehl, in aller Eile einen 
Gottesleugner, deſſen Prozeß ſich ſchon mehrere 
Monate hingezogen hatte, zu verurteilen und 
auf dem Platz von Rennes zu verbrennen. — 
Sie ließ dreihundert Wachskerzen vor dem 
Schreine, in dem der Finger lag, anbrennen. 

Doch ihr Leiden ſchwand nicht. 

Indeſſen aber genajen tagtäglich durch die 
Macht des mitleidigen Fingers Handwerker und 
Bauern, armes Volk und Bettelhafte, Krumm— 
beinige und Krüppel, Ausſätzige und Straßen— 
räuber. 


* 


* * * 


Die Herzogin Anna befragte darauf einen 
alten, feiner Weisheit und ſeiner Tugenden 
wegen angejehenen Prieiter. 


56 Aus fremden Zungen. 


„Warum denn,‘ fagte jie, „verweigert mir 
der Heilige Jo hartnädig, was er all diefen 
Elenden gewährt, deren Leben nichts wert iſt?“ 

„Ihnen ſelbſt ilt es doch wohl etwas wert,‘ 
erwiderte der alte Geiltliche, „und Da der Heilige 
einwilligt, fie zu heilen, ilt ihr Leben auch wohl 
Gott etwas wert, dem es wohlgefällig ilt, 
binieden an dieſen armen Leuten treue Diener 
zu haben.‘ 

„Aber, begann die Herzogin, „wenn der 
Heilige mir jein Wohlwollen zuwenden würde, 
hätte er da nicht mehr PVorteile davon, als 
lid mit Ddiefem ganzen Lumpengeſindel abzu— 
geben ?“ 

„Ertenne beſſer,“ antwortete der reis, 
„das Weſen diejes großen Propheten. Er war 
ein etwas rauher Heiliger, der niemals Reid)- 
tum nod) äußeren Prunk hochſchätzte. Er trug 
ein FZiegenfell und einen Ledergurt um die Len— 
den. Er nährte Jih von Heufcdhreden und wilden 
Honig. Und voller Güte empfing er die De— 
mütigen und die Armen und taufte fie in dem 
Wajjer des Jordan. Als er jedod) die Phariläer 
und Sabdducäer zu jeiner Taufe kommen Jah, 
Itieß er fie mit harten Worten zurüd, weil er 
wußte, daß Diele Leute hoffärtig waren und id) 
den anderen Menſchen überlegen dünkten.“ 

* * e 
Die Herzogin Anna ſann über dieſe Worte 


nach. Sie ſagte ſich, daß es ihr nicht leicht 
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fallen würde, das Vorurteil des rauhen Si; 
patrons der Bauern zu bejiegen, und dakıte 
ji) eine Lift aus. 


Sie nahm ein Kleid aus grobem Wollitoii 
und die Kapuze einer Bäuerin, und jo aus 
gerüjtet |hlüpfte jie unter die Menge der Pilger, 
um unbemerlt die barmberzige Reliquie zu 
küſſen. 


Und dieſes Mal wurde die Herzogin tat: 
ſächlich von ihrer Krankheit befreit; jei es, dal 
der allzu beijhäftigte Heilige auf ihre Lilt her: 
eingefallen war und fie, ohne es zu willen, 
in der Eile mit den anderen gejund madit 
lei es, daß dieſe Verkleidung ſelbſt ihn gerührt 
hatte, als Zeugnis einer beginnenden Temut. 

Und gleichzeitig mit dem Körper heilte der 
gute Heilige die Seele. Die Herzogin Anna 
kannte auf einmal die Barmherzigfeit. Sie ſchloi 
ihre Tochter nicht mehr in ein Kloſter ein um 
ließ aud) den armen Gottesleugner aus Kenn: 
nit verbrennen, da ihr klar geworden war, 
daß Gott weder auf diefe Einſchließung, nad 
auf dieſen Sceiterhaufen Wert legen wir. 


Und fie begann viel Almofen zu geben: 
und fie linderte nit nur die Not der Be 
dürftigen, fondern fie Tiebte fie aud, de ſie 
als eine zu. ihnen Gehörige geheilt worden wat, 
fie hielt fid) nicht mehr für mehr als fie un 
ſtarb im Gerud der SHeiligfeit. 








Ruſſiſche Marinenovellen 


A. Stanjukowitjd. 
Aus dem Rujliihen von Beorg Polonskij. 


II. 


Ein jchrecklicher Taa. 


= J. 
n einem düſteren, falten, langweiligen 
Morgen des 15. November 1867 lag 
das Kanonenboot „Habicht“ mit jeinen vier Ge— 
\hüßen, von zwei Anfern gehalten, in der öden 
Bucht von Diu an der Küſte der unwirtlidhen 
Inſel Sadalin. 

Ziefihwarz, von einer glänzenden golde- 
nen Kante umrahmt, mit jeinen drei faum merk— 
lid nady rüdwärts geneigten Maſten, madıte das 
Schiff einen ungewöhnlid ſchönen, eleganten und 
graziöfen Eindrud. Die bewegte See ließ es 
leife und gleihmäßig ſchaukeln, jo daß es bald 
die Scharfe Naje ins Waller wühlte und Die 
Steven darin badete, bald mit dem Spiegel 
leines Heds herniedertaudte. 

Schon das zweite Jahr befand ſich der 
„Habicht“ auf feiner Weltreife. Nachdem er 
unjere zu jener Zeit falt unbewohnten Häfen 
im Amurgebiet bejudt hatte, lief er Sadalin 
an, um ſich Tojtenlos mit Kohlen zu verjehen. 
Diefe Kohlen waren von den verbannten Sträf- 
lingen, die man vor furzem von den ſibiriſchen 
Inſeln nah) Diu überführt Hatte, gefördert 
worden. Von hier jollte das Kanonenboot über 
Nagaſaki nah San Franzisto gehen, um ſich 
mit dem Gejhwader des Stillen Ozeans zu 
bereinigen. 

An diefem denfwürdigen Tage war das 
Wetter feuht und von einer durdhdringenden 
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Kälte. Die wadhthabenden Matrojen widelten 
lid fejt in ihre furzen Jacken und Regen— 
mäntel, und die zur nächſten Wache beftimmten 
Maaten liefen immer und immer wieder nad) 
der Kambüje, um ſich zu wärmen. Der Regen 
rann unaufhörli herab und graue Wolfen ver- 
büllten das Ufer, von dem das daralterijtijche 
monotone Brüllen der Brandung herüberklang, 
die jih über Sandbänfte und Klippen in die 
Tiefe der Bucht hinabwälzte. 

Der Wind wehte jchon feit geraumer Zeit 
direft vom Meere her, und auf der völlig un: 
gejhüßten Reede herrſchte ein jtarfer Wogen- 
gang. Alles war ärgerlich darüber, weil er die 
Entladung der Kohlen aus den Kähnen ſehr 
erjhwerte. Es waren zwei alte, jchwerfällige 
Kähne, angebunden an den Bord des Scdiffes, 
die zum Schreden der vom Lande gelommenen 
Soldaten heftig Jhlingerten und auf dem Waſſer 
hüpften. Auf dem „Habicht“ wurde ſoeben eine 
Flagge am Bugjpriet mit der auf Kriegsichiffen 
üblichen Feierlichkeit gehißt. Um 8 Uhr begann 
die Tages-Routine. 

Alle Offiziere, die zur Flaggenparade ge— 
fommen waren, jtiegen in die Offiziersmelle 
hinab, um Tee zu trinfen. Auf der Kommando- 
brüde blieben nur der Kapitän, der erſte Offizier 
und der wachthabende Leutnant zurüd, alle in 
ihre Regenmäntel gehüllt. 

„Kann id die zweite Wade zum Baden 
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beurlauben ?“ fragte der erſte Offizier, indem er 
auf den Kapitän zuging. „Die erite ijt geitern 
gefahren ... da wird ſich die zweite zurückgeſetzt 
fühlen.... Sch hab's ihnen ſchon verjproden.... 
Ein Bad ift für den Matrojen ein Feiertag.‘ 

„Nun allo, laſſen Sie fie gehen. Sie [ollen 
nur bald zurüdfommen. . . . Nach der Einnahme 
werden wir die Unter lihten. Ich Hoffe, daß wir 
heute fertig find... Gegen vier Uhr... Um vier 
Uhr gehe ich auf jeden Fall in See!“ fagte der 
Kapitän gleih darauf gebieteriſch und ent- 
ſchloſſen .. . „Wir fteden ſchon ohnedies 
zu lange in diefem Loch,“ feßte er in unzu— 
friedenem Tone Hinzu, wobei er mit feiner 
weißen, wohlgepflegten Hand in der Richtung 
nad) dem Ufer zeigte. 

Er rüdte die Kapuze des Regenmantels aus 
der Stirn und enthüllte dabei fein jugendlidhes, 
Ihönes Geſicht voll Energie und voll der ruhigen 
Entſchloſſenheit eines beharrliden, kühnen 
Mannes; und während er die fanft jtrahlen- 
den Augen zur Hälfte Schloß, ſpähte er mit ge- 
ſpannter Aufmerfjamleit in die neblige Ferne des 
offenen Meeres, wo die Kämme der grauen 
Wellen in ſchäumender Weiße [himmerten. Der 
Mind zaufte feinen hellblonden Badenbart und 
der Regen ſchlug ihm gerade ins Geſicht. Einige 
Gelunden lang wandte er fein Auge vom Meere, 
als ſuchte er zu ergründen: „Wird es jtürmen 
oder nicht?“ Scheinbar beruhigt erhob er die 
Augen zu den tiefhängenden Wolfen und laujchte 
der Brandung, die dumpf hinter dem Hed wogte. 

„Gut auf die Ankerketten achten! Hier ilt 
ein heimtüdiiher Grund, Klippen!“ fagte er zu 
dem wadthabenden Offizier. 

„Zu Befehl!" entgegnete furz und ſchneidig 
der junge Leutnant Tſchirkow, wobei er die Hand 
an den Rand des Südwelters legte und mit der 
affeltierten Dienjtbeflilfenheit eines guten Unter- 
gebenen, feinem ſchönen Bariton und feinem 
echten feemännifhen Außern prahlte. 

„Wieviel ijt von der Kette aufgewunden ?“ 

„Zehn Nlafter an jedem Unter!‘ 
Der Kapitän wollte die Kommandobrüde 
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ſchon verlaffen, blieb aber nod) einmal ftehen und 
wiederholte, indem er fid) nochmals an den wohl: 
genährten und unterjeßten eriten Offizier 
wandte: „Ich bitte Sie alſo, ſorgen Sie dafür, 
daß die Barkaſſe möglichſt fchnell zurüdftommt... 
Das Barometer ſteht vorläufig gut, aber man 
fann nicht wiſſen, es Tann auffriihen! ... Geht 
der Wind fonträr, fommt die Barkaſſe nicht auf!“ 


„Segen elf Uhr fommt die Barkaſſe zurüd, 
Alexej Petrowitſch!“ 

„Wer fährt mit den Leuten?“ 

„Fähnrich Myrkow!“ 

„Sagen Sie ihm, wenn es auffriſcht, ſoll er 
ſofort wieder an Bord kommen!“ 


Mit dieſen Worten verließ der Kapitän die 
Kommandobrücke und ſtieg in feine große, 
bequeme Kajüte hinab. 

Ein geſchickter Burſche Half ihm am Eingang 
aus dem Mantel, und der Kapitän nahm an 
einem runden Tifhe Plat, auf dem ſchon Kaffee, 
friijhes Brot und Butter ftanden. 


Der erſte Offizier, der nächſte Untergebene 
des Kapitäns, fozufagen die Mutter des Schiffes 
und der Oberprielter für den Kultus der Ord- 
nung und Reinlichkeit, der wie gewöhnlich ſchon 
feit fünf Uhr morgens mit den Matrofen auf 
war und während des morgendliden Nein 
madens überall zugleich auf dem ganzen Schiffe 
gewejen war, beeilte jich jet, fo fchnell als mög: 
lih ein paar Glas Tee hinunter zu ſtürzen, um 
dann wieder hinauf zu laufen und die Kohlen: 
einnahme zu bejchleunigen. Er gab dem wacht— 
habenden Offizier den Befehl, die zweite Wade 
am Ufer zu poftieren, die Barkaſſe bereit zu halten 
und ihm zu melden, wenn die Leute fertig jeien. 
Darauf verließ er eiligft die Kommanbobrüde 
und jtieg in die Offiziersmelfe hinab. 

Inzwiſchen kam der heraufbeorderte Boots: 
mann Nilitin oder Jegor Mitritfh, wie ihn 
die Matrofen ehrerbietig nannten, auf die Kom— 
mandobrüde. Er hörte aufmerkſam auf den de 
fehl des wadthabenden Dffiziers, während er 
die gefpreizten, mit Teer bededten Finger feiner 


Stanjukowitſch: Rufliihe Marinenovellen. 


ſtarken, ſchwieligen, aufgeſprungenen Hand an die 
in den Naden gedrüdte, durchnäßte Mütze hielt. 

Er war ein breitjhultriger, ſtarker, bejahrter 
Mann von gebeugter Haltung und fehr grim- 
migem Ausfehen. Sein narbiges, unſchönes Ge> 
liht war behaart, fein Schnurrbart kurz, |tarr 
und jtahelig, die Augen aus den Höhlen ge- 
treten wie bei einem Strebs, mit ſchwarzen, zotti⸗ 
gen Büjcheln darüber. Seine [on feit geraumer 
Zeit durh einen Marsfall zerfhlagene Nafe 
erinnerte an eine dunlelrote Pflaume. In feinem 
tehten Ohr ſchimmerte ein Tupferner Ring. 

Trotz diefes grimmigen Ausfehens und troß 
der wilden Flüche, mit denen er feine Anſprachen 
an die Matrofen oder feine betruntenen Gelbit- 
gejprädhe an Land zu würzen liebte, war Jegor Mi— 
tritſch das biederjte, Janftelte Gefchöpf, mit einem 
goldenen Herzen und der fchneidigite Bootsmann, 
der feine Sache aus dem ff verjtand. Nie Tränfte 
er die Matrojen, und weder er nod fie hielten 
feine improvifierten Flüche für etwas Beleidigen- 
des. Selbſt mit Prügeln großgezogen, ſchlug er 
dod andere nicht, im Gegenteil, er war immer 
der Bertreter und Fürſprecher der Matroſen. 
Man braudt nicht hinzuzufügen, daß der einfache, 
beiheidene Jegor Mitritfch fi) der Achtung und 
Liebe der ganzen Mannſchaft erfreute. 

„So einen laffen wir uns gefallen!“ fagten 
die Matrofen von ihm. 

Nachdem der Bootsmann den Befehl des 
wachthabenden Offiziers vernommen hatte, begab 
er fi in kurzem Lauffchritt nad) dem Badbord, 
30g eine fupferne Pfeife hervor, die an einer 
fupfernen Kette hing, und fing wie eine Nad)- 
tigall zu flöten an. 

Das Pfeifen Hang energiſch und luſtig wie 
die Anlündigung einer freudigen Nachricht. Nach— 
dem er abgepfiffen und alle Triller mit der 
Meifterfhaft eines echten Bootsmanns, der die 
Hälfte feines Seedienftes aufs Pfeifen verwendet, 
berausgebradht hatte, beugte er fich über die 
Lule zum Mannſchaftsraum, fpreizte gravitätiſch 
feine etwas krummen, furzen Beine und ſchrie 
mit der vollen Wucht feiner mächtigen, wenn 
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aud dur die Zechgelage an Land und das 
Fluchen an Bord heiſer gewordenen Stimme: 
„Die zweite Wache zum Baden! Die Barkaß— 
mannſchaft auf die Barlajfe!" 

Nach) diefem donnernden Kommando jtieg 
der Bootsmann die Treppe hinunter, durchſchritt 
den Mannidaftstaum und das Zwildhended, 
während er das Kommando wiederholte und 
rechts und links mit aufmunternden, energi- 
hen, im lujtigjten und gutmütigjten Tone ge- 
ſprochenen Worten um ſich warf: „Ei, ihr Hunde: 
leelen, Hurtig! ... Madt, dak ihr vorwärts 
kommt! Ihr wollt doch Matrojen fein, Teufel! 
... MWiehert doc) nicht fo, ihr Olgötzen! Lange 
wird man eud nit ſchwihen lafjen, da im 
Dampfbad... Gegen elf Uhr, unbedingt zu= 
rüd... Eine Sekunde, Jungens, — und 
fertig !" 

Da bemerkte Jegor Mitritſch einen jungen 
Matrofen, der fih auch nad dem Pfiff nod) 
nit von feiner Stelle rührte, und ſchrie ihn in 
Iheinbar wütendem Tone an: „Und du, Kono— 
patfin, was hodit du da, wie eine Hundemamjell? 
Oder willjt du vielleicht nit ins Bad, du Hunde: 
feele 7“ 

„Ich geh ſchon, Jegor Mitritſch!“ jagte der 
Matroſe lächelnd. 

„Auch die höchſte Zeit! Pack dich mit 
deinem Kram da... und kriech' nicht bier 
herum wie eine naſſe Laus!“ warf Jegor Mi— 
tritſch unter allgemeinem Beifallsgelächter mit 
den Perlen ſeines Witzes um ſich. 

„Gehen wir bald von hier in See, Jegor 
Mitritſch?“ fragte, ihn anhaltend, der Schreiber. 

„Wahrſcheinlich heut!“ 

„Nur ſchleunigſt fort von hier. 
Schweineneſt! Verflucht langweilig ...“ 

„Ein Hundeneſt ... Die Unglüdliden*) 
leben nit umſonſt hier! .... Vorwärts, marjd), 
mars! Brüder!‘ ſchrie wieder der Bootsmann, 
feine Worte mit neu improvilierten Flüchen 
würzenDd. 


Ein 


Das ruſſiſche Volk nennt jeden 
Verbrecher einen „Unglücklihen“. Anm. d. Über]. 
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Heiter und zufrieden, daß fie im Bad, in 
dem ſie anderthalb Jahre nicht gewefen waren, 
tüchtig dampfen könnten, madten jid) die Ma— 
troſen auch ohne die anſpornenden Rufe ihres 
Lieblings Jegor Mitritſch daran, aus ihren ſegel— 
tuchenen Säcken Wäſche zum Wechſeln heraus— 
zunehmen, ſich mit Seife und Stücken gezupften 
Wergs zu verſehen, und tauſchten untereinander 


Bemerkungen über das bevorſtehende Ver— 
gnügen aus. 
„Holla, Mütterchen Rußland! Da denkt 


man mal wieder an dich. Seit Kronſtadt kein 
Dampfbad!“ 

„Ja eben, da draußen gibt's keine Dampf— 
bäder, nur Wannen! ... Na, man ſollte doch 
meinen, die Leute da draußen müßten auch 
Grüße haben, aber ...“ bemerkte ein be— 
jahrter Matroſe vom Backbord, nicht ohne Be— 
dauern für die Ausländer. 

„Wirklich nirgends?“ 
brünetter Matroſe. 

„Nirgends. Ohne Dampfbäder leben dieſe 
närriſchen Käuze! Überall haben ſie Wannen— 
bäder.“ 

„Ja, dieſe Wannenbäder, hol' ſie der 
Geier!“ warf ein anderer ein. „In Breſt war ich 
in fo nem Wannenbad! Lauter Schwindel! Kein 
Menih Tann jih da anjtändig waſchen.“ 

„it's hier gut?‘ 

„Sehr gut!“ antwortete ein Matroje, der 
geltern an Land war. „Ein riht’ges Schwitzbad. 
Die Grenzſoldaten haben’s gebaut, alſo ’n rujji- 
Ihes! Für fie und die Unglüdlihen in den 
Kohlengruben iſt das der einzige Trojt, Dies 
Bad u...” £ 

„a, das iſt hier ein ſchweres Leben!‘ 

„Aud der Kommandant foll die reinjte 
Beitie fein, fagt man. Kurz, ein richt'ges Sträf- 
lingsneſt . .. Eine Scente oder 'n Weib! Keine 
Spur! Nur jo ’ne alte Zudthauspettel, wo 
nichts mehr dran ilt, ilt dort... Unjere Leute 
haben fie geſehen!“ 

„Du wirst jie wohl aud) ſehen,“ ſagte Tadyend 
Jegor Mitritid) und trat heran. „Brauchſt dod) 


fragte ein junger, 
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niht aus ihrem Maul zu faufen! Vorwärts, 
vorwärts; heraus da, wer fertig ijt... Genug 
geſchwatzt! Daß euch ...!“ 

Die Matroſen gingen einer nach dem andern 
mit ihren Bündeln unter den Jaden auf Ded 
und ftellten fih auf der Schanze in Reih und 
Glied. Der erjte Offizier Tam heraus, wieder: 
holte dem Fähnrich Myrlow den Befehl, gegen 
elf Uhr zurüd zu fommen und befahl, die Leute 
an Bord der Barkaffe gehen zu Iaffen, die ſchon 
mit. gehißten Maften am Bod fchaufelte. Tie 
Matrofen jtiegen vergnügt das Fallreep hin- 
ab, jprangen in das Boot und nahmen auf 
den Bänfen Platz. Der erſte Offizier beauf: 
lihtigte das Manöver. Fünf Minuten darauf 
ltieß die vollbeſetzte Barkaſſe mit dem Fähnrich 
Myrlow am Steuer von Bord ab, glitt unter 
Segel bei dem Winde wie ein Pfeil dahin und 
verſchwand bald in dem noch immer das Ufer 
verhüllenden Nebelduntel. 


II. 


Sn der Offiziersmelfe waren alle an dem 
mit einem ſchneeweißen Leinentuch bededten 
Tiſch verfammelt. Zwei Haufen aufgeldid- 
teter, friiher Brote, die Erzeugnilfe des Offizier: 
koches, Butter, Zitronen, eine Naraffe mit 
Kognak und ſogar Schlagſahne zierten den Tiih 
und zeugten von den wirtſchaftlichen Talenten des 
haushälterifhen VBerwaltens der Offiziersmelle, 
des jungen Arztes Platon Wiſſiljewitſch, der 
zum zweitenmal für diejes mühevolle Amt gr 
wählt worden war. Der eben geheizte eilerne 
Dfen geltattete allen, ohne Überzieher zu figen. 
Dean trant Tee, plauderte und fchimpfte vor 
allem auf das „verfluchte“ Sadalin, wohin das 
Schidjal das Schiff verfhlagen hatte. Mon 
\himpfte auch auf die offene Reede mit ihrem 
itarfen Wellenfchlag, auf das Hundemetter, die 
Gegend, die Kälte und die langjame Kohlen 
einnahme. 

Allen, vom eriten Offizier bis auf des 
jüngjte Mitglied der Offiziersmelfe, den rot 
gen, wie einen Apfel friihen Arefjew, der eben 
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zum Fähnrich avanciert war, war dieſe Station 
in Dui jehr unangenehm. Ein folder „Strand“ 


verlodte die Seeleute nit. Und was hätte fie 


auch verloden ſollen? ... 

Ungaſtlich war dieſe unglüdjelige Anſied— 
lung an dem nackten Strand der ſtürmiſchen 
Bucht mit dem düſteren, endloſen Wald im 
Hintergrund und den düſter dreinſchauenden 
Kaſernen, wo fünfzig Mann von den verbannten 
Sträflingen, die vom frühen Morgen an zur 
Kohlenförderung in den nahe gelegenen Schacht 
fuhren, und eine halbe Kompagnie Soldaten des 
ſibiriſchen Grenzbataillons wohnten. 

Als der erſte Offizier in der Meſſe erklärte, 
der „Habicht“ würde heute um vier Uhr un— 
bedingt in See ſtechen, wenn auch noch nicht alle 
Kohlen eingenommen wären, wurde die Nachricht 
mit großer Freude begrüßt. Die jungen Offi— 
ziere träumten von neuem von San Fran— 
zisko und davon, wie ſie das Geld „klein kriegen“ 
würden. 

Geld war, Gott ſei Dank, vorhanden. In 
dieſen anderthalb Monaten der Fahrt, mit Sta— 
tionen in verſchiedenen Neſtern unſeres Küſten— 
landes im fernen Oſten, konnte man beim beſten 
Willen das Geld nicht los werden. Und jetzt 
waren es noch drei bis vier Wochen bis nach San 
Franzisko, dann hätte man ein Vierteljahrs— 
gehalt in der Taſche und allenfalls noch einen 
Vorſchuß dazu. ... 

Nach der Teufelslangeweile in allen dieſen 
„Hundelöchern“ verlangte es die Seeleute nad) 
einem „echten‘ Strand. Bon einem guten Hafen 
mit allen jeinen DBergnügungen träumten, — 
natürlich nicht Taut — aud) ſolche ſoliden Männer 
wie der erite Offizier Nitolaj Nitolajewitich, der 
überhaupt ſehr felten an Land ging, und aud) 
dann nur für furze Zeit, um ſich etwas auf: 
zufriſchen, oder der erſte Mafdinilt, ja jogar 
der Pfarrer Spiridonij. Sie alle lauſchten mit 
lihtlihem Vergnügen, als Snitlin, ein dicker 
Leutnant, mit faftigen, weidhen Lippen und 
Nleinen Auglein, ein luftiger, gutmütiger, immer 
zum Plaudern und Flunkern aufgelegter Kerl, 
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von den Reizen San Yranzistos, wo er ſchon 
auf feiner erjten Weltumfegelung gewefen, er- 
zählte und mit einer feheinbar nur den See- 
leuten eigenen Emphaje die Schönheit und Reize 
der Amerifanerinnen über alle Maßen pries. 

„Sind fie wirklich jo ſchön?“ 

„Einfad entzüdend!‘ verjegte Snitkin und 
füßte zum Beweis feine diden Yinger. 

„Ra, Walliljewitih, Sie haben uns aud) 
die Malayinnen gepriejen. Sie ſagten, fie [ind 
nit ‚ohne‘, bemerkte ein Fähnrich. 

„Runja? Sie find doch nicht häßlich in ihrer 
Art, dieſe dunklen Damen!“ antwortete Leutnant 
Snitkin lachend. Augenſcheinlich war er nicht beſon— 
ders wähleriſch bezüglich der Hautfarbe des ſchönen 
Geſchlechts. „Alles hängt vom Standpunkte ab 
und von den Umſtänden, in denen ſich ein un— 
glückſeliger Seemann befindet! Hahaha ...“ 

„Unter allen Umjtänden find eure geprieſe— 
nen Malayinnen ſcheußlich!“ 

„Schau einer diefen Ajthetifer! ch bitt’ 
Sie! Und troß ihrer Aſthetik haben Sie ſich 
doch in Kamtſchatka in die Frau Affelfor ver: 
liebt und fie gefragt, wie man Preißelbeeren 
und Brombeeren einmadt?... Na, und Diele 
Dame hatte dod wohl die PVierzig pajliert. 
Ein ridht’ger Stiefel! Schlimmer als die 
Ihlimmjte Malayin.“ 

„Ra, das mödt’ ich nod) dabhingeltellt fein 
laſſen!“ murmelte der Fähnrich verlegen. 

„Stellen Sie’s hin, wohin Sie wollen, mein 
Zäubden! Ein Stiefel bleibt ſie doch! Schon 
der Leberfled auf der Nafe. Fit denn das zu 
bezahlen... Und doch haben Sie Romanzen 
gefungen ... Folglich hängt alles vom Stand- 
punkt ab.“ 

„Gar nicht gefungen!“ verteidigte fi der 
junge Yähnrid). 

„Entjinnen Sie fi, meine Herren, wie wir 
damals alle mit Eingemadytem von Kamtſchatka 
abfuhren ?‘ 

Alle braden in ein lautes, Iujtiges 
lächter aus. 

Man erinnerte fih von neuem des heiteren 


Ge⸗ 
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Erlebnijjes in Petropawlowst auf Kamtſchatka, 
wo der „Habicht“ eine dreitägige Station ge- 
madt hatte. Alle ſechs Damen der dortigen 
intelligenten Gejell[haft waren durch dieſen Bes 
jud) in Aufruhr geraten. Sie vergaßen ihre 
gegenjeitigen %eindfeligfeiten und ſöhnten jid) 
untereinander aus, um den jeltenen Gälten ge- 
meinjam einen Ball zu geben.... Uber am Abend 
nad) der Abreiſe von Kamtſchatka brachte jeder 
der jungen Sdiffsoffiziere einen großen Topf 
Eingemadtes in die Offiziersmelfe und Itellte ihn 
mit einem bejcdheidenen, triumpbhierenden Lädeln 
auf den Tiſch. Da Hatte man denn zuerjt ge- 
ſtaunt, und nachher unbändig geladt, als es 
ih herausitellte, daß alle dieſe acht Töpfe Ein- 
gemadtes, meiltens Brombeeren, das Geſchenk 
einer und derjelben fünfunddreißigjährigen Dame 
waren, die als die erite Schönheit unter den 
ſechs Kamtſchatkadamen galt. Und doch Hatte 
ein jeder, dem fie einen Topf Eingemadjtes „zum 
Andenken“ geſchenkt hatte, ji für den alleinigen 
Glüdlihen gehalten, der diefer befonderen Aus— 
zeihnung für würdig befunden worden wäre. 
„Alle hat jie uns zum Beſten gehabt, das 
Ihlaue Weibchen !“ brüllte Snitkin in einem fort. 
„Diefes Eingemadte zum Andenken, Ihnen 
allein!“ fagte fie. Und die Hände hat fie jedem 
gedrüdt und... hahaha ... [hlau! Wenig: 
ſtens Tann nun leiner beleidigt fein!‘ 
Nahdem er ein paar Glas Tee getrunfen 
und eine Menge Zigaretten geraudjt, hatte der 
erſte Offizier offenbar wenig Luft, feinen weidyen 
Ehrenplat auf dem Diwan der gemütlichen Offi- 
ziersmeſſe zu verlafjen, bejonders während der 
lebhaften Unterhaltung über San Franzisko, die 
ſelbſt Nikolai Nikolajewitfh, einen wahren 
Märtyrer der jchweren Pflihten eines erjten 
DOffiziers, daran erinnerte, daß aud) ihm nichts 
Menihlihes fremd fei. Uber als ein Sklave 
feiner Pfliht und ein Pedant, der ſich noch dazu 
gern den Anfchein eines vielgeplagten Menſchen 
gab, der feinen WUugenblid Ruhe Hat, der 
überall felbjt dabei fein und alles allein ver- 
antworten muß — madte er zwar ein jaures 


Geliht beim Gedanken an die Yreuden, die ihn 
auf Ded erwarteten, erhob ſich aber trogdem vom 
Diwan und rief dem Burſchen zu: „Überzieher 
und Regenmantel!“ 

„Wohin wollen Sie denn, Nikolaj Nitolaje- 
with?“ fragte der Arzt. 

„Sonderbare Frage, Doktor,‘ antwortete 
der erjte Offizier falt beleidigt, „als ob Sie nicht 
wüßten, daß wir Kohlen einnehmen .. .“ 

Und er ging nad) oben, um „nachzuſehen“ 
und naß zu werden, obwohl die Kohleneinnahme 
aud ohne ihn ordnungsgemäß vor fid) ging. 

In der Offiziersmeffe dauerte die Tuftige 
Unterhaltung der Seeleute fort, die einander 
noch nit bis zum Ekel überdrüjjig geworden 
waren, was fonjt bei langen, durd) Teine äußeren 
Eindrüde unterbrodenen Seereifen leidyt der Fall 
zu fein pflegt. Die Yähnriche. befragten den 
Leutnant Snitkin über San Franzisko, jemand 
erzählte Anekdoten von einem „ruhelofen“ 
General, alle waren fie heiter und forglos. 

Nur Lawrentij Iwanowitſch, der Oberfteuer- 
mannsmaat, beteiligte fih nit an den Ge 
ſprächen. Bedächtig fog er an feiner “Pfeife, 
während er mit feinen runzligen, knöchernen 
Fingern auf den Tifh trommelte, jedod) bei 
weiten nicht mit der ruhigen Miene wie fonlt, 
wenn der „Habicht“ auf offener See war oder 
in einer fiheren Reede vor Anker lag. Auch 
jummte Lawrentii Iwanowitſch nit wie ge 
wöhnlid) feine Lieblingsmelodie aus einer alten 
Romanze vor fid) hin, und diefes Schweigen hatte 
jedenfalls etwas zu bedeuten. 

Er war ein hagerer Menſch von mittlerer 
Größe, fünfzig Jahre alt, mit einem offeren, 
friihen, gewinnenden Gefiht, ein gewillen- 
hafter und bis zur Peinlichkeit pedantifcher See 
mann; ſchon längſt Hatte er fi mit feiner 
Pflichtjtellung als Steuermann und feiner be 
Iheidenen Laufbahn ausgejöhnt, und im Gegen 
ag zu den Steuerleuten hegte er deshalb gegen 
die Slottenoffiziere im allgemeinen keinen Groll. 
Auf dem Meere ergraut, wo er den größten Teil 
feines einfamen Sunggefellenlebens zugebradt 
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hatte, eignete er ich außer der reihen Erfahrung 
leinen gejtählten Charafter, feinen Rheumatis- 
mus und jenes etwas abergläubilcdhe, ehrfurdts- 
voll behutfame Berhalten dem Meere gegenüber 
an. Lawrentij Iwanowitſch war voll argwöhni- 
hen Miktrauens gegenüber dieſem Clemente, 
das jih ihm während feiner langen GSeefahrten 
von allen Seiten gezeigt hatte. 

Augenſcheinlich durch etwas beunruhigt, ging 
er aus der Offiziersmeſſe auf Ded, ftieg auf die 
Kommandobrüde und [pähte mit einem langen 
Blide feiner Lleinen, adlerfharfen Wugen in 
weiter Umfchau aufs Meer hinaus. 

Das Nebeldunfel, das das Ufer verhüllte, 
lihtete fi) und jo konnte man deutlid) die graue 
Brandung fehen, die an einigen Stellen der 
Bucht in ziemlicher Entfernung von dem Schiffe 
wogte. Der alte Steuermann blidte auch nad) 
dem aufgebaufhten Wimpel, das anzeigte, daß 
lid) der Mind nicht gedreht hatte und direlt, 
wie die Seeleute jagen, „gegen die Stirn‘ wehte, 
— und nad) dem Himmel, auf deſſen bleiernem 
Grunde ſich blaue Kreiſe abzuzeichnen begannen. 

Der Regen hört Gott ſei Dank auf, Law- 
tentii Iwanowitſch!“ bemerkte der wachthabende 
Leutnant vergnügt. 

„Ja, er hört auf.“ 

Aus der weiden, ſympathiſchen Brujtjtimme 
des Steuermanns war kein Ton der Zufrieden 
beit herauszuhören. Im Gegenteil, der Um— 
land, daß der Regen nadließ, ſchien ihm ganz 
befonders zu mißfallen. Und als traue er feinen 
wahjamen Augen nicht recht, nahm er ein großes 
Schiffsglas vom Geländer und bohrte es in 
die dunkelnde Ferne. Einige Minuten lang be- 
tradtete er die düjteren, am Rande des Meeres 
hängenden Wollen, und nadydem er das Glas 
wieder an feine Stelle gebracht hatte, zog er die 
Luft wie ein Hund mit der Naje ein und jchüttelte 
bedentlih den Kopf. 

„Was guden Sie da immer aus, Lawrentij 
Iwanowitſch? Wir pajlieren doc, glaub’ id), 
feine gefährliche Stelle?“ fragte ſcherzend Tſchir— 
tow, und ging auf den Steuermann zu. 
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„Mir gefällt der Horizont nicht!“ ent- 
gegnete der alte Steuermann kurz. 

„Was ilt denn?‘ 

„Wenn es nur nicht bald auffriſcht.“ 

„Pab, was für ein Unglüd, wenn es bdreilt 
auffriſcht!“ verjeßte der junge Mann in prahle= 
riihem Ton. 

„Sogar ein großes Unglüd!‘ bemerfte ernft 
und nahdrüdlid” der Steuermann. „Wenn der 
fteife Nordweit da feinen großen Brüller losläßt, 
flaut er nicht jo fchnell ab und dann läßt er uns 
von bier nidt weg... Mir wäre aber ber 
Sturm auf offener See taufendmal lieber als 
hier auf dieſer niederträdhtigen Neede, ganz 
gewiß!“ 

„Das haben wir da zu fürdten, wir haben 
doch eine Mafhine! Unter Dampf halten wir 
uns fpielend mit den Ankern!“ rief Tſchirkow 
ſelbſtbewußt aus. 

Lawrentij Iwanowitſch blidte den jungen 
Offizier mit dem nachſichtigen Lächeln eines 
alten, erfahrenen Mannes an, der ein Kind 
prahlen hört. 

„Sie glauben „ſpielend“?“ jagte er gedehnt 
mit einem mitleidigen Lädeln...... „Nicht auf die 
leihte Achjel, Väterchen — Sie willen nicht, wie 
niederträdtig diefer Nordweit ijt, und id) weiß 
es. Bor zehn Jahren fuhr id) Hier auf einem 
Schoner. Gott jei Danf haben wir uns redt- 
zeitig gedrüdt, fonjt ... .“ Er beendete den Satz 
nicht, da er wie alle abergläubildden Leute ſogar 
die Möglichkeit eines Unglüdes zu erwähnen 
fürdtete. 

Nach einer Paufe jagte er: „Gewiß, die 
Maſchine, aber bejjer, wenn man redjtzeitig mit 
heiler Haut in See geht. Hol’ der Teufel dieſe 
KRohleneinnahme! In Nagalati holen wir es 
nah! Dieje heimtüdifhe Kanaille von Nordweit 
überfällt einen plößlid” ganz tollwütig. Und 
wird es erft zum Sturme, dann ilt es zu ſpät 
zur Abfahrt!“ 

„Sie jehen überall nur Gefahr, Lawrentij 
Iwanowitſch.“ 


„In Ihren Jahren hab ich ſie auch nich' 
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gefehen ... Alles iſt wurſcht, hieß es da... 
Spud drauf, vor nidts hat man fid) gefürdttet. 
Nun id) aber auf dem Meere alt geworden bin 
und manden Tanz mitgeniadht habe, ſehe id)... 
Kennen Sie das Spridwort: „Hilf dir felbit, 
fo hilft dir Gott?“ 

„Warum fagen Sie dann aber dem Ka— 
pitän nidts 2“ 

„Was foll id ihm jagen? Er muß jelbit 
willen, was es heißt, hier bei friihem Wetter 
vor Anker liegen,‘ verjette der alte Seemann 
etwas ärgerlid). 

Zawrentii Iwanowitſch verihwieg jedod), 
dal} er noch geltern, jobald der Nordweſt einjette, 
dent Kapitän von dieſem „niederträdhtigen‘‘ 
Winde Mitteilung gemadt und fehr bedeutjam 
die Meinung geäußert hatte, es wäre beller, in 
See zu gehen. Aber der junge, eigenwillige und 
auf feine Macht eiferfühtige Kapitän, dem feine 
eriten Kommandojahre noch Vergnügen madten 
und der feine gejunden Ratjchläge liebte, lieh Die 
Bemerfung des Oberjteuermannsmaats ſcheinbar 
an feinem Ohr vorübergehen und gab ihm ein 
MWort zur Erwiderung. 

„Ich weiß es aud) ohne dich!“ ... ſprach 
gleichſam das ſelbſtbewußte ſchöne Geſicht des 
Kapitäns. 

Der alte Steuermann verließ die Kapitäns— 
kajüte, etwas beleidigt durch „Jo 'ne Abferti— 
gung“, und murmelte hinter der Tür vor ſich 
hin: „Sie iſt noch nicht erwachſen und war 
noch nicht in Sachſen.“ 

„Aber Lawrentij Iwanowitſch, Sie ſollten's 


doch lieber dem Kapitän melden,‘ ſagte Leutnant 


Tſchirkow, etwas ängjtlid geworden durd) Die 
Morte des alten Steuermannes, obwohl er diefes 
bange Gefühl unter dem gleidhgültigen Ton 
feiner Stimme zu verbergen fudhte. 

„Was foll ih ihm da meine Weldungen 
unter die Nafe reiben? Er Sieht ſelbſt, wie nieder- 
trähtig es ausjieht!“ antwortete Lawrentij 
Swanowitih ärgerlich. 

In Ddiefem Augenblick betrat der Kapitän 
die Brüde und begann den Horizont zu multern, 
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der ganz mit ſchwarzen, unheilihwangeren 
Wolken umzogen war. Gie fdhienen immer 
mehr und mehr zu wachſen, indem fie einen 
immer größeren Raum umfpannten, zerrijjen und 
mit wachſender Schnelligkeit den Himmel be 
dedten. 

„sit die Barkaſſe noh an Land?“ fragte 
der Kapitän den wadhthabenden Offizier. 

„Ja.“ 

„Signalflaggen hiſſen.“ 

In der ſonſt ſo kühlen Stimme des Kapitäns 
war eine leiſe Unruhe bemerkbar. 

„Jawohl, wirſt unruhig und geſtern haſt 
du nicht auf mich hören wollen,“ dachte der 
Oberſteuermannsmaat, ſchielte zum Kapitän hin— 
über, der auf dem anderen Ende der Brüde 
Itand, und flüfterte dann feinen Lieblingsiprud 
vor ſich Hin: „Ja ja... fie iſt noch nidt er 
wachſen und war nod) nit in Sachſen!“ 

„Die Barkaſſe jtößt ab!“ rief der Signalilt, 
der die ganze Zeit über durch das Fernrohr das 
Ufer beobachtet hatte. 

Ein heftiger Windftoß fuhr plößlid in die 
Budt, fegte darüber hin, dak die Wellentämine 
zerjprühten, und ging tojend durch die Takelage. 

Der „Habidht‘‘, der gegen den Wind lag, 
hielt diefen Stoß fpielend aus und ließ nur leiſe 
die ftraffgeljpannten Ankerketten erzittern. 

„euer in die Maſchine, jo jchnell als mög— 
li!" ſagte der Kapitän. 

Der wadjthabende Offizier 309 an dem 
Strange des Mafdinentelegraphen und [Arie 
durch das Sprachrohr. 

Aus dem Maſchinenraum antwortete man: 
„Zu Befehl, es wird Feuer gemacht!“ 

„Die Kohlenkähne ans Ufer! Alles klat zum 
Ankerlichten!“ fuhr der Kapitän mit kurzer, ge 
bieterifcher, etwas erregter Stimme fort, währen? 
er auf feinem Gefidt den üblihen Ausdrud 
ruhiger Sicherheit bewahrte. 

Er ging, die Hände in den Tafchen jeines 
warmen liberziehers, auf der Kommandobrüde 
auf und ab, blieb aber jeden Augenblid ſtehen 
und ſchaute bald beſorgten Blickes in die bleierne 
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Ferne Des wogenden Meeres, bald wandte er ſich 
um, um durch das Scdiffsglas die Barkaſſe zu 
beobadıten, die langfam Tonträr dem Wind und 
MWogengange vorrüdte. 


„Sie hatten doch recht, Lawrentij Iwano⸗ 
witih, und ich bedauere jehr, daß ih Ihnen 
nit folgte und nicht [on bei Tagesanbrud) 
die Anker gelichtet habe,“ ſagte plötzlich Taut 
der Kapitän, und wie es ſchien, abſichtlich Taut, 
damit auch Tſchirkow und der erſte Offizier, der 
eiligjt auf die Brüde fam, als vom Ankerlichten 
die Nede war, es hören follten. 

Das Schuldbewußtfein eines fo ſelbſtſicheren 
und äußerjt eigenwilligen Menſchen, wie es diejer 
gebildete, glänzende und wirklich ſchneidige Ka— 
pitän war, der mehr als einmal während der 
Fahrt den Mut, die Kaltblütigfeit und Die 
Geijtesgegenwart eines echten Seemannes an 
den Tag gelegt hatte, machte das Herz des 
bejheidenen Lawrentij Iwanowitſch ganz weid). 
Und er wurde plößlid verlegen und fagte, wie 
um ſich felbjt und zugleich den Kapitän zu ent- 
ſchuldigen: 

„Ich hab mir erlaubt, Alexej Petrowitſch, 
das zu melden, da ich es ſelbſt erlebt habe, 
was bier ein Nordweſt bedeutet... In dem 
„Lotſen“ fteht nichts darüber.“ 

„Es friſcht auf, wahrhaftig, ſcheint's!“ fuhr 
der Kapitän mit leiferer Stimme fort. „Schauen 
Cie,“ fügte er Hinzu, mit dem Kopf auf die 
fernen Wolfen weilend. 

„Es rieht mehr nah Sturm, Alexej Petro- 
witſch!... Schon Hab id einen Schuß ins 
Bein gefriegt!‘ fagte der alte Steuermann in 
Iherzendem Tone. 

„Nun, bis der losbrüllt, werden wir ſchon 
auf dem Deere fein. Mag er uns dort nur 
zaufen . . .“ 

Wieder kam ein Windftoß wie ein warnen- 
der Bote, und wieder rik das Schiff an feinen 
Ketten wie ein Pferd am Zaum. 

Der Kapitän ließ die Bramftenge herunter: 
holen. 
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„Schnell euer!“ rief er in den Ma- 
Ihinenraum hinunter. 

Die Bramjtengen wurden von der fixen 
Mannſchaft ſchnell heruntergeholt, und der erfte 
DOffisier, der das Manöver Tommandierte, 
lächelte zufrieden, als fie ‚„verbrannten“. Bald 
ftieg aus dem Rohre der Raud) empor. Die 
Barlafje, von den Matrojen mit vereinten 
Kräften geihidt gerudert, näherte ſich dem 
Schiffe. Alle Boote wurden gehißt. 

Der alte Steuermann ſchaute immer un= 
ruhiger auf die drohenden Wolfen, die den 
Horizont umhüllten. In dem ernten, etwas 
erregten Gejiht des Kapitäns, in feinem Gange, 
feinen ‚Seiten und feiner Stimme äußerte [id 
nervöfe Ungeduld. Er Tlingelte immer wieder 
nad) der Maſchine hinunter und fragte: „Wie 
fteht’s mit dem euer?‘ 

Er beeilte ſich offenbar, aus dieſer Tlip- 
penreihen und dazu im „Lotſen“ nur mangel- 
haft bejchriebenen Bucht hinaus zu fommen. 

Der Wind aber friichte zufehends auf. 

Man mußte die Ankerketten, die jid) bei den 
heftigen Windjtößen wie eine Saite jpannten, 
nadjlajfen. Das Schiff rollte dabei zurüd, auf 
das Ufer zu. Der Wogengang wurde jtärfer 
und zeigte feine „Katzenpfötchen“, während der 
„Habicht“ die Nafe ungeftüm ins Waljer wühlte. 

„Run, Gott fei Dank, in einer Stunde 
gehn wir fort aus diefem Loch,“ ſagten Die 
Fähnriche in der Offiziersmeffe vergnügt. 

Un den Oberjteuermannsmaat, der in die 
Dffiziersmefje hinabſtieg, um fi zu wärmen 
und eine Pfeife zu rauden, wandte fid) jemand 
mit der Yrage: 

„Lawrentiji Iwanowitſch, wann fommen wir 
nah San Franzisko?“ 

„Was wollt ihr von mir, wann und 
wann? ... Borläufig müſſen wir von hier fort» 


zuflommen Juden,“ antwortete mürrijd) Der 
Steuermann. 
„Was? Hat’s denn fo aufgefriſcht?“ 
„Gehn Cie nad) oben! Schau'n Gie 


ſich's an!“ 
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„Wir haben dod) eine gute Maſchine, Law- 
rentij Jwanowitid, wir fommen ſchon davon.“ 
Lawrentij Iwanowitſch, der nun falt nicht 
mehr daran zweifelte, daß das Schiff vor dem 


Sturm nit zur Abfahrt tar fein könnte und. 


ihn auf der Reede auszuhalten haben würde, ant- 
wortete nichts und raudte eiligft mit nervöjen 
Zügen feine Pfeife zu Ende, beforgt, düſter und 
voll trüber Gedanten über das Schidjal des 
Schiffes, wenn „der tüchtige Tanz losgeht‘. 


In diefem Wugenblide jtürzte der junge 


Fähnrich Myrkow, ganz durhnäßt und mit vor 
Kälte gerötetem Geſicht in die Offiziersmelffe, 
und rief mit nervöfer Luftigfeit: „Nun, meine 
Herrschaften! Das ift ein Wind, fag’ id 
Ihnen ... Gott verdamm mid!.... Unter- 
wegs friſchte es jo auf, daR id) ſchon dadıte, wir 
fommen nidht auf... Mit Not und Mühe find 
wir herangelommen. Und der niederträdtige 
Mellenihlag ... Alle find wir naß geworden. 
Solde Spriger! Einer nad) dem andern! Und 
was für eine Kälte... Ganz erfroren!“ 

„Heh, Burſchen, fchnell heißen Tee und 
Kognak!“ ſchrie er und ging in feine Kajüte, um 
ji) umzuziehen, froh darüber, daß er glüdlid) 
wieder an Bord gelommen war und genau den 
Befehl ausgeführt Hatte, gegen 11 Uhr wieder 
zurüdzufehren. Nod) ein ganz junger Seemann, 
der zum erjten Male die große Reife machte, 
Ihämte er ſich freilid, in der Offiziersmeſſe zu 
verraten, wie angjtvoll es ihm auf der ſturm— 
umbrandeten Barkaſſe zu Mute gewejen war, wie 
er für fid und die ihm anvertrauten Matrojen 
gefürdtet, wie er, am ganzen Leibe zitternd, 
mit läflig jchneidiger Miene die müden, ſchweiß— 
triefenden Ruderer angejpornt Hatte, auszu- 
pullen, was das Zeug hält, und wie er jedem 
drei Glas Schnaps verjproden hatte. 

„Ad, wie glüdlid, daß alles vorbei ijt,“ 
\hwirrte es dem jungen Yähnrid) durd) den 
Kopf, während er ſchnell trodene Wäſche anzog 
und das Vergnügen eines heiken Glaſes mit 
Kognak ſchon voraus genop. 

„Jun, jet braudhen wir nidt mehr zu 
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warten... . Schnell Dampf und dann Heidi! zu 


den kleinen Amerifanerinnen ... Nicht wahr, 
Lawrentij Iwanowitſch?“ jagte der Leutnant 
Snitkin mit luſtigem Laden. 

Uber Lawrentij Iwanowitſch zudte nur die 
Achſeln, fette feine alte Mütze auf und ging 
auf Ded. 


III. 


Die Befürchtungen des alten Steuermannes 
wurden gerechtfertigt. Kaum hatte man die 
Barkaſſe gehißt und feſtgemacht, als nach drei 
heftigen, einander folgenden Windſtößen der 
Sturm losbrüllte, einer von denen, die ſogar alte, 
erfahrene Seeleute in Angſt verſetzen. 

Das Meer enthüllte nad) und nad) alle ſeine 
Schredniffe. Über den Himmel hin, auf delien 
bleiernem Grunde faum einige blaue Lichter her: 
vorbraden, jagten und raſten ſchwere, ſchwarze, 
ſeltſam zerflüftete Wollen, die den Horizont be- 
gruben. Es war nod) Morgen, aber alles war 
von einer dichten, halbdunklen Dämmerung er: 
füllt. Das Meer jhien zu Tochen. Ungeheure 
Wellen folgten ſich lärmend und tobend, prallten 
gewaltig aneinander und zerjprühten an ihren 
Spiten in gligernden Staub, den der Sturm: 
wind erfaßte und fernhin trug. 

Das furdtbare Gebrüll des wogenden 
Meeres verihlang ſich mit dem diaboliſchen 
Heulen des Sturmes. Bald Treifhte er wütend 
auf, wenn fid) ihm ein Hindernis auf dem Schiffe 
entgegenbog, bald ftöhnte er wimmernd im Takel— 
wer! und in den Maften, in den Lufen un 
Geſchützrohren; er bog die Stengen, rüttelte 
an den in den Kränen gehikten Booten, tis 
alles mit, was nicht niet- und nagelfejt war, und 
zaufte empört an den zahlloſen Tauen der 
Tafelage. Wie eine toll gewordene, wutver- 
zerrte Beſtie überfiel er das kleine Schiff und 
drohte es mit feiner ganzen Bemannung zu Der 
nidten. 

Und der „Habicht“ Tämpfte mit feiner 
Feinde Bruſt an Brujt, und unaufhörlid zitter: 
ten feine nadjgelaffenen, brummenden Ketten. 
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‚Jeden Augenblid ſchien er ſich von ihnen los- 
reißen zu wollen, immer heftiger zerrte er an 
ihnen, er jtöhnte in allen feinen Yugen, der 
Zapfere, und jtampfte ungeltüm, während er 
mit dem Bugſpriet ins Waller taudte und ſich 
im Miederaufrihten wie ein Niefenvogel das 
Waller vom Leibe chüttelte. 

Die Mübe gegen den Wind tief in Die 
Stim gedrüdt, jtand der Kapitän auf der 
Brüde, fi) mit einer Hand am Geländer feit- 
Hammernd. In der anderen hielt er das Yern- 
tohr. Der eilige Wind ſchlug ihm direlt ins 
Geliht und durchdrang feinen ganzen Körper, 
aber er, der falt jhon eine ganze Stunde auf 
der Brüde geftanden hatte, ganz Aug’ und Ohr, 
voll tiefen Ernſtes und ſcheinbar vollfommener 
Ruhe, Shien den Wind nicht zu fühlen. 

Doch diefe Ruhe, die ihm augenſcheinlich 

ſo viel Überwindung Tojtete, war nur die äußere 
Maste eines Seemanns, der in den erniteiten 
Augenbliden Herr feiner felbft zu bleiben vermag. 
Sn der Seele dieſes eigenwilligen, Tühnen 
Mannes zitterte eine raftlofe Bein, und fein 
ganzes Wejen war von jener nervöſen Gelpannt- 
beit, die bei häufiger Wiederholung die Gee- 
leute nit felten frühzeitig altern läßt und in 
verhältnismäßig jungen Jahren ihre Haare 
bleiht. Er begriff die gefährliche Lage des 
Sdiffes und der ihm anvertrauten Mannſchaft 
und empfand im Bewußtſein feiner [chweren 
moraliihden Berantwortung brennende Ge— 
wiſſensbiſſe. Sein jelbjtbewuhter Hochmut war 
an allem [huld ... Warum hatte er gejtern 
den Rat des alten, erfahrenen Steuermannes 
niht befolgt?... Warum war er nidt in 
See gegangen? ... Und jetzt ...? 

„Feuer! Wann kommt denn das Feuer?“ 
ſchrie er, ungeftüm am Strang des Maſchinen— 
telegraphen reikend. 

Aus dem Maſchinenraum antwortete 
jemand, daß das Feuer in zehn Minuten da fein 
wiirde, 

_ Zehn Minuten in fo einem „verfludhten“ 
tum, der jeden Augenblid das Schiff vom 


Unter zu reißen droht, jind eine Ewigfeit! Wäre 
die Maſchine den Antern zu Hilfe gelommen, 
jo wäre es noch möglich gewefen, ji zu halten 
und auszuharren. 

. Und der Kapitän, der ſonſt zurüdhaltend 
war und nicht ſchimpfte, da er wohl wußte, dab 
der Dampf nicht früher fommen fonnte, ſchrie 
troßdem durh das Spradrohr in den Ma— 
Ihinenraum ein ſcharfes, rohes Wort hinab, das 
den armen eriten Maſchiniſten, der [don ohnedies 
feine ganze Kraft aufbot, bleich wie ein Tuch 
madte und krampfhaft die Fäuſte ballen lieh. 

Seht jpähte der Kapitän ſchon nicht mehr 
hinaus in die Kerne. Wie gern wäre er nun 
draußen in der wilden Freiheit des Meeres 
gewejen, um es mit feinem feiten und guten 
„Habicht“ unter Sturmfegeln mit dem Un- 
wetter aufzunehmen, daß er mit feit geichlofje- 
nen Luken wie ein luftdiht geſchloſſenes Fäßchen 
über die Wellen dahinjagte, bis der Sturm vor- 
über war! 

Der Kapitän wandte fih Häufig um und 
Ihaute voll Unruhe in der Rihtung nad) dem 
Ufer, dahin, wo fid inmitten des rafenden 
Meeres die grau ſchäumende Brandung als ein 
ununterbrochenes, breites, weißes, gewundenes 
Band auf der langen Klippenreihe zur Linfen 
der Anſiedlung abhob. 

Diefe Klippenreihe, die den Kapitän troß 
ihrer Entfernung beunruhigte, lag direkt dem 
Meere gegenüber in der Tiefe der gegen Nord: 
welt geöffneten Reede. An den beiden anderen 
Seiten verlief in gerader Richtung das teile 
Ufer, in dejjen Nähe ebenfalls da und dort die 
Brandung toſte, und nur zur Rechten war ein 
Heiner Meerbujen, der, jheinbar tlippenfrei, den 
Ausgang eines Heinen Tales bejpülte. 

„St der Reſerveanker Tlar?‘ fragte der 
Kapitän den erlten Offizier, als diejer ihm ge- 
meldet, daB er Ded und SKielraum gemuljtert 
habe und alles in Ordnung ſei: die Geſchütze 
gezurrt und alles feſt gemadt. 

„zu Befehl, er ilt Har!“ 

„Sind alle Ketten nachgelaſſen?“ 

9* 
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„Zu Befehl! Sie [pannen ſich wie eine 
Saite, Wlexej Petrowitſch, wenn fie nur, verhüt 
es Gott, nicht reißen und wir die Anker ver- 
lieren,‘ jagte der erite Offizier bejorgt. 

Diefer Gedanke quälte den Kapitän ſchon 
ohnehin, und nun mußte ihn noch der Offizier 
daran erinnern! Mit fihtliher Selbſt— 
beherrſchung verjegte der Kapitän ungeduldig: 

„Wenn fie reißen, iſt's nod) Zeit, ſich darum 
zu fümmern. Aber vorläufig nody nit!“ Und 
fügte hinzu: „Die Pumpen ar!“ 

„Zu Befehl!“ antwortete der erſte Offi- 
zier, und etwas beleidigt darüber, daß der Ka— 
pitän feine „Zwangsarbeit“ nidt gebührend 
Ihäßte, verließ er die Brüde, um ſelbſt die 
Pumpen zu multern. In feinem peinliden 
Dienfteifer dachte er nit einmal daran, wozu 
man ſie eigentlid” brauchen würde. 

Der Oberjteuermannsmaat, der in der Regel 
vor der Gefahr unruhig wurde, ſtand jet, nach— 
dem fie einmal da war, mit fataliltiiher Ruhe 
am Kompaß, die Hände in dem furzen, mit 
Hafenfell gefütterten Überzieher, und ſuchte ſich 
mit den breit geſpreizten, an den Seegang ge— 
wöhnten „Seemannsbeinen“ auf der ungeſtüm 
ſchaukelnden Brücke feſt zu klammern. Scheinbar 
jagte der „förmliche“ Sturm, mit allen ſeinen 
möglichen Folgen, dem Lawrentij Iwanowitſch, 
der nicht zum erſtenmal in ſeinem Leben dem 
Tode ins Angeſicht ſchaute, keine Angſt ein. 

„Was kommt, kommt!“ ſagte ſeine Haltung, 
ſein entſchloſſenes, ruhiges Geſicht, der ernſte, 
nachdenkliche, feſte Blick ſeiner kleinen, grauen 
Augen, welche die Brandung beobachteten. 

Leutnant Tſchirkow zitterte ſichtlich, trotz 
ſeines ſchneidig-läſſigen Gebahrens eines echten 
Seemannes, der keinen Teufel fürchtet. Er be— 
kreuzte ſich mit blaſſem Geſicht bei jeder Er— 
ſchütterung des Schiffes und ſchrie mit erregter 
Stimme: „Un Badbord auf die Ketten achten!“ 

Faſt alle Offiziere famen aus der warmen 
Dffiziersmeffe nad) oben und beobadjteten mit 
langen Geſichtern dieſe tobende Hölle. An 
Ankerlichten war gar nicht zu denfen, und wie 
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lange dieſer verfludte Sturm nod) brüllen 
würde, wer fonnte es willen? Fünf, für den 
Kapitän ungewöhnlid Tange Minuten verjtrigen. 
Bald wird der Dampf nun da fein um die 
peinlihe Unruhe vorüber! 

Der „Habicht“ Hielt ſich vorläufig troß des 
wacdfenden Sturmes an den Ankern und trieb 
nicht ab. Uber in demfelben Augenblid, als der 
Kapitän daran dadte, erlitt das Schiff eine 
fürdterlide Erihütterung und ging mit einem 
gewaltigen Rud zurüd. 

Bon Badbord her tönte ein |chrilles, kurzes 
Klirren und in demfelben Augenblid jtürzte der 
Bootsmann Jegor Mitritſch nad) der Schanze 
und ſchtie mit donnernder Stimme: 

„Die Ketten geriljen !“ 

Wie erfreut darüber, daß er von den Ketten 
befreit war, warf ſich der „Habicht“ unter dem 
Winde zur Seite und trieb ab. 

Der fofort geworfene dritte Anfer jtoppte 
das Schiff für einen Augenblick. Es ſchlingerte 
und fühlte ſich von neuem frei. Wie mit dem 
Meffer abgeſchnitten, riß auch dieſe Kette. 

Der Kapitän erblaßte. 

„Bolldampf vorwärts, Luv an den Wind!“ 
fommandierte er mit lauter, felter Stimme. 

Gott fei Dank! Die Maſchine arbeitete und 
die Schraube drehte fi unter dem Achterded. 
Das Schiff wurde in feinem gefährlichen Laufe 
geitoppt und hielt gegen den Wind. 

Das ernſte Geſicht des Kapitäns hellte ſich 
auf. Aber nicht für lange Zeit. Trotz der ge 
fteigerten Tätigfeit der Mafchine konnte ſich das 
Schiff faum gegen die Übermadt des Windes 
halten. Der Wind nahm zu und der „Habiät 
begann zujehends abzutreiben. 

„euer in allen Keſſeln!“ 

Noch Schneller ſchlug die Maſchine den Toll, 
aber konnte fid) der Habicht gegen diejen Höllen: 
orfan halten? 

„Ad, wenn doch der Sturm nadjlallen 
wollte!‘ 

Plötzlich erzitterte das Hed, als wäre © 
auf ein Hindernis geftoßen. Die Schraube hörte 
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auf, das Waller aufzuwühlen, da ſie in dem 
Augenblid zerbrad), als der „Habicht“ mit dem 
Hed auf eine Klippe auflief. Fett ganz hilflos, 
ohne Cchraube, ohne Anker, dem Steuer nit 
gehordhend, das Steuerbord in der Brandung, 


— tried das Schiff ungeltüm auf die lange ° 


Klippenreihe zu, auf die graufhäumende Bran— 
dung, die in nicht allzu weiter Entfernung tolte. 
Die Maſchine, jetzt nußlos, ftampfte weiter. 


IV. 


Ein hundertfader Schrei des Entjegens ent- 
rang ih jeder Menjchenbruft, erjtarrte in den 
verzerrten Gelihtern und in den weit aufge- 
rilferen Yugen, die mit finnlojer, unbeweglidher 
Aufmerkſamkeit auf das ferne, weiß ſchimmernde 
Band Stierten, wie es fi) wogend im Sturme 
bauſchte. 

Alle begriffen und empfanden plötzlich, daß 
der Untergang unvermeidlich war; alle wußten, 
daß nur etwa zehn Minuten fie vom Jicheren 
Iode trennten. Es gab gar feinen Zweifel mehr: 
an diefer langen, furdtbaren Klippenreihe, auf 
die der Sturm das Schiff mit grauenhafter 
Schnelligkeit zutrieb, mußte es in taujend 
Splitter zerſchellen; eine Hoffnung war da, 
den ungeheuren Waflerfluten des brandenden 
Meeres zu entrinnen. 

Da ergriff die Seelen Verzweiflung und 
tödlihes Entſetzen, und jeder ſchaute in krampf— 
haft zudende, totenblaffe Gefidhter, in ftarre, irre 
Augen, und hörte qualvolle Seufzer. 

Der Tod felber blidte mit leidenfchafts- 
lofer, unerbittliher Grauſamkeit auf diefes ver- 
lorene Häuflein, er blidte aus diefen tofenden, 
eiligen, Hohen, bleiernen Wogen, er lachte in 
ihren tollen Wirbeltänzen, die ringsum an dem 
armen Schiffe zerrten, die es ſich wie einen Ball 
einander zuſchleuderten, fein Ded mit Sturz 
feen überfchütteten und alles mit eifiger Gift 
umfprühten. 

Die Matrofen zogen die Mühen ab, be» 
freuzten fich und flüjterten mit bleichen Lippen 
Gebete. Über mande Gelichter rollten Tränen. 


Auf anderen wieder lag ein tiefer Ernft. Ein 
noch ganz junger Matroje Oparfow, ein gut- 
mütiger, lujtiger Kerl, der direkt vom Pfluge 
zur Weltreije gefommen war und eine heftige 
Angſt vor dem Meere Hatte, jtöhnte plößlid) 
laut auf, brach in wahnfinniges Laden aus, 
Ihlug mit den Armen um Sid), Tief auf das 
Bord zu, jprang in die Wanten, und jtürzte 
lid mit demjelben wahnjinnigen Laden ins 
Meer. Augenblicklich verſchwand er in den 
Mellen. Ä 

Ein anderer, gleidfalls nod) jugendlicher 
Matroje wollte in wahnjinniger Verzweiflung 
dem Beilpiele des Kameraden folgen und jtürzte 
ih mit wildem Gejchrei nad) dem Bord; aber 
der Bootsmann Jegor Mitritſch padte ihn beim 
Naden und überjhüttete ihn mit den erlejenjten 
Shimpfworten. Diefes Schimpfen brachte den 
Matrofen wieder zum Bewußtjein. Er ging 
Ihuldbewußt vom Bord zurüd, wobei er ſich 
mit Inbrunſt befreuzte und wie ein Tleines Kind 
weinte. 

„Sp ilts beifer!“ ſagte Jegor Mitritſch 
mit freundlicher, zitternder Stimme, voll un- 
ausſprechlichen Mitleids mit diejem jungen, un— 
glüdliden Matrofen. „Bete zu Gott, aber nidt 
lich jelbft das Leben nehmen! Dummer Kerl du! 
Du Dummer! Weine nit, Kleiner, vielleicht 
rettet dih Gott noch,“ fügte der alte Boots- 
mann tröjtend Hinzu, obwohl er felbit feine Hoff: 
nung auf Rettung hatte und offenbar bereit war, 
ih ohne Murren in den Willen Gottes, der 
Zod und Leben |didt, zu fügen. 

Einige alte Matrojen |tiegen eingedent der 
Tradition in das Zwildhended hinab, um eiligit 
reine Hemden anzuziehen, traten an das große 
Gottesbild des heiligen Nitolaus, das fid im 
Mannidaftsraum befand, und küßten es, ſprachen 
Gebete und eilten wieder nad) oben, um ge- 
meinſam in den Tod zu gehen. 

Trotz der entjeglihen Lage brad) unter der 
Mannſchaft keine Panik aus. Die ftrenge Marine- 
Disziplin, die Anwefenheit des Kapitäns auf der 
Kommandobrüde, die Gegenwart des erſten Offi- 
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ziers und des Oberjteuermannsmaaten, die auf 
ihrem Plate ausharrten, als ginge das Schiff 
nit dem Untergange entgegen, hielt die Ord- 
nung unter den Matrofen aufreht. Wie eine 
erfhredte Hammelherde drängten jie ſich in 
Haufen um den Großmalt und blidten voll 
rührender, verzweifelter Ergebenheit bald auf 
das Meer, bald auf den Kapitän. Auf der 
Schanze und unter der Brüde ftanden die Offi- 
ziere mit bleichen, angjtverzerrten Gelichtern. 

Der noch unlängſt fo übermütige, luſtige 
Leutnant Snitlin zitterte wie im Fieber an feinem 
ganzen diden Leibe und konnte id) vor Angit 
faum auf den Beinen erhalten. Er befreuzte 
lid) Haftig, ſtarrte voll jämmerlider Ratloſigkeit 
auf die anderen, und verſuchte, als ſchäme er 
ih feiner Kleinmütigfeit, zu lädjeln, aber das 
Lächeln ward zur Leidensgrimajle. 

Der Arzt Platon Waſſiljewitſch blinzelte 
unaufbörlid, als hätte er plößlid) ein Augen— 
leiden befommen. Dann jtierte er voll jehn- 
jühtiger Spannung auf das Meer und ſchloß 
von neuem die Augen. Unendlider Schmerz 
lag auf feinem Hugen, ſympathiſchen Gelidt. 
Durd) feinen Kopf ging der Gedante an feine 
heißgeliebte junge Yrau und die [päte Neue 
darüber, daB er wieder auf See gegangen war, 
ftatt aus dem Dienjte zu treten. Und ohne es 
jelbjt zu merfen, wiederholte er laut: „Warum? 
Warum?‘ und blinzelte mit den Augen. 

Myrtow, der jid) eben noch gefreut Hatte, 
der Gefahr auf der Barkaſſe entronnen zu jein, 
bemühte fi), fein Entjegen und feine Angſt vor 
dem unvermeidlihen Tode zu verbergen. Die 
Scham, fo vor dem ſcheinbar furdtlojen Kapitän, 
den Offizieren und Matrojen feine innere Qual 
zu zeigen, zwang diejen jungen, prädjtigen Fähn— 
rid) zu den übermenſchlichſten Anjtrengungen, um 
ruhig zu erfcheinen, zum Sterben bereit, wie 
es ji für einen waderen Seemann ziemt. Und 
doch fühlte er, wie ihm das Herz vor brennen- 
den Gram falt jtehen blieb, wie kalter Schauer 
ihm über den Rüden rann. „Diefe Schmad), 
diefe Schmach!“ dachte er, und erhob feine ſamt— 


dunllen Augen in hoffnungslofem leben zum 
Himmel, über den düjtere, ſchwarze Wolfen da- 
binjagten. Aber er erblidte auch dort immer 
den gleihen Tod, der mit den Waſſern das 


Schiff umklammerte. 


Der blutjunge Fähnrich Arewjew, fait noch 
ein Knabe, wollte gar nicht glauben, daß er 
wirklich ſterben müßte. Warum denn nur? Er 
war ja noch jo jung, fo lebensluſtig. . . . „Eben 
zum Yähnrid) avanciert, und nun plößlid) jterben. 
... Nein, unmöglich!“ dachte er und jah in 
diefen Augenblid das alte Mütterchen, die 
Schwelter Sonja, feinen Bruder Koitja, den 
Gymnafiajten, das Tleine Ehzimmer mit, der 
Kududsuhr an der Wand, wo es fo gemütlid 
und ſchön iſt und wo fie ihn alle jo gern haben 
— und er fühlt, wie ihm unwillfürlich die Tränen 
über das Geſicht rollen. Er wendet ſich ab, da: 
mit die anderen dieje Tränen nidht jehen, aber 
vergebens ſucht er ihren Lauf zu hemmen. 


Der Feuerwertshauptmann und der erite 
Maſchiniſt, beides bejahrte Männer, jtürzten lid, 
nachdem fie oben die Lage des Sciffes wahr: 
genommen haben, in ihre Kajüten und ſuchten 
eiligit ihre Tafchen mit ihrem Gelde und ihren 
Koitbarkeiten zu füllen. Beide hatten in Kton— 
ſtadt Yamilien zurückgelaſſen. . . . Beide. gönnten 
ih nidts, gingen jelten an Land, um nidts 
auszugeben und während der Fahrt etwas jür 
ihre Nädjften zurüdzulegen. Mit gefüllten 
Taſchen, als ob nun das Weſentlichſte getan 
wäre, Tehrten fie nad) oben zurüd, und erit 
jegt jchienen fie fi) bewußt zu werden, dah 
weder das erſparte Geld nod die Koftbarleiten 
zu retten waren und daß ihre Familien ver: 
waijen würden. Mit wildem Entſetzen in den 
Augen blidten fie um ſich, während fie mehaniid 
ihre Taſchen befühlten. 


Der Pfarrer Spiridonij, der, rundlid, fett 
und glatt wie ein Kater, ſich nad) der Hölter- 
lihen Faſtenzeit an dem reihhaltigen Tiſche der 
Offiziersmefje wohl genährt hatte, klammerte 
ji) in feiner vom Wind gepeitichten Soutant, 
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das Barett auf dem Kopfe, an einen Stütz⸗ 
pfeiler der Kommandobrüde und ſprach mit 
ſchlotterndem Kiefer und großen, angitftierenden 
Augen laute und ſcheinbar finnlofe Gebete. 

Die Offiziere, die fih auf der Schanze in 
einem Haufen zufammendrängten, die Matrofen 
am Großmaft, alle blidten ſtarr zu dem Ka— 
pitän hinauf. 

Und all diefe Blide [praden gleihlam: 
„nette uns!“ 


V. 


Wie ein gehetzter Wolf, bleich und erbittert, 
blidte der Kapitän, der noch immer nicht die 
Geiltesgegenwart verloren Hatte und wie an— 
gewachſen auf der Kommandobrüde jtand, mit 
brennenden, fpähenden Augen grimmig um jid) 
und ſuchte nad) Rettung für Menſchen und Syiff. 


Es war, als fühlte er alle dieje flehenden, 
vorwurfsvollen, auf fid) gerichteten Blide; und 
der Gedante, daß er felbit den Untergang ver- 
\duldet habe, ging ihm wieder durd) den Kopf 
und ließ die Musteln feines gejpannten und 
in diefem Augenblick tieferniten Geſichtes ſchmerz— 
lid) erzittern. Es gab. ſcheinbar feine Rettung 
mehr. 

Kaum war eine Minute verjtrichen, als das 
Schiff auf die Klippen zutrieb, und der Kapitän, 
der in diefer Minute eine ganze Ewigkeit durch— 
lebte, fand zu feinem Entſetzen feinen Ausweg. 
Nod etwa zehn Minuten — und das Cdiff 
mußte auf die Klippen rennen, und dann — 
ein gemeinfamer Tod. 

Plöglid aber blieben feine Augen wie ge— 
bannt an einem Heinen Meerbujen haften, der 
zur Rechten in die Küjte einjchnitt. 

Ein freudiger Glanz, der fein ganzes Ge— 
jiht erhellte, leucdhtete in ihnen auf. Und in 
demjelben Augenblid ſchrie er mit lauter, felter, 
gebieteriiher Stimme durh das Sprachrohr: 
„Segel los! Marsmaaten entert auf! ... 
Schnell! Dede Sekunde iſt jet koſtbar, 
Jungens!“ 

Dieſe feſte Stimme weckte in allen eine 
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dunfle Hoffnung, obwohl nod) niemand begriff, 
wozu die Segel gejeßt werden jollten. 

Nur der alte Steuermann, der fi) ſchon 
für den Tod bereit gemadt Hatte, und nad 
wie vor ruhig am Kompaß Itand, fuhr in die 
Höhe und blidte voll entzüdter Bewunderung 
zum Kapitän auf: 

„Fixer Kerl! Hats gerettet,‘ dachte er, 
indem er als alter Seebär die Geiltesgegenwart 
des Kapitäns bewunderte und erriet, um was 
es ſich handelte. 

Und er lebte wieder auf und fing an, 
durd) das Glas denjelben Meerbujen zu muftern, 
der faſt ganz von der gebirgigen Küſte ver- 
dedt war. 

„Ich laufe dort aufs Ufer auf,“ fagte der 
Kapitän in furzem, freudigem und beitimmtem 
Tone. 

„Ich glaube, dort iſts rein... Gibts da 
feine Klippen?‘ fügte er Hinzu, indem er mit 
der eritarrten, wie rohes Kleid roten Hand 
auf den Meerbujen Hinwies, der das Tal be- 
Ipülte. | 

„Es jollen Teine da fein.“ 

„Und wie tief ilts am Ufer?“ 

„Nach der Karte zwanzig Fuß.“ 

„Borzüglid. Bei halbem Winde find wir 
im Nu da... .“ 

„Wenn nur bei fo einem Sturm die Maſten 
nicht breden,‘ warf der erite Offizier ein. 

„Was foll das jetzt?“ verjeßte der Kapitän 
und ſchrie mit erhobenem Haupte in das Sprad)- 
rohr: 

„Schneller, |chneller, Jungens!“ 

Uber die Jungens, die ungeltüm auf den 
Naaen ſchaukelten und fid) mit den Füßen auf 
den Pferden feltflammerten, gingen aud) ohne 
dieje Aufmunterung, von der Hoffnung auf Ret— 
tung beflügelt, eiligjt daran, die Marsjegel los 
zu maden und zu jeßen troß des Höllenjturmes, 
der fie jeden Wugenblid von den Raaen ins 
Meer oder auf Ded zu [chleudern drohte. 

Den Körper feit an die Raae preflend, 
hielten fie fid mit einer Hand daran feit, wäh: 
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rend fie mit der freien anderen ihre in dieſer 
Ihwindelnden Höhe und inmitten des eiligen 
Sturmes äußerjt ſchwierige Arbeit vollbradten. 
Mit den Zähnen mußten fie ji) in das Segel— 
tuch fejtbeiken, die Nägel riſſen fie ſich blutig. 
Endlid, nah etwa acht Minuten, während 
welder das Schiff jo nahe an die Brandung 
hberangelommen war, daß man die zuweilen 
dunfel auftaudhenden Klippen mit bloßem Auge 
ſehen Tonnte, waren die Segel gejeßt, und der 
„Habicht“ ftürzte fih mit ausgereeften Mars 
jegeln und Sturmfod wie ein folgfames Pferd 
an einem guten Yügel dem Winde entgegen. 
Sid neigend und ſtark an Gteuerbord über: 
holend, hielt er in faufender Fahrt auf das Ufer 
ab, indem er leewärts das Band der drohend 
wogenden Brandung Hinter fi) lieh. 

Alle befreuzten jih. Die Hoffnung auf Ret- 
tung leuchtete hell in jedem Antlitz auf; der 
Bootsmann Jegor Mitritſch ſchimpfte ſchon 
wieder mit der früheren Lebhaftigkeit, weil die 
Shot am Sturmfocd nicht gut nachgelaſſen 
worden war, und blickte voll beſorgter Unruhe 
unabläſſig nach oben auf die ſich biegenden 
Maſten. 

„Rettet Euren Chronometer, Lawrentij 
Iwanowitſch!“ ſagte der Kapitän, als das Schiff 
ſchon nahe am Ufer war, „es wird einen heftigen 
Stoß geben, wenn wir auflaufen.“ 

Der alte Steuermann ging, feinen Chrono» 
meter und feine Snjtrumente zu retten. 

Das Schiff flog wie eine Möwe unter dem 
Sturm geradeswegs auf das Ufer zu. 

Zotenitille herrfchte auf Ded. 

„Haltet euch fejter, Jungens!“ ſchrie der 
Kapitän luſtig, indem er fi jelbit am Ge- 
länder fejtflammerte. 

„Ein Reef in die Marsjegel und Sturm- 
fock!“ 

Die Segel rauſchten und der „Habicht“ lief 
in vollem Laufe in die Ufermündung ein, indem 
er ſich tief mit ſeinem ganzen Körper in den 
weichen Sandgrund einbohrte. 
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Alle entblößten unwillfürli wie ein Mann 

das Haupt. 
VI. | 

„Dank euch, Kinder, tüdhtig habt ihr ge: 
arbeitet!‘, jagte der Kapitän, indem er durd 
die Mannſchaft ſchritt. 

„Zu Befehl, Herr Kapitän!“ antworteten 
die Matroſen luſtig. 

„Ewig werden wir für Sie zu Gott beten!“ 
ließen ſich Stimmen vernehmen. 


Der Kapitän gab den Befehl, jedem aus 
der Mannſchaft zwei Glas Schnaps zu verab— 
abreichen und ſofort etwas Warmes für ſie 
zu kochen. Dann ſtieg er mit dem erſten Offizier 
hinab, um die Beſchädigungen des Schiffes in 
Augenſchein zu nehmen. Groß waren die Schäden 
nicht, auch war faſt kein Waſſer im Kielraum. 
Nur beim Stoß bekam die Maſchine einen Rud 
und die Kambüſe wurde beſchädigt. 

„Tüchtiger Kerl, der „Habicht“, ein ſtarkes 
Schiff, Nitolaj Nikolajewitſch!“ 

„Ein prächtiges Schiff,“ antwortete der erſte 
Offizier in liebevollem Ton. 

„Laſſen Sie heute die Mannſchaft ausruhen, 
auch ſtehen wir hier ſehr gut. .. . Der Sturm 
wird uns nicht beläſtigen,“ fuhr der Kapitän 
fort, „und von morgen an beginnen wir nach 
und nach die Ladung zu löſchen. Auch wollen 
wir mit dem Schiff näher herangehen, um beſſer 
und ſicherer vor dem Treibeis zu überwintern.“ 

„Zu Befehl!" ſagte der erſte Offizier. 

„Haben wir Vorrat genug bis zum Früh— 
ling?“ 

„Für ſechs Monate.“ | 

„Wir werden alſo vorzüglich in dieſem Loch 
überwintern können,“ bemerkte der Kapitän und 
verließ den Maſchinenraum. 

Froh, glücklich und ſehr hungrig und durch— 
froren, ſtiegen die Offiziere in die Meſſe yin- 
ab und drängten die Burſchen, ihnen Schnaps 
und etwas zu ejjen zu geben; aud der Dfen 
mußte eingeheizt werden. An ein Mittageſſen 
war vorläufig nicht zu denfen. Alles, was jeit 
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dem Morgen zubereitet war, ging in der be— 
Ihädigten Kambüfe zu Grunde. 

„Da Haben wir unfer San Yranzisto!" 
ſagte nad} einigen Minuten nervöſen Schweigens 
der Leutnant Snitkin, der fih nun von feiner 
Angft erholt hatte und etwas verlegen darüber 
war, daß man feine Kleinmütigleit in der Ge- 
fahr gefehen hatte. | 

„Danken Sie Gott, daß die Fiſche Gie 
jegt nicht freſſen!“ bemerkte Lawrentij Jwano- 
witſch, und ftürzte mit ſichtlichem Behagen ein 
jiemlih voluminöfes Glas Rum hinunter und 
ab ein Stüd Cheſterkäſe dazu. 

„Wenn unjer Tluger Kapitän nicht wäre, 
läßen wir jett alle auf dem Meeresgrunde. 
Er hat uns gerettet... .. Ein Teufelsterl. ... 
Ein echter Seemann!“ 

Und der alte Steuermann goß nod eins 
hinter die Binde. 

Alle pflichteten ihm einftimmig bei, wäh? 
tend der Fähnrich Mirkow begeiltert ausrief: 

„Nach dem heutigen Tage bin id) einfach 
in ihn verſchoſſen. ... Was für eine diaboliſche 
Geiftesgegenwart !“ 

In diefem Augenblid öffnete fid) die Tür. 
Alles verftummte. Der Kapitän trat mit dem 
eiiten Offizier herein. 

„Nun, meine Herren,“ fagte er und z0g 
die Müge ab, „anftatt in San Franzisto werden 
dir hier in diefem Loche überwintern müffen. 
Das ift zu mahen?! Ich bin geftern unferem 
verehrten Lawrentij Iwanowitſch nicht gefolgt. 
*Ich bin nit in See gegangen. ... Seht 
aber werden wir vor dem Frühling nicht mehr 


von bier fortlommen. ... Sobald als möglid 
werde id den Kommandanten des Geihwaders 
benadrichtigen, und er wird ein Schiff nad 
uns ausididen. Er wird uns ins Dod j&hleppen, 
wo wir die Havarien ausbeflern fönnen, um 
dann wieder auf dem „Habicht“ weiter zu 
ſegeln. ...“ 

„Aber warum ſchaut ihr mich ſo ſonderbar 
an?“ ſagte plötzlich der Kapitän, da er die Blicke 
aller voll Bewunderung auf feinen Kopf ge- 
richtet ſah. 

„Sie ſind grau geworden, Alexej Petro⸗ 
witſch!“ ſagte der alte Steuermann leiſe in liebe⸗ 
voller Ehrfurcht. 

Und wirklich, der blonde, ſchöne Kopf war 
faſt ganz erbleidt. 

„Grau geworden?! ... Ra, das ift no 
nit das ſchlimmſte! Es hätte noch unvergleid)- 
lih [hlimmer fommen Tönnen. ... Was, meine 
Herren? Geltatten Sie, daB ich heute bei Ihnen 
etwas elle, ih habe fürdterlihden Hunger!“ 

Alle führten ihn voller Freude zum Diwan. 


Im Frühling kam der „unruhige Admiral‘ 


jelbjt auf der Korvette „Pfeil“ zum Schiff und 


ſprach in feinem Erlaß dem Kapitän für feine 
Geiftesgegenwart und Kühnbeit, „mit der er 
im kritiſchen Augenblid die Mannſchaft und das 
ihm anvertraute Schiff“ gerettet hatte, feinen 
bejonderen Dank aus. Nach einigen Tagen wurde 
der „Habicht“ nad Hongkong bugliert, und nad 
dem er einen Monat zur Ausbejjerung im Dod 
gelegen hatte, dampfte er, wie zuvor graziös, 
Ihön und elegant, den Küſten Auftraliens zu. 
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Unfraut 


von M. Hemon. 


Aus dem Franzöſiſchen von U. Friedheim. 


$ ar ein jtrammer Burſch, der Morigot, 

der bei der Arbeit feinen Dann ftand, 

ob es hieß das Feld umpflügen oder das Korn 

in der Scheune drehen! Stets war er der beſte 
Arbeiter, bis er zum Militär mußte. 

Und aud dort, bei der Navallerie, fiel 
er durd) fein ſtrammes Wefen jofort günftig auf, 
und fein Oberft nahm ihn dann aud zur Or- 
donnanz ins Haus. Auf die Urt lernte Morigot 
vom Dienft nur die angenehmen Seiten Tennen, 
und die wurden noch um ein Bedeutendes durd) 
die Hübjche, blonde Jungfer der Frau Oberft 
erhöht. Die blonde Mearietta hatte ein Paar 
Augen, welde alle Herzen rafcher ſchlagen 
madıten! 

Und Morigots Herz war denn aud) fehr bald 
gefangen. In allen Ehren natürlih, denn die 
gejtrenge Frau Oberft hätte es anders nicht 
geduldet. 

Und fo kam es alfo, daß nad) vollendeter 
Dienjtzeit Morigot und Marietta Mann und 
Stau wurden. Aus den gemeinfchaftliden Er- 
ſparniſſen wurde ein Tleines Schnittwarengefhäft 
gelauft, und Marietta machte fi) anheifhig mit 
ihren flinten, fleißigen Händen für ihren Lebens- 
unterhalt zu forgen. 

Mit Morigot war das fo eine andere 
Sade. Der wußte nit redt, was anfangen. 
Er hatte das Arbeiten verlernt, während er in 
dem wohldurdhwärmten Vorzimmer mit unter- 
geihlagenen Armen gewartet oder auch in den 


Mirtihaftsräumen bei der verwöhnten Diener: 
ihaft es ſich hatte wohl fein laffen. 

Marietta aber [pornte ihn an, und fo ſuchte 
er denn in der Stadt nad) Arbeit, fand aber 
feine. Bei diefem gemütlihen Suchen, bei dem 
Ausruhen in den Cafes, bei Billard: ode 
Kartenfpiel, wurde Morigot das Nichtstun viel: 
mehr zur zweiten Gewohnheit. Und wenn et 
dann abends nad) Haufe Tam, nachdem er ſich 
tüdhtig in allen Kneipen herumgetrieben hatte, 
fand er es ganz in der Ordnung, daß jem 
Weib ihm den Tifh von dem bedte, was ſie 
verdient hatte. 

Marietta war nicht zufrieden. Es ging ihr 
fehr zu Herzen, den Dann fo immer tiefer und 
tiefer finten zu fehen. Ach Gott! wer hätte 
das für möglid gehalten! Und die Kinder: 
immer eins nad) dem andern kam! 

Beim vierten — in fünf Jahren — hielt 
die Frau es nicht länger aus. Gie hatte von 
der Faulenzerei des Träftigen Mannes genug 
und erflärte ganz entjchieden, daß fie ihren 
Kindern nit das Brot entziehen und fid nicht 
quälen wolle, um ihm das Leben behaglid zu 
machen. 

Oho! Nun wurde aber der Morigot böfe. 
Mas das für Reden wären!... Was für Ge 
ſchichten! ... Er, der nichts weiter wollte, als 
arbeiten, ... ihm warf fie fein Nidtstun vor? 
... Wars denn feine Schuld, wenn er leine 
Arbeit fand?... Es war doc wahrhaftig fein 
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Vergnügen, wie er es mußte, zwilhen Den 
Ichreienden Bälgen und der teifenden rau fein 
Leben binzubringen. - 

Aber Marietta blieb feit. Sie rüdte feinen 
Pfennig mehr beraus, und mit dem Herum- 
lungern in den Cafes wars vorbei. 

Da entſchloß Morigot fi), eine Kneipe zu 
übernehmen, die ihm ein Freund abtreten wollte: 
ein großartiges Geſchäft, prachtvoll günjtig ge- 
legen! Um ihn los zu fein, um den trägen Dann 
niht immer vor Augen zu haben, ließ Marietta 
ihn den Ausihant von Wein, Bier und Spiri« 
tuolen übernehmen. 


Das war fein Ruin... Morigot wurde 
iofort fein beiter Kunde... von Morgen bis 
Abend, von Abend bis Morgen war er an der 
Arbeit ... felbft zu trinten. 


Auf die Art war der flüjfige Beitand des 
Geihäfts bald verbraudt, und Morigot kam 
zu feiner Yrau und bat fie, „nod) einige Kröten“ 
rauszurüden, um das Geſchäft fortjegen zu 
fönnen. 

„Was fortjegen?“ .. fragte fie... „glaubit 
du, daß ich, ſelbſt wenn id) es könnte, deinen Ge⸗ 
lagen noch Vorſchub leilten würde?... Aber 
ih Tanns aud gar nicht, deinetwegen bin id) 
in Schulden geraten, weiß nidt, wie ich die 
Waren bezahlen foll, wo id) das Geld für den 
Unterhalt der Kinder herbefommen foll!... 
Du, mit deinem Müßiggang bijt daran fchuld, 
deine Kinder find die unfhuldigen Opfer, und 
ih bin der Sündenbod.“ 

„Oho! ... Steht die Sade fo!... Haft 
du immer nod) deine verfludhten Reden bereit! 
... Hörſt du nod nit mit Jammern auf! ... 
Na! Dann will id dir wenigftens einmal Ge- 
legenheit dazu geben!“ 

Und in plöglihem Wutanfall ergriff Mori- 
got alles, was nicht niet- und nagelfeft war... . 
die Kaſten, die Bänder, die Stoffe, alles 
\hlenderte er aus den Regalen auf den Fuß— 
boden, trampelte darauf herum und ſchrie aus 
Leibesträften: 


„Hier iſt Ausverlauf! ... günftige Ge- 
legenheit für alle, die etwas gebrauden! ...“ 

Und als die Leute, dDurd den Lärm ange: 
Iodt, in den Laden famen, da bot jid) ihnen ein 
Bild der Berwüjtung, und inmitten des Raumes 
\hlug ein Mann im Rauſch mit dem Wieterjtod 
auf ein armes Weib los. 

Bald darauf wurde das Morigotihe Che- 
paar, jeder getrennt, in Konkurs erklärt. Tie 
Frau blieb mit ihren vier Kindern ohne Unter 
tunft, ohne Hilfsmittel... in grenzenlojem 
Elend zurüd. 

Der Mann hatte es, um fi jeder Ber- 
antwortung zu entziehen, für das Einfadjite ge- 
halten, auf und davon zu gehen. Er war ver- 
\hwunden. . 

Der Jahrmarkt Hatte feinen Anfang ge- 
nommen. Auf dem großen Plat reihen ji 
die Würfel- und Schießbuden, Theater und 
lonftige Sehenswürdigfeiten eins an das andere. 

An einer der Schaubuden find große 
Schilder angebradt. Auf denjelben zeigt ſich 
der bewundernden Menge das „wohlgelungene 
Porträt von Toro“, dem beiten Ringtämpfer 
der Welt; daneben ijt dasjenige der jungen 
Lili Sauterel, ‚der berühmteiten Redtünjtlerin‘ 
ausgeitellt und neben der wieder prangt im 
Bild „Frau Alexia“, die durch ihre über- 
raſchende Vorführungen fo rühmlichſt befannte 
Taſchenkünſtlerin. 

Frau Alexia thront an der Kaſſe. 

In der Baracke ſelbſt, vor den noch ganz 
leeren Bänken befinden ſich zwei Menſchen, denen 
es ganz angenehm zu ſein ſcheint, ſo allein zu 
ſein, wie man nach ihrer Haltung und nach der 
Unterhaltung ſchließen kann, der ſie ſich, fern 
von dem eiferſüchtigen Zorn der reizbaren Alexia 
hingeben. 

Auf dem Knie des Athleten ſitzt die magere 
Lili und hört ihm aufmerkſam zu. In dem blut- 
armen, jhmalen Geſichtchen mit den verweltten 
Fügen — eine Knoſpe, die verweltt ift, bevor ſie 
nody geblüht hat — glänzen die Augen hab- 
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gierig und frech und zeugen für die ganze Früh— 
reife. und Verkommenheit dieſes ſechzehnjährigen 
Geſchöpfes. Sie kennt das Laſter; auf den Land— 
Itraßen und auf Jahrmärkten hat ſie es kennen 
gelernt. 

„Läutet nur immerzu! Rührt die Trommel 
nur tüchtig!“ jagt fie mit höhniſcher Freude und 
bösfuntelnden Augen, für mid) werdet ihr es 
nit mehr lange tun!“ 

i „O!“ antwortet der Gefährte . .. ganz ver- 
kracht die Bude der Alexia! ... morgen gehe id) 
mit dir auf und davon ohne Abſchied von der 


„grau Meilterin“ ... und dann wollen wir uns 


zum Zirkus Paſtor geſellen.“ Er lat und fährt 
dann gleid) fort: 

„DO! die Alte! ... die wird ein Geſicht 
maden, wenn fie fieht, daß das Net Teer ijt! 
... ftell! dir das vor... Stell’ dir das bloß 
vror! ... Triegt Jiher gleich einen Anfall, denn 
mit ihr iſt's aus und vorbei, wenn wir erjt das 
Weite geluht haben... 
fogar, denn wir nehmen nod) mit, was id) in 
der Kaffe gefunden habe... ift ja was jehr 
Schönes um die Ehrlidhteit . . aber davon leben 
fann man nidt, ſelbſt nicht jo ein Fleines Yrauens- 
perjöndhen, wie du eins bit!“ 

„Und fo ein großer wie mein Toro aud) 
nicht.“ 

„Der Toro findet alfo Gnade?“ 

„Ja ..., hab doch feinen andern zur Hand!“ 

Und Lilis Arme [chlingen fid) um den diden 
Hals des diden Menſchen, dejjen tieriihes Ge- 
licht fi in ein breites Grinjen verzieht. 

Mer würde in der unförmliden Geftalt, 
in dem ganz verflommenen Menſchen nod) eine 
Spur von Ähnlichkeit mit dem einjtigen, ftram- 
men Burfhen entdeden? . . . das liederlidhe 
Leben hat ihn von Stufe zu Stufe finten lafjen 

. ein Trunkenbold, mit allen Lajtern be- 
haftet, das ilt aus dem Morigot geworden. 

Und die Liebesizene geht weiter in zärt- 
lichem Geſpräch. 

„Biſt doch ganz frei, um mit mir zu 
kommen?“ 


und auf feine Art 
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„Hab’ Teine Eltern . . . der Vater hat 
Muttern ſitzen laffen, fie it im Krankenhaus 
gejtorben. Mid) haben fie in eine Anitalt ge- 
geben... o, hab’ ih mid da gelangweilt bei 
all ihrem Getue! ... eines [hönen Abends bin 
id) denn aud), eins, zwei, drei! Dapongegangen und 
glei zur Alexia, die vor der Anjtalt ihre Bude 
aufgeftellt hatte. Jede Nacht Hatte ih davon 
geträumt ... . leider... . hätt’ id) gewußt, was 
das für eine Spelunke ift! Geit vier Jahren 
bin ic) nun ſchon hier und Tann mir die Knochen 
verrenten, um noch Schläge dazu zu erhalten 
und ſchließlich am Wegrand zu verhungern!“ 

„Wenn du nit gelommen wärejt, mein 
Diderden . . . gerade einen Monat ijt es jeht 
her... dann... ." 

„Seht ftehft du unter meinem Schuß,“ fagt 
Toro feierlih. „Ih bin aud allein... wir 
wollen uns zufammen in Paris amüjieren und 
die nötigen Grofchens zufammenbringen . . . jag 
mal, wie heißt du denn?... es iſt nur von 
wegen des Aufichreibens beim Amt... . und Ge 
burtsort und Datum will der Pfaff’ aud) nod 
willen... .. denn du bift doch nicht mündig.“ 

„Mie ih heiße?... wart” mal... id 
hab’s faſt ſchon vergeſſen ... in der Anltalt 
nannten fie mid) Dorotea“ ... 

„Wie? 

„Und id Tann mid) aud) nody befinnen, 
daß ich in Tours geboren bin, fedhzehn Jahre 
find es jeßt ... . die Mutter hieß Marietta ...“ 

„Donnerwetter!“ Tnirfht der Mann und 
\pringt auf, leichenblaß ift er geworden. 

Seine Züge find fo verzerrt, daß das Mäd- 
chen voller Angſt anfängt laut zu fchreien. Aber 
er gibt ihr mit dem Fuß einen Tritt,. ſodaß fie 
zu Boden ftürzt und dann prügelt er mit beiden 
Fäuſten auf fie Ios und jchreit: 

„O, lieverlihes Weibsbild! ... o! das 
Srauenzimmer ... die Dirne!“ 

Bei dem Lärm kommt Alexia hereingeftürgt. 

„Hund!“ deift fie, „bilt du ſchon wieder 
hinter der Kleinen her?“ 

Über den reglofen Körper gebeugt, Itiert 
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Toro leihenblaß auf fein Opfer, teils ift es Ab⸗ 
Iheu, teils ijt es ein Zug der Befriedigung, der 
um feinen Mund liegt. 

Aber die Beliterin der Schaubude denkt 
nur an den ihr entitandenen Schaden: 

„Du Lump, du!... Du haft fie mir ja 
halb tot geſchlagen!“ 

Und da antwortete der Elende grollend: 

„Was wollen Sie denn?.. . hab’ ich viel- 
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leiht niht das Recht dazu?... ih bin der 
Vater ... foll fih ne Lehre draus nehmen, 
wenn fie mit dem Leben davonkommt . . ." 

Am nädlten Tag war die Kaffe beraubt 
... der Dann fort. Eine Spur wies nad Paris 
... aber dort war er untergetaudt ... nidt 
zu finden. | 

Cie... die Tochter fam mit dem Leben da- 
von... und das Unkraut wuchert Tuftig weiter. 





Die Erzählungen des Alten. 
Bon Ayau-Haku-Sai. 
Aus dem “Japanifhen von Paul Enderling. 


I. 


Bon den verzauberten Yüdjen. 


9 Alte ſprach: „In Regennädten bleibt 


man gern zu Haufe; denn man kennt 
zuviel Gefhichten von den Füchſen, die fi) zu 
ſolher Stunde in den Ebenen des Nordens in 
verzauberter Geſtalt zufammenfinden, um die 
Menſchen zu verführen. Sie verwandeln ſich in 
lieblihe Gaifhas oder fhöngewandete Tänze» 
tinnen und Ioden fie zu den Orten der freude. 
In diefen Gegenden gab es einmal einen 
großen Gelehrten, der in ſolch einer Regen— 
naht mit fünf oder fehs Schülern zufammen- 
ſaß und ihnen fagte: „Wenn ihr jeßt in bie 
Selder geht, werden euch fidherlih in Tänze— 
tinnen verwandelte Füchſe begegnen.“ 


lächelnd. 
doch, daß die Füchſe nur Füchſe ſind und ſeid 
nur furchtſam, weil ihr nicht wißt, 
Schlinge euch gelegt iſt. 
Tiere, kennen nicht der Menſchen innerſtes Weſen 
und können ihnen alſo doch auch nicht ſonderlich 
gefährlich werden. 


„Meiſter!“ ſagten die Schüler darauf, „du 


haſt uns doch immer gelehrt, daß der Weiſe 
die Gefahr nicht vorwitzig aufſucht. Wie ſollten 
wir jetzt dieſes tun?“ 


„O, ihr Toren!“ ſprach der Gelehrte 


„Wenn ihr dorthin geht, wißt ihr 


welche 
Die Füchſe bleiben 


Weit ſchlimmer ſind die wirklichen Gai— 
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has, die das Menfchenherz Tennen und tau- 
\enderlei verführeriihde Mittel anwenden, um 
den Mann zu umgarnen. Iſt es da nidht weit 
gefährlicher, wenn Menſchen wie ihr gedanten- 
los und ladenden Auges diefem furdtbaren 
Zauber gegenübertreten und wiederum vor jenen 
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Füchſen ſich ängitigen, die doch eigentlih Io 
harmlos find?“ 
Da erröteten die Schüler und gelobten, 
fortan nur noch ihren Studien zu leben. 
Ein altes Spridwort fagt: „Das Böle 
kommt nidt vom Himmel, fondern vom Weibe.“ 


Des Oheims Rat. 


Ein Züngling aus vornehmer Yamilie lebte 
nur den Bergnügungen und warf fein Geld mit 
beiden Händen fort, als wenn er es gefunden 
hätte. Auf die Bitten und Ermahnungen feiner 
Eltern und Freunde hörte er nur mit halbem 
Ohr und ging den alten Weg weiter. 

Sein Oheim, ein lebenstundiger Mann, bat 
ihn eines Tages zu ſich und zeigte ihm nad) 
längerem Plaudern ein Ladfäfthen, worauf 
„Sparbüchſe“ ſtand. 

„Im Buch der Blumen las id) von einem 
Dann, der jedesmal, wenn er im Begriff war, 
100 Unzen auszugeben, nur 80 ausgab und 
die übrigen 20 in die Sparbüdjfe tat; bei 
200 gab er nur 160 aus und legte 40 zurüd uſw., 
jo daß er alſo zwei Zehntel feiner Ausgaben 
erjparte und allmählid) wohlhabend wurde. 

Tue du nun desgleiden! Lege 20 Unzen 
von 100, die du dem Vergnügen widmen wollteft, 
in dies Käſtchen! Dann wirſt du bald Freude 
am Sparen haben und gern auf manch Ber- 
gnügen verzichten.‘ 

Mit diefen Worten gab er ihm die Spar: 
büdje. 

Der Neffe dantte und verfprad), dem weilen 
Rat zu folgen. 

Nach etwa vierzig Tagen kam ein alter 
Diener betrübt zum Oheim und erzählte, daß 





der Jüngling feit jener Unterredung weit ver: 
Ihwenderiiher als früher lebe und jetzt vor 
dem Nichts jtände. Am felben Abend nod rief 
er ihn zu ſich und fragte zornig, warum er 
lid) troß feiner Verſprechungen nicht gebeſſert 
hätte. 

„Ich babe deinen Rat getreulich befolgt, 
lieber Oheim“ — befam er zur Antwort. „Denn 
es macht wirllidd Vergnügen, das Geld m 
Kalten ſich vermehren zu fehen. Ich Habe itets 
zwei Zehntel meiner Ausgaben dem Kälthen 
abgegeben: jo habe ich vorgeftern von 1W 
Unzen 20, geſtern von 500, die ich dem Der: 
gnügen zu opfern gedadjte, 100 und heute von 
300 volle 60 Unzen erjpart. 

Diefe Erfparniffe, die id jo nad und nad 
madte, fonnte man aber doch feine ordentliche 
Summe nennen. Da date ich mir: Beſuche 
bis zum Frühling eifriger als vorher die Lrte 


des Bergnügens, Tag und Nacht, und lege 


immer zwei Zehntel deiner Ausgaben zurüd, 
dann wird das Käſtchen bald gefüllt fein! 

So tat ih auch und bin alfo mit Eifer 
deinem Rate gefolgt. Zürne mir aljo, bitte, 
nicht!“ ... 

Ein altes Sprichwort ſagt: „Die beit 
Arznei wird in der Hand des Pfulders zu 
Gift.“ 


A 


— — 
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Gedichte von Algernon Charles Swinburne. 


Aus dem Engliſchen überſetzt von Otto Hauſer. 


Aus den Poems and Ballads I und II. 
1. Durchwachte Nadıt. 


Was bliebft du bei mir nicht, die Stunde nur! 

Sieh ſchon betritt des Meeres Wogenflur 

Des Morgens flüht’ger Fuß in goldnem Lid. 
Was bliebjt du bei mir nit? 


Nicht eine Stunde noch? Denn Stern für Stern, 
Das Weltenheer der Naht, verjhimmert fern; 
Der Tag lebt auf, — aber dein Angeſicht? 

Mas bliebjt du bei mir nicht? 


Sieh, wie der Nacht Beweb am Himmel reißt 

Und auf der See, ob ihr die Sonne gleißt, 

Wie Strahl um Strahl der Tag fein Reid) erficht! 
Mas bliebft du bei mir nit? 


grücder im hellen Meer fließt Schaum in Schaum, 

Und Woge ruft der Woge, Baum dem Baum, 

Shiff auf Schiff jegelt, Anofp’ auf Anofpe bridtt; 
Mas bliebft du bei mir nit? 


Ein Jahr vorher — jo lang war Reines je — 

Ein ganzes Jahr mit Sproß und Blüt’ und Schnee, 

D Himmelsmond und Lieb’ bei Liebe dicht! 
Was bliebjt du bei mir nicht? 


D Staub und Aſche, einft mir füß von Duft! 

D Seetrieb unter leihtbewegter Luft! 

Jh nicht, bift du denn glücklich? Gieb Bericht! 
Was bliebit du bei mir nit? 


D Rojentage unfrer Liebesluft, 

Mir wie dem toten Jahr fein toter Bluft 

Seid ihr, nur daß ihr raſcher noch verblidht! 
Mas bliebjt du bei mir nit 2 


Lebten zwei Tagen diefes “Jahres neu auf, 

Früg' einer fuhend: „Wo ift fie?“ worauf 

Der andere: „Wo ift er?“ zur Antwort |pridht. 
Mas bliebſt du bei mir nit? 


Nein, dieje beiden giebt es nirgendwo. 

Wenn wir fie waren, niemand Rennt uns jo. 

Umfonft die Luft, vergeblidy der Verzicht! 
Was bliebjt du bei mir nit? 


Halb falſch, Halb ſchön, ganz ſchwach! — Da Slaven wir 

Im Harren wie im Fliehn, jo fei denn bier 

Zu Segen nidht noch Fluch dir mein Bedidt. 
Was bliebjt du bei mir nit? 


Ein neuer Mond warſt du; der Sterne Heer 

Verblich vor ihm; fie leuchten noch, — doch er? 

Was flohft du, da ich harr’ in Liebespflidht ? 
Was bliebjt du bei mir nicht? 


Die Naht? — Die Nacht iſt voll, die Flut ftürmtein, 

Die ältiten Felſen weichen, — aber nein! 

Nicht alle. Weldye giebt’s, an der fie bricht. 
Mas bliebft du bei mir nit? 


Da du nidt bift wie dieje, geh, geh hin! 


Lieg ftill, ſchlaf fort, jei froh, — nad) deinem Sinn! 
Was gilt aud) meine Naht dir, was mein Licht? 
Rein, bleiben konntit du nicht. 


(Bergl. den Eſſan über Swinburne und die Bedidhtauswahl in „Aus fremden Zungen“, Jahrg. 1902, 

5. 765 ff. und 814 ff.) — Es fei mir aud) geftattet, auf die demnädjft im Verlage von Baumert & Ronge, Leipzig 

und Großenhain, erſcheinende größere Swinburne-Auswahl aufmerkjam zu maden, die das erſte Bändchen meiner 

Serie „Aus fremden Bärten“ bildet und die erfte deutſche Vuchausgabe Swinburneſcher Bedichte fein wird. 
D. 9. 
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2. Unter dem Apfelbaum. 
Provencaliihe Weije. 


Laß meine Hand, laß atmen mid) und ſchaun! 
Laß von der Nadjt mid) völlig übertaun! 

Der durd) das ſchüttre Apfellaub uns lacht, 
Der Mond ilt eine weiße Blüte traun! 

Ad) Bott, ad) Bott, wie bald vergeht die Nacht! 


Das Bras ijt dit und kühl für unjre Ruh. 
Bon Dir geküßt auf Wang’ und Aug’, o Du, 
Mie grüner Nachmittag zur Abendpradjt, 
In der er jtirbt, jo wend’ id) Dir mid) zu. 
Ad Bott, ad) Bott, wie bald vergeht die Nacht! 


Nod) feiter, Angeſicht an Angeſicht! 
Fühl, wie der Tau mid) nette überdicht! 
Hör, wie mein Herzblut wallt in Taumelmacht! 
Die Sinne ſchwanden, dod) die Wonne nicht. 
Ach Bott, ad) Bott, wie bald vergeht die Nacht! 


Nein, Liebjter, nein! laß, was id) wehren muß! 
Ob es nicht ſüßer als ein kind'ſcher Kuß? 

So nimm die Blüte, die mich ſtolz gemacht, 
Die Roſe wie ein zarter Lippenſchluß! 

Ad) Bott, ad) Bott, wie bald vergeht die Nadıt! 


Beliebter, bis des Morgens Blut entbrennt, 

Die Tag von Nacht, Wonne von Sehnfudt trennt, 
Liebe, die träumt, vom Leben, das erwadt, — 

Lieb’ mic), jolang Dein Herz noch Liebe Kennt! 
Ach Bott, ad) Bott, wie bald vergeht die Nacht! 


Mein Herz, o wie es jagt, zu brechen droht! 
Strömt Leben über, find wir nah am Tod. 
Der Liebe Weg ilt wie nad) einer Schladt 
Bedeckt mit Toten und vom Blute rot. 
Ad) Bott, ad) Bott, wie bald vergeht die Nacht 


Ja, töte mid), ich bitt' es nidht im Scherz, 
Pflük Deine rote Wonne jelbjt vom Scdmer;, 
Brich Deine Rebe noch in grüner Pracht, 

Laß Iterben mid), eh wieder Ralt das Herz. 
Ad) Bott, ad) Bott, wie bald vergeht die Nacht! 


Mit ſüßen Lippen, mit dem jüßen Schwert 
Nimm hin mein Leben, das den Tod begeht, 
Mie meine Liebe, Lieb, Dir dargebradit! 
Nach diefer Nacht was ift der Tag mir wert? 

Ad) Bott, ad) Bott, wie bald vergeht die Nacht! 


Nein jchlafen will id), geh! mir ſüß wie nie, 


gu jüß, mein Süßer! 


Gieiche Melodie 


Begleitet Liebe, Schlaf und Tod. Und jadjt 
Halt’ meine Haare und — küſſ' mid) durd) Jie! 
Ach Bott, ad) Bott, wie bald vergeht die Nacht! 
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Die Gunſt des Auaenblicds. 
Bon Beorges Rodenbad. 
Aus dem Franzöliihen von YFriedrih von Oppeln-Bronikowski. 


Ha lie Witwe geworden war, lebte jie in 
Höjterliher Abgeſchiedenheit. Leichen— 
blaß, wie ſie war, ſchien ſie ſich zur ernſten 
Statue umzuformen, mit Augen, die ins Leere 
blickten, und unbeweglichen Gebärden, ganz wie 
ein Marmordenkmal auf einem Grabe. 

Plötzlich und furchtbar war es herein— 
gebrochen, das Ende ihres leidenſchaftlich ge— 
liebten Gatten. Er hatte ſich an einem Herbſt— 
morgen in ſeinem Arbeitszimmer erſchoſſen — 
mit einem Revolver, klein wie ein Spielzeug ... 

Kein geräuſchvolles Drama. Der Knall 
wurde nicht einmal gehört. 

Als ihm gemeldet werden ſollte, daß das 
Frühſtück angerichtet ſei, fand man ihn über den 
Tiſch hingeſunken, an dem er zu ſchreiben 
pflegte... Nichts als eine kleine, ſchon auf— 
getrodnete Blutlache auf der weißen, noch un 
beihriebenen Seite... Ein zadiger, farmoijin- 
toter Fleck . .. Wie ein rotes Blatt von den 
berbjtlih gefärbten Bäumen der Straße, das 
durh das Fenſter Hineingeflogen und dort hin— 
gefallen wäre... Alles war verblüfft über 
diejen freiwilligen Tod in einem jungen, reihen 
Haushalt ohne Lebensjorgen, einer ſcheinbar 
glüdlihen Ehe. 


„Warum Hatte er Hand an ich gelegt?“ 


Niemand Tonnte die ſeltſame Yrage beant- 
worten. Wan jtellte Mutmabungen an und 
verbreitete Berleumdungen. Nur die Witwe 
wußte es; jie fannte den heroilhen und unwahr- 
Iheinlihen Beweggrund. Wie oft hatte fie ihren 


Aus fremden Zungen. 1905. Band 3. Novellen x. 


geliebten Toten über jeine literariihen Miß— 
erfolge klagen hören und ihn darunter leiden 
leben. Er hielt fi für verfannt, da das Er- 
\heinen des erſten Buches ihn nit auf einen 
Schlag berühmt gemadt hatte. Wie oft hatte 
er gejagt: „Weil id) rei) bin, behandelt man 
mid) als Dilettanten!“ Und bisweilen hatte er 
hinzugeſetzt: „Nach meinem Tode wird man mir 
Geredtigfeit widerfahren laſſen!“ 

Deshalb Hatte er feinem Leben ein Ende 
gemadt. Die Witwe fühlte es wohl. Er Hatte 
jeinem ungejtümen Ruhmesdrang dieſes Opfer 
gebraht — das Opfer des Lebens, des Wohl: 
itandes, des Glüds und jeiner rau. Es war 
verbrecheriſch, doch auch erhaben ; nad) den erjten 
traurigen Erfahrungen fühlte er nit mehr den 
Mut in ji, Jeine anderen Bücher unter denjelben 
Bedingungen zu veröffentlihen — Diejes ganze 
Lebenswert, eine jtattlihe Reihe von Manu: 
Eripten voll lyriſcher Ergüſſe und dichteriſchen 
Schwunges, der auf dem Papier prahlte . . . Er 
würde ja doch zum zweiten Male verfannt, jein 
heißes Bemühen nicht gelohnt werden! Seine 
Merfe waren jhön und des Ruhmes wert. Uber 
der Ruhm wird nur den Toten zuteil. Er 
wählte aljo den Tod. 

Die Witwe jhloß ſich in das unberührte 
Arbeitszimmer des heldenmütig Abgeſchiedenen 
ein... Der Prieſter hatte das Heiligtum 
verlajjen, aber ein Gott war darin zurüd- 
geblieben, der Gott, den er in der geweihten 
Hoſtie geihaffen hatte. Blei) war das Papier, 
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wie ungejäuertes Brot, und aud transjub- 
ſtanziiert . . . Die Witwe fichtete die heiligen 
Dianuffripte und ordnete jie. Es waren Sachen 
aller Art: Romane, Eſſais über die Liebe, Ge- 
danfen über Philojophie, moraliide und pſycho— 
logifhe Studien, aud) Dramen ... Ganze Tage 
verbradte fie damit, fie zu entziffern und jaubere, 
prädtige Abichriften. anzufertigen ..... Sie ver: 
ließ das Haus nit mehr... Blei) wie ihr 
Zoter, fuhr fie fort, mit ihm zu leben. 

Seine Bilder häuften fih um fie: Photo- 
graphien auf allen Möbeln, in jedem Alter, 
daneben ein Paſtell in Lebensgröße auf einer 
Staffelei, das feinen olivengrünen Teint, feinen 
weintraubenblauen Mund, jeine wehmütigen 
Augen wiedergab, als ob er lebte, als ob er 
ſprechen wollte und der treuen Lebensgefährtin 
danlen, daß fie feinen nahen, unfehlbaren Ruhm 
vorbereitete. | 

Die Witwe geriet in Ekſtaſe: „Ja, er war 
ein Genie! Dann erfaßte fie Rührung und 
Stolz zugleid) und jie wiederholte ſich als beiten 
Troſt: „Sa, id bin die Witwe eines großen 
Mannes.” Sie entihloß id, dieſe herrlidhen, 
zahlreichen Werke jchnell zu veröffentliden. Der 
Scdriftiteller hatte ihnen fein Leben geopfert. 
Er mußte fogleid den Lohn des Ruhmes er- 
halten, den er dort oben, jenfeits des Lebens, 
mit betrübtem Antlitz und zitternden Händen 
erwartete. Die Witwe fragte aljo jeine Freunde, 
gleihfalls Scriftiteller, um Rat, weldies die 
beite Art der Beröffentligung dieſer nad) 
gelaffenen Meijterwerte jei. Sie las ihnen Stüde 
daraus vor, wartete auf ihr Lob und zwang 
jie zur Bewunderung. „Sit das nidht herrlid), 
erhaben ?‘ 

Aber niemals fand fie, daß man den ge⸗ 
wünſchten Maßſtab anlegte. Nur ein alter 
Freund tat ihr Genüge, als fie ihm eines Abends 
ein Stapitel aus ſeinen philoſophiſchen Frag— 
menten vorlas. ‚Er ilt ein neuer Pascal!“ 
lagte er. 

Die Witwe eines großen Mannes! Sie 
frohlodte, wollte alles zugleich) herausgeben, am 
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lelben Tage, damit das Lebenswert auf einmal 
in feinem ganzen blendenden Glanze erjtrahlte .. 
Ein Dom, der für Jahrhunderte gebaut war 
und deſſen Gerüjte alle an einem Tage jallen 
jollten! ... Man riet ihr von dieſem Bor: 
haben ab. Eine allmählide Veröffentlichung, 
Band für Band, in regelmäßigen, weiten 
Zwildenräumen, würde der vergeßlichen Menge 
unferer Zeit mehr imponieren ... So geſchah 
es denn, und ein erjter Band der nadıgelajlenen 
Werke erjchien unter demjelben Schweigen und 
derjelben einmütigen Gleichgültigkeit. 

Die Witwe fonnte niht umhin, id) dem 
Leben wieder zuzuwenden. Sie war zu jung, 
um ein Engel des Todes zu bleiben, zu ſchön 
und reih, um die Wuünſche nicht zu ent 
flammen ... Bei Verwandten, in deren Haus 
lie allein nod) verfehrte, um ſich von ihren 
ermüdenden Abſchriften und Korrekturen zu er: 
holen, traf fie mehrmals einen Herrn von 
elegantem Außeren, deſſen beharrlide Blide ihr 
Liebe, das Ende der Trauer und den Wieder: 
beginn aller Hoffnungen fündeten.... Nad) 
und nad) verloren die Züge der Grabftatue etwas 
von ihrer Unbeweglidteit. 

Menn er fie anblidte, war es.der Witwe, 
als trüge ſie plößlid eine rote Roſe an ihren 
unvermeidliden ſchwarzen Kreppfleidern. Cie 
fühlte fi verwirrt und beläjtigt, wie durch 
etwas Unpaffendes, aber es durchrieſelte fie auch 
wie der Schauer eines nahen Lenzes. Des 
Morgens überrajchte fie Jid) bei Holden Träumen. 
Sie nahm fih mehr Zeit zur Toilette und 
verfuchte ſich anders zu frifieren, denn fie war 
ihrer gewöhnliden jtrengen Haartracht etwas 
müde... Und immerzu das Gefühl der roten 
Rofe, wenn fie ihr Trauerfleid anzog, der wieder 


erblühenden, jtets mehr ſich entfaltenden roten 


Role... 

Und fie träumte von der Begegnung am 
leten Tage bei den Verwandten, wo fie ihre 
Abende zubradte..... Nein Zweifel, dieler 
Dann erklärte ſich ihr durch taufend unzweifel- 
hafte, wenn aud) unausdrüdbare Nüancen! 
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Über es war ja nit möglih! Sie hatte 
am Gedädtnis und am Ruhme ihres teuren 
Zoten zu arbeiten und darüber zu waden. Es 
bedurfte einer langen eifrigen Arbeit, für die ihr 
ganzes Leben faum hinreichen würde. Sie Tehrte 
aljo wiederum um und ſchloß ſich in das Arbeits- 
immer ein, ehrte die Bilder, entzifferte Die 
Manuffripte, fuhr fort, die endlofen Papiere 
zu ſichten und beftellte ſchön gejchriebene Kopien. 

Trotzdem wurde jie fortan durd) allerhand 
abgelentt ... . Ihre Hand wurde eher müde... 
Shre Blide wurden wie magnetiſch zum Fenſter 
gezogen, nad) den friicd) ergrünenden Bäumen der 
Straße. Sie fan? wieder in Träumereien, er- 
innerte ji) der Unterhaltungen und Begegnungen 
und dachte an diefen Mann, der ihre Lebens- 
pfade gefreuzt hatte und fie zur Untreue an 
ihrem Kult verleiten wollte... .. 

Dann ftürzte jie ſich wieder über ihre Arbeit, 
griff zur Feder und fchrieb, hielt abermals inne 
und begann die abgeichriebene Geite laut zu 
lefen: ‚Halt, das Hier ijt nit fo gut!“ Der 
Inhalt enttäuſchte fie jet. Die Gedanken famen 


ihr banal vor, die Worte farblos... Ein. 


Schleier verduntelte das Genie. Der Geift der 
Witwe wurde allmählih von Zweifeln er- 
fü... Ä 

Zugleid) wuchs ihre Verwirrung und Un- 
rube dem Herrn: gegenüber, den fie bei ihren 
Verwandten traf. Sie ſah ihn jegt öfter und 
in vertrauterem Verkehr. Eines Tages ſchlugen 
leine ftummen Huldigungen in glühende Geftänd- 
nilfe und bewegte Bitten um. 

„Sie find zu jung und ſchön, um immer fo 
mit dem Tode zu leben!“ 

Die Witwe verlobte fid). 

Nur ein Bedenken trübte ihre jeige Freude, 
der Liebe und dem Leben wiedergegeben zu 
lin. Was follte aus all den Manujfripten 
werden? Mit dem Wugenblide, wo fie wieder 
heiratete, war es nicht mehr pajjend, ja unzart, 
dem zweiten Gatten gegenüber ungebührlid), ſich 
mit dem erjten zu beſchäftigen und ihn berühmt 
zu maden. Beſonders wo fie ihren Namen 


wedjlelte, hatte jie feinen reiten Grund mehr, 
ih für ihn zu interejjieren, ja, nicht einmal mehr 
das Redt. Wenn er nod wirflid ein Genie 
gewejen wäre! Aber fie begann einzujehen, daß 
lie ſich durch ein Trugbild Hatte irreführen laſſen, 
dur ihren Schmerz und ihren guten Glauben. 
Cie hatte das Blut Tritiflos als Beweis, den 
Gelbitmord als Unterpfand genommen, daß dieſe 
nadhıgelaffenen Werke unjterblid waren. Aber 
der arme Tote hatte ſich ohne Zweifel in jeinen 
einlamen Stolz hereingeredet. Aud fie Hatte 
in der Yolge ein gleidhes getan. Sie hatte 
duch das Prisma der Tränen gelefen und ji) 
jo verlefen. Jetzt Tam der Text felbft zum 
Boridein. Er war redt mittelmäßig im 
ganzen... 

Und weil fie ihren zweiten Gatten nidt 
demütigen durfte, indem fie das, was ihr der 
erite hinterließ, zu hoch einfhäßte, Jo nahm 
lie eines Abends unbedenfli ein ganzes 
Bündel Manuffript und warf es in die Seine, 
wie eine Tleine Kinderleidhe, etwas Totes, das 
nit lebensfähig war.... 

Nach der Hochzeit widmete fie fid den Er- 
folgen ihres Gatten. Er war ein Gelehrter, 
ein weitichweifiger Bielfchreiber, Mitarbeiter 
erniter Zeitfhriften, der über alles Mögliche 
Ihrieb, Gedichte, Moral und politifhe Wiljen- 
Ihaften. Seine Frau war der Anſicht, daß 
er fi ins Inſtitut bringen müßte. Und olle 
beide madten fi an die Ausführung dieſes 
Planes; fie gaben nüglidhe Diners, Iuden ein- 
flußreidhe Akademiker ein, beſuchten die offiziellen 
Salons. 

Melde Fülle von Geſchäften! Ein orga- 
nijierter Wirbelwind! Die Witwe vervielfältigte 
li, erfann Shadhzüge und Kombinationen. Da— 
zu unaufhörlihe Beſuche, die als Sproſſen zur 
Leiter dienten. 

Trotzdem hatte jie in dieſem vielbejhäftigten 
Leben doch Augenblide, wo fie Gewiljensbijje 
empfand. Sie grollte mit ſich felbjt, daß fie die 
Manujtripte zerjtört Hatte. Wenn es nun dod) 
Meilterwerte waren? Diele Gedanten kamen 
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ihr namentlih an Tagen, wo jie in ihren ehr- 
geizigen Plänen einen Mißerfolg gehabt Hatte, 
irgend eine Enttäujhung ihrer Hoffnungen auf 
die jo heiß erjehnte Aufnahme ins Jnititut. 

Die Schuld lag ein wenig an ihrem Gatten. 
Sie tat alles, was ſie fonnte. Aber er wußte 
ji jo wenig zu helfen. Mit dem anderen 
wäre es viel leichter gegangen... Er hätte 
ih Ihon durchgeſetzt! Denn im Grunde war 
er vielleiht dodh ein Genie! Die Gewiljens- 
bilje, jeine Manujfripte vernichtet zu haben, 
nahmen immer mehr zu und wurden ihr |dlieh- 
lid) unerträglid. Es war ein Berbreden, das 
lie in diefem Fall begangen hatte. Ein Ber- 
breden gegen den Toten, der jein Leben dem 
Ruhme geopfert hatte, ein Verbrechen auch gegen 
die Gelellihaft, die des Schönen bedarf wie 
des täglichen Brotes! 

Schließlich hielt jie es nit mehr aus; jie 
wollte um jeden Preis Beſcheid willen, ihre 
Befürdhtungen und die nagende Reue beijhwid)- 
tigen. Gie hatte in ihrem Schreibtiſch einige 
Blätter des Toten aufbewahrt, perſönlichere Auf: 
zeihnungen über die Liebe, die, wie ſie ſich 
damals eingebildet hatte, von ihr injpiriert 
waren. Eines Ubends fahte jie den Entichluß, 
ihren Gatten um Rat zu fragen. Er jollte 
Richter fein; er würde jie, wenn er ihre Anjicht 
teilte, von ihrem ihm unbefannten Fehltritt frei- 
ſprechen, über den ſie jih ohne Yweifel all- 
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zujehr beunruhigte. Sie nahm aljo die Blätter 
zur Hand und jagte leihthin: 

„Weißt du, er hat aud) ... . gejchrieben ... 
Ich Habe neulid ein paar Blätter wieder: 
gefunden.‘ — 

„ad!“ — 

„Soll id jie dir vorlefen? Wenn es did 
nicht langweilt ... .“ 

Und jie las fie ihm wirklich vor. Abe 
ungewollt und wahrſcheinlich unbewuht ver 
eitelte jie alle Wirtungen des Schriftitellıs 
und trieb mit dem Text ein faljdes Spiel. 
Sie betonte die Fehler, las die beiten Seite 
zu jchnell herunter, unterdrüdte die wirklide 
Schönheiten und hajtete dem Ende zu in ein 
tönigem MWortihwall, in dem die Worte dahin 
jagten wie eine aufgejheuchte Herde im Juie 
liht. Trotzdem glaubte fie, ihr Beites zu tun, 
und heudelte eine aufrihtige Rührung, der fie 
Ihließlich jelbjt unterlag. Zuletzt ſagte ſie: 

„Nicht wahr? das ift frantweg ſchlecht?“— 

„Oh ja!“ 

Bon nun an lebte die Witwe beruhigt and 
befreit von allen Strupeln und Zweifeln; ji 
war glüdlid über ihr neues Los und ftol af 
ihren zweiten Gatten, dem fie alle Ehren er 
reihen half. Bor allem aber war jie zufrieden, 
daß fie den anderen los war, von dem ſie jid 
jegt jagte: „Er hätte es doch nie zu etwas 
gebradt.“ 
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Der arüne Domino. 
Bon E. Pardo Bazän. 


Aus dem Spaniſchen von Louiſe Ep. 


& ſchien mir unfaßbar, dab mid) jenes Weib 
9 auf einmal in Frieden laffen follte, daß fie 
nit alles aufbot, mid) zu jehen, daß fie mir nicht 
Briefe über Briefe ſchrieb, daß fie irgend ein 
Mittel unverfuht laſſen follte, um ſich mir zu 
nähern. Nachdem id) die Feſſel ihrer unter- 
würfig zärtliden Liebe gebrochen Hatte, atmete 
ih auf, als wäre ih des Drudes eines ein- 
gefleiihten, tödlihen Haſſes ledig geworden. 

Wer nicht die eigentümlihen Verkettungen 
unires Weſens beobachtet hat, mag für unwahr- 
Iheinlih halten, dak wir jo darauf brennen, 
Bande zu löſen, die zu Inüpfen uns niemand 
und nidhts genötigt hat, und wird vielleicht 
beflagen, dab, während die wilden Tiere und 
das niedere Vieh auf ihre Weife für erwiejene 
Sreundlihleiten dankbar find, der Dann härter 
und gefühllojer als das Tier, vielmehr gereizt 
wird, wenn man ihm ſchmeichelt und oftmals 
das Weib, das ihm feine Liebe jchenkt, ver- 
achtet und haßt. 

Aber es iſt nicht unſre Schuld, wenn man 
uns aus ſolchem Ton geknetet hat und wenn 
das Gefühl, das wir nicht teilen, uns beläftigt 
und vielleiht gar abftößt,; wenn die Außerungen 
einer Leidenfhaft, die in unferm Herzen fein 


Edyo findet, uns zu Spott und Verachtung 
reizen; wenn es uns Vergnügen madt, ein Herz 
zu zertreten, gerade weil wir wilfen, daß es 
unter unferm graufamen Fuß zudt und blutet. 

Gewiß ilt, dab, als ih ſah, dak Carmen 
Ihließli nidhts mehr von fi hören lieh, als 
ein Monat verging, ohne daß ih von ihr 
Botihaften oder leidenſchaftliche, tränenfeudte 
Epilteln erhielt, ih mid) fo wohl, jo vergnügt 
fühlte, daß ih mid) der Welt mit dem Ungeftüm 
eines Studenten auf Ferien in die Arme ftürzte, 
mit jenem Wunſch und Inſtinkt innerer Wieder- 
geburt, der dem Dafein neuen und angenehmen 
Geihmad zu verleihen ſcheint. Ich beſuchte Pro- 
menaden und Theater, nahm Einladungen an, 
ging in Soireen und Abendunterhaltungen und 
ſuchte ſogar Bergnügungen niederer Art, wie 
ein Ausgehungerter, der in der Wahl der 
Speifen keinen Unterfhied madt. Kurz und 
gut, id fühlte mid völlig zügellos, entfeffelt 
und von einem jämmerlihen Inſtinkt lächer⸗ 
liher Rache getrieben, die in dem Wunde 
gipfelte, der erſten Beſten, die mir zufällig in 
den Weg laufen follte, die Augenblide flüchtigen 
Liebesrauſches zu ſchenken, die ich Carmen ver- 
weigerte, der traurigen blaffen Carmen, die Halb 
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wahnjinnig war über meine Treulofigfeit, der 
Iranfen, verzweifelten, durd) mein Verſchmähen 
im innerften Herzen verwundeten Carmen. 

Der Zufall ift in diefem Punkte, nämlich ga- 


fante Abenteuer zu vermitteln, jo eigentümlih 


launenhaft, daß er, wenn er hie und da ganze 
Sträuße von Gelegenheiten bietet, ein anderntal 
wieder fo damit Targt, daß man feine findet, 
und wollte man ein Auge aus dem Kopfe drum 
geben. In vielen Tagen des Herumtreibens 
und der Leichtfertigleit, wo id) die verſchiedenſten 
Gejellihaftstreije beſchlichen hatte, fand id) nichts, 
das mid in Berfuhung geführt hätte. Und 
ſchon erhißte ji) meine böje Laune, als id) am 
Faſtnachtsſonntag, gelangweilt und um die Zeit 
totzufhlagen in das Teatro Real eintrat, wo 
ein fader Mastenball abgehalten wurde. 

Nach Verlauf einer Stunde fing das Treiben 
an, mid) anzuwidern, und ich überlegte gerade, 
daß es das Geſcheiteſte jei, die Tür von draußen 
zuzumachen, um mid) zu Hauje in meine Bettlaten 
zu hüllen und die Blätter eines neu erjhienenen 
Budhes von einem beliebten Berfafler auf- 
zujchneiden, als in dem Gewirr der buntſcheckigen 
Menge eine in einen weiten grünjeidenen Domino 
gehüllte Maste auftaudte, die mir dur ihre 
vornehme Haltung und ihr feines Äußere auf— 
fiel. Wenn eine joldhe Erſcheinung ſchon an ſich 
auf diefem Ball auffallend war, jo bemerfte 
id) überdies, daß fie mit ſeltſamer Beharrlichteit 
die Augen auf mid) gebeftet hielt, als wenn jie 
wünſche, jih mir zu nähern, dies aber troß der 
Mastenfreiheit nidt wage. Der Glanz der 
feurigen Augen der Maske erregte in mir ein 
plößlides Intereſſe, eine Art Unruhe, über die 
ich innerlid) lachte, die mid) aber trieb, die Dlenge 
zu durchbrechen, um mid) der Berhüllten zu 
nähern. 

Dabei überzeugte ih mid) mehr und mehr, 
daß der grüne Domino eine Dame war, und 
zwar eine ſehr vornehme Dame, die nur die 
Neugier oder irgend ein tieferes Intereſſe auf 
einen Ball diejer Art hatte ziehen fönnen. ‚Das 
nterejje, das jie hierher führt, muß groß jein,“ 
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dachte ich, „und ihre geſellſchaftliche Stellung jehr 
bemerfenswert, daB fie jo ohne jeglihe Be: 
gleitung fommt, ohne die Gefellichaft einer 
Freundin oder den jchüßenden Arm eines 
Mannes. Sie will auf jeden Yall unerlannt 
bleiben und ihren Schritt in Geheimnis Hüllen.“ 

Und da ich bemerfte, wie fie fortfuhr, mid 
anzujehen, wie ihre Augen mid inmitten der 
drängenden Menge fudten, durchſchoß mid) plöß- 
lid der Gedante, dab id) ſelbſt der Gegenitand 
jo intenſiven nterejjes fein mödte. 

Bei dieſer Ahnung ſchoß mir das Blut 
Ihneller durd) die Adern. Ich drüdte Ellen 
bogen und Knie möglichſt an mid) und verfuäte 
jo, dur‘) das Gewühl hindurch zu der jchönen 
Unbefannten vorzudringen. Aber die Masten 
wirbelten unglüdliherweife jo dicht durdein- 
ander, daß es mir nicht möglid war, diele 
lebendige Mauer zu durchbrechen. Nur von 
weitem fah ich den Kopf des Domino über das 
Gedränge ragen und die verſchlungenen Bänder 
der Kaputze, welde die ohne Zweifel bezaubernde 
Form des jugendlihen Kopfes verhüllte, im 
Zuftzug flattern. Unmerklich entfernte er Sid 
mehr und mehr, um fi im Gewirr zu verlieren, 
und die Angſt, er fönne mir entichlüpfen, ſpornte 
mid an. 

Ich gewann an Terrain, aber die Mastierte 
hatte wohl einen großen Vorſprung, und ich fing 
an zu fürdten, fie fliehe vor mir, nachdem jie 
mir das Gift ihrer Feuerblide in die Seele ge 
gofjen hatte; fie könne mir entwiſchen, fid in 
einen Däumling verwandeln, fi in eine Bilion 
auflöſen ... Diefe Befürdtung ftadhelte ben 
Wunſch, die Maste einzuholen, zur brennenden 
Begierde an. | 

Mit übermenfhliher Anftrengung durch⸗ 
brad) id) den Wall von Masten, der mir den 
Meg verfperrte, nahm eine Spalte wahr, durd 
die ich ſchlüpfte und befand mid) nun in geringe 
Entfernung von dem grünen Domino. Nur dab 
dieſer feinerfeits den Schritt beſchleunigte und 
durch eine der Türen des Saales verjhwand. 

Nun begann für mid) eine regelrechte Ver 
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folgung: offentundig, hitzig, eine eigentliche 
Jagd. Keuchend, gequält, als wenn die rau, 
die mir zu entfliehen jtrebte, mir wirklich etwas 
bedeutete, durchflog id) die SNorridore, Die 
Treppen, die Galerien, das Foyer, durchſtöberte 
alle Wintel nad) der reizenden Maske. Gie 
hatte mit weiblihem Scharfſinn ohne Zweifel 
mein heftiges Gelülte erraten, denn fie [dien 
ji darin zu gefallen, mid) zur Verzweiflung 
zu treiben: wenn id mid in gewiljer Ent- 
fernung hielt und fie id von einer Gruppe von 
Masten umgeben ließ oder in lälliger Haltung 
ftehen blieb, — kaum daß fie gewahrte, daß 
ih mid) ihr näherte, jo erhob fie aufs neue 
ihren leiten Spylphidenflug und führte mid) 
duch unerwartete Wintelzüge irre. 

Bald leuchtete das friihe Grün ihres Do— 
minos in einer Loge: ich ftürzte dahin; aber 
wenn ih atemlos an der Logentür anlam, war 
die Unbefannte bereits nit mehr dort, ſondern 
in einer anderen, höhergelegenen, die zu er- 
teihen ich fünf Minuten gebraudte; Zeit genug 
für die Maske, um durch einen Korridor zu 
\hlüpfen und in geraumer Entfernung mir gegen- 
über aufzutauden. 

MWütend, wahnfinnig, mit erhitter Phantafie 
und ausgetrodneter Kehle, eilte id) vorwärts, 
tteppauf, treppab, und ſpannte alle Sträfte 
meines Körpers und meines Geiltes an, ohne 
die geheimnisvolle Schöne zu erreidhen, die ſich 
augenſcheinlich darin gefiel, mid zum Beten 
zu haben. 

Am Ende erwies fi die Lilt erfolgreicher, 
als die Gewandtheit. Ich fagte mir, daß ein 
jo vornehmer Domino nicht über die erjten Nacht⸗ 
ltunden hinaus auf dem Balle verweilen und 
den Augenbliden des Soupers und der erhißten 
Köpfe aus dem Wege gehen würde. Über- 
jeugt, daß er einzig zum Zweck gehabt habe, 
mir den Kopf kraus zu maden, erriet id), daß 
nunmehr er diefen Zwed erreicht hatte, fein Stra- 
tegem fein würde, fi) zum Wusgang zurüdzu- 
jiehen, wo id} ihn ſicher abfafjen würde, wenn id) 
ihm den Rüdzug abſchnitt. Auch vermutete id), 


haben ? 


daß er den abgelegeniten Ausgang, die wenigit 
beleudtete Tür wählen würde, die nad) einer 
Seitenjtraße führte, von wo aus man leicht un- 
bemerft in einen Wagen jpringen Tonnte. 
Meine Berechnung erwies fi als durdaus 
rihtig. ch legte mich mit Jo viel Glüd auf die 
Lauer, daß id ridtig nad einer Bierteljtunde 
Wartens die in den grünen Domino Gebhüllte 
erſcheinen ſah, die ſich [heu, wie um das Terrain 
zu relognoszieren, nad) allen Seiten umjah. Ich 
jtürzte vor, um ihr den Weg zu verfperren; aber 
auf meine haſtig hervorgeitoßenen, ehrerbietig 
bittenden Worte entgegnete fie in dem jchrillen 
Yalfetton, der den Masten eigentümlid) ijt und 
bat mid) um Gotteswillen, id) jolle fie in Ruhe 
laffen und ihr den Weg freigeben, aud) nit 
darauf beitehen, ihr zu folgen. 

Ihr Wunſch erſchien mir aufridtig gemeint ; 
indes je mehr fie begehrte, mir zu entichlüpfen, 
um jo mehr wuds in mir das Verlangen, fie 
feltzubalten, damit fie mid), anhöre, damit fie 
mid nody einmal anfähe, damit fie mid vor 
allen Dingen liebe. 

So heftig war diefe plößliche Begierde, daß 
id) glaube, id) hätte mid dem Domino zu Füßen 
geitürzt, wenn nidht gerade Leute vorüber: 
gegangen wären. 

Ich fühlte mid) fogar beredt und infpiriert 
und bemerfte, daß die Worte ſich glühend und 
überzeugend auf meine Lippen drängten, mit 
einem Ton und einem Ausdrud, den nur ein 
wirkliches, wenngleid) porübergehendes Gefühl 
verleiht. | 

„Wenn du mir entfliehen wollteit,‘ fagte 
ih zu der Maske und trieb fie nod mehr in die 
Enge, „warum halt du mid) denn mit Dielen 
Augen angejehen, die mir das Herz entflammt 
Warum mir einen Pfeil ins Herz 
\hießen, wenn du nit die Wunde heilen willit ? 
Siehſt du nit, wie du mit deinem Blid allein 
mein ganzes Sein ausgewedjelt Halt? Hörſt 
du nicht, wie meine Stimme Heiler iſt vor Er- 
tegung, merkſt du nicht, wie meine Sinne ver- 
wirrt jind, wie ih zum Wahnjinnigen geworden 
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bin? Erfennjt du nicht, daß id) fiebre? Weißt du 
nicht, daB id) dein Erſcheinen geahnt habe, dak id) 
zu diefem Ball gefommen bin in der Überzeugung, 
dab deine Gegenwart ihn mit Lit und Zauber 
füllen würde? Und meinjt du, id) werde dich 
jo entihlüpfen lajjen, ohne dir, wenn es jein 
muB, bis in Die Hölle zu folgen? Du weißt 
es wohl, denn in deinem Blid verrät ji Die 
Liebe, und deine Haltung, deine Erregung be- 
ftätigt ſie, ſchöne Maste.‘ 

Sp war es. Die Masfe lehnte ſich, wie 
verzaubert, gegen die Wand. hr Körper er- 
\hauerte, ihr Bujen hob und ſenkte ſich ſtürmiſch 
und durch die engen Augenſchlitze des Geſichts— 
Ihleiers jah id) auf dem ſchwarzen Sammet 
ihrer Augenjterne zwei heiße Tränen zittern. 
Mit kaum hörbarer, von Schluchzen gebrocdener 
Stimme flüjterte jie langjam, als wolle jie ihre 
Morte auf ewig in mein Gedädtnis graben: 

„Es ilt wahr: nur um mid) dir nähern zu 
fönnen, um deinen Anblick zu genießen, habe id) 
diefe Vermummung angelegt und die Torheit 
begangen, auf dieſen Ball zu fommen. Und 
lieh, wie ſeltſam: jo jehr liebe ich did), daß ich 
weine... .. weil du mir Liebesworte jagjt. Um 


lie unverhüllten Antlies zu hören, würde id) 
mein Leben hingeben. Du aber, der du ſchwörſt, 
dak du mid) liebelt, jet wo du mid) in dieſem 
grünen Fetzen Jiehit, du... würdejt vor mir 
fliehen, wenn ich mid) ohne Schleier zeigte. Du 
haſt mid) verfolgt, mid) gehetzt, nur weil du mein 
Geliht nit ſaheſt. Nicht, dab ich alt oder 
häßlich wäre... nein! Sieh her, jo wirit du 
verjtehen! Sieh her, und dann... . wirjt du 
nie mehr in Verſuchung fommen, mid) anzujehen.“ 


Sie lüftete den Schleier, und Der grüne 
Domino zeigte mir die Züge meiner ver 
Ihmähten, meiner zurüdgejtoßenen, veradteten 
Carmen .... Den Augenblick meiner € 
Itarrung benußend, enteilte jie, |prang in ben 
ihrer harrenden Wagen, und da id mid) iht 
nachſtürzen wollte, hörte id ſchon das Jid ent- 
fernende Rollen der Räder auf dem Steinpflafter. 


Seit diefem traurigen Karnevals-Abenteuer 
weiß id), daß das einzige, was uns die Sinne 
verwirrt, ein grüner Feen iſt — die Hoffnung, 
der ewige Mummenſchanz, die immer fliehende 
Maske .... die unter ihrem lächelnden Schleier 
das bleiche Antlig der uralten Enttäufchung birgt. 
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R.Hevdtte. 


Kinder der Puszta 


Erzählungen und Skizzen von Stephan Tömörkeny 
Aus dem Ungarilchen überjegt von R. Bardi. 


VIII. 
Mannbar. 


DIE (man ruft jie Bera, obgleid) ſie Tante 
Vera heißen müßte), Vera it eine 
hagere, knochige, alte Frau, der die Arbeit nur jo 
läuft von den Händen, und die alles jo reinlid) 
vollbringt, daß es für jeden, der was auf Ord- 
nung hält, eine wahre Wugenweide ilt; aber 
aut; das ilt Jiher, daß der Herrgott ein mund: 
jertigeres Frauenzimmer noch niemals in diejes 
irdiihe Jammertal ſchickte. 

Sie läuft in die Apfelkammer, um die faulen 
von den geſunden zu ſondern, aber ehe ſie 
hinter der Tür verſchwindet, holt ſie erſt lang 
Atem und ſagt dann: 

„Na, bitte, — ſolche Unverſchämtheiten er— 
lebt man ...“ 

„Was Ihr nicht ſagt!“ ... 

„Ja, bitte, der Verſtand bleibt einem 
ſtehen!“ ... 

„Nicht möglich!“ 

„Und doch iſt's ſo! Na, das iſt doch wirklich 
ſchon ganz entſetzlich. Da kann man ja wirklich 
nicht mehr hier auf dem Hofe bleiben 
bitte ſchönſtens.“ 

„Unglaublich!“ 

„Aber ich bitte — ſo was! Mit dieſen 
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meinen eigenen leiblihen Augen hab ich's ge- 
ſehen. Ungeheuerli ijt das, bitte. Was Joll 
denn aus der Welt werden? Na, ih — id 
mödt vor Scham in die Erde Jinfen, ih, Gott 
weiß es!“ 

„Richt do!“ 

„O ja! Ich würde verjinten! ’s ijt aber 
aud) — na, wenn,ihr Vater das erführe! Die 
Hände Ihlüg er ihr hinunter und ausreißen 
mödt er ihr den krauſen Schopf. ... Na, aber 
aud) in des Jungen Haut mödt id) nicht jteden. 
... Der verdammte Schlingel! ... Und da 
traut er ſich noch mir gejtern zu jagen: Alte 
Hexe!... D, du Fredling, hab id) ihm dar- 
auf geantwortet, bitte — mad), dab du fort: 
fommijt, hab ich gejagt, der Zweig ſoll unter 
dir breden, du Waſſerkopf, hab ich gejagt, ver- 
duft! Denn wenn id) mit der Heugabel nad) 
dir Ihlage (ih gab gerade den Kühen, bitte 
\hönijtens), dann triffit du Pilatus noch beim 
Abendeſſen. Darauf, bitte, iſt er recht erjchroden. 
... Na, und heute! ... Solde Unverjhämt- 
heit!“ 

„Wirklich?“ 

„Na, ſelbſtverſtändlich, bitte!“ fährt Vera 
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fort, „wer würde jo was glauben! Wie der 
ih nur fo etwas unterſteht?“ ... 

„Ra, na.“ 

Und da bisher nod niemand fie danad) 
fragte, was denn eigentlich gejchehen jei, wo 
es geihehen jei, wird die alte Frau puterrot, 
Ihämt fi, dreht ſich wortlos auf ihren klap⸗ 
pernden Pantoffeln um, geht hinaus, gibt 
draußen irgend einem Hofhunde einen grim- 
migen Yußtritt, jagt vom Tijche, der unter dem 
Dachvorſprung jteht, noch von der Mittagsmahl- 
zeit ber, die ſchlafende Kate hinunter, und geht 
brummend über den Hof. Die Äpfel werden 
heute ſicherlich ſchlecht ausgeleſen werden. Ent- 
weder wirft fie alle fort oder fie läßt alle 
faulen darunter. Uber eher noch mag dieſes 
Malefaktum geſchehen, als daß man das Ge- 
Ihwäß des alten Weibes anhöre — — denn 
das Heißt die Seele in Gefahr bringen. 

* 


So eigentlid auf Ehr und Gewillen wüßte 
niemand zu fagen, warum Biltoria Hab ein 
Ihönes Mädel iſt, denn fie iſt gar nicht ſchön. 
's ilt aber eine Lüge, daß fie nidht ſchön ift, 
denn fie ilt wahrhaftig ſchön. Sie ilt dem Auge 
jo wohlgefällig, — ganz unausipredlid, und 
das ift nichts Häufiges, denn .wie herrliche Ge- 
ftalten aud auf den Gehöften erblühen, zu 
voller Entfaltung bringen fie’s nidt. — Die 
Arbeit Trümmt fie bald nieder. So verliert 
das Mädchen den ſchönen Wuchs, und es ilt 
noch gar nidht lange her, da verlor fie aud) 
die jhöne Yülle der weibliden Büſte, denn das 
galt damals für Sünde, und man ſchnürte jie 
mit Riemen nieder, damit fie Tleiner werde 
(verfümmerte Kinder genug trugen die Koſten). 

Dies alles Tann den Mädeln paffieren, na, 
aber die Augen Tann man ihnen dod nidt 
ausjtehen! Und Biltoria hatte zwei davon. 
Augen hatte fie — große, luſtige, [chillernde 
Augen, und fie veritand es, damit nad) redts 
und lints zu äugeln. ... Aber ihre Hand 
war darum aud nicht zu veradten — ihre 
braune, feſte Hand, mit der fie dem zudring- 
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lihen Knecht fo eins zu verjeßen wuhte, dah 
er „den Himmel für eine Bahgeige anjah“, 
wie man zu jagen pflegt. Trogdem fanden id 
Burſchen genug, welde fie anſchmachteten, denn, 
wie aus obigem deutlih hervorgeht: Tie 
Männer, die jungen vornehmlid), waren behert 
von jenen ſchalkhaften, lachenden, großen Augen. 
Die alten ... die alten gaben auf fo was 
nichts mehr. 

Der Seufzer aber bleibt ein bloßer Gef 
zer, und die Sehnfudt bleibt Sehnſucht und 
führt zu feinem Ziel. Wie das Sprichwort 
fagt: „Unverſtandene Liebe zeigt kein Bild m 
Spiegel“. Beritandene aber fand ich nicht, den 
der ſchlug Viktoria Hab fo auf die Finger, 
dak die Knochen Tnadten. 

Sp war Piltoria, ehe Vera aus der Apfel- 
fammer trat. 

* 

Aber nahdem Vera auf den Schauplah 
trat, änderte fi dies alles. Jeder, der nur 
Ohren hatte, um zu Hören, erfuhr, dab nun 
aud die Viktoria Hab nidyt beifer fei als bie 
übrigen. 

Na, das wäre weiter kein Unglüd. Das 
leitet ja die Hochzeit ein, wenn ein Mädel 
lieber mit einem gewiſſen Burfchen fcherzt, als 
zum Beifpiel mit den übrigen. So fangen alle diele 
Sachen an. Dagegen hätte ja aud niemand 
was einzuwenden, wenn diefer Burſche aud) ein 
rechter Burfhe wäre, ein ridtiger, hodge 
wachſener, jtämmiger, wie er eben zu fein bat, 


_ aber dur Veras Enthüllungen wirds far, daß 


es gar fein Burſch ilt, fondern ein Kind nod, 
ein Junge, der, wenn er irgendwo Arbeit nimmt, 
bloß einen halben Taglohn Triegt. 

Na, fo was geſchieht denn doch ſchon jeltener 
in der Welt. Das Wort ging von Mund zu 
Mund, die Nachricht flog von Gehöft zu Gehöft, 
daß der Stefan Pörge, der Teufelsbraten, die 
Biltoria Hab auf den Hals gefüßt habe. Es 
gibt Zeugen drauf! ... Die grauen [hlugen 
die Hände zufammen, die Mädchen ſchalten, 
wohingegen Gregor Hadadi, der Pußten— 
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gendarm (im Jahr des Hochwaſſers war er 


fünfzig geworden, ſeitdem zählt er ſeine Jahre 


nicht mehr), ſagte, als er durch die Heide ritt 
und man auch ihm die Neuigkeit brachte: 

„Na, macht der Herrgott den Haſen, läßt 
er ihn auch graſen.“ 

Ob Gregor Recht gehabt mit ſolcher Weis⸗ 
heit, iſt fraglich. Aber wo iſt Recht? 

Eine Zeitlang ſtand das Recht auf Veras 
Seite. Das Recht pflegt nämlich häufig ſeinen 
Platz zu wechſeln. (Darum ſind ja eben die 
Advokaten auf der Welt, um es auf ihre Seite 
zu locken.) 

Alſo auf Veras Seite ſtand das Recht 
auch eine Weile, als ſie ſagte, ein Mädel habe 
nichts im Weinberg zu ſuchen bei der erſten 
Verſchneidung im Frühjahr. 's hat dort auch 
wirklich nichts zu ſuchen. In den Weinberg ge— 
hört das Mädel, wenn man die Raupen von 
den Bäumen abzuſuchen hat (denn der ſtarke 
Mann kann ſich mit ſolch zimperlichem Gewürm 
nicht abgeben), weiter, wenn's heißt, die Reben 
aufzubinden, was gleichfalls Mädchenarbeit iſt; 
denn die Mägdlein binden die Ranken ſo zier— 
lich an das Stützholz, als flöchten ſie die Bänder 
in ihren eigenen Zopf. 

Man muß zugeſtehen, daß Stefan Pörge 
beim erſten Verſchneiden im Weinberg in ſeiner 
Eigenſchaft als Taglöhner mit gutem Fug an 
wejend war; denn das Verſchneiden ijt ein 
wichtiger Altus: wie der Verſchnitt, jo die Leſe. 
Sicherlich, fiherlid. ... . Der Stefan zählt noch 
nit zu den Burſchen, und Triegt als Junge, der 
er nod) ilt, bloß halben Taglohn ... ja. 
jeßt bleibt nur noch die Frage offen, was — 
die Viltoria Hab zur gleichen Zeit im Wein- 
berg zu ſuchen hatte, wo fie doch dort nichts zu 
juden Hatte! 

Und eben diejerwegen Hub am Montag, 
beim &pfelauslefen, die Rede an: Viktoria fei 
deshalb Hingegangen, um fih.von dem Halb- 
löhnigen auf den Hals fülfen zu laſſen! Und 
man bejprad es da und erörterte es dort, die 
Rede flog über die grünenden Halden, rauſchte 


in den jungen Blättern der Bäume ... bis - 
zum nächſten Montag. 


* 


Nächſten Montag änderte fih das Bild. 
Um näditen Montag verjtummte ein jeder, ja 
jelbft Vera verjtummte, und. Bera iſt doch nit 
„jeder“. Am nädjten Montag nämlich ftellte 
ih beim Ausdingen Stefan Pörge in die Reihe 
der Volllöhnigen. 

„Ra und du,“ jagt der Bauer, „du Junge?“ 

„sein,“ jagt der Burſch. 

„Rein, beträftigt jet aud ein anderer, 
der jogar beim Militär war (er hat in bes 
Kaijers Hofburg Dienjt getan, in Wien). „Nein, 
das ilt fein Kind mehr, das ilt ein Burld. 
Gejtern auf dem Tanzplatz hat er ſchon ge 
rauft.“ 

„Jawohl, jawohl,“ ſagen die übrigen, „ſo 
iſt's.“ | 

So ift’s in der Tat. Des „Jungen“ Kopf 
it verbunden mit einem bunten Tud. Mit 
einem blaugetupften weißen Tud, auf deſſen 
Außenfeite eine Blutſpur ſichtbar iſt. ’s ift nicht 
viel an der ganzen Sade, was aber das Tud) 
betrifft ... vor einem Kruzifix und ſieben 
Altarferzen fönnt man’s bejhwören, daß dieles 
Tuch Sonntag nadmittag, als Piltoria Hab 
über den Gemeindeanger zum Tanzplat ging, 
auf ihren Zöpfen Teudhtete. 

„Ei der Daus und feine Großmutter!‘ jagt 
der Bauer, den hübſchen Bengel wohlgefällig 
betradtend, — „ei zum Kuckuck, haft du Did 


gemauſert!“ 


In dieſer Anrede iſt aber auch gleichzeitig 
enthalten, daß der Burſch von nun an, ſtatt 
des halben den ganzen Taglohn bekommt. Nimmt 
man dazu noch, daß der Schlingel damit das 
gute Recht auf den Hals der Viktoria erwarb 

. dann Tann man das Kopfſtück nicht gar 
\o body anrechnen, weldjes er auf dem Tanz- 
plat befam, und weldes übrigens — wenn 
man’s mit SHajenfett bejtreiht — bald genug 
verheilt. 
12° 














Eine fchreckliche Nacht. 
Bon Anton Tihehow. 
Aus dem Ruſſiſchen von Clara Steinitz. 


R ean Petrowitſch Panikhidin erblaßte, 
> ſchraubte die Lampe herab und begann mit 
bewegter Stimme: 

Ein finjterer undurddringlider Nebel be- 
dedte die Erde, als ih in einer Novembernadt 
nad) Haufe ging, nachdem wir alle den Abend 
in einer langen jpiritiltiihen Situng bei einem 
Freunde, der jetzt tot iſt, zugebradt Hatten. 
Ich weiß nidt, aus welchem Grunde die Galjen, 
die ih durchſchritt, ſo gut wie gar nidt be- 
leuchtet waren, jo daß ich meinen Weg beinahe 
tajtend zurüdlegen mußte. Ich wohnte in Mos— 
fau neben der Auferjtehungsfirde, im Hauſe 
eines Minijterialbeamten namens Trupoff, in 
einem der entlegeniten Wintel des Arbeiter: 
viertels aljo. Während id) jo dahinging, pei- 
nigten mid) | were Gedanten. ... 

„Dein Leben neigt feinem Ende zu ... 
bereue —“ 


Co lautete der Sat, den mir Spinoza, 
dejien Geilt zu bejhwören uns gelungen war, 
in der Sitzung gejagt Hatte. Ich Hatte eine 
Miederholung diejes Ausjpruds verlangt, und 
die Untertaſſe Hatte ihn nit nur wiederholt, 
ſondern nod) Hinzugefügt: „Heute Naht noch —“ 

Ich glaube nicht an den Spiritismus, aber 
der Gedanke an den Tod oder eine Anjpielung 
darauf macht mid) niedergejhlagen. Der Tod 
ilt ja unvermeidli, meine Herren, er it all- 
gemein, troßdem aber widerjtrebt der Gedante 


an ihn der menjhliden Natur. ... et, wo 
die undurddringlidhe, eilige Yinjternis mid um: 
fing, wo die NRegentropfen mir in wütendem 
Taumel vor die Augen ſchlugen und der Wind 
mir Häglid über den Kopf heulte, jeßt, wo 
id) feine lebende Seele um mich Jah, Teinen 
menſchlichen Laut hörte, wurde mein Weſen von 
einem unerllärlihen und unbeſchreiblichen Schau 
der gepadt. Ich, dem jedes Vorurteil fremd 
ilt, beflügelte den Schritt und ſcheute mid), rüd- 
wärts oder aud) nur jeitwärts zu bliden, jo jebt 
fürdtete ih, den Tod in geſpenſtiſcher Geitalt 
vor mir auftauden zu jehen. 

Panikhidin jtieß einen Seufzer aus, tranl 
einen Schlud Waller und fuhr fort: 

Dieje rätjelhafte, aber Ihnen nicht unver: 
ſtändliche Furcht verließ mid, ſelbſt dann nidt, 
als id) die vier Stockwerke des Hauſes Trupoff 
emporgejtiegen war, die Tür öffnete und in 
mein Zimmer jtieg. Es war dunfel in meiner 
bejheidenen Wohnung. Durch das Dfenrohr 
heulte der Wind und ſchlug an die Wärmröhre, 
als bäte er um gajtfreundlide Aufnahme. 

Menn Spinoza redt Hat, fagte ih mit 
lähelnd, jo muß id) heute Nacht meinen Geilt 
unter dem Klagegeheul diejes Sturmwindes auf- 
geben. — Seine, ganz angenehme Borftellung: 

Ich zündete ein Streihholz an. Ein furdt- 
barer Windjtoß jtrid) über das Dad, und das 
zahme Geheul ſchlug in ein wültes Gebrüll um. 
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Unten fing irgendwo ein halb aus den Angeln 
gerilfener Fenſterladen zu klappern an, und die 
Zür meiner Wärmröhre begann ein Tläglidyes 
Wimmern um Hilfe. 

In folder Naht ohne Obdach zu fein, wie 
ſchreclich, dachte id). 

Aber es war nicht der Augenblich, ſich ſolchen 
Betrachtungen hinzugeben. Als der Schwefel 
meines Streichholzes mit blauem Flämmchen auf- 
brannte und id) meine Augen durd) das Zimmer 
Ihweifen ließ, bot fih mir ein unerwarteter, 
Ihredliher Anblid. ... Was für ein Ped, 
da mir ein Windjtoß nicht das Streichholz 
ausgeblafen Hatte! Dann hätte ich vielleidt 
nichts gejehen, und die Haare hätten ji mir 
night auf dem Kopfe gelträubt. Ich ftieß einen 
Schrei aus, tat einen Schritt nad der Tür, 
und vor Schred, Berzweiflung und Staunen 
\hloß ich die Augen. 

In der Mitte des Zimmers ſtand ein Sarg. 

Das blaue Flämmchen Hatte nit lange 
gebrannt, aber lange genug, um mid deutlid) 
die Umriſſe des Sarges unterfcheiden zu laffen. 
... Ich Hatte die PBerlitiderei auf dem roja 
Brokat auffunfeln, ih Hatte das aus Golb- 
pallementen gebildete Kreuz auf dem Dedel ge- 
ſehen. Es gibt Dinge, meine Herren, die jid) 
dem Gedädtnis einprägen, wenn man fie aud) 
nur auf die Dauer eines Moments gejehen hat. 
So wars mit diefem Sarge. Nur eine Sekunde 
hatte ic) ihn gefehen, aber er ijt mir mit feinen 
geringften Details im Gedädtnis geblieben. Es 
war ein Sarg für eine Perfon mittlerer Größe 
und [dien nad) feiner roja Farbe für ein junges 
Mädchen beitimmt zu fein. Der koſtbare Brofat, 
die Kühe und Griffe von Bronze, alles deutete 
darauf hin, daß der oder die Verſtorbene aus 
teihem Haufe fein müſſe. 

Ich lief aus dem Zimmer und ftürzte, ohne 
mid) nur zu bejinnen, ohne einen Gedanken zu 
faffen, unter dem Drud einer unſagbaren Furdt 
die Treppen hinunter. 

Auf Flur und Treppen war es duntel, 
meine Fühe verhedderten ſich in den Pelzzipfeln, 


und es ilt zum Staunen, daß id) weder ge- 


_ fallen bin, nody mir Hals und Beine gebrochen 


habe. Auf der Straße angelangt, Tammerte id 
mid an die feudte Straßenlaterne und fing 
nun an, zu mir zu kommen. Das Herz ſchlug 
mir zum Serjpringen, der Atem kam keuchend 
aus meiner Brult. ... 

Eine der Damen, die fih in der Gelell- 
Ihaft befanden, trat zu dem Erzähler heran, 
Ihraubte die Lampe zurecht, und er fuhrt fort: 

Ich hätte mid) nit gewundert, wenn id) 
meine Stube in Flammen, wenn id einen Ein» 
bredher oder einen tollen Hund darin gefunden 
hätte... .. Ich hätte mich nicht gewundert, wenn 
die Dede eingeftürzt, der Fußboden geboriten 
oder die Mauern zulammengefunfen wären. ... 

Alles das kommt vor und ilt natürlid. 
Uber wie fonnte ein Sarg in mein Fimmer ge= 
langen? Woher kam er? Es war ein reid) 
ausgejtatteter Sarg, augenjheinlid für eine 
junge Xrijtofratin bejtimmt, wie hatte er alfo 
feinen Weg in das Ddürftige Stübchen eines 
Meinen Beamten gefunden? War er leer, oder 
lag ein Toter darin? Wer Tonnte die junge 
Patrizierin fein, die diefem Leben Balet gejagt 
und mir den feltfamen und ſchauerlichen Bejud) 
abitattete? Welch verzwidtes Rätjel! 

Wenn es fih da um fein Wunder handelte, 
jo doch jedenfalls um ein Berbreden, mußte 
ih mir jagen. 

Ich verlor mid in Grübeleien. Die Tür 
war während meiner Abweſenheit verſchloſſen, 
und die Stelle, an der fi der Schlüffel befand, 
fannten nur ein paar gute Freunde von mir. 
Aber meine Freunde würden mir dod) wahrlid) 
feinen Sarg ins Zimmer jeßen. 

Eine optifhe Täufhung wars und nidts 
weiter! Als ih nad) Haufe Tam, befand id) 
mid) in einer fo trübetimpeligen Stimmung, daß 
es fein Wunder war, wenn meine franten Nerven 
mir einen Sarg vorgetäujht haben. ..... Natür- 
lich ifts eine optiihe Täuſchung! Und Tanns 
denn überhaupt etwas anderes fein? 

Der Regen ſchlug mir ins Geſicht und der 
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Wind blies in meine Pelzzipfel und in Den 
Hut ..., ih war Starr vor Froſt und durd- 
näßt bis auf die Knochen. Irgendwohin mußte 
id) gehen, aber wohin? In mein Zimmer zurüd 
zufehren, hieß mid) der Möglichkeit ausjeßen, 
nochmals den Sarg zu Gejihte befommen, und 
den Unblid hielten meine Nerven nicht mehr aus. 
Diutterjeelenallein, ohne den Laut einer menjd- 
lihen Stimme im t&te-A-tte mit dieſem Sarge, 
in dem vielleiht gar ein Toter lag, das hätte 
mid) um mein bißchen Verſtand bringen Tönnen. 
Und unter dem Regenſchwall und bei dem Froſt 
hielt ih’s auf der Straße auch nit aus. 

Ich entſchloß mid) aljo, die Nacht bei meinem 
Freunde Upakojew zuzubringen, der jid), wie 
Sie willen, |päter jelbjt entleibt hat. Er wohnte 
in dem Hötel garni Tſcheripoff in der Mörtoy- 
ſtraße. 

Panikhidin wiſchte ſich den kalten Schweiß 
ab, der ihm über das fahle Geſicht troff, und 
nachdem er ſchmerzlich aufgeſtöhnt hatte, fuhr 
er fort: 

Ich traf meinen Freund nicht zu Hauſe. 
Nachdem ich an ſeine Tür geklopft und mich 
überzeugt hatte, daß er nicht da ſei, fand id) 
tajtend den Schlüffel auf dem Obergeſimſe der Tür, 
ſchloß auf und trat ein. Ich warf meinen naſſen 
Pelz auf die Erde und als id) auf den Divan 
ſtieß, jeßte ih mich in der Dunfelheit hin, um 
ausgzuruhen. Es war pedhfiniter. .... Im Benti- 
lator jummte traurig der Wind, im Kamin 
zirpte eine Grille ihr eintöniges Lied. Vom 
Kreml jhlug es zwölf. Haſtig zündete id) ein 
Streihhol; an. Uber bei feinem Aufleuchten 
verging mir meine trübe Laune nit, im Gegen— 
teil vielmehr. Aufs neue bemädtigten fid) meiner 
Schred und Entſetzen.... Ich jtieß einen Schrei 
aus, jtolperte und ftürzte faljungslos hinaus 
aus dem immer. ... 

In dem Zimmer meines Yreundes hatte id), 
wie bei mir, einen Sarg ſtehen jehn! 

Der Sarg meines Freundes war faſt zwei- 
mal fo groß wie meiner, und feine fajtanien- 
braune Wusjtattung gab ihm ein abjonderlid 
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trauriges Ausfehen. Wie fam er dahin? An 
eine optilde Täufhung war nidht länger zu 
denken. ... Es konnte doch nidt in jedem 
Zimmer ein Sarg Itehen! Offenbar handelte 
lih’s um eine Krankheit meiner Nerven, id 
litt an Halluzinationen! Nun war es gleid), 
wohin id) ging, überall würde vor mir das 
Ihredlihde Symbol des Todes aufjtehen. Ent- 
Idieden war ih im Begriff, wahnjinnig zu 
werden, id war von der Sargmanie befallen 
und braudte die Urſache meiner Werrüdtheit 
nit lange zu ſuchen: id) brauchte bloß an bie 
Spiritijtenfitung und an Spinozas Worte zu 
denfen. ... 

Ich werde toll! fagte ih mir voll Ent- 
legen und bededte mir das Geſicht mit den 
Händen. Gott! Gott! Was fange ih an? 

Der Kopf brannte und die Knie zitterten 
mir... . Es goß in Strömen, der Wind durd; 
fuhr mid) und id Hatte weder Pelz nod Hut. 
Sie mir aus dem Hötel garni zurüdzuholen, 
war mir einfad) unmöglid. Alle Gliedmahen 
eritarrten mir vor Furcht. Die Haare jtiegen 
mir zu Berge, und troßdem id) an eine Hallu- 
zination glaubte, troff mir der Talte Schweih 
vom Geſicht. 

Was tun? fuhr Panikhidin fort. Ich wurde 
verrüdt, und lief außerdem Gefahr, mid) zu 
erfälten. Zum Glüd fiel mir ein, daß einer 
meiner guten Freunde, der Doktor Pogoſtoff, 
der jüngjt promoviert und wie id) der Spiritijten 
ligung beigewohnt Hatte, in der Nähe der 
Mörtvyſtraße wohnte. Ich machte alſo, daß id 
hinkam. . . . Er hatte die reihe Kaufmanns 
frau, mit der er ſich ſpäter verheiratete, noch 
nicht geehelicht, und wohnte im fünften Stod 
eines Hauſes, das dem Staatsrat Kladbild- 
tihensti gehörte. 

Es jtand aber in den Sternen, daß bei 
Pogojtoff meine Nerven einen neuen Stoß be 
fommen jollten. Als id in den fünften Stod 
hinaufitieg, hörte ich einen fürdhterlicden Lärm. 
Jemand trampelte oben herum, fchmetterte Türen 
zu und ſchrie entfeßt: „He, Hilfe! Hierher! 
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Portier!“ Einen Augenblick darauf lief mir ein 
ſchauerlicher Schatten in Pelz und eingeſchlagenem 
Seidenzylinder von oben entgegen. ... 

„Bogoftoff!“ rief ih, denn id erfannte 
meinen Freund. „Du bilt’s? Was iſt denn los?“ 

Pogojtoff blieb ftehen und griff trampfhaft 
nad) meiner Hand. Er war blaß, feuchte und 
äitterte. Seine Augen blidten verjtört und die 
Bruft hob ſich angitvoll. ... 

„Biſt du’s, Panikhidin?“ fragte er mit 
dumpfer Stimme. „Bilt du’s wirklich? Du fiehlt 
aus wie ein Gefpenit, das aus dem Grabe 
ſteigt. ...“ 

„Still doch! Biſt du nicht etwa auch eine 
Täuſchung meiner Sinne? ... Gott! ... Du 
ſiehſt geradezu fchredhaft aus. .. .“ 

„Aber was ilt denn mit dir los? Dein 
Geſicht iſt ja total verftört —“ 

„ad, laß mich zu mir fommen, mein Lieber. 
... Ich bin ja fo frob, did zu fehen — 
wenn du’s denn wirtlid biſt und Teine Hallu- 
äination. Verfluchte Spiritiltenfigung! ... Sie 
hat fi mir dermaßen auf die Nerven gejeßt, 
dab ih, als ih nad) Haufe fam, ftell dir vor! 
einen Sarg in meinem Zimmer gejehen habe.“ 

Ich traute meinen Ohren nidt, und bat 
ihn, das nod) einmal zu fagen. 

„Einen Sarg, einen leibhaftigen Sarg!‘ 
lagte der Doktor und feßte ſich erihöpft auf 
eine Stufe. — „Ih bin gewiß nidt furdtfam, 
aber den Teufel ſelbſt würde es paden, wenn 
et nad) einer Spititiftenfigung nad) Haufe käme 
und jih in der Finfternis an einen Carg ſtieße!“ 

Stotternd fing id nun dem Doktor von 
den Särgen zu erzählen an, die id) gejehen 
hatte... .. 

Eine Minute hindurch ftarrten wir uns ein- 
ander mit aufgeriffenen Augen und vor Staunen 
offenem Munde an. Dann zwidten wir uns, 
um uns zu überzeugen, daß wir nicht etwa 
doch an Halluzinationen litten. 

„Das tut uns beiden weh,‘ fagte der Dok— 
tor, „alfo ſchlafen wir in diefem Augenblid 
nicht, und wir ftehen uns leibhaftig und nidt 


im Schlaf gegenüber. Folglich find aud die 
Särge, meiner und deine beiden, feine optiſche 
Täuſchung, fondern fie find wirflid da. Was 
tun wir alfo, lieber Yreund ?“ 

Nahdem wir eine geſchlagene Stunde auf 
der eiligen Treppe zugebradjt und uns in Mut- 
maßungen erjhöpft hatten, entſchloſſen wir uns, 
vor Froſt völlig jtarr, alle Zaghaftigkeit ab- 
zutun, den Flurdiener zu weden und mit ihm 
in das Zimmer des Doftors zu gehen. Geſagt, 
getan. Wir traten ein, zündeten ein Liht an 
und fahen in der Tat einen mit weißem Brofat 
garnierten Sarg mit Goldfranje und Qualten. 
Der Diener befreuzte ſich fromm. 

„Jet müffen wir erfahren, jagte der 
Doktor, blaß und an allen Gliedern zitternd, 
„ob der Sarg leer oder bejett iſt.“ 

Nah langem und begreiflihem Zögern 
büdte fih der Doktor, und mit vor Angſt und 
Spannung Happernden Zähnen hob er den Dedel 
des GSarges ab. Wir fahen hinein, er ... 
war leer. .. 

Ein Toter wenigitens lag nicht darin, da— 
für aber folgender Brief: 

„Mein lieber Bogoftoff! Wie Du weißt, 
gehen die Gejhäfte meines Schwiegervaters 
Ihledt. Er hat mehr Schulden, als Haare auf 
dem Kopfe. Morgen oder übermorgen kommt 


der Geridhtsvollzieher, um zu pfänden, das wird 


unferen beiden Yamilien den legten Schlag ver: 
legen, und unfere Ehre, die ich über alles jeße, 
wird in den Staub gezogen fein. Geltern haben 
wir nun im Yamilienrat beſchloſſen, alles von 
Mert unterzubringen. Da das gelamte Ber: 
mögen meines Schwiegervaters aus Särgen De- 
ſteht — (er iſt, wie Du weißt, der erſte Sarg— 
fabritant der Stadt) haben wir uns dahin ent- 
Ihieden, die ſchönſten verſchwinden zu laſſen. Ich 
wende mich an Dich als meinen Freund, 
hilf mir, rette mein Vermögen und unſere Ehre! 
In der Zuverſicht, daß Du uns dieſen Dienſt 
erweiſen wollen wirſt, ſchicke ich dir, lieber 
Freund, einen Sarg, mit der Bitte, ihn bei 
dir zu verſtecken und aufzubewahren, bis id) 
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ihn zurüdverlange. Ohne den Beiltand unjerer 
Freunde und Belannten find wir verloren. Ich 
hoffe, daß Du mir meinen Wunſch um fo weniger 
verfagen wirjt, als Did dieſer Sarg nidt 
länger als eine Woche beläjtigen joll. Allen, 
die ic) für meine wahren Freunde anjehe, habe 
ic) eine gleihe Sendung ins Haus geldhidt und 
zähle auf ihre Großmut und Redtichaffenheit. 


Dein Did) liebender Freund 
Jean Tſcheluſtin.“ 
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Nah diefem Abenteuer hatte ich drei Mo— 
nate zu tun, meine aus dem Gleichgewicht ge- 
ratenen Nerven in Ordnung zu bringen. Unier 
Freund, der Schwiegerjohn des Sargfabritanten, 
bat jeine Ehre und fein Vermögen gerettet. 
Er Hat jetzt eine Begräbnisanftalt und ver: 
fauft Leichenfteine: Seine Geſchäfte gehen nidt 
bejonders, und jeden Abend fürchte ich beim 
Nachhauſekommen neben meinem Bett ein Grab: 
mal aus weißem Marmor oder einen Katafall 
zu erbliden. 





=> Die Beihwörung. <> 


Aino-Ballade. 
Deutſch von Paul Enderling. 


eht nur des Zauberers Sohn, 
den Jüngling! 
Was ſchweigt er 
inmitten des Feſtes? 
Er ſinnt, ſinnt und betet 
in Schweigen. — 
Der Göttin des Meeres 
weiht er jetzt Blüten, 
anrufend der Toten Geiſter. 
Und als die Blätter fallen 
in der Göttin Schoß, 
betet er laut. — 
Er jpendet ihr 
mit feiner Rechten 
die Blüten und Blätter, 
mit feiner Linken 
Iropfen des Weins. 
Und die Göttin des Meeres 


\haut ihn an mit blauen Augen. — 
(Überall, wo fie weilt, 

fingt die Ainoſprache 

in Gebeten und Lobjprüden.) 

Als dies geidhah, 

Iprad) die Meersgöttin 

leufzende Worte; 

mit ihrem Fächer winkte fie — 
und eine mädtige Windsbraut 
erhob ſich jogleid), 

und Woltenballen 

umhüllten die Erde. — 

Da blieb nur des Fauberers Sohn 
und jein Begleiter 

bar jeder Sorge: 

denn darum 

hatte er in heißen Gebeten 

gefleht. ... 





Aus der Ehronif der Giulia Eolonna. 
Bon Bujtaf Janſon. 


Aus dem Shwedilhen von Martha Sommer. 


d: MWeltgejhichte würde ji Johannas von 
Arragonien wohl faum erinnern, wenn 
nit ihre jtrahlende Schönheit den Poeten ihrer 
Zeit ein Gegenstand unerſchöpflicher Lobhymnen 
gewejen wäre. Wer nur ein paar Strophen zu— 
lammenjtoppeln Tonnte, deren Enpdjilben ſich 
teimten, jah ſich berufen, die Reize diejer holden 
Fürſtin zu feiern, und da ihr bloßer Anblid 
genügte, um in der Bruſt jedes Mannes 
ſtürmiſche Gefühle zu entfahen, ſchuf fie Poeten 
wohin jie fam. Auf italienifh und ſpaniſch 
floffen die Verſe, und fie bewegte ſich jtändig 
in einer‘ Atmofphäre von Bewunderung und 
Poeſie. 

Noch größer, wenn auch nicht ſo allgemein, 
war die Bewunderung, die der jüngeren 
Schweiter der Fürſtin gezollt wurde, Giulia, 
der Gattin des Veſpaſio Colonna, der dem 
mächtigen Geſchlecht gleihen Namens angehörte. 
In Fondi, einer kleinen Stadt unfern der Küſte, 
etwa zwiihen Rom und Neapel, hielt er eifer- 
lühtig fein junges Weib verborgen, während 
er jelbjt eifrig an den erbitterten Barteifämpfen 
des Landes teilnahm. Giulias Leben verrann 
Dde und einförmig in einem prädtigen, aber 
düfteren Palait, und nur felten gelangten ihr 
die Stanzen, die lie injpiriert hatte, vor die 
— Anders verhielt es ſich mit Johanna 

Arragonien. Sie Jäte Lächeln und erntete 
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Scmeideleien, jie glänzte als die gefeiertite 
Schönheit an den Höfen mehrerer PBäpite, und 
wenn ſie ſchon eine ſolche Begeilterung erregte, 
jo begreift man wohl, daß Giulia, die unleugbar 
die Schönere der beiden Schweitern war, zu den 
wenigen Frauen gehörte, welde die Natur jo 
verjhwenderijh mit körperlichen und geiltigen 
Gaben ausgeitattet hatte, dab ſie eine der 
grökten Fierden ihres Geſchlechtes werden mußte. 

Zu jener Zeit beherrihten die Osmanen 
das Mittelmeer, und NKhaireddin, den Die 
Chriſten Barbarojfa nannten, war ihr Anführer. 
Er Hatte die venezianiihe Flotte bejiegt, un- 
geitraft Malta, Sizilien und Kalabrien zeritört 
und einen ſolchen Schreden zu verbreiten ge— 
wußt, daß nicht einmal der PBapit ji in Rom 
liher fühlte. Nädtlihe Landungen an der 
italieniijhen Küſte verbreiteten überall Furdt 
vor Solimans des Großen Admiral, und jogar 
der König von Neapel jchidte ſich an, jeine 
Hauptitadt zu übergeben. Alle privaten Zwiſtig— 
feiten zwilchen den einzelnen Staaten der Halb: 
injel wurden beigelegt, aber da die Fürſten 
aufeinander neidilh waren und infolgedellen 
nichts unternahmen, erhöhten ihre Rüjtungen 
nur Rhaireddins Triumphe. Gefahrdrohend und 
Screden verbreitend Freuzte jeine Ylotte im 
Mittelmeer und brandidaßte die Külte. 

Das Gerüht von Giulia Colonnas Scön- 
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heit war bis zu Khaireddin gedrungen. Er 
hatte jedody wenig Sinn für Frauenreize und 
fümmerte fid) faum um das, was man ihm von 
der ſchönen Frau erzählte, bis ihm eines Tages 
einfiel, daB das ſchönſte Weib der Erde in den 
Harem des Großherrn gehörte. Er befahl feinen 
Spionen und Handlangern, ihm fo viele von 
den Gedichten auf Giulias Schönheit wie mög- 
lid) zu verſchaffen, Tieß fie fih vorlejen, und 
da ſie zahlreid) und voll von Begeilterung waren, 
glaubte er ihrem übereinjtimmenden Urteil, 
wenngleih er ſonſt Poeten nidt als glaub- 
würdige Zeugen anfah. Darauf feßte er ſich 
durch Vermittlung eines NRenegaten mit zwei 
Brüdern aus Yondi in Verbindung, jagte ihnen, 
weldhes feine Wünſche feien und was fie zu tun 
hätten, und verjprad) ihnen hohe Belohnungen, 
falls fie ihm behülflich fein wollten. Die beiden 
Brüder zögerten nicht, ihre Bereitwilligleit zu 
erfennen zu geben, denn die Summe, die ihnen 
zugejihert wurde, war groß. Nachdem fie Rhair- 
eddins nftruftionen erhalten hatten, ruderten 
lie ans Land und erzählten, daß fie aus der 
Gefangenfdaft der Türken entflohen feien, nad)- 
dem es ihnen geglüdt ſei, deren Wadjjamteit 
in liltiger Weife abzulenken. 

Khaireddin freuzte ein paar Tage vor der 
Küſte und lenkte dann den Kurs füdlid, wohl- 
bedacht das Gerücht ausiprengend, er beablichtige 
heimzukehren. Die Beſatzung der Schiffe ver- 
wünjdhte feine Laune, feinen Siegeszug jo auf 
einmal abzubrehen! Aber der Admiral lächelte 
und behielt feine Pläne für fid. Er verftand 
zu ſchweigen, und diejer Eigenſchaft ſchrieb er 
mehr als einen feiner Siege zu. Die Fahrt 
ging nur bis zu den kleinen Ponza⸗Inſeln, bier 
ging der Admiral vor Anker mit der Begrün- 
dung, daß die Bejatung wohl ein paar Wochen 
der Rajt verdient habe. Dort langte nad) Jieben- 
tägigem Warten der eine der beiden Brüder 
an, die KRhaireddin durch feine Verſprechungen 
beitohen hatte. Er überbradte die Nachricht, 
daß Fürſt Veſpaſio noch am jelben Abend mit 
all feinen Mannen nah Rom zu reiten be- 
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abjihtige, wo der alte Streit zwiſchen den Ge 
[hledtern der Colonna und Orfini wieder auf 
geflammt ſei. 

„Wenn id) mein Ziel erreicht haben werde, 
werde ih in einem höflichen Handbrief den 
Herren aus dem Geſchlecht der Orfinis für den 
Haß danken, den fie den Colonnas entgegen: 
bringen“, jagte Khaireddin, nachdem er den 
Cpion ausgehordht hatte. Darauf wandte er 
id an einen der Unterbefehlshaber, die ihn 
umgaben und fagte: „Allahs Gnade iſt gros, 
id) werde mein Ziel erreichen.‘ 

„Und weldes ift dein Ziel?“ fragte Hallan, 
der jüngſte und fedite unter den Schiffskapitänen. 

„Mein Haſſan,“ erwiderte Khaireddin 
freundlih, „hätte ih mid im Berdadt, da; 
ih in Verſuchung kommen könnte, dir das aus: 
zuplaudern, fo würde id) mir felbjt die Junge 
aus dem Halje reißen laſſen.“ 

Haffan verneigte fih und zog ſich zurüd, 
denn er fowohl, wie alle andern wußte jett, 
daß der Admiral ein ſehr wichtiges Unternehmen 
vorhabe, das bald zur Ausführung gelangen 
werde. Über der alte Khaireddin fuhr zu dem 
Boten gewandt fort: 


„Dein Eifer verdient belohnt zu werden. 
Begleite hier meinen Leutnant Muley, er wird 
dih zum Oberkoch bringen und alſo jpreden: 
‚Bewirte diefen Fremdling, er hat unjres Pabi: 
Ihahs Sklaven Khairebdin einen großen Dienit 
geleiftet, wajche feine Füße mit Rofenwafler, 
lechze feine Kehle mit eisgetühlten Getränten, 
erquide feinen Gaumen mit den lederiten Ge 
richten! Nachdem du gewaſchen worden und 
dur Speife und Trank erquidt worden bilt, 
wirft du zu meinem Privatſekretär geführt 
werden, der dir Hundert neugeprägte Gold- 
münzen auszahlen wird. Wenn du fie empfangen 
haft, frage nad dem Eunuchen Selim, der wird 
dir alles weitere fagen, was bir zu willen 
frommt.‘ 

Der Spion verneigte ji hoch erfreut vor 
Khaireddin und ging, aber die Sciffsfapitäne 
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lähelten Hinter feinem Rüden. Als Khaireddin 
es ſah, bemerkte er: 

„Warum laden meine Freunde? eine 
Stunde lang wird die Freude feine Sinne um— 
hmeideln. Er wird ejjen und trinten und an 
das Gold denten, und wenn er nad Gelim 
fragt, jo tritt Ddiefer ein und wirft ihm die 
Shlinge um den Hals, und der Mann weiß, 
wie ih ihm fagte, was ihm zu wiljen frommt. 
Weshalb dazu läheln?“ Und als fie die Ant- 
wort ſchuldig blieben, fügte Khaireddin hinzu: 
„Konnte id anders tun, als ihn zum Büttel 
enden? Er Hat mir einen Dienft erwiejen, 
das iſt wahr, aber ein Verräter ift felten mehr 
als einmal zu verwenden. Jetzt lichten wir Die 
Anfer und fteuern gen Nordoſt.“ 

* * 

Am Morgen des gleichen Tages war ein 
Bote aus Rom in Fondi angelangt, um dem 
Fürſten Colonna zu melden, daß die Orſinis 
tauſend Mann geworben hätten, die teils in 
verſchiedenen Kaſtellen in der Campagne unter— 
gebracht, teils in die Tiberſtadt ſelbſt einge— 
ſchmuggelt ſeien. Fürſt Veſpaſio wußte ſofort, 
was er zu tun hatte. Er ſammelte ſeine Streiter 
und ritt ſpät am Nachmittage in nördlicher 
Richtung davon. In Fondi blieb ſein Milch— 
bruder Federigo Volta, ein frommer, tapferer 
und rechtſchaffener, wenn auch etwas einfältiger 
Mann, als Befehlshaber zurück. Obwohl Fede— 
rigo Teinen Anlaß zu Befürdtungen hatte, unter- 
ließ er doch feine der Vorſichtsmaßregeln zur 
Bewahung der Stadt. Vor Einbrud) der 
Dunfelheit ließ er alle Tore jchließen, ftellte 
an den widtigiten Punkten ſogar Waden aus 
und begab ſich zur Ruhe, nachdem er, wie es 
jeine Pfliht war, der fchönen Gattin feines 
Pflegebruders feine Ehrfurdt bezeugt hatte. 

Um Mitternadht befand ſich Khaireddin mit 
jeinen fiebenhundert Türlen vor Fondis welt- 
lichem Stabdttor.. Auf fein Signal wurde das 
Tor geöffnet, ein Mann trat lächelnd heraus 
und fragte flüjternd nad) jeinem Bruder. 

„Bringe mid) auf dem fürzeiten Wege nad) 


dem Palazzo Colonna,“ jagte Khaireddin, „dort 


wirjt du ihn treffen. Hier haft du zum Lohn 
einen Beutel voll Gold.“ 

Der Mann wog den Beutel in der Hand 
und lädelte befriedigt, als er fühlte, wie ſchwer 
er war. 

Die Türken ftrömten durd) das Tor in die 
Stadt und verteilten ji in den Gallen. Khair- 
eddin folgte dem Verräter, nachdem er feiner 
Leibwadhe befohlen Hatte, ſich in feiner Nähe 
zu halten, was aud) immer geſchehen möge. 
Der Palazzo Colonna lag im öftlihen Teil der 
Stadt, deshalb währte es eine geraume Zeit 
bis die Türfen dorthin gelangten. Aber ſchließ— 
ih bogen fie um eine Ede, und der Yührer 
deutete auf ein großes Gebäude. 

„Ich dankte dir!“ fagte Khaireddin höflich 
und jpaltete dem Manne das Haupt. „Jetzt triffit 
du deinen Bruder!“ Darauf fügte er ſtreng 
hinzu: „Daß mir niemand das Gold berühre, 
welches die Hände zweier Berräter beihmußt 
haben!‘ 

„Du haſt redt, Herr,‘ erwiderte ein 
Albanefer, der im Begriff gewejen war, den 
Beutel aufzuheben, und Dabei ftieß er ihn ver- 
ähtlih mit dem Fuß fort. 

„Und nun Hört!“ fuhr Khaireddin fort, 
während feine Krieger ſich um ihn fcharten. 
„Dort drinnen [hlummert die ſchönſte Frau der 
Melt. Wir find gelommen, ihren Schlummer 
zu jtören, das möge fie uns vergeben. Wenn 
fie ein paar Nächte jpäter im Palaſt unjres 
großen SHerrihers der Ruhe pflegt, jo wird 
lie diejenigen fiher nicht vergefjen, welche Allah 
erwählt hatte, fie zu jo hoher Ehre zu erheben. 
Bis auf weiteres fichere id) demjenigen, der 
lie unverjehrt in meine Hände ausliefert, taujend 
Piafter zu. Giulia Colonnas wegen haben wir 
uns hierher geſchlichen, mit ihr ziehen wir davon. 
Mögen die andern die Stadt plündern, wir 
fahnden auf eine würdigere Beute. Laßt uns 
nun den Palajt umijtellen, und wenn das ge- 
\hehen ilt, dann: vorwärts, meine Lämmer!“ — 

Yederigo erwadte glei nach Mitternadt 
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in dem unbejtimmten Gefühl, daß Gefahr im 
Unzuge fei. Er richtete fih im Bett auf und 
blidte forfhend ins Dunfle Anfangs jah er 
nichts und fagte jih, daß ein Traum, dejjen 
Inhalt ihm allerdings nicht mehr im Gedächtnis 
ftand, ihn geihredt haben müſſe. Im nächſten 
Yugenblid aber jprang er aus dem Bett, warf 
ih in feine Kleider, feßte einen Sturmhut auf, 
umgürtete fid) mit feinem Schwert und jtürzte 
zur Kammer hinaus. Unten von der Stadt 
herauf jah er mehrere Yeuerjäulen zum Himmel 
aufiteigen und in ihrem Schein farbige Ge— 
ftalten waffenihwingend Hin und her eilen. Mit 
dem Getöfe des Feuers drang das Notgeſchrei 
von Weibern und Kindern zu ihm empor. Und 
hörte er redt oder...? Ta er hatte redt 
gehört, gegen die Tore des Palaſtes dröhnten 
Kolbenjdläge. 

Federigo begriff, daß Feinde, wer fie aud) 
immer jein modten, die Stadt erjtürmt Hatten. 
Die Stadt vermodte er nit zurüdzuerobern, 
ſo blieb ihm denn nidts übrig, als die Gattin 
leines Pflegebruders zu retten, für deren Ehre 
er feine eigene verpfändet hatte. Er rief in 
“aller Eile ein paar Diener herbei, bewaffnete 
fie und [didte jie Hin, den Haupteingang zu 
verteidigen. Er ſelbſt eilte durch die langen 
Korridore des Palaſtes in den Flügel, wo 
Fürſtin Giulias Gemädyer lagen, dabei ver- 
barrifadierte er Jorgfältig jede Tür hinter jid. 
Ein paar weinende Mägde eilten ihm nad), 
aber er achtete nit auf ihr Jammern. 

Im öſtlichen Flügel hatte die Fürſtin ſich 
einen Baderaum einrichten lafjen, in dem |ie, 
wie Federigo wußte, jede Nacht mehrere Stunden 
zu verbringen pflegte, um durch Übergiekungen 
mit Wafjer ihren Körper jung und friid zu 
erhalten. Nachdem er jid) überzeugt hatte, daß 
lie jih nit in ihrem Sclafgemad) befand, eilte 
er zu dem Bad hinüber und podjte an die Tür. 

„Wer ilt da?“ fragte von drinnen Giulia 
Colonnas ruhige Stimme. 

„Federigo. Bereite dich zur Flucht, Gattin 
meines Pflegebruders, Yeinde, wenn ich recht 


vermute, Türfen, überfallen das Schloß, ihre 
Axte ſchlagen Funken aus den Kupfernägeln 
der Tore und... .“ 

„Du fieberſt oder du Halt entgegen deiner 
Gewohnheit zuviel von dem feurigen Wein von 
Marino getrunfen,‘ entgegnete Giulia Colonna. 
„Ein paar lärmende Nahtwanderer hältit du 
für... was fagtelt du... Türlen? Geh um 
befiehl ihnen in meinem Namen, ſich zu ent: 
fernen.“ 

„Herrſcherin, die Stadt fteht in Flammen!“ 

„Du halt meinen Befehl vernommen.“ 

Tederigo überlegte eine Weile, was « 
tun folle. Jenſeits der Tür hörte er Giuli 
die Dienerin ermahnen, vorfihtig beim Offnen 
eines Gefäßes zu fein, das eine köſtliche Salbe 
enthielt. Raſches Denten war nidht Federigos 
Itarfe Seite, und foviel er auch grübelte, fand 
er nicht die rechten Worte, die Fürſtin zu über: 
zeugen. | 

In feiner Not rief er die heilige Jungfrau 
an, die ihm allzeit gewogen gewejen war, fie 
möge ihm dod) einen glüdliden Einfall ſchicen, 
aber noch ehe fie feine Bitte gewähren Tonnte, 
drangen die Türfen unter lauten Wllahrufen 
duch das Tor ein. Federigo wagte die Ant: 
wort der Madonna nicht länger abzuwarten, 
er ftemmte feine Schultern gegen die Tunftvoll 
geſchnitzte Tür, neben der er wartete, jprengte 
lie, fo daß fie in Splitter barft, und trat ein. 

Bor fid) erblidte er ein großes Marmor— 
bafjin, in deifen Waffer, das mit großen Kojften 
aus einer Bergquelle geholt war, Giulia Co 
lonna ausgeftredt lag. Sie ſpielte mit einem 
gezähmten Schwan, der in dem Baſſin umher: 
ſchwamm und Brotjtüde aus ihrer Hand fraß. 

Un den vier Eden des Baſſins jtanden 
ebenfalls Schwäne, aber die waren aus Ala— 
balter. Aus ihren Schnäbeln jtrömten un: 
unterbrodhen wohlduftende Eſſenzen und ver 
breiteten einen dDurdhdringenden Duft im Zimmer. 
Aus den farbigen Lampen, die fi) an den mit 
Mofait ausgelegten Wänden befanden, fiel ein 
gebämpfter Schein über das Zimmer. 
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Als Yederigo jo unerwartet hereinftürmte, 
Iprangen ein paar Dienerinnen erjchredt zur 
Seite, der Schwan ſchlug mit den Flügeln und 
Ididte ji an, den Eindringling anzugreifen und 
Giulia Colonnas Haut wetteiferte in ihrem 
ihneeigen Weiß mit dem Marmor. Eine fo un- 
erhörte Beleidigung hatte noch niemand ihr zu- 
zufügen gewagt. 

„Höre mich!“ rief Federigo als Erflärung 
und bededte gleichzeitig feine Augen mit der 
linfen Hand; denn erjtens wußte er, wie ge- 
fährlih Giulia Colonnas Anblid jedem Dann 
war, und zweitens wünſchte er durch ein ftreng 
höfiſches Benehmen feine Kühnheit zu ent- 
ſchuldigen. 

Es war unnötig, noch etwas hinzuzufügen, 
und die zornigen Worte, die ſeine Herrin auf 
den Lippen gehabt hatte, wurden nicht aus— 
geiprohen. In der Türöffnung zeigte fih ein 
Ftemder mit geihwungenem Schwert, von dem 
das Blut herabfloß. Wie geblendet ftarrte er 
auf den herrlichen Anblid, darauf [chlofjen ſich 
jeine Augen für immer. Yederigo hatte blih- 
\hnell feine Kehle durdbohrt. Der Mann 
wankte ein paar Schritte vorwärts, ſtrauchelte 
und ſchlug im Fallen dem nädjitjtehenden Ala- 
baſterſchwan den Hals ab. Der zurüdhaltenden 
Kraft beraubt, ftieg der Strahl aus dem Gefäß 
gegen die Dede, neigte ſich zu einem weichen 
Bogen und fiel zu einem feinen Tauregen auf- 
gelöit herab. 

Giulia Colonna hatte nunmehr die Größe 
der Gefahr erfannt. Ohne das geringfte von 
der Würde einzubüßen, die jede ihrer Be- 
wegungen auszeidhnete, jtieg jie aus dem Baſſin 
empor und befahl einer ihrer Dienerinnen, ihren 
Körper zu trodnen und fie anzufleiden. 

„Beeil di! beeil dich!“ Flehte Yederigo, 
der noch immer mit abgewendetem Gelicht 
daſtand. 

Im ſelben Augenblick hörte man lärmende 
Tritte herannahen. Jetzt riß Federigo die Ge— 
duld, er ergriff einen Mantel, auf dem Giulia 
ausgeſtredt zu liegen pflegte, wenn ihre Glieder 


mit duftenden Salben gerieben wurden, warf 
ihn haſtig über den nadten Körper der Frau 
und rief: 

„Herrſcherin, komm, fonjt iſt es zu ſpät!“ 

„Nicht ſo heftig, Federigo, du bringſt mein 
Haar in Unordnung.“ 

Aber ſie gehorchte. Und als auch ſie die 
Schritte der nahenden Feinde vernahm und ein— 
ſah, daß Eile nottat, begab ſie ſich angeſichts 
der drohenden Gefahr ihrer Schamhaftigkeit. 
Indem ſie ſich in den Mantel einhüllte, ſagte 
ſie nur: „Federigo, tue deine Pflicht und rette 
mich.“ 

Nachdem er dieſe Erlaubnis erhalten hatte, 
hegte Federigo Volta keine Bedenken mehr. 
Alles, was er bislang getan, hatte er zögernd 
und mit heimlichem Beben ausgeführt, jetzt 
glaubte er ſeinen eigenen Eingebungen folgen 
zu dürfen. Während er ſein Schwert in der 
einen Hand hielt, hob er mit der andern die 
Fürſtin vom Boden und eilte mit ihr durch die 
Tür, die auf den äußeren Hof des Palaſtes 
führte. In dem zwanzig Schritte weiter be— 
legenen Stall hatte er ſtändig ein geſatteltes 
Pferd ſtehen, die Unruhen der Zeit geboten 
ſolche Vorſichtsmaßregeln. Dorthin eilte er mit 
ſeiner koſtbaren Laſt. Da er beſſer zu handeln 
als zu reden verſtand, galoppierte er ſchon 
im nächſten Augenblick davon, und vor ihm 
im Sattel ſaß Fürſtin Giulia Colonna, die zu 
retten er ſich zuſchwor, ſei es auch, daß er ſein 
eigenes Leben dabei einbüßte. 

Hinter dem Stall lag ein dihtbelaubter 
Part, der von einer hohen Mauer eingejchloflen 
wurde. Federigo lenkte das Pferd zwilhen den 
Bäumen hindurch und gelangte bald an ein 
Tor, durd) das er zu flühten gedadte. Hinter 
ih hörte er die rauhen Stimmen der Türfen 
und fah bier und dort Fackeln aufleudten, aber 
er kümmerte fih nur wenig um die Feinde. 
Im jtillen empfand er eine leije Enttäuſchung 
darüber, daß die Gefahr eher ihm aus dem Wege 
ging, als wie er fie floh, denn im Grunde 
gelüjtete es ihn nad) einem heißen Kampf. Viele 
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Fürſten fowohl wie Ritter würden an feiner 
Stelle viel darum gegeben haben, jid) vor Giulia 
Colonnas Augen mit Ruhm zu bededen, und 
der Sieg erſchien ihm unzweifelhaft, Federigo 
Boltas Tapferkeit und Fechtkunſt war berühmt. 
Jetzt Jah er, daß feine Wünſche unerfüllt bleiben 
würden, und etwas verdrießlich jchidte er ſich 
an, das Tor zu Öffnen. Dabei bemerfte er, 
daß der Schlüſſel, den er ſonſt in einer bejtimmten 
Taſche bei fih zu tragen pflegte, nit vor- 
handen war. Entweder hatte er ihn auf dem 
teniterbrett feiner Kammer liegen lafjen, oder 
er war ihm bei der Flucht aus der Tajdhe 
gefallen. 5 

„Was gibt es?“ fragte die Fürſtin, als er 
unſchlüſſig dajtand. 

„Der -Schlüffel iſt nit da.‘ 

„Was wird gejhehen ?‘ 

„Laß mid) nadjdenten, Herrin!“ Sein Kinn 
ſank auf die Bruft herab, er runzelte die Augen- 
brauen und ftrengte ſich jihtlid an, einen Aus— 
weg aus diejer unangenehmen Lage zu erjinnen. 
Wber foviel er jih aud den Kopf zerbrad), 
es fiel ihm nidts ein, denn Federigo Volta 
war, wie jhon berichtet, alles andere als raſch 
im Denten. 

„Die Zeit eilt von dannen!“ mahnte die 
Fürſtin. 

„Wäre ich allein, ſo könnte ich umkehren 
und mir einen blutigen Weg durch die Schar 
der Feinde erkämpfen, würde ich dabei fallen, 
ſo würde man mein Gedächtnis voll Dankbarkeit 
bewahren, entkäme ich, ſo würde mir Ehre und 
Ruhm zuteil werden,“ murmelte Federigo ganz 
in Gedanken verſunken. „Aber,“ fuhr er fort 
und ſchüttelte ſein Haupt, „jetzt gilt es, meines 
Milchbruders Gattin zu retten. Für dich zu 
iterben, Madonna Giulia, ilt ein Ziel, das von 
vielen erjtrebt wird, und jollte es mein Los fein, 
was kaum zu bezweifeln ift, jo werde ich mid) 
mit Freuden ihm unterziehen. Damit ijt aber 
nichts gewonnen, da in dem alle Gefangenſchaft 
und Unglüd deiner harten, o Herrin. Mir 
ſcheint Ddiejes eine Qage zu fein, in welder man 
jede, auch die Tleinite Handlung jorgfältig er— 
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wägen muß, um fid) vor unheilbarem Schaden 
zu bewahren. Deshalb verwirren ſich meine Ge— 
danken und id vermag feinen Ausweg zu finden, 
ſoviel id) aud) darnad) ſuche.“ 

Federigo Volta war tief niedergeidhlagen. 
Plötzlich blidte er jedody auf und lauſchte. Er 
glaubte jenfeits der Mauer eilige Schritte zu 
vernehmen, glei) darauf dröhnten Axtichläge 
gegen das Tor, an dem er wartete. 

„Die heilige Jungfrau und alle Heiligen 
feien gelobt!‘ ſtieß er ſich befreuzigend hervor. 
„Wir jind umringt, und wie ſtets im Augenblid 
der Gefahr weiß id) plößlid, was ich zu tun 
habe. Die Feinde — den Stimmen nad u 
urteilen, find es zehn bis zwölf — befinden ſih 
draußen und wollen herein, wir ſitzen hier drinnen 
und wollen hinaus. Höre, Herrin, dies gleiht 
einem Iuftigen Scherz in einer Komödie! vergid 
deinem Diener, daß er ladjt, aber dies verieht 
mid in gute Laune. Sie haben es eilig, mir 
niht minder. Vermutlich haben fie fih niet 
in den Gaſſen hinter dem Palaſt zurechtfinden 
fönnen. Nun find fie ungeduldig, aus Yurdt, 
daß ihre Kameraden alle Beute an Jid reiben 
fönnten. Der Zufall hat fie an diefes Tot 
geführt, laß fie nun erjt ſchlagen, nachher ſchlage 
ih. In zwei, höchſtens drei Minuten fällt dos 
Tor, dann fprenge id) mitten unter fie, renne 
einige zu Boden, ftoße andre nieder und benußt 
die Verwirrung der übrigen, um zu fliehen. 
Das Ganze ift höchſt einfadh. Um jedod) etwa⸗ 
nicht zu verfäumen, was unjerm Vorhaben nüß— 
lid) fein kann, muß id) dich bitten, Herrin, did 
feft in deinen Mantel zu hüllen und deine Arme 
um meinen Hals zu jchlingen, damit id) beit 
Hände frei habe.“ 

Giulia Colonna überlegte einen Augenblid 
ehe jie erwiderte: „Das Ungewöhnlide in unite! 
Lage entihuldigt dein vermellenes Begehren.” 

„Herrin!“ flehte Federigo. 

„Es kann nicht geſchehen,“ ſprach ſie lalt. 
„Bedenkſt du denn nicht, Federigo mio, was es 
heißen will, wenn Giulia Colonna ihre Arme 
um eines Mannes Naden ſchlingt, mag el aud 
taufendmal der Milhbruder meines Veſpaſio 
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jein? Nie und nimmer werde ih freiwillig an 
der Bruft eines andern Mannes als an der 
meines Gatten ruhen!‘ 

„Ich beihwöre did, Yürftin, es gilt dein 
Leben !“ 

„Es gilt mehr, 
Ruf!“ 

„Du halt ja zweifelsohne recht,“ ſagte Fede— 
rigo, der ſich ſchämte, daß er ſich durch Die 
Aufregung des Augenblids hatte hHinreiken 
laffen, etwas Unpajjendes vorzuſchlagen. Und 
da er Giulia Colonna Tannte, wiederholte er 
feine Bitte nit nod einmal, obwohl er nicht 
den Grund ihrer Weigerung begriff. Statt 
deifen drüdte er fie mit dem linlen Arm eng an 
lid) und ſchloß die Finger feit um den Griff 
des Schwertes. 

Das Tor fiel und der unſichere Schein einer 
Fadel Teuchtete ihnen entgegen. 

„Colonna! Colonna!“ rief Yederigo, das 
Kriegsgejchrei ausjtoßend, das ihn jedesmal in 
Raferei zu verſetzen pflegte. Er Ientte das Pferd 
mit dem Drud feiner Schentel, und das Tier, das 
darauf drefliert war, während des Kampfes zu 
beiken und zu fchlagen, ſtieß den nächſtſtehenden 
geind mit der Brult zu Boden. Federigos 
Schwert war ſchon zweimal niedergefauft, ehe 
die Türken ſich von ihrem Erjtaunen über diejen 
unvermuteten Angriff zu erholen vermoditen. 
Da rief einer unter ihnen: „Das ilt Jtaliens 
Helena !“ 

Alsbald jtredten ſich zehn nervige Yäufte 
nad) Giulia Colonna aus. 

Federigo Bolta lächelte trübe. Er liebte 
den Kampf und hatte dies zur Genüge bewiejen. 
Jetzt ſchlug er wie rafend um fi, aber faum 
war ein Feind zu Boden geltredt, jo jtand aud) 
ihon ein anderer an feiner Stelle. Ein Dold; 
ſtoß ſchlitzte Federigos linken Arm auf und ein 
Keulenſchlag fchleuderte ihm den Helm vom 
Kopf. Diefes Mal verzogen fi feine Züge 
zu breiterem Lächeln, das ſchien doch ein richtiger 
Kampf werden zu follen. Bon beiden Seiten 
ſtrömten neue Feinde herbei, die der Lärm an- 
gelodt Hatte, und fogar im Part wurden 
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Stimmen laut. Federigo lachte. Das war 
etwas andres, als ji den Kopf mit frudt- 
Iofem Grübeln anzuftrengen. Schnell wie der 
Bliß ſauſte fein Schwert herab und wie der 
Blif fo fiher traf es. 

Plötlih wurde ihm eine brennende Fadel 
ins Geſicht geſchleudert. Geblendet und ver— 
brannt, wankte er einen Augenblick im Gattel, 
und diefen Augenblid benußten die Feinde, um 
ihm die Yürftin zu entreißen. Als er wieder 
leben Tonnte, gewahrte er, wie Giulia von ein 
paar Soldaten davongeſchleppt wurde. 

„Zaujend Piaſter find unſer!“ jubelten die 
Kerle. 

Federigo ftiek einen Schrei aus, dem Ge- 
brüll eines gereizten Stieres glei), und jtürzte 
lid auf die Räuber. Sein Schwert bieb 
wütender drein denn je zuvor, und Tote und 
Derwundete fielen um ihn herum zu Boden, 
wie die reifen Ähren unter der Genfe des 
Schnitters. 

„Colonna! Colonna!“ erklang ſein Kriegs⸗ 
geſchrei und ſeine an ſich ſchon beträchtliche 
Kraft verzehnfachte ſich aus Wut darüber, die 
Fürſtin von den ſchmutzigen Händen der Un— 
gläubigen berühren zu ſehen. | 

Die Türlen erraten vor feinem Mut, und 
anftatt jih ihm entgegenzuwerfen, flohen jie in 
größter Haft. So geihah das Geltiame, daß 
in diefem Kampfe die an Zahl weit überlegenen 
lih vor dem Einzelnen zurüdzogen, der fie un- 
erihroden anzugreifen wagte. 

Um Fürftin Giulia hielt jid) dennod ein 
Trupp der Feinde verjammelt. Sie jchienen 
fejt entijhloffen zu fein, ihre Beute auf das 
äußerjte zu verteidigen. Federigo |prengte mitten 
unter fie, und da nidts andres übrig blieb, 
traten die trefflihjten Kämpen der Osmanen 
vor, um den Wahnjinnigen zu töten oder doch 
aufzuhalten. Zuerſt kam Haſſan, der Sdiffs- 
fapitän, berühmt ob feines Mutes und feiner 
Streitbarfeit. Federigo |paltete ihm das Haupt 
als ſei es eine reife Melone; und als Uli, der 
geihidte Dolchfechter Hinzufprang, teilte er das 
Schidjal feines Vorgängers, nod) ehe er wuhte, 
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wie ihm geijhah. Darnad) jtürzte der Etiopier 
Abbu, der ſieben Fuß maß und NRiefenfräfte 
befaß, Jamt dem wilden Mahmu gleichzeitig auf 
den taliener los. Federigo trennte Abbus 
rehten Arm diht von der Achſel vom Rumpfe 
und ſchnitt Mahmu mit demfelben Schlage die 
Kehle ab. Da erſchraken die Türken und liefen 
Hals über Kopf davon. So groß war ihre 
Yurdt, dab fie freiwillig den Weg freigaben 
und davonrannten, jobald Federigo nur nad) 
der Richtung blidte, wo lie ſtanden. 

Sid) den Schreden, den er erregt hatte, zu⸗ 
nuße madyend, gelang. es Federigo jeßt, Die 
Soldaten zu erreichen, weldhe die Yürftin trugen. 
Einen jtieß das Pferd um, zwei fielen unter 
Federigos Schwerthieben und der le&te behielt 
nur den Mantel in feinen Händen, in dem die 
Fürſtin eingehüllt gewejen war. 

„Solonna!“ rief Federigo und hob die 
Fürſtin zu ſich empor. 

Er Tannte einen ſchmalen Steig, der ji 
zwilhen zwei Weingärten hindurchſchlängelte, 
dorthin Ientte er jein Pferd. Die Türken fahten 
wieder Mut und eilten ihm nad), in der Hoff: 
nung, daß fie ſich jet, wo er fi) freiwillig 
mit einer hindernden Bürde belaftet hatte, nicht 
allein würden räden fönnen, jondern daß jie 
\hließlid) dDod) noch als Sieger aus dem Kampf 
hervorgehen würden. Uber das Pferd, das 
feines Herrn Eifer teilte, war [chnell wie der 
Bliß, und es blieb den Türken bald nichts andres 
übrig, als ihre Verwundeten zu jammeln. In 
der Ferne hörten Jie Yederigos herausforderndes 
Kriegsgeichrei: „Colonna!“ bis es endlich ver- 
tummte und unter den Oliven ſtarb, die den 
Abhang des Berges befleideten. 

Niemand Tannte die Wege in der Umgegend 
von Fondi beifer als Federigo. Cine Weile 
ritt er vorwärts, von Zeit zu Zeit fein troßiges 
Kriegsgeichrei hervorjtoßend. Uber als er die 
Weingärten hinter ſich hatte und in den Oliven: 
hain gelangte, verjtummte er. Nachdem ſich 
die Erregung des Kampfes etwas in ihm gelegt 
hatte, fiel fein Blid auf die, wie es jdien, 
halb ohnmädtige Fürltin, und erjt jet gewahrte 
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er, daß man ihr den Mantel, in den fie gehüllt 
gewejen war, entrillen hatte. Sein Blut geriet 
in Wallung, und eine heimlide aber ſtarke 
Freude ſtieg in ihm auf. 

„Du reiteſt einfam durd) den Wald,“ jprad) 
er leije zu ſich, „und vor dir im Sattel ruht 
das ſchönſte Weib der Erde. Mit großer Gefahr 
für dein eigenes Leben haſt du fie gerettet. 
Zum Lohn dafür darfit du begehren, was du 
willft. Keiner hindert did) daran. Er blidte 
nohmals auf fie nieder, und dabei traf er die 
Augen der Yürftin, die ihn ruhig und Itrafend 
anblidten. 

Da jhämte jid) Federigo feiner Jündigen bt: 
danlen, in denen er alsbald eine Berjudung 
des Böfen erfannte.. Und um fi ähnliden 
nicht noch einmal auszujegen, gelobte er bei der 
heiligen Jungfrau, welde die Beſchützerin aller 
Hilflofen ift, und bei ſämtlichen Heiligen, deren 
Namen ihm einfielen, jo lange der Ritt dauern 
würde, die ſchöne Giulia nit mehr zu be 
tradhten, jondern den Kopf nad) der andern 
Richtung gewandt zu halten. 

Vier Stunden |prengten die Fliehenden vor: 
wärts, um der Yürjtin willen alle bewohnten 
Stätten meidend, und bei Sonnenaufgang gt: 
langten fie an die Via Appia. Da er fort 
während feinen Kopf zur Seite gewandt hielt, 
jo daß ihm die Sehnen am Halſe zu ſchmerzen 
begannen, mußte Federigo fid) auf die Klugheit 
feines Pferdes verlafien, das den Weg ſchon 
allein finden würde. Ein paar Mal hatte el 
lid) verſucht gefühlt, feinen Kopf nad) der ent 
gegengefegten Richtung zu wenden, denn dit 
Stellung begann wirklid unbequem zu werden, 
alsbald aber hatte er fi) feines Gelübdes €" 
innert und die Madonna angerufen, ihm die 
Kraft zu geben, es zu halten. Und die Gnade 
der Madonna verkündete id) ihm alsbald, inden 
fie ihm einen Starrkrampf ſchickte, der es ihm un 
möglid) machte, den Hals wieder grade zu drehen. 
Federigo Volta fragte fih im ftillen, ob er 
nun fein eben lang mit dem ſchief auf den 
Achſeln fienden Kopf würde einhergehen müllen, 
aber nichts deitoweniger dankte er in jenem 
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Herzen der Madonna, die ihn aus jo vielerlei 
Gefahren gerettet hatte, von denen dieſe lebte 
nit die geringfte gewejen war. Da er einige 
Kenntniffee in der Wundbehandlung beſaß, 
glaubte er hoffen zu dürfen, dab fein Hals nicht 
für alle Zeit Schaden genommen hätte, und 
felbft wenn das der all fein follte, würde 
es doch ein beredtes Zeichen feiner rühmens- 
werten Tat fein. Yederigo war befriedigt, und 
da die Yürftin während des ganzen Nittes den 
Mund nidt öffnete, glaubte er, daß fie feine 
Gefühle teile. 

Nachdem fie eine Stunde lang auf der Via 
Appia dahingeritten waren, nahm Giulia Co- 
lonna plößlih Federigo die Zügel aus der 
Hand, hielt das Pferd an und ließ jih aus dem 
Sattel gleiten.’ 

Federigo begriff nicht, weshalb fie geflohen 
fei und fragte ſich, ob es einen Brud feines 
Gelübdes bedeuten würde, wenn er jeßt ſeinen 
Kopf nad) der andern Seite wenden würde. 
Ehe er fich aber über diefen zweifelhaften Punft 
Har geworden war, fühlte er, wie eine Eijenfauit 
feinen Hals umklammerte, und eine Stimme, die 
von Haß und Raſerei zitterte, dDonnerte ihn an: 

„Frauenräuber!“ 

„Francesco!“ keuchte Federigo und ſuchte 
ſich von dem Griff zu befreien, was für einen 
Mann von ſeiner Stärke keine Schwierigkeit 
bot. „Höre mich, bevor du mich verurteilſt!“ 
Und mit ein paar Worten erzählte er ihm die 
Erlebniſſe der Nacht. 

Der, welcher den Fliehenden begegnete, hieß 
Francesco Opicino und war Anführer von 
hundert Reitern des Fürſten Veſpaſio. Er galt 
für zänkſüchtig und hartherzig, aber er hatte 
auch Beweile von großer Tapferfeit geliefert. 

Mit zweifelndem Lädeln hörte er Yederigos 
Beriht an, aber hinter [hütendem Gebüſch her- 
vor bezeugte Fürjtin Giulia die Richtigkeit von 
Federigos Auslagen. Darauf wurden ein paar 
der Reiter nad einem nahe belegenen Bauern- 
gehöft gejandt, um Frauenfleider zu beichaffen, 
und während ihrer Abwejenheit berichtete Fran— 
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cesco die Urfahe feiner Anweſenheit. Yürft 
Beipafio und fein Gefolge hatten den Feuer— 
Ihein am Himmel wahrgenommen, und mehr 
nod) um feine Gattin bejorgt, als um die Stadt, 
hatte Veſpaſio einem Teil feines Gefolges Um- 
kehr geboten, während er jelbit feinen Zug nad) 
Rom fortjeßte.e. Der Befehl über das heim- 
tehrende Gefolge war Francesco anvertraut 
worden, und als diefer nun die Yürjtin dort fand, 
wo er jie am wenigiten zu finden geglaubt 
hatte, bat er fie zu bejtimmen, wohin ſie ge- 
bradt zu werden wünjcde. 

„Zu meinem Gemahl,“ erwiderte Yürjtin 
Giulia, „aber zunädjt babe ich hier nod) etwas 
zu erledigen.‘ 

Die Reiter kehrten mit den Feiertagskleidern 
einer Bäuerin zurüd, und nachdem die Yürjtin 
dieje Kleidungsjtüde angelegt hatte, trat fie aus 
ihrem Berjted hervor. Francesco Opicino, der 
ſich noch nit von feinem Erjtaunen erholt Hatte, 
blidte voller Bewunderung auf die ſchöne Ge- 
mahlin jeines Gebieters, aber zugleich ſchlug 
der Neid feine ſcharfen Klauen in fein Herz; 
denn er glaubte, daß Federigo ein jo unerhörtes 
Glüd widerfahren jei, das kein Diener des 
Fürſten Colonna es mit Gleihmut zu ertragen 
vermöge. 

Mit einer ſchönen Handbewegung wandte 
lid) Fürſtin Giulia zu Yrancesco und gebot ihm, 
feine Reiter fortzuſchicken, er ſelbſt dürfe in Hör— 
weite verharren. 

Auf das dringendite bemüht, jeiner Herrin 
zu gefallen, brüllte Francesco feinen Mannen 
zu, weiterzureiten, und ftellte ih dann in drei 
Schritt Entfernung auf. 

Die Fürftin dankte ihm lächelnd für Jeinen 
Eifer und wandte ſich darauf an Federigo. Und 
mit der Genialität, welde Giulia Colonna vor 
allen andern Frauen auszeichnete, impropilierte 
lie hier mitten auf der Landſtraße eine Oration, 
die, nachdem fie |päter nad) ihrem Diltat nieder- 
geichrieben wurde, ob ihres feinen und treffenden 
Snhaltes hoch gerühmt wurde. 

Federigo jtieg vom Pferde und hörte jie mit 
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nod) jtets abgewandtem Haupte an. Als Ant- 
wort vermodte er, nur etwas über feinen Hals 
zu ſtammeln, der in diejer eigentümlidhen Stel- 
lung erltarrt fei. 

Die Yürftin geruhte huldreichſt dieſes zu 
entihuldigen und fuhr fort: 

„Deine jveben geäußerten Worte, mein 
Federigo, erleichtern es mir, zu einem wicdhtigeren 
Gegenitand überzugehen. Antworte mir ohne 
Umſchweife auf eine Frage, welche mid) die halbe 
Naht hindurch beihäftigt hat.“ 

„Sprid, o Herrin!“ 

„Welde Strafe gebührt dem, der gewaltfam 
in das Gemad der Gattin feines Herrn ein- 
dringt und ihren nadten Körper durd feine 
unreinen Blide bejudelt ?“ 

„Die Todesſtrafe,“ entgegnete Yederigo, 
ohne ſich zu bejinnen. „Und ich felbit würde... 
id würde...“ er ftodte, denn eine plötzliche 
Eingebung ſchoß durd fein fonft fo träges Hirn. 

„Du ſprichſt es aus, was id) gedadıt habe,“ 
fiel die Yürftin ein. „Leb wohl, Federigo, wir 
werden einander nicht wiederjehen. Aber nod)- 
mals dante id dir für deinen Wut und deine 
Zreue! cd bin tief betrübt über das graufame 
Spiel des Schidjals, aber von Veſpaſio Colonnas 
Gemahlin foll fein anderer Mann — hörſt du, 
feiner! — jagen dürfen, dab er fie gejehen 
habe, jo wie du mid) gejehen haft.“ 

Federigo Voltas Haupt fant auf die eine 
Adjel herab. 

„Daran habe id nicht gedacht,“ jagte er 
demütig. 

„Das brauchſt du auch nit, da id es 
getan habe. ... Sieh her, id) gewähre dir Die 
Gnade, meine Hand zum Abſchied küſſen zu 
dürfen.“ 

„Möge meine Zunge in Kohle verwandelt 
werden und mein Hirn in Aſche, o Herrin, wenn 
ich je ein Wort über dieſen Vorfall verlauten 
laſſe.“ 

„Was nützt mir dein Gelübde, da ich doch 
weiß, daß du mich geſehen haſt. Dieſer 
Gedanke iſt mir widerlicher als Würmer und 
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Schlangen, er wird mid) der Ruhe meiner Nädte 
berauben. Es iſt ja belannt, was für Gefühle 
mein Anblid in den Männern erregt. Deshalb 
verlange nit Unmöglihes von mir und lah 
mid) vor allem nidt an deinem Mut zweifeln 
müſſen. Da id) unferer Unterhaltung jet ein 
Ende zu maden wünſche, weil fie mid) langweilt, 
lege id) hiermit freiwillig das Gelübde ab, dah 
einer von uns beiden vor Sonnenuntergang zu 
atmen aufgehört haben foll.“ 

Da fant Yederigo in den Staub der Land 
Itraße und fühte den Saum des Gewands, 
das feine Herrin dadurd, daß fie es getrage, 
geadelt hatte. Obwohl ihm die Gnade gewährt 
war, mit feinen Lippen die Hand der fyürltin 
zu berühren, hielt er ſich deffen unwürdig, da a 
vor furzem noch von unfeufhen Cingebungen 
angefodhten worden war. 

„Leb wohl, Madonna Giulia,“ fagte er, 
„id jehe ein, wie recht du haft, und es war un: 
reht von mir, did durch mein Gelübde zu 
quälen; denn wer Tann fih für die Zukunft 
verbürgen? Ich weiß, daß die Notwendigteit 
oft härter ift als unfre Sinne, und fern liege 
es von mir, meines Milhbruders Gattin auf 
nur einer einzigen Nachtruhe zu berauben. Wenn 
du fagit, daß es geſchehen muß, fo glaube it 
dir wie immer.‘ 

„Mein Federigo,“ fagte die Fürftin gütig, 
„obwohl du nur aus niederem Stande bift, heit 
du doch wie ein echter Nitter gehandelt. Te 
Gedante, daß du und fein andrer auserwählt 
warjt, mein Retter zu fein, wird mir ftets an: 
genehm fein. Leb wohl!“ Sie wintte ihm 
huldreid) zu und ging dann zu Francesco Opi 
cino hinüber, um ihm ihre Befehle zu erteilen. 
Die Kleider der Bauersfrau, die nicht für ihren 
zarten Körper pabten, ſchleppten im Nies. 

Zwei Stunden fpäter rollte Federigo 
Boltas abgeſchlagenes Haupt über den Bes, 
grade an der Stelle, wo Giulia Colonnas ſchlecht 
fitendes Gewand ein paar Staubförner auf 
gerührt Hatte. 


— — 


i 











Der Schließer des Paradieſes. 
Bon Petko Todoroff. 
Aus dem Bulgariihen von Beorg Adam. 


2 
un kam ſchließlich auch an ſie die Reihe. 
Mochte der Mutter Fluch ſie verfolgen, 
mochte eine ſchwere Sünde auf ihr laſten — 
alle ihre Söhne und Töchter waren einer nach 
dem andern vor ihren Augen dahingeſchwunden 
und ſie war allein und verlaſſen geblieben in 
ihrem Alter. Jeden Abend, wenn die dunkel— 
äugigen Mädchen mit den Wajjereimern über 


den Schultern vorüberfamen, jahen jie jie vor 
der Schwelle ihres Häuschens ſitzen, am Ufer 


des blauen Sees, als lauſchte jie dem ſchläf— : 


tigen Rauſchen der flaren Wellen. 

TIrübe, wie im Traume reihte jih in ihrem 
Kopfe die Vergangenheit. In Not und Armut 
war ihre Jugend dahingewellt und aud) das 
Ulter hatte ihr feine Yreude gebradt. So wollte 
es ihr Scdidjal. Ihr Mann Hatte ſie zurüd 
gelajjen mit einer ganzen Schar von Kindern, 
eines Tleiner als das andere. Und fie hatte 
li) weder Eſſen nody Schlaf gegönnt, nur um 
für fie zu forgen. 

Peter war endlich herangewadjen, da, wie 
er eben jein Brot ſich ſelbſt verdienen fonnte 
und das alte Handwerf des Vaters aufnehmen 
\ollte, da fehrte er ihr den Rüden und wanderte 
in die weite Welt — von ihrem Sohne hatte 
lie feine Hilfe mehr zu erwarten. 


Und als fie den Meijter ans Kreuz ge- 
\hlagen hatten und die Jünger verfolgten, da 
war für ſie erjt ganz aller Yrieden dahin; immer 
wieder mußte ſie ihm verbergen und für ihn 
Sorge tragen. Und nicht genug damit, die 
Verwandten und Nahbarn famen beitändig zu 
ihr in die Schenke und kränkten fie nur nod 
mehr mit ihren Reden. 


„Ein rechter Landjtreicher it aus deinem 
Sohne geworden,‘ jagten die einen. 


„Er will den Staat untergraben, die Welt 
in Unftieden jtürzen,‘ jchalten die andern. 


Wenn er nur erjt Ruhe hätte vor den großen 
Herren, dann würde es aud) für jie wieder bejier 
werden... und er madte ih auf, weit weg 
in die Fremde, und kam nicht mehr wieder. Und 
um ihren Kummer zu vermehren, fam eine Nad)- 
riht um die andre: diejer hatte gehört, ſie hätten 
ihn verfolgt und wollten ihn zu Tode jteinigen, 
der andre erzählte, Yuhrleute hätten ihn irgend- 
wo getroffen, wie er freunde: und obdadlos 
umberirrte; da fam einmal in jpäter Mitter- 
naht ein müder Wandrer in die Schente, der 
bradte eine ſchreckliche Nadhridht, die das Herz 
der Mutter zerriß: fern im römijhen Lande 
hatten des Kaijers Diener ihren Peter ergriffen 
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und ihn jamt allen feinen Gefährten lebendig 
ans Kreuz geichlagen ... 

„Was hat er vom Leben gehabt? er hat 
feine Jugend gekannt und Teinen Frieden,“ fo 
jeufzte die arme Mutter, und als folgte ihr 
Geilt dem Rauſchen des Herbites, blieb fie in 
Einnen verloren auf ihrer Schwelle ſtehen. 

Allmählid Tehrten die Mädchen zurüd vom 
Brunnen, die goldige Abendröte färbte die dicht 
belaubten Bäume, von fern herüber lang das 
Geläute von SHerdengloden, vom Grabe des 
Herrn ber ſchleppte jid) ein Zug von Maul- 
tieren, die beladen mit Körben voll Dliven 
und Pomeranzen langjam dahinjdritten auf 
ihrem weiten Wege. 

Ein alter, weißbärtiger Yuhrmann trat 
heran, um auszuruhen vor ihrer Schwelle, und 
mit leijer Stimme ſagte er zu ihr: 

„Sieh, die ihn im Leben verfolgt haben und 
gefreuzigt, die find verfhwunden von der Erde, 
und feine Spur wird von ihnen bleiben, deinen 
Sohn aber haben fie zum Heiligen gemacht, 
und der Herr im Himmel hat ihm die Schlüjjel 
des Paradiejes gegeben.‘ 

„Ad, wenn er nun in jener Welt wenig: 
tens Ruhe hat,‘ jeufzte ſie. Und erſt am ſpäten 
Abend, als alles umher [don im Scdlafe lag, 
ging Peters Mutter hinein in ihre kleine Yilcher- 
hütte. 

Ein kühler Herbſtregen riejelte durch Die 
Naht und ein falter Wind Mopfte, wie ein 
verjpäteter Wandrer, an die Fenſter und Türen. 
Sie hüllte ih ein auf ihrem einfamen Lager 
neben dem Herde, und nur der eine Gedante 
verihaffte ihr Troft: wenn ihr Sohn eine joldye 
Stellung im Paradiefe hat, fo wird er aud) Jie 
nit im Elend laſſen. 

Und wenn Sie fo nahdadte, dann fam ihr 
wohl mandmal der Wunjd, der Herr möchte 
reht bald ihre Seele zu ſich nehmen, daß fie 
mit ihm zujammen fein fönnte... 

Als aber an einem nebligen Winterabend 
lie ihre leßte Stunde herannahen fühlte und 
die Todeskälte ihren Leib beihlid, da wurde 
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alles Leid und alle Not der Erde ihr nod) ein- 
mal lieb, und fie befreuzigte ji) und betete 
vor dem SHeiligenbilde, der Herr möchte ihre 
Tage nod) verlängern, bis zum Oſterfeſte wenig- 
tens — " 

Aber fie war [don auf dem Wege, und nod) 
vor dem Morgendämmern eridien fie vor dem 
Tor des Paradieles. 

Noch leuchtete in zauberhaftem Glanze der 
volle Mond, am bläulidden Himmel blinzelten 
Ihläfrige Sternlein, ein klarer Fluß murmelte 
in geheimnisvollen Lauten zwiſchen tauigen 
Ufern. 

„Sie ſchlafen feit, aber, Gott verzeih mir, 
ih Tann nit bis zum Morgen warten, id will 
lie weden,‘ und fie Tlopfte an das Tor. 

Tief und ruhig [chliefen die Geredten — 
fein Spott und feine Bosheit wedte hier ihren 
Frieden. Sie hordte, fie wandte ſich hierhin und 
dorthin, niemand erſchien. Sie Tlopfte ftärker. 

„Ei, ei, was kommt da für ein ungeduldiger 
Gaft, und wie er Mopft, als könnte er nidt noch 
ein wenig warten.‘ Der heilige Peter erhob 
lid und rieb ih jchläfrig die Augen. Dann 
nahm er die Schlüſſel und ging zu öffnen. 

„Wer iſt da fo ſpät gekommen?“ er jtedte 
den Sclüffel in das Schloß. | 

„Rimm’s nit übel, ich bin da, Peter, id), 
fennft du mid niht? Deine Mutter... .“ Tieh 
ji) eine haftige Stimme von draußen vernehmen. 

„Ab, du bilt es, Mutter?‘ Peter runzelte 
die Brauen und blieb ftehen. Seinen ganzen 
Körper überlief es heiß; er ballte die Fäuſte, 
wie um jeine Kraft feit zu halten. Wenn es 
aud) feine Mutter war, er durfte fie nicht herein 
laffen! Darum hatte ihn ja der Herr zum Hüter 
des Paradiefes gemadt, daB er auf niemanden 
ſah und nur das Recht walten ließ... 

„Für Unehrlihe gibt es feinen Plab bei 
dem Herrn!“ und er erhob feine treue Nedte. 

„Was? für mid feinen Platz?“ betroffen 
trat die Mutter zur Geite. 

„Wie du gejät haft, fo follft du ernten. 
Sehr, fehr erzürnt ift der Herr über did). Wieviel 
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Arme haft du zu Grunde geridhtet, wieviel Un- 
glüdlihe haft du von deiner Schwelle gejtoßen, 
und nie hat dich das Herz getrieben, einem 
Armen zu helfen... .“ 

„Was, aud) hier fängjt du wieder von den 
Armen an?“ rief fie aus und dabei war ihr, 
als ob fie etwas an die Kehle padte. 

Ihr Sohn aber fuhr ruhig fort: „Als wir 
die Schente am NKreuzwege Hatten, wenn da 
Kaufleute und reiche junge Burjchen famen, dann 
haft du ihnen aus dem vollen Faſſe geſchenkt, 
wenn aber die armen Leute ihr OL Taufen woll- 
ten, dann halt du ihnen mit falſchem Maße ge- 
mejfen. Dem ganzen Dorfe halt du den roten 
Pfeffer mit Ziegelmehl gemiſcht, haſt Aſche unter 
das Mehl getan und Waſſer in die Wild. Nah 
den fremden Teichen biſt du gegangen, um Filche 
zu fangen, und haft geludjt, wo die Nachbarn 
ihre Nee ausgeftellt hätten, und niemals Tonn- 
tet du genug befommen.“ 

„Das alfo find meine ſchweren Sünden?“ 
und ſie Treuzte die Arme über der Bruſt. „Ich 
dachte, wenn der Herr did) an eine ſolche Stelle 
gefeht hat, daß du hier wenigitens zu Der: 
ande gelommen fein würdeſt, dab id) nun doch 
in diefer Welt frohe Tage haben fönnte, aber 
du bift immer nod derſelbe. Du willjt mir 
meine Sünden vorrecdhnen, aber haft du aud 
nu ein Kind groß gezogen? Haft du um ein 
Haus gejorgt? Halt du einen eigenen Herd 
gehabt auf Der Erde, daß du weißt wie man 

Kinder ernährt und aufzieht? Bilt du einmal 
gelommen, mir zu helfen, mir die Arbeit ab- 
zunehmen, daB ich ausruhen fonnte von meinen 
Sorgen und an mein Geelenheil denten? Als 
du unftet im Lande umberirrtejt, hat da ein 
anderer für dich gejorgt und dir Obdach ge- 
geben? Mir Haft du immer auf dem Halje ge- 
legen. Du haſt dein Hemd vom Leibe gezogen, 


um es den Armen zu geben, weil id) es ge 


webt und genäht Hatte! Aber wenn du mid) 
nicht hereinlaſſen willſt, id) werde did nicht 
bitten, ih bin an Leiden gewöhnt ...“ Sie 
madte eine abwehrende, unwillige Bewegung 
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mit der Hand und ging hinaus in die dunkle 
Naht, auf den Weg zur Hölle, die unter dem 
Paradieje brodelte. 

Wie eritarrt blieb Peter auf feinem Platze. 
Wollte auh hier der Herr ihm bdüjtres Leid 
und [hwere Prüfung [hiden? Schließlich machte 
er ſich los und ſetzte fih unter die fchattige 
Eiche, die im Vorhofe zu den Gärten des Para- 
diefes träumte. Die glänzende Morgenröte brad) 
allmählih hervor, leiſe errauſchten eins nad 
dem andern die Blätter und mit ihrer raunenden 
Stimme begannen fie geheimnisvoll von uralten 
Zeiten zu erzählen. 

Des Baters Tonnte er fih nur unflar ent- 
jinnen, wie er ihn mitgenommen hatte auf die 
Fiſchplätze zum Fiſchen. Die Mutter hatte ihn 
groß gezogen und um ihn gejorgt und auf ihn 
hatte jie alle Hoffnung gejeßt; wenn er heran- 
gewadjjen wäre, ſollte er ihr und den jüngeren 
Brüdern und Schweſtern Hilfe und Stüße jein. 
Und wie er binausfuhr in dem alten Kahne 
und fein erjtes Brot ſich felbft verdiente, da 
Ihien für alle die Yreude ins Haus gelommen 
zu fein. Die Mutter war glüdlid, und auch 
die Verwandten und Nahbarn freuten jid an 
ihrem Glüde.... Uber da kam der Meijter 
in ihr Dorf und begann Wunder zu tun. Alt 
und jung folgte ihm nad. Und er weihte jid 
feinem Dienjte, zu fterben für Chrifti Glauben, 
denn bei ihm war das Lit und die Wahrheit... 

„Auch ich werde Sterben,‘ rief feine Mutter, 
„denkſt du, mir ift die Welt fo lieb? Wenn es 
nur ums Sterben ginge . . . aber wem werde id) 
die unmündigen Kinder hinterlaſſen? Wer wird 
für fie jorgen ?“ 

Peter wollte nit auf fie hören. Die einen 
nannten ihn einen Landſtreicher, die andern einen 
Narren. Er wankte nidt. Allerorten verfündete 
er das Wort Gottes und um feinetwillen litt 
er Hunger und Kälte. Wie oft war er nadt 
und hungrig zurüdgelommen, um feine Mutter 
wiederzujehen, und wenn er jo in feinen Qumpen 
vor fie trat, dann weinte fie und nahm ihn dod) 
immer wieder bei jih auf. Und wenn er ſehen 
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mußte, wie jeine alte Mutter ſich mühte, der 
Not Herr zu werden, da war es ihm gar oft 
Ihwer geworden ums Herz und gar oft war ihm 
der Gedanke gefommen, bei ihr zu bleiben und 
ihr zu belfen. Aber Hatte der Meiſter nicht 
gejagt: wer Vater und Mutter Tiebt, der folge 
mir niht?... 

Schon zitterte die Morgenröte am Himmel, 
die Blumen nidten einander ihre Grüße zu, die 
Vögel, früh erwadt, jtimmten rings ihre Lieder 
an und alles erhob ſich, der Sonne entgegen: 
harrend. Nach einander famen in Reihen die 
Blinden und Lahmen, die Krüppel und 
Schwaden, jid) zu waſchen in dem Jilbrigen Fluſſe, 
der die Blumen am Ufer benette und verjtohlen 
ihre jcheuen Liebfojungen mit ſich hinuntertrug. 
Und Jiehe, da trat aus den blauen Abgründen 
der Höhe die Sonne, das fromme Morgengebet 
erflang, und überall erjdienen die Scharen der 
Geredten, und alle wunderten ji und ver- 
modten nit zu verjtehen, was den Heiligen 
gefränft haben konnte, daB er glei einem 
Sünder den Kopf auf die Bruſt hängen ließ. 


„Hat dod der Herr jelbit ihm den eriten 
Pla hier gegeben“... 


„Mögen die Sünder ſich betrüben‘“ ... 


lagte zur Seite ein armer Schäfer zu einem weih- 
haarigen. Kirdhenältejten. 

„Ad,“ jeufzte der und blidte empor, „wenn 
der Herr did) hierher gejtellt hat und dir den 
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ſchönſten Pla gegeben, und es fällt dir dann 
ein, daß du ein Sünder bilt?.. .“ 

„Ei, wenn ich ein Sünder wäre, würde der 
Herr mid dann ins Paradies gelajjien haben?“ 
wandte ji ein mühiger Bettler zu ihm. 

Peter Jah nur unter jeinen Brauen hervor 
zu ihnen auf und jagte nihts. Und alle umber 
blidten acdjelzudend einander an und feiner 
fonnte ihn verjtehen. 

„Ich babe dieje Nacht meine Mutter fort: 
gewiejen von den Pforten des Paradieles, Iie, 
die ihr ganzes Leben für mid) gelorgt bat und 
ih gequält, .... id) joll bier jein, und Sie...“ 
er ſprach nit zu Ende. 

Da trat eine zerlumpte Zigeunerin zu ihm 
heran: 

„Jh will dir raten, Heiliger Peter,“ und 
lie ſuchte in ihrem ſchmutzigen Sade, „id habe 
einmal deine Mutter um eine Strähne Wolle ge 
beten, bier ijt Jie, geh und ziehe ſie daran aus 
der Hölle: wenn es ihr nicht leid geworden ilt, 
daß jie jie mir gegeben hat, jo wird der Faden 
nit reißen.‘ 

Und der Heilige nahm den Faden und ging 
nad) der Hölle. Da war finjtere Naht. Schon 
von ferne waren die tönenden Reden der be 
lehrten und vornehmen Herren zu hören, ein 
heftiger Streit war entbrannt zwiſchen den Zau— 
berern und den Weilen und ihr Lärmen hallte 
wider in dem rhythmiihen Geflirre der Säbel 
und Bajonette.... 
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Aus dem Franzöfilhden von Anna Brunnemann. 


Der liebende Sommer. 


Eins wünſch' id) mir zu diefer Sommersgeit: 

Schlag’, dunkler Wald, um mid) dein frifches Kleid, 
Die offne Hand mit ſaft'gem Brün beicdhenke! 

Tief auf mein Herz herab, Natur did) fenke! 

Laß mid) die Wonne fühlen, jaugen bier 

Mie goldne Bienen füßen Honig mir. 

Laß als Bewand, wenn nahen Mittagsgluten, 

Den Scyatten, der dort gaukelt, mid) umfluten, 

Laß küſſen mid die Luft, an Quellen dürftend knie'n, 
So [hliht und warm mein Herz, wie eine Frucht im Brün. 
Laß atmen mid) von didhtbelaubten Zweigen 

Den Duft der Knoſpen, die ſich ſchüchtern zeigen; 
Ström, lebend Waldesgrün, ganz tief in mid) hinein 
Und laß mid) fterben fo in feligftem Berein! 


V 


Opfer für Pan. 


Den Becher hier aus Holz, den leuchtend ſchwarzen, 
Drauf ich, geſchickt die ſcharfe Klinge führend, 
Vielzackig Weinlaub künſtlich eingegraben 

Und leichter Ranken liebliches Gezweig. 


Ich weihe Pan ihn, weil des Tags ich denke, 
Da Damis ihn, der Hirte, mir entriſſen, 

Und gierig trank, da wo ich auch getrunken, 
Und lachte, als er mid) erröten ſah. 


Nicht kenn’ id) den Altar des wilden Bottes, 

In dies Beftein drum berg id) meine Spende. — 
Doch nun begehrt mein bebend Herz von neuem 
Viel heißer nod) als einjt des Hirten Kup. 


IE 
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Lied in trüben Zeiten zu fingen. 


Es lockt die Zeit aus ihren Flöten manden Laut, 
Ihr Menfchenfeelen all, empor zur Sonne ſchaut! 


Auf ftaub’gem Weg und vielverfhlungnem dunklen Pfad 
Nehmt wahr der Luft; dies ift mein einz’ger kluger Rat. 


— 


en — 


O nehmt, entflieht und ſucht euch wieder immerd ar, 
Denn nur der Traum, die goldne Liebeszeit iſt wahr. 
Und jorgt, daß diefer Erd’, drauf ſoviel Nacht ſich jenkt 
Beredhtigkeit und audy ein wenig Freud’ ihr ſchenkt. 


Bewahrt vom Willen nur, was euch zum Blüdke not, | 
Es findet klug genug noch immer eudy der Tod. | 


Hinieden lebt und liebt, vergeht in Luft und Leid, 
Da ihr dod) fterben müßt: dem Leben ganz euch weiht. 


IE 


Beut bleibt es lange hell. 


Heut bleibt es lange hell, jpät finkt die Sonne; 
Des Tages Lebenspulje doch vergehn. 

Die Bäume, die die Nacht nicht kommen jehn, 
Sie finnen wadhend in der Abendwonne. 


Es ftrömen durd) die ſchweren goldnen Lüfte 
Kaſtanien ihren Blütenodem aus. 

Kaum wagt ſich nod) der leidyte Fuß hinaus, 
Damit er ftöre nicht den Scdylaf der Düfte. 


Aus ferner Stadt klingt Wagenrollen wieder — 
Ein Abendlüfthen weckt ein Körndyen Staub. 
Meid) lag es auf des müden Baumes Laub, 
Und finkt nun leis zur ftillen Straße nieder. 


S’ift unjre langgewohnte Abendfreude, | | 
Die alte Straße weit entlang zu ſehn — | 
Und doch — ein Etwas it in uns gejchehn, 
Und unjre Seelen jind nie mehr wie heute. 
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Entweihuna. 
Bon Pierre Loti. 
Aus dem Franzöfiihen von Louiſe Ey. 


© . 
SE Iotengräber ilt da unten im Garten 


und läßt dem Herrn Kommandanten 
lagen, daß die Löcher fertig wären!“ 

In dem munteren gaskoniſchen Akzent wird 
mir diefe Meldung an einem ſchönen Frühlings» 
morgen von einem ganz jungen Seemann mit 
friiher, fröhliher Stimme gemadt. 

Ein wunderjhöner Maienmorgen erglänzt 
über dem Basfenland. Und fo viel junges, 
neues Leben ilt überall ausgegoljen, jo viel 
Fteude klingt in der Luft, jo viel aufjteigender 
Saft läßt die Pflanzen jhwellen, daß der Tod 
zu einem unwahrjdeinliden Traum wird! ... 
Indeſſen da jteht an der Tür eines roſendurch— 
dufteten Gartens der angemeldete Greis, der 
Iotengräber mit den erdigen Händen. ... 

Es handelt jih um ein paar arme, junge 
bretoniihe Matrojen, Burſchen von etwa zwanzig 
Jahren, die vor vier Jahren in der Brandung 
der Bidafjoa umgelommen find, und die heute 
wieder ausgegraben werden. Der Friedhof, in 
dem fie ruhten, ift zu eng, zu voll geworden; 
man muB jie in ihrer Ruhe jtören und wo 
anders beijegen. Die Mannſchaft ihres Schiffes, 
das ich zurzeit befehlige, hat für fie auf ewige 
Zeiten eine Scholle Erde gelauft, wo man fie 
ftomm alle zufammen betten wird. Und da 
ihre Familie weit entfernt ijt, fommt es mir 
an ihrer Statt zu, diefe Umfegung zu über: 
nehmen. 


Aus fremden Zungen. 1905. Band 3. Novellen ıc. 


Die Grüfte find aufgededt. Es iſt alfo 
Zeit, mid) Binzubegeben. Und ich folge dem alten 
Iotengräber auf dem mit Gänjeblümden, Ehren- 
preis und Gamander beitandenen Fußweg, der 
zur Einfriedigung der letzten Ruheſtätte führt. 

Bon der Höhe eines Hügels am Ufer der 
Bidaſſoa blidt der Friedhof auf große, leuchtende 
Tiefen, weite Meeresflähen und auf Gebirge, 
die zu dieſer Stunde in allen blauen Tönen 
Ihimmern, vom zartelten, durchſichtigſten Waſſer— 
blau bis zum intenjivjten Indigo. Die wunder: 
bar milde Luft ilt voll Weißdorn- und Lilien- 
düfte. Und der Gottesader iſt mit Blumen be- 
dedt; man Jollte ihn für einen Lieblingsgarten 
halten, wo alles in Fülle blüht; weiße Lilien, 
Blumen, wie aus vergangenen Zeiten hier jtehen 
geblieben, jtreden ihre langen GStiele über die 
Gräber empor; Nelken breiten ji wie ge= 
ltidte Teppihe aus, Djterblumen bilden große 
regelmäßige Sträuße, bejonders bengalilde 
Rojen jind da in erjitaunliher Fülle. Kletter— 
rojen und Bufettrojen heben ſich entzüdend von 
dem Biolett der Kernen ab. Der Mai des 
Südens hat über diefen Ort einen wunder= 
vollen Eintagsihmud ausgeltreut und es ilt 
heute ſelbſt für dieje jüdlihen Länder ein jelten 
Ihönes Wetter. Ein heller Tag unter den hell: 
ten und ftill, warm, ohne drüdend zu fein, 
fait unbewegt, mit leihtem, lebendurdjlättigtem 
Haud), der leije vorüberſtreicht. . . . Und wie oft 
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man auch diejen Zrühlingswahn ſchon als trüge- 
rifch Tennen gelernt, man läßt ſich doch wieder 
von ihm täuſchen, wie man jid bis ins graue 
Alter wird täufhen laſſen. Man überläßt ſich 
einer Art Wohlbehagen, einer inneren Lebens- 
truntenheit, die niemals enden zu können ſcheint, 
ebenfo wenig wie dies Licht und Jugendfeſt, 
das über diefem Morgen liegt, unendlich, leuch— 
tend und wonnig. ... 


Die Gräber find ausgegraben bis auf Die 
verwitterten Sargdedel; da aber hat man inne- 
gehalten, nad) dem Befehl, den id) gegeben; 
man wartet mit dem Öffnen diefer grauen- 
vollen Bretter auf mid). | 

Mir wollen mit Yvon Gaelo anfangen, 
deilen Name mit der Bezeihhnung „Jwanzig 
Jahre alt, Marsgajt‘ in weißen Budjitaben 
auf einem ärmliden, Tleinen, ſchwarzen Hol; 
kreuz zu lejen ijt, das umgeſtürzt zwiſchen den 
Nelten und Gänfeblümden liegt. 

Der alte Totengräber jteigt hinab und 
verfintt faft gänzlich zwiſchen den Wänden der 
frifh aufgeworfenen Gruft. Ein anderer Mann, 
fein Gehilfe, bleibt oben, nahe am Rande, auf: 
merlfam auf das, was da unten vorgeht. 

Ein erfter Schlag mit der Hade am Fuß— 
ende, und die Planten geben nad) und zer- 
brödeln; da erſcheinen inmitten der fetten Erde, 
die jchwärzer it, als die umgebende, unge- 
Italtene Überreite irdiiher Hüllen. Der Toten- 
gräber zieht etwas Langes, Schwarzes hervor: 
ein Bein, das am NKnie zerbridt und ihm in 
der Hand bleibt. 

„Da,“ jagt er zu dem Mann oben, „lie 
Ind ſchon zu jehr verweit, man muß jie. jtüd- 
weis herausziehen; geh’ jchnell nad) Haufe und 
hol’ den Korb.“ | 

Und tief über feine Arbeit gebüdt, kratzt 
er mit den Yingern darin herum und zieht 
eine Zehe nad) der anderen hervor, die er auf 
einen tleinen Haufen legt, wie ein Knöchel— 
Ipiel. 

„Ich dachte nicht, daß fie ſchon jo ſchnell zer- 


fallen wären,“ fuhr er fort; ‚auf dieſer Seite 
des Kirhhofs löſen jie fi allerdings immer 
Ineller auf.“ ... 

Und wirklich ijt faum nod) etwas anderes 
vorhanden, als die Gebeine, die nur mühlam 
noch zujammen halten. 

Die Mailonne taudt bis in den Grund 
diefer Gruft, ebenſo heiter, wie in die Kelche 
der Blumen ringsum; fie jheint auf dieſe längft 
begrabenen Dinge herab, die man ſich nur von 
Finſternis umhüllt denten Tann, in dem wirten 
Dunfel der Naht; und man ilt beinahe ver- 
wundert, fie jo hell beleuchtet und jo durchars 
reglos zu fehen. Das erwartete Grauen it 
Ihon verringert: fie unterjcheiden fi) jo wenig, 


dieſe armjeligen Dinge, von der Erde neben 


ihnen, aus der die Rojen ihr Leben ſchöpfen. .. 

Nun ijt der Meidenforb gelommen und 
die Gebeine werden darein gehäuft. Der Toten- 
gräber betreibt es methodild, indem er all 
mählih zum Kopf des Toten aufjteigt. Tie 
Beintnoden find vollzählig;; alle Fußzehen ſorg— 
fältig gezählt; jet legt er die größeren Beden— 
knochen bloß, die von zahlreihen Wurzeln durd: 
30gen und von einem Ne weiber Fäden um 
ſponnen find. | 

Er jchreitet weiter vor und nun lommt 
das Grauenvollite, die Bruft: zwiſchen den nod 
rötlihen Reifen der Rippen fommt ein Gemild 
von Gewürm und ſchwarzer Fäulnis hervor. 
Da überläuft uns alle, troß der lachenden Sonne, 
troß der trügerifhen Blumenpradt, ein Schaus 
der des Schredens und des Efels, und felbit 
der alte Mann richtet ſich zögernd in die Höhe. 

Er faßt aber glei feinen Entſchluß, legt 
die beiden Hände wie zu einer Schöpftelle zu: 
fammen und füllt aus diefem Bruſtkaſten wie 
mit einem Löffel heraus. Er hat im Grunde 
genommen redt; all das it unſchädliche Ma: 
terie, die das tiefere Wurzelwert befrudtet, 
ſchon felbit faft zum Humus geworden, der 
beim nädjften Trieb in die Rofenzweige ziehen 
wird. 

Und von neuem ſchwindet das Grauen, dies 
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mal endgültig; der Schreden und Widerwille 
maden einer gewilfen ernten Ergebung Platz, 
und mir [cheint, id würde nötigenfalls ſelbſt 
wagen, diefe irdiihen Überreſte zu berühren, 
wenn ih damit. einer frommen Pfliht oder 
einem fulturellen Bedürfnis Genüge tun würde. 
Es wirkt fajt verföhnend, wenn man ſo im hellen 
Sonnenſchein dem Myſterium unterirdifcher Ver— 
wandlungen nachforſcht; zu ſehen, daß es „nichts 
weiter“ iſt, daß ein Leichnam nach Ablauf von 
drei oder vier Jahren ſchon ſo wenig Menſchliches 
hat, ſhon der Blumenerde und dem Geſtein ſo 
verwandt iſt. Und es geht einem ein Ver— 
ſtändnis auf für den letzten Willen großer 
Denker, wie z. B. Alphonſe Karr: zwiſchen ſehr 
dünnen Brettern begraben zu werden, um deſto 
ſchneller zur Erde zurückzukehren ... 

Der Korb füllt ſich immer mehr; auch er— 
kennbarere Überbleibſel von dem Hemde und 
dem Halstuch, das noch faſt intakt iſt, hat man 
dazu geworfen. 

Jetzt wirft der Mann ſogar ein Stück vom 
Sarg hinzu; da frage ich ihn: 

„Warum dies Stüd Holz?“ 

„O,“ antwortet er, „jehen Sie, das fommt 
von ihm, das ijt jein Gewürm.“ 

Und er dreht das Brett um und zeigt mir 
darunter einen Haufen Larven, die daran kleben. 

Die Sonne fteigt höher und ftrahlt an dem 
tiefblauen Himmel. Die Mittagsitunde 'naht 
in ruhiger Pradt. Aus dem Boden |trömt ein 
Tuft von Minze und Träftigen Kräutern, der bis 
jur friiheren AUbendjtunde den Duft aller 
Blumen hier, der Rofen, Nelten, Levfoyen und 
des Geisblattes beherrihen wird. Es webt in 
der Luft, wie von unendlicher Yreude; das Leben 
tredt feine taufend Kräfte aus, das Wieder- 
geborene lächelt wunderjam überall: Da unten 
in der Ferne bededt fich die flimmernde Meeres- 
Nähe mit unzähligen einen weißen Segeln: 
die ganze Flottille der Fiſcher von Fontarabie, 
die frohgemut aufs hohe Meer hinausfährt, 
von leihter Brije geſchwellt. Auf der Ein- 
friedigungsmauer hoden frijche, Tahende Kinder, 
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um zu fehen, was wir madjen, und an meiner Seite 
bliden zwei ſchöne Mädchen, den Kopf mit dem 
bastijhen Seidentuch bededt, gelajjen in den ge- 
füllten Korb. 

Der alte Totengräber fährt fort, mit feinen 
Fingern zu wühlen: 

„oO,“ ruft er aus, „da fehen Sie, ob man 
nit redt hat, wenn man fagt, daß alle auf 
diefelbe Seite fallen, den Kopf zur Linten! Da 
ilt der Kopf und fehen Sie nur mal, wohin er 
gewandt ilt! O, diefe Zähne, wie die weiß jind! 
Das ilt wie Mil!“ | 

Er nimmt den Totenſchädel in die Hand, 
hebt ihn aus der Gruft heraus, ganz von Erde 
rieſelnd und rötlihfarben: 

„Nein, jeht mir nur dieſe Zähne! Sind die 
hübfh! Der Taufend, es waren aud) hübiche 
junge Burſchen!“ | 

Dann fährt er zu den beiden jhönen Mäd- 
hen, die neugierig und gar nit andädjtig dabei 
ftehen, gewendet, fort: 

„Jh weiß von mehr als einer im Lande, 
die an ihrem Todestage geweint hat, das könnt 
ihr glauben! Und bei ihrem Begräbnis, jcht 
ihr, id) erinnere mid), als wäre es geitern, id) 
wette, es waren mehr als dreihundert Men— 
\hen zugegen! ... Aha, da find jett die Haare: 
lebt einmal die Haare!“ 

Und damit legt er auf den Beinhaufen 
etwas Leichtes, Verworrenes, das ausjieht wie 
blondes MWerg. 

Ter fo an den Rand des Grabes gelette 
Korb iſt indejfen zu voll geworden; ein Teil 
des ſchwarzen Moders löſt fih davon ab und 
fällt auf den alten Totengräber zurüd, auf 
feinen Hals, in fein offen ftehendes Hemd. 

„DO!“ madt er, troß allem ein wenig aus 
der Faſſung gebradt. Und er [chüttelt ji: 

„Lieber hätte ich gejehen, er wäre mir bei 
Lebzeiten jo an den Hals gefallen,... na, 
das wird mid) ja nicht umbringen, denke ich!“ 

Die mübhjelige Arbeit geht weiter. 

Die erjten drei jind ſchon ftüdweis heraus— 
befördert. Wir find nun beim vierten, Jean 
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KKergos, Unterfjteuermann. An feinem Beine, 
in der Höhe, wo die Taſche feines Beinfleids 
fi befunden haben modte, findet der Toten⸗ 
gräber einen Tleinen ſchwarzen Gegenitand, den 
er zu meinen Füßen niederlegt: einen ledernen 
Geldbeutel mit Metallihloß. Ab, dieſer wurde 
erit nad) acht Tagen vpn einer Welle an den 
Strand zurüdgetragen und ohne Zweifel vor 
feiner Beifegung nicht entfleidet. 

Ich laffe den Beutel öffnen. Er enthält 
einige Gilberjtüde, ſpaniſche Münzen, ferner 
Knöpfe einer Marineuniform nebit Nadeln, 
um fie wieder anzunähen. Armer Burjde, er 
war gewiß ein ordentlicher, jorgfältiger Menſch, 
einer, der fein Matrofenzeug gern wohl in Ord- 
nung hatte... 

Da, man foll ihm feinen Beutel und jein 
Nähzeug wiedergeben; in den Korb damit, zu- 
ſammen mit feinem Gebein und feinen anderen 
irdifhen Überreften! Nur feine Silbermünzen 
behalten wir zurüd: wer weiß, er mag eine alte 
bedürftige Mutter haben, der diefe letzte Hinter- 
laſſenſchaft Brot verſchafft. 

Als nun der Korb zum letzten Male gefüllt 
worden, verlaſſe ich dieſe leeren Grüfte, um 
ihm zu folgen, wie man ihn ſo durch die kleinen 
friedlichen Alleen, die mit Windhafer und 
blühenden Roſen bededt ſind, dahinträgt. Die 
köſtliche Luft iſt zugleich heiß und leicht, Vogel- 
gezwitſcher und Bienenſummen erfüllt fie. Wahr: 
Ti, id) habe nie einen wonnigeren Tag, ein be— 
zaubernderes Wetter, nie einen mit ſüßeren, 
trügerifheren Verheißungen erfüllten Lenzestag 
erlebt! 


Und mein Inneres erfüllt ein wunderbare 
Triede, eine Verſöhnung mit den Schreden des 
Todes; es [hwindet das Grauen vor den Nird- 
höfen, und vor der fchnellen Zerſetzung unte 
diefer Erde, in deren Schoß die Pflanzenwurzln 
liebevoll herniederfteigen, um alles zu ver: 
wandeln... 

Nun iſt die Gruft fertig, die fie alle um 
Ihließen foll. Im Grunde ein großer Kalten us 
weißem Holz, worin [don die vermijchten irdilden 
Überrefte der andern fi befinden, und me 
hinein nun der Inhalt diefes vierten Korbs 
geihüttet wird. 

Da verläßt mich indes alle Seelenruhe, m 
ih dieſen Haufen roter Gebeine, Fehen von 
Matrofentud, ſchwarzen Moders und Gewürs 
betradte, was einjt vier junge Leute waren, 
vier ſchöne Matrofen ... Nötliche Kugeln - 
die Schädel — löſen fih von dieſem grauen 
vollen Durdeinander ab, der Kopf des einen 
zwilchen den Scienbeinen des andern, in läder- 
liher und Häglider Unordnung. 

Voller Unruhe frage id) mid), ob wir nihh 
in frommer Abſicht die abſcheulichſte Entweihung 
begangen haben... O, die Toten in Nut 
laffen, da, wo fie einmal gebettet find, niä! 
wieder ihre Gräber öffnen, nicht die Hand u 
ihr Gebein legen!... 

Die DOrientalen verwandeln lieber ih 
MWohnftätten in Kirhhöfe, als daß fie eine Gtab 
ſtätte entheiligen; ſie machen lieber einen Um 
weg, als daß fie den geringjten ihrer Tolen 
ſtören ... Wie find wir dod fo weit enk 
fernt von fo frommer ÜEhrerbietung! ... 
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Der Monditrahl. 


Bon Guſtav Adolf Becquer. 
Aus dem Spaniſchen von Dtto Stauf v.d. March. 


3 kann nit jagen, ob das, was id) erzählen 
will, eine wahre Geſchichte ilt, die einem 
Märchen ähnlid) jieht, oder nur ein Märchen, das 
einer wahren Geſchichte gleiht — ich Tann nur 
lagen, daß es eine Wahrheit enthält, eine 
tieftraurige Wahrheit, von der ich bei der Artung 
meiner Phantajie wohl zulet irgend welden 
Nußen ziehen werde. 

Ein anderer hätte aus dem gleichen Gegen- 
ftande vielleiht ein Bud voll wäjjeriger Philo- 
ſophie zureht aemadt; id) habe daraus eine 
Legende gedichtet, die zum mindelten jene, die in 
ihr nihts weiter als eben eine Legende erbliden, 
auf ein Weilhen unterhalten mag. 


I. 

Er ftammte aus einem altadeligen Hauje 
und war unter dem Gellirr ritterliher Waffen 
geboren worden, aber jelbjt der muterwedende 
Klang einer Kriegsdprommete würde ihn nicht ver- 
anlakt haben, feinen Kopf oder aud) nur feine 
Augen auf eine Weile von dem verblichenen 
Pergamente zu erheben, in weldhem er ten 
Schwanengejang eines Troubadours las. 

Mer mit ihm zujammentreffen wollte, durfte 
ihn nit im geräumigen Hofe feines Schloſſes 
juden, wo die Knappen die Füllen zähmten 
und die Pagen die Falten zur Beize anleiteten, 


während die Söldner jih damit unterhielten, 
unter Laden, Plaudern und GStreiten ihre 
Waffen zu pußen. 

„Wo weilt Manrique, wo ilt euer Herr?“ 
fragte gar oft jeine Mutter. 

„Wir willen es nit, o Herrin,‘ entgeg- 
neten die Diener. 

„Vielleicht ijt er im Kreuzgang des Kloiters 
am Felſen, wo er ſchon mehr als einmal am 
Rande eines Grabes jaß und lauſchte, als ob er 
ein Wort von den Reden der Toten erhordhen 
müßte —“ | 

„Oder auf der Brüde, wo er den Wellen 
zulieht, wie ſie nadeinander unter dem Bogen 
Ihäumend und bubbelnd hindurdfließen —“ 

„Oder auf einem Felsgrat, in ji ver- 
Junfen und damit beſchäftigt, die Sterne zu 
zählen, den Wolten mit den Augen zu folgen 
oder die Irrlichter zu betradhten, die in Jinn- 
verwirrendem Tanze ob dem Gpiegel der 
Sümpfe binziehen —“ 

„Jmmerdar, edle Donna, wird er am 
wenigiten dort zu treffen jein, wo alle andern 
Menihen anwejend ſind —“ 

„Wie jammervoll! Die Rofje werden jteif- 
beinig!“ 

„Die Hunde verlieren den Spürſinn!“ 

„Die Falken verblinden!“ 
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„Die Waffen frißt der Roft!“ 
„Und uns ſelbſt Bene 
„Fallen die Knochen auseinander —“ 


„Bor lauter Nidhtstun. — Welch ein Jam— 
mer, hodedle Frau Gräfin!“ 

Sn der Tat! Manrique liebte die Einjam- 
feit, er liebte fie in jold) einem Maße, daß er oft 
und oft wünjdte, feinen Schatten zu haben, da= 
mit ihm diejer nicht überall hin nadjyfolgen Tönne. 

Er liebte die Einſamkeit, da er in ihrer 
Umarmung feiner ausjchweifenden Phantalie jo 
reht die Zügel ſchießen laſſen und fi eine 
Wunderwelt erlinnen Tonnte, die er mit ſelt— 
lamen Wefen, den Gejhöpfen feiner Einbildung 
und feiner dichterifchen Träume, bevölterte,; denn 
Manrique war jo ſehr Dichter, daß ihm 
einerjeits feine Yorm genügte, um feine Gedanten 
auszudrüden, und daß er andererleits Diele 
während der Niederjchrift niemals zujammen zu 
halten vermodte. 

Es war ihm, als ob zwiſchen den glühen- 
den Kohlen des Herdes feurige Geilter von 
taufenderlei Yarben lebten, glei goldigen 
Käfern über die flammenden Holzicheite hin und 
ber huſchend oder im flimmernden Tanze der 
Funken auf den Spitzen der Flammen id 
Ihwingend, und er verbradte viele Stunden 
auf einem Fußbänkchen vor dem hohen Kamin 
in gotilher Yorm, regungslos und die Augen 
itets auf das vielgeltaltige Feuer geheftet. 

Es war ihm, als ob tief unter den Wellen 
der Ströme, zwilhen dem Moosgeflehte der 
Quellen, in den Nebeldünjten über den Seen, 
geheimnisvolle Frauen lebten, een, Sylphen 
und Undinen, Klagen und Seufzer aushaudhend 
oder im Takte des Waſſers Jingend und ladhend, 
und er lauſchte all dem in tiefem Sinnen, um 
es einmal in Worte zu Heiden. 

Er glaubte in den Wolken, im Binde, 
in den Tiefen des Tannichts, in den Spalten 
der Felſen — allüberall geheimnisvolle Ge— 
ltalten zu ſehen, geheimnisvolle Laute zu ver: 
nehmen, Gejtalten von überirdiiher Weſenheit, 
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Worte voll himmliſchen Wohllauts, die er nidt 
zu begreifen imjtande war. 

Lieben! Er war dazu gejhaffen, von Liebe 
zuträumen, nidt aber, um fie zu fühlen. 
Er liebte alle Srauen, die ihm begegneten, jedod) 
nur einen Uugenblid lang: dieje, weil fie gold- 
blond war, jene, weil fie Lippen wie Granaten 
hatte, und eine andere wieder, weil fie im Geben 
wie eine Binje anmutig ſchwankte. 

Mandhmal ging feine Verzüdung fo weit, 
daß er eine ganze lange Nadt im Freien blieb, 
um den Mond zu betraddten, wie er in jilbernem 
Gewölf am Himmel jhwebte, oder die Sterne, 


. die gleih dem fchillernden Glanz tojtbarer 


Kleinode aus der Yerne ihr zitterndes Licht ber: 
abgofjen. In ſolchen Nächten poefievoller Cdlaf- 
Iofigfeit rief er wohl aus: Wenn es wahr ilt, 
was mir der Prior vom Nlojter am Felſen 
gejagt hat, dak möglicherweile jene Lichtpünft- 
hen ferne Welten find, wenn es wahr iſt, daß 
auf jener Kugel aus ſcheinbarem Perlmutter, 
die durd) die Wolfen hinrollt, Menſchen leben — 
wie ſchön müſſen dann die rauen jener jtrahlen: 
den Regionen fein! Und ih Tann fie nidt 
fehen ... id Tann fie nit lieben! ... Wie 
mag ihre Schönheit beſchaffen fein?.... Wie 
ihre Liebe?.... 

Manrique war nod) nit wahnwihig genug, 
daß ihm die Straßenjungen nachgelaufen wären, 
aber er war jo weit, mit ſich allein zu reden 
und Bewegungen zu machen, und das ilt ber 
Anfang vom Ende. 


II. 

Der berühmte Duero, welder die dülteren, 
verfallenen Mauern von Soria beipült, wird 
von einer Brüde überſpannt, die aus der Stadt 
zu dem altersgrauen Klofter der Tempelherren 
hinüberführt, deren Beſitzungen ſich längs des 
jenjeitigen Ufers hinziehen. 

Zu jener Zeit hatten die Ordensritter ihre 
Beiten bereits verlaffen, doch die Überrelte der 
mädtigen MWarttürme, die Tühnen Bogen der 
Kreuzgänge, mit Efeu und weißen Winden be 
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dedt, wie ſie es zum Teil heute noch find, die 
Idier unabjehbaren Spitbogenreihben der 
MWaffenhöfe, durch welche der Wind, das hohe 
Gras bewegend, mit Seufzen Hinftrid, ragten 
noh in die Höhe. 

In den Wirtihaftsgärten wie in den Quft- 
gärten, deren Wege die Füße der ritterliden 
Mönde jeit vielen Fahren nit mehr betreten 
hatten, entfaltete die Natur, ſich felbjt über: 
lafien, all ihre Pradt, und es war wohl nidt 
zu befürdten, daß je eine Menſchenhand Diele 
zeritören würde, in der Abſicht, fie zu ver- 
ſchönern. Die Schlingpflanzen kletterten un— 
beſorgt an den Stämmen der alten Bäume 
hinauf, die düſteren Alleen der Pappeln, deren 
Wipfel einander berührten und ſchon ineinander 
verwuchſen, waren hoch mit Gras bedeckt; wilde 
Titeln und Nefjeln [proßten inmitten der ver- 
landeten Wege hervor, und von den verfallen: 
den Räumen der Mauern verlündeten die wie 
Sederbüfche auf einem Helm im Winde auf 
und nieder wallenden Ranfen und die blauweißen 
Winden, die fi) auf ihren lang ausgreifenden, 
biegſamen Stengeln wie auf einer Schaufel 
wiegten, den Sieg der Ferjtörung und des Ver— 
falles. 


Es war in tiefer Nacht, einer milden Som- 
mernadht, voll von Duft und melodijcher länge; 
mitten am blauen, leuchtend durchſichtigen Him- 
mel ſtand heiter und weiß die Mondesiceibe. 


Manrique, deſſen Einbildungstraft in poeti- 
\her Verzückung fchwelgte, überfchritt die Brüde 
und nahdem er von hier aus den jchwarzen 
Schattenriß der Stadt betrachtet hatte, wie fi 
diefe vom Hintergrund abhob, den leidhte, weiß— 
lihe Wolten bildeten, trat er in die verödeten 
Räume des NKlofters der Qempelberren. 


Mitternaht war nahe. Der Mond, der 
allgemady) emporgeitiegen war, ſtand jett hod) 
am Himmel und als Manrique in die dunlle 
Allee der Bappeln trat, die vom zertrümmerten 
Kreuzgang bis an den Uferrand des Duero 
führte, ftieß er einen Schrei aus, einen leifen, 
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faum unterdrüdten Schrei, in dem ſich Über- 
raſchung, Furcht und Entzüden feltfam ver- 
mifchten. | 

Tief im Hintergrund der düjteren Allee 
hatte er etwas Weißes gejehen ... eine Se- 
funde lang jtrid es zitternd hin und... ver- 
\hwand dann wieder im Duntel ... es war — 
fein Zweifel! der Saum eines Gewandes, wie es 
Grauen tragen —; eine Frau hatte den Weg 
zwiſchen den Pappeln betreten, aber im Augen— 
blid darauf jid) im Laubwerk verborgen, als der 
truntene Menſch, der nur von Schimären und 
Unmöglidleiten träumte, diejelbe Richtung ein- 
ſchlug. | 

Ein unbelanntes Weib! .. An diefem Ort! 
... Zu diefer Stunde! — 

„Das, das nur ilt das Weib, weldes id) 
ſuche,“ rief Manrique und ftürzte wie ein ab- 
gejchofjener Pfeil gegen den Ort hin. 


IH. 


Er kam zur Stelle, wo er die geheimnis- 
volle Frauengeltalt im Didiht der Zweige aus 
den Augen verloren hatte, aber das Weib war 
Ipurlos verſchwunden. Wohin? Dorthin, weit, 
weit hinten, glaubte er zwiſchen den wirr über- 
und Durcheinanderwadjjenden Baumftämmen 
etwas Lichtes zu erblicken ... eine weiße Ge— 
ſtalt, die fich bewegte. 

„Sie ilt’s, ſie üjt’s, fie trägt Ylügel an den 
Füßen und flieht wie ein Schatten!“ rief Man- 
rique aus und jtürzte ihr haltig nad), auf feinem 
Wege die Efeuranten, die wie ein Teppich von 
einer Pappel zur andern ausgefpannt waren, 
mit den Händen zerreißend. ... 


So kam er, durch Gejtrüpp und Gelträud) 
den Weg id) bahnend, atemlos auf eine Lid): 
tung, die der Mondſchein voll beſtrahlte ... 
Er fand nidts. 

„Ha! Tort, dort jchreitet fie!" rief er 
abermals, „ih höre ihren Schritt auf dem 
trodenen Laub, id) höre das Rauſchen ihres Ge- 
wandes, wie es auf dem Boden nadjidleift und 
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an die Büſche wallt.“.... Und er rannte und 
rannte wie wahnjinnig bald nad) der und bald 
nad) jener Ridytung und fand — nichts! 

„Uber noch höre id) ihre Schritte,‘ murmelte 
er verzweifelt, „es war mir, als hätte fie ge- 
Iproden — kein Zweifel, fie hat gelproden! — 
Der Wind, der in den Zweigen Jäujelt, die 
Blätter, die Gebete zu flüſtern ſcheinen, haben 
mid) durch ihr Geräuſch verhindert, deutlich zu 
hören, was fie gejagt hat, doch es Tann fein 
Zweifel mehr bejtehen: fie hat gelproden ... 
ja, jie hat geſprochen! .... In welder Sprade 
aber? ... Ich weiß es nidt, aber es muB 
irgend eine fremde Zunge jein ... Ha! dort... 
dort geht fie wieder... .“ Und er lief jo ſchnell, 
als es ihm nur immer möglid) war, weiter in 
der Richtung, die er ſich eingebildet hatte, glaubte 
nun, fie zu hören und dann wieder zu Jehen; 
bald bemerlte er, daß die Zweige fid) bewegten, 
zwiſchen denen fie verjhwunden fei, bald meinte 
er, im Kieſe die Spuren ihrer kleinen Füßchen 
zu entdeden, dann war er wieder feit überzeugt 
davon, daß der balſamiſche Duft, den er ein- 
atmete, von jener Frau ausgehe, die ihn nedte 
und ein DVergnügen darin fand, ihm immer 
wieder in dem unentwirrbaren Didiht zu ent» 
Ihlüpfen. Vergebliche Mühe! 


Außer ſich jchweifte Manrique noch viele 
Stunden lang umher, bald jtille haltend, um zu 
laufden, bald mit der größten Vorſicht über 
den Raſen ſchleichend, bald in rajender, ver- 
zweiflungsvoller Halt vorwärtsitürmend. 

So ging’s weiter, immer weiter, ohne Raft 
und Ruh durdy die ſchier endlofen Gärten der 
Zempelritter dem Flußufer entlang, bis er all- 
endlih an den Fuß der Felſen gelangte, worauf 
lid) die Einfiedelei von San Saturio erhebt... . 

„Dielleiht Tann id) mid) von oben aus zu- 
rechtfinden, um meine Nachforſchungen in diefer 
unbejhreibliden Wirrnis fortzufegen,‘ meinte 
Manrique zu ji, hajpelte ſich, feinen Dolch als 
Halten benüßend, von Yels zu Fels hinauf. 

So fam er auf den Gipfel, von welchem man 
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die Stadt in der Ferne fehen Tann und auf 
einen großen Überblid über den Duero bat, der 
zu ihren Füßen ſich Hinfchlängelt, feinen un— 
gejtümen Lauf zwildhen den gemwundenen, ihn 
einengenden Ufern nehmend. 


As Manrique auf der Höhe angelangt 
war, jah er angeftrengt und emſig forſchend 
rundum über alles, was feinen Augen fi dar: 
bot, und indem er jo die Gegend muljterte — da 
plößlid, auf eine bejtimmte Stelle äugend, ver: 
modte er nit, einen Fluch zu unterdrüde. 


In langen filbernen Streifen beftrablte br 
Mond auf den Wellen des Duero die Spur, de 
ein Nachen Hinter ſich 309, der mit aller Arait 
der Rudergeräte dem gegenüberliegenden Mir 
zujtrebte. 


In diefem Boote aber jah, oder glaubte er 
eine jchlante, weiße Gejtalt zu ſehen ... gewiß 
die Geitalt eines Weibes . . . jenes Weibes, das 
er in den Gärten der Templer aufgeftört, das vor 
ihm nedend geflohen war und das er mit eiſernet 
Zähigteit, doch immer umſonſt, verfolgt hatte 
. . . das Weib feiner Träume, die VBerwirkligung 
feiner wahnwißigen Hoffnungen... 

Mit der Schnelligkeit einer Gemſe glitt 
Manrique an dem Felſen hinunter, wobei e 
fein Barett von ſich ſchleuderte, defjen reikk! 
Federſchmuck ihn in feiner Eilfertigteit behinderte, 
und eilte, unten angelommen, mit Windeseile der 
Brüde zu, nahdem er den weiten, prädtigen 
Nittermantel aus koſtbarem Sammt der leichteren 
Beweglichkeit halber von ſich geworfen hatte...- 

Er dadıte die Brüde zu überjchreiten und in 
die Stadt zu gelangen, nod) ehe der Nadjen das 
Ufer, dem er zujteuerte, erreiht haben würde. 

Wahnwitz! Als Manrique Teuhend un 
ſchweißbedeckt zum Stadttore tam, waren meh. 
diejenigen, die bei San Saturio über den Duero 
geſetzt waren, bereits zu einer der vielen Mauer: 
pforten nad) Sotia hineingegangen, denn ju 
jener Zeit reihten die Stadtmauern bis har 
zum Ufer des Duero hinab, jo daß die grauen 
Zinnen ſich in feinen Wellen wiederjpiegelten. 
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IV. 

Obzwar er nun darauf verzidten mußte, 
jene noch einzuholen, die zum Pförthen von 
Zan Saturio hineingegangen waren, gab Man: 
tique denn dod nit die Hoffnung auf, das 
Haus zu entdeden, in weldem die geheimnis- 
vollen Nadtwaller herbergen mochten. Mit dem 
unerjhütterliden Vorſatz, der Sache auf den 
Grund zu Tommen, betrat er die Stadt und 
wendete ſich jenem Teile zu, den man San 
Juan nennt, durch deſſen Gaffen er aufs 
Geratewohl hinzufchlendern anfing, die Häufer 
mit der größten Aufmerkfamfeit mufternd. 

Die Straßen von Soria waren dazumal und 
ind nod heute ſchmal, düſter und wintelig. 
DWeitum lag ein tiefes, dDumpfes Schweigen ge- 
breitet, ein Schweigen, das nur felten vom fernen 
Gebell eines Hundes, vom Lärm einer haftig in 
die Angeln geworfenen Tür oder vom Wiehern 
eines Pferdes unterbroden wurde... 

Manrique ftrengte fein Gehör aufs äußerfte 
an, dieſe nächtlichen Laute genau zu unterſcheiden 
— bald Tlangen fie ihm wie Schritte, die juſt um 
die nächſte Ede eines verlajfenen Gäßchens 
bogen, bald wie verworrene Stimmen, die in 
jeinem Rücken zueinander redeten, jo daß er 
jeden Augenblid glaubte, die Spredhenden neben 
lih zu fehen — in diefer Weile irrte er ziel- und 
planlos mehrere Stunden hierhin und dorthin... 

Endlich hielt er vor einem mächtigen, düjter 
ausjehenden, uralten PBalajt aus Granitquadern 
an und nad) einer jehr eingehenden Mujterung 
leudteten feine Augen in unbejchreiblicher Freude 
auf. In einem der hohen Bogenfeniter diejes 
Gebäudes, das jedenfalls einem großen Herrn 
zu eigen gehörte, ſah er den milden, gedämpften 
Schimmer eines Lichtes, das durch florartige 
Vorhänge aus rofafarbener Seide hindurd) 
fallend auf der dunklen, vielfach geborftenen 
Mauer des gegenüberliegenden Haufes einen im 
lihten Nachthauche zitternden Schein malte. 

„Ha! Kein Fweifel mehr! ... Hier, hier 
lebt meine unbefannte Dame!“ murmelte der 
Jüngling, ohne feine Augen auch nur für einen 
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‘ wenden, „bier, ja hier lebt jie. 


Augenblid von dem gotiſchen Fenſter abzu- 
Sie iſt durd) 
das Pförthen von San Saturio in die Stadt 
gegangen ... durch das Pförthen von San 
Saturio fommt man ja in diejen Stadtteil... 
in diefem Stadtteil aber ijt ein Haus, wo nad) 
Mitternaht nod Leute wachen ... waden? 
Mer wohl Tönnte außer ihr, die von ihren näd)t- 
lien Ausflügen heimfehrt, nod) zu dieſer Zeit 
wad) fein?... Es tann nit anders fein, dies 
ilt das Sans meiner Geliebten!" . 

In dieſer feljenfeiten — harrte 
er, in ſeinem Hirn die tollſten und phantaſtiſchſten 
Bilder umherwälzend, dem gotiſchen Fenſter 
gegenüber auf den Tag und — ſeltſam! 
während der ganzen langen Nacht verſchwand 
nicht das Licht aus dem Fenſter ... Und wie 
der Schimmer jenes Lichtes in dem Fenſter haf-- 
tete, jo Hafteten aud feine Augen auf ihm. 

Als endlih der Tag nahte, drehten ſich 
die hohen Türen unter dem Bogen, der den 
Eingang des Palaltes bildete und auf dem in 
der Mitte das Wappen des Hausherrn in Stein 
gemeißelt erjhien, mit langem, heiferen Ge- 
fnarre [hwerfällig in ihren Angeln. Auf der 
Schwelle zeigte jid) ein Knappe mit einem großen 
Shlüffelbunde in der Rechten, rieb ſich mit der 
anderen Hand die Augen und gähnte herzhaft, 
wobei er eine Zahnreihe wies, um die ihn a 
ein Krotodil beneidet hätte. ' 

Diefen zu fehen und auf ihn zuauftürzen, 
war für Manrique das Wert eines Augenblids. 

„He Du! Wer bewohnt diefen Balaft!... 
Wie heißt fie?... Woher jtammt ſie? ... 
Weshalb iſt ſie nah Soria gekommen? ... Iſt 
lie verheiratet? ... Antworte, antworte doch, 
du verdammte Beſtie!“ Das war die höfliche, 
haſtig herausgeſprudelte Anſprache, die er, den 
armen Teufel heftig am Arme ſchüttelnd, an 
den Verſchlafenen richtete, der, nachdem er den 
Fremdling eine Weile lang mit ſeinen dummen, 
erſchrockenen Augen hilflos angeglotzt hatte, mit 
ſtockender Stimme entgegnete: 

„In dieſem Hauſe ... da wohnt nur er... 
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der jehr ehrenwerte Sennor Don Alonfo de Val- 
decuellas, Oberjtjägermeilter unjeres Herrn, des 
Königs... . Er hat id) hierher zurüdgezogen.... 
weil er im Kampfe mit den Mauren jchwer ver- 
wundet worden .. . er will hier von den Müh— 
falen ausruhen... . Sonſt weiß id) nidts .. .“ 

„Aber... aber jeine Tochter?“ unterbrad) 
ihn der ungeduldige Jüngling, „ſeine Tochter 
oder... feine Schwelter .. . feine Nichte oder 
... feine Gattin oder... was fie fonft ift? 
Antworte dod, du Schlafmüße!“ 

„Es ilt aber gar keine Frau da!“ 

„Was?... Es ilt feine Frau da!?... 
Aber wer jchläft denn dort in dem Gemad), in 
welchem die ganze Naht über ein Licht gebrannt 
bat... Ich ſah es ja!“ 

„vort?... Dort wohnt unfer Herr... der 
lehr ehrenwerte Sennor Don Alonfo de Bal —“ 

„Berdammter Papagei... was madjt denn 
dein Herr während der Nacht?! ...“ 

„Er läßt die Lampe brennen, bis es Tag 
wird... .. feine Wunde läßt ihn nicht ſchlafen ... 

Ein Blitjtrahl, der aus blauem Himmel 
vor jeinen Füßen eingefhlagen hätte, würde 
Manrique keinen größeren Screden eingejagt 
haben, als dieje Aufklärung... Mit einem 
wilden Fluch ließ er den Arm des Knappen 
fahren und rannte in mädjtigen Säßen davon... 
Der Stnappe des jehr ehrenwerten Sennor Don 
Alonjo riß über diejes unerhörte Gebaren den 
Mund bis zu den Obren auf und jah dem Yort- 
eilenden mit hervorgequollenen Augen nad... 


V. 

„Ich muß ſie finden! Ich muß mit ihr zu— 
ſammentreffen! Und wenn ich ſie treffe, werde 
ih fie ganz gewiß erkennen... Woran? ... 
Das kann ich nicht jagen ... aber id) werde Sie 
eriennen. Der Widerhall ihrer Schritte, ein 
Wort von ihr, ein Stüd von ihrem Gewande, 
ein ganz Tleines Stüddyen, würde mir, wenn id) 
es fähe, genügen, Jie daran zu erfennen ... All⸗ 
täglid) und allnädhtlid) jehe ich jene Yalten aus 
durchſichtigem Gewebe, jo weiß wie Schnee, vor 
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meinen Augen vorübergaufeln; alltäglid und 
allnädhtlid ertönt mir hier drinnen, drinnen im 
Kopf das Rauſchen ihres Gewandes, der ver: 
worrene Laut ihrer mir nit verftändlid ge 
wordenen Worte... Was mag ie dod nur 
gejagt haben? ... Was?... Ach, wenn id 
es wüßte, was fie gejprodyen hat, dann würde id 
mögliderweile ... 

„aber jelbjt ohne es zu willen, werde id 
lie finden... muß ſie finden... das Herz 
jagt es mir, und mein Herz hat mid) nod) nie 
mals getäuſcht ... Es ilt wahr, ich habe ſchon 
alle Gajjen von Soria durchforſcht . .. . ich habe 
zu San Nicolas einer alten Frau Weihwaller 
gereicht, die jo kunſtvoll in ihren Schleier aus 
Serge gehüllt war, daß fie mir wie eine Göttin 
vorkam, und beim Heraustreten aus der Stifts⸗ 
firhe nad) der Frühmette bin id; wie toll der 
Sänfte des Archidiakons nachgerannt, weil id 
das Ende feiner langen Schleppe für das Gewand 
meiner unbefannten Dame hielt — aber bas 
madt nidts... man Tann fi ja leidt irren... 
ich muß jie allendlid) dod) finden und die Selig 
teit, fie zu bejigen, wird gewiß die Mühſale des 
Sudens überfteigen ... 

„Wie nur ihre Augen fein mögen?... 
Ich meine, fie müßten blau fein, tiefblau und 
feudt, wie der nädtlihde Himmel im Früh— 
ling... id) liebe die Augen von folder Farbe 
jo ſehr ... ſie find jo voll Ausdrud, jo me 
lancholiſch, ſo ... Ja, fein Zweifel! Sie werden 
blau fein, blau, ganz gewiß!... und ihre 
Flechten ſchwarz, tiefſchwarz und lang, bis zu 
den Knöcheln, daß fie ſchön herabwallen ... id 
glaube, id habe fie in jener Nacht hinter ihr 
flattern gejehen, in Gemeinſchaft mit ihrem Ge 
wande... .. und fie waren ſchwarz — nein! Ich 
täujhe mid nit: ſie waren ſchwarz ... 

„Und wie gut paſſen doch blaue, weit offene, 
träumerifhe Augen und gelöftes, lang herab- 
fallendes, ſchwarzes Haargelod für eine große, 
Ihlante Frau... Denn fie iſt groß, gewiß! 
groß und ſchlank, ähnlich den Engeln in ben 
Nilhen über den Portalen unferer Kirden .. - 





Becquer: Der Monditrahl 


jenen Engeln, deren herrlides Antlig von den 
Schatten der granitenen Baldadjine in ein 
geheimnisvolles Zwielicht eingelponnen er—⸗ 
ſcheint! ... 

„Ihre Stimme! ... Ihre Stimme habe id) 

ja dod vernommen ... ihre Stimme iſt janft 
wie Windesfäujeln in den Blättern der Pappeln 
und ihr Gang voll Majeltät, wie der Takt der 
Muſik ... 
„Und dies Weib, ſchön wie der ſchönſte 
meiner Jugendträume, die genau ſo denkt, wie 
ich denke, die da liebt, was ich liebe, und haßt, 
was ih haſſe, Dies Weib, welches der Zwillings⸗ 
geift meines Geiltes, die Bervolllommnung 
meines Weſens it — fie follte nit gerührt 
fein, wenn id mit ihr zufammentreffe?.... Muß 
jie mid) nit lieben, wie idy jie lieben werde, 
wie ich jie ſchon jet lieb Habe, mit allen Kräften 
meines Lebens, mit allen Yähigleiten meiner 
Seele? ... 

„Ich gehe an den Ort, wo ih fie zum 
eriten und ad! zum einzigen Male gejehen 
babe... Wer Tann mir denn fagen, ob jie 
nit juft fo launenhaft iſt wie id), ob fie nicht, 
wie alle träumeriſch veranlagten Gemüter, eine 
Freundin Der Einſamkeit und des Geheimnis 
vollen ift, und jid darin gefällt, im Schweigen 
der Naht durd alte verfallene Bauwerke zu 
iäweifen 7 

Zwei Donate waren hingegangen, jeit der 
Shildfnappe des ſehr ehrenwerten Sennor 
Alonſo de Baldecuellas den betörten Manrique 
aufgellärt Hatte; zwei Monate, in deren Ber- 
lauf er zu jeder Stunde ein prädtiges Luft- 
ſchloß um das andere erbaut hatte, welche Bauten 

die MWirklichleit mit einem Haude zu nidte 
madte; zwei Monate, innerhalb welder er jene 
unbefannte Dame geludt hatte, zu der fein Herz 
— dank feiner unbegreifliden Einbildungen — 
immer mehr von finnlojer Leidenihaft entflammt 
wurde, als Der verliebte junge Mann, in feine 
Gedanken verfunten, die zum Beſitze der Tempel- 
berren führende Brüde überjhritt und in den 
verihlungenen Pfaden der Gärten ſich verlor. 
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v1. 

Die Naht war ar und ſchön, die volle 
Scheibe des Mondes leuchtete hoch vom Himmel 
und der Wind raufdhte mit traulichem Geufzen 
durd die Blätter der Bäume. 

Manrique, eben zum Kreuzgange kommend, 
ſpähte, zwildhen den Strebepfeilern der Arkaden 
hindurchblickend, aufmerkſam in dem Raume um- 
ber... alles war leer... 

Mißmutig verließ er feinen Pla und lenkte 
feine Schritte nad der düſteren Pappelallee, 
die an den Duero führt. Da — er hatte jie 
noch nicht betreten, entfuhr ein Jubelſchrei feinen 
Lippen... . 

Eine Weile nur, einen. kurzen Augenblid 
jah er das Ende eines weißen Gewandes vor 
ſich erihimmern, das im nädjiten verf[hwand ... 
ohne Zweifel war es das weiße Gewand des 
Meibes jeiner Träume, jenes Weibes, das er 
mit wahnfinniger Glut liebte... 

In höchſter Erregung eilt er, fo ſchnell 
als möglid), eilt er ihrer Spur nad), und gelangt 
außer Atem bald aud dahin, wo er fie. ver- 
\hwinden gejehen — dod) als er dort antommt, 
hält er erſchreckt an, heftet die entjegten Blide 
ftier auf den Boden, bleibt eine Weile regungs- 
los, dann aber durchzittert ein leijes Beben feine 
Glieder, ein Beben, das ſtärker und ftärfer wird, 
bis es einem wirklichen Krampfe gleiht, und end⸗ 
li, endlid bridt er in ein Gelädter aus, ein 
durhhdringendes, furdtbares Gelächter ... 

Jenes leichte, weiße, flatternde Etwas war 
ihm wieder vor den Augen erjhienen, aber nur 
einen Augenblid, Taum eine Sekunde hatte es 
knapp vor feinen Füßen aufgefhimmert: 

Es war ein Monditrahl, ein Monditrahl, 
der zeitweilig, wenn der Wind die Zweige be- 
wegte, die grüne Wand der Bäume durdbrad). 


VII. 

Jahre waren vergangen, faſt ohne jede 
Regung und mit dem leeren, ruheloſen Blick 
eines Blödſinnigen auf einem Fußſchemel vor 
dem hohen gotiſchen Kamin ſeines Gemaches 
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ligend, adhtete Manrique weder auf die Lieb- 
fojungen jeiner greijen, gramgebeugten Mutter, 
noch auf die Worte feiner ſchönen Schweiter, 
noch auf die Zureden jeines Lieblingstnappen. 

„Du biſt edelgeboren und reih, du bit 
jung und ſchön gewadjlen,‘ jagte jeine Mutter, 
„warum verzehrit du did in der Einjamleit? 
Warum ſuchſt du dir nit ein Weib, um es zu 
lieben, ein Weib, das durd ihre Liebe zu dir 
did) beglüden könnte, dein Leben verjchönern 
würde?“ 

„iebe!... Die Liebe ift ein 
Monditrahl!“ murmelte der TJüngling 
traurig. 

„Warum rafft Ihr Euch nit auf aus 
diejer entjeglihen, Körper und Geilt tötenden 
Schlaffheit?“ ſprach ſein Lieblingstnappe, „o, 
Heidet Euch vom Wirbel bis zur Sohle in 
glänzendes Eijen, gebeut, dab Die Kriegs— 
Itandarte Eures berühmten Haujes vom höd)- 
ten Turm flattere und laßt uns, teurer Herr, 
in den Krieg, ins Schladhtgewühl ausziehen — 
im Kriege erwirbt man Ruhm!“ 


„Ruhm! — Der Ruhm if ein 
Mondſtrahl!“ 


„Willſt du, mein edler Manrique, daR ih 
dir ein Lied zur Laute finge? Den Schwanen— 
gelang des provençaliſchen Troubadours I: 
naldo ?“ frug jeine Schwelter. 


„Rein! nein!!“ rief hier der Jüngling heftig 

und |prang von feinem Site empor. „Ih mil 
nidts, gar nidts .... das heißt, ic wünlde 
eines: id) verlange, daß ihr mid) nicht länge 
quält, mid) allein laßt! Lieder... grauen 
. Ruhm... Glüd — alls Mon’ 
trahlen, Lügen, erbärmlide Lügı, 


leere Phantome, die wir uns im unjerer in Fi 


bildung erjhaffen und nad) unferen Lau 
tleiden, die wir lieben und verfolgen — mes 
halb ? wozu? um ſchließlich einen Mondſtrahl 
zu finden !“ 

Manrique war wahnlinnig geworden, 
wenigitens hielt ihn alle Welt dafür. Mir - 
im Gegenteil, mir will es jcheinen, als habe tt 
den Berjtand jujt wieder gewonnen... 
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Die Doaelfreien. 
Bon Selma Lagerlöf. 
Aus dem Schwedilhen von P. Hahn. 


$ in Bauer, der einen Mönch ermordet hatte, 


I flüchtete in den Wald und wurde friedlos 


x > fohlen zu haben. 


geiproden. Er fand in der Wildnis einen anderen 
Geädteten vor, einen Yilher von den äußeriten 
Sfären, der angeflagt war, ein Heringsneß ge- 
Dieje beiden taten ſich zu— 
ommen, wohnten in einer Erdhöhle, jtellten 


„> Schlingen auf, Ihäfteten Pfeile, badten Brot auf 


Sellenplatten und wadten gegenjeitig über ihr 
Veben. Der Bauer ging nie aus dem Walde 
heraus, aber der Fiſcher, der fein jo verab- 
Iheuungswertes Verbrechen begangen hatte, legte 
von Zeit zu Zeit Lajten von erbeutetem Wild 
auf feine Schultern und |chlid) ſich herunter unter 
die Menſchen. Im Austauſch gegen ſchwarzen 
Auerhahn und blauglänzendes Birkhuhn, lang— 
ohtigen Hafen und feingliedrigen Rehbock er— 
hielt er Milch und Butter, Pfeilſpitzen und 
Kleider. Dies ſetzte die Geächteten in den 
<tand, ihr Leben zu früten. 

Die Höhle, welde jie bewohnten, war in 


einen Hügelabhang gegraben. Breite Felfen und 


tachlige Schlehengebüſche ſchützten den Eingang. 
Auf der Decke ſtand eine rieſige Tanne. Ihre 
Wurzeln bildeten den Rauchfang der Höhle. Der 
aufſteigende Rauch wurde durch die dichten, 
nadelbejegten Zweige des Baumes gleichſam 
filtriert und verſchwand unmerfbar im Raume. 
Ten Weg zu ihrer Wohnung und von Diejer 
Jinweg wählten die Männer jo, daß jie in einem 
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Waldbache entlang wateten, der dem Bergab- 
hange entquoll. Niemand ſuchte die Spur der 
Geädhteten unter dem lujtig riejelnden Waſſer. 
Anfangs wurden fie gehet wie wilde Tiere. 

Die Bauern vereinigten ſich wie zur Treibjagd 
auf Bär und Wolf. Der Wald wurde von 
Bogenſchützen umijtellt, Spießträger gingen hin- 
ein und ließen feine finjtere Kluft, fein dichtes 
Geitrüpp undurdforiht. Während dies lär— 
mende Treiben über den Wald Hinzog, lagen 
die Geächteten in ihrer finjteren Höhle, atemlos 
laujhend, vor Entjegen keuchend. Dies ertrug 
der Fiſcher einen ganzen Tag, aber jener, der 
Mörder, wurde von unerträgliher Angſt in das 
Freie hinausgetrieben, wo er jeine Feinde ſehen 
fonnte. Da wurde er entdedt und gejagt. Aber 
dies dünkte ihm jiebenmal bejjer als in ohn- 
mädytiger Untätigfeit jtill zu liegen. Er ent- 
floh jeinen Berfolgern, glitt Abhänge hinab, 
\prang über Flüjje und kletterte ſenkrechte Fels— 
wände hinauf. Alle in ihm verborgene Kraft 
und Gewandtheit wurde durd) die Aufregung der 
Gefahr hervorgelodt. Sein Körper wurde 
elajtilch wie eine Stahlfeder, der Fuß jprang nicht 
fehl, die Hand ließ ihre Stüße nicht fahren, 
Augen und Ohren fahten doppelt jo ſcharf auf 
wie vordem. Er veritand, was das Laub flüjterte 
und die Steine ihm zuraunten. Als er einen 
jähen Abhang hinaufgeflettert war, wendete er 
id; gegen jeine Verfolger und rief ihnen Schmäh- | 
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worte in beißenden Reimen zu. Da warfen 
jene ſauſende Speere, er ergriff fie aber blitz⸗ 
ſchnell und fandte fie feinen Feinden unten zurüd. 
Mährend er fi durch peitichende Alte hindurch— 
zwängte, fang etwas in ihm ein Rubmeslied 
auf feine Yabrt. 

Es lief dort ein fahler Bergrüden durch den 
Wald, an deſſen Abhange einfam eine himmel- 
hohe Fichte ſtand. Ihr braunroter Stamm war 
nadt, aber in dem äjtereihen Wipfel wiegte 
fi ein Raubvogelneft. Der Fliehende war fo 
verwegen und tolltühn, daß er da Hinaufitieg, 
während ihn feine Verfolger auf den waldigen 
Abhängen ſuchten. Er ſaß dort oben und drehte 
den jungen Habichten den Hals um, während die 
Jagd tief unter ihm weiterzog.e Das alte 
—Habichtspaar fiel radhgierig über den Räuber 
ber; fie flatterten um fein Geſicht, richteten die 
Schnäbel gegen jeine Augen, jhlugen ihn mit 
den Schwingen und fraßten mit ihren Klauen 
blutige Striemen in jeine wettergebräunte Haut. 
Lachend wehrte er fih gegen fie. Er |tellte 
ih in dem ſchwankenden Neſte aufreht und 
bieb nad) ihnen mit jeinem ſcharfen Mejjer. So 
vergaß er vor Freude an dieſem Spiele Lebens 
gefahr und Verfolger. Als er Zeit fand, ſich 
nad) ihnen umzujehen, waren fie nad) einer an- 
deren Seite weggezogen. Keiner hatte daran 
gedacht, die Jagdbeute auf dem fahlen Berg: 
rüden zu fuhen. Seiner hatte die Augen zu 
den Wollen erhoben, um zu ſehen, wie er 
Krabenftreihe und Nadtwandlertaten verübte, 
während fein Leben in der höchſten Gefahr 
ſchwebte. 

Der Mann erbebte, als er ſich gerettet ſah. 
Mit zitternden Händen griff er nach einer Stütze, 
ſchaudernd maß er die Höhe, die er erklettert 
hatte. Und ſtöhnend vor Furcht, zu fallen, 
bar.ge vor den Vögeln, bange geſehen zu wer— 
den, bange vor allem ließ er ſich den Stamm 
herabgleiten. Er legte ſich auf den Berg nieder, 
um nicht entdeckt zu werden, und kroch über 
deſſen Felſen vorwärts, bis das Unterholz ihn 
aufnahm. Dort verjtedte er ſich unter den dicht— 
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verwadjienen Zweigen der jungen Tannen. 
Schwach und Traftlos ſank er auf das Moos 
nieder, ein einzelner Mann hätte ihn fangen 
fönnen. 

* Ri * 

Zord war der Name des Fiſchers. Er 
war erjt 16 Jahre alt, aber ſtark und kühn. 
Er Hatte [don ein Jahr lang im Walde gelebt. 

Der Bauer biek Berg, mit Zunamen Rice. 
Er war der größte und ſtärkſte Mann im Kird- 
Ipiel und dazu ſchön und wohlgewadjjen. Breit 
über die Schultern und ſchlank um den Leib 
batte er jo wohlgeformte Hände, als habe er 
niemals harte Arbeit angerührt. Sein Hat 
war braun, fein Geliht weiß. Nachdem er jid 
eine Zeitlang im Walde aufgehalten Hatte, ging 
eine Beränderung mit ihm vor: er befam in 
allem ein furdtbareres Ausfehen als vorher. 
Cein Blid wurde ſcharf, feine Augenbrauen 
wudjen bufdhig und die Muskeln, die jich run- 
zelten, traten fingerdid an der Naſenwurzel zu 
Tage. Es zeigte ſich deutlicher als vorher, wie jeht 
der obere Teil feiner Athletenjtirne den unteren 
überragte. Tie Lippen [chlofjen ſich feiter als vor— 
dem, das ganze Geſicht wurde mager, die Höh: 
lung an den Schläfen tiefer und die gewaltigen 
Siinnladen traten merfbarer hervor. Sein Körper 
zeigte weniger Fülle, aber jeine Muskeln härteten 
id) zu Eilen. Das Haar ergraute [dynell. 

An diefem Manne konnte ſich der junge 
Tord nicht fatt fehen. Etwas jo Scönes und 
Gewaltiges hatte er noch nie erblidt. Berg Itand 
vor jeiner Einbildung body wie der Wald umd 
tar! wie die Brandung. Er diente ihm wie 
einem Herrn und verehrte ihn wie einen Gott. 
Daß Tord den Jagdipieß trug, das Wildpret 
nad Hauſe Jchleppte, Waller holte und Feuer 
anzüntete, verjtand fi von ſelbſt. Riefe Berg 
nahm alle feine Dienjte an, aber fagte ihm fait 
niemals ein freundlides Wort. Er veradtete 
ihn, weil er ein Dieb war. 

Diefe Geädteten führten nit etwa ein 
Räuber- oder Vagabundenleben, jondern nähr- 
ten fi; von Filhfang und Jagd. Wenn Rieſe 
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Berg nit einen heiligen Mann ermordet hätte, 
würden die Bauern bald aufgehört haben, ihn 
zu verfolgen und hätten ihn oben im Gebirge 
in Frieden gelaffen. Aber jo fürchteten fie für 
ihre Gegend großes Ungemad), weil der, welder 
Hand gegen einen Diener Gottes erhoben hatte, 
noch ungeitraft umberging. Wenn Tord mit 
Mildpret ins Tal herabtam, boten fie ihm großen 
Beſitz und Straflofigfeit für fein eigenes Ber- 
breden an, wenn er ihnen den Weg zu Rieſe 
Bergs Höhle zeigen wolle, damit fie ihn er— 
greifen könnten, während er ſchlafe. Aber der 
SJüngling weigerte fi ftets, und wollte ihm 
jemand in den Wald hinauf nadjfdjleichen, fo 
führte er ihn jo ſchlau auf eine falſche Spur, 
daß jener die Verfolgung aufgab. | 

Einſt forfchte Berg ihn aus, ob die Bauern 
ihn niht zum Berrate verloden wollten, und 
als er hörte, was fie ihm als Belohnung boten, 
lagte er höhnifh, Tord wäre dumm, wenn er 
ein folhes Angebot nit annähme. 

Da ſah Tord mit einem Blid zu ihm auf, 
deilengleihen Niefe Berg nie zuvor gefehen 
hatte. Weder hatte in feiner Jugend ein ſchönes 
Mädchen, noch je fein Weib oder Kind ihn fo 
angejehen. „Du bilt mein Herr, mein felbit- 
gewählter Herrſcher,“ fagte der Blid. „Weißt 
du, daß du mid) ſchlagen Tannit und beihimpfen, 
wie du willft? Ich bleibe dir doch treu!“ 

Riefe Berg gab daraufhin mehr auf den 
Knaben acht und bemerkte, daß er mutig im 
Handeln, aber [hüdhtern in der Rede war. Bor 
dem Tode hatte er feine Furcht. Wenn die 
Seen eben zugefroren, oder der Sumpf im Früh— 
jaht am gefährlidjiten war, wenn Moorboden 
li unter reihblühendem Wollgras oder Multe- 
beeren verftedte, nahm er am liebiten feinen 
Weg über diefe. Es ſchien ihm ein Bedürfnis zu 
lein, fih Gefahren auszufeten, gleichſam zum 
Erſatz für die Stürme und Schreden des Meeres, 
denen er nicht mehr troßen fonnte. Im Walde 
war er des Nachts furchtſam und aud) mitten am 
Tage [dienen ihn: befonders düſtere Gebüfche 
oder die weit ausgeitredten Wurzeln einer zu 


Boden geltürzten Föhre [chreden zu lönnen. Aber 
wenn ihn Riefe Berg darım befragte, war er zu 
ſchüchtern, darauf nur eine Antwort zu geben. 

Tord pflegte nit auf dem weit drinnen in 
der Höhle nahe dem euer hergeridhteten Lager: 
plate zu fchlafen, den fie mit Moos und Yellen 
warm und weid) ausgeltattet hatten, jondern er 
ſchlich ſich jede Naht, nachdem Berg einge 
ſchlafen war, vor zum Eingange und lag dort 
auf einer Steinplatte. Berg entdeckte das, und 
obgleich er den Grund dazu wohl verſtand, fragte 
er ihn, was das bedeuten ſolle. Tord gab 
feine Erklärung; um weiteren ragen zu ent- 
gehen, lag er während zwei Nächten nit an der 
Türe, aber dann nahm er feinen Wachpoſten 
wieder ein. 

Als eines Nachts ein Schneegejtöber um 
die MWaldwipfel ftiebte und felbit in die jturm- 
dichteiten Gebüſche hineinwirbelte, ſuchten ſich die 
treibenden Schneefloden aud einen Weg in die 
Höhle der Geädteten. Tord, der gleid) vorn an 
dem durch Felsplatten geſchloſſenen Eingang lag, 
war am Morgen bei feinem Erwaden in einen 
Ihmelzenden Schneehaufen gebettet. Einige 
Tage darauf wurde er krank. Seine Lunge 
leute, und wenn fie ſich erweiterte, um Luft 
aufzunehmen, fühlte er jchneidende Schmerzen. 
Er hielt fidy auf, ſolange feine Kräfte reichten, 
aber als er eines Abends ſich niederbüdte, um. 
das Teuer anzublafen, fiel er um und blieb 
liegen. 

Riefe Berg trat an ihn heran und bat 
ihn, fih auf fein Lager zu legen. Tord jtöhnte 
vor Schmerzen und er vermochte nicht, ſich zu 
erheben. Da nahm ihn Berg auf feine Arme 
und trug ihn dahin. Uber er empfand Dies, 
als wenn er eine ſchlüpfrige Schlange angefaßt 
habe, er hatte einen Geſchmad auf der Zunge, als 
habe er das unreine Pferdefleiſch gegeſſen; fo 
widerwärtig war es ihm, diefen erbärmliden 
Dieb berührt zu haben. 

Er legte fein eigenes, großes Bärenfell über 
ihn und gab ihm Waſſer; mehr Tonnte er nit 
tun. Es wurde aud) weiter nidyt ſchlimm, Tord 
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wurde bald gejund. Uber dadurd, daß Berg 
jeine Geſchäfte beforgen und gewillermaßen fein 
Diener fein mußte, waren fie einander näher ge- 
tommen. Tord wagte mit ihm zu |preden, 
wenn er abends in der Höhle fa und Pfeile 
ſchäftete. | | 

„Du ſtammſt aus gutem Geſchlechte,“ jagte 
Zord. „Die Reichſten im Tale find deine Ber- 
wandten. Deine Vorfahren haben den Königen 
gedient und in ihrer Schildburg geftritten.‘ 

„Meijtens haben Sie unter den Aufitändilchen 
gelämpft und den Künigen allen Schaden zu— 
gefügt,“ erwiderte Berg. | 

„Deine Väter veranitalteten große Gelage 
zu Weihnachten und jo tateſt auch du, als du 
noch auf deinem Hofe ſaßeſt. Hunderte von 
Männern und Frauen fonnten Sitpläße finden 
in deiner großen Halle, die ſchon gebaut war, 
ehe nody St. Olof hier in Vike taufte. Du be- 
ſaßeſt Silbergerät aus alter Zeit und große 
Trinthörner, welhe mit Meth gefüllt von Mann 
zu Mann gingen.“ 

Wieder mußte Riefe Berg den Knaben an- 
leben. Er ſaß aufreht auf dem Lager, mit 
herabhängenden Beinen, den Kopf auf die Hände 
gejtügt, welche gleichzeitig die wilde SHaarflut 
zurüdhielten, die über jeine Augen herabfallen 
wollte. Das Geſicht war unter der zehrenden 
Krankheit bleih und dünn geworden. Nod) lobte 
das Fieber aus feinen Augen. Er lädelte bei 
den Bildern, die er fid) vorzauberte: bei der 
geihmüdten Halle, bei den Silbergefähken, bei 
den feitlid; gelleideten Gäften und bei Rieſe 
Berg, der auf dem Ehrenjige ſaß in jeiner Väter 
Halle. Der Bauer dachte, daß ihn noch feiner 
mit folden vor Bewunderung jtrahlenden Augen 
angejehen und ihn, ſelbſt nidht in Feſtkleidern, jo 
herrlich gefunden Hatte, wie ihn der Knabe da 
troß der abgetragenen ellfleidung fand. 

Er wurde zugleih gerührt und gereijt. 
Diefer erbi.:mlihe Dieb hatte fein Recht, ihn 
zu bewundern. 

„Gab es feine Gelage bei euch zu Haufe?“ 
fragte er. Tord ladte. „Ta draußen auf der 
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Klippe bei Vater und Mutter? Der Vater plün- 
dert MWrads und meine Mutter ijt eine Hexe. 
Ju uns wollte feiner kommen!“ 

„Deine Mutter ift eine Hexe?“ 

„a, das ijt ſie,“ antwortete Tord ganz 
freimütig. „Bei jtürmifhem Wetter ritt fie auf 
einem Seehunde hinaus zu den Schiffen, welde 
die Sturzwellen überfluteten, und die, welde ins 
Meer gejpült wurden, gehörten ihr.“ 

. „Was wollte fie mit ihnen maden,‘ fragte 
Rieje Berg. | 

„Ad, eine Hexe gebraudht immer Leiden. 
Sie kochte vielleiht Salben von ihnen oder 
vielleiht ak fie fie. In Mandſcheinnächten ir 
lie draußen in der Brandung, wo der weihe 
Schaum über fie ſpritzte. Man fagte, daß ſie 
dort ſaß, um nad Fingern und Augen geitor: 
bener Kinder zu Juchen.“ 

„Das ijt gräßlich,“ jagte Berg. 

Der Anabe antwortete mit unendlicher Ju: 
verſicht: 

„Für andere würde das wohl gräßlich ſein, 
nicht aber für Hexen. Die müſſen es tun.“ 

Rieſe Berg fand, daß er hier auf eine neue 
Art, Welt und Dinge zu betrachten, ſtieß. 

„Müſſen Diebe auch ſtehlen, ebenſo wie 
Hexen zaubern müſſen?“ fragte er ſcharf. 

„Ja, ſicher,“ antwortete der Knabe. „Ein 
jeder muß das tun, wozu er beſtimmt iſt.“ Aber 
dann fügte er mit einem offenen Lädeln hin: 
zu: „Es gibt aud) Diebe, die niemals geltohlen 
haben.“ 

„Erlläre mir, was du meinjt.‘“ 

Stolz darüber, ein ungelöjtes Wunder zu 
lein, erwiderte der Knabe mit feinem ver: 
ſchmitzten Lädeln: „Es ilt dasjelbe, ob man 
von Vögeln ſpricht, die nit fliegen, oder von 
Dieben, die nit ſtehlen.“ 

Berg Itellte fi dumm, um mehr zu erfahren. 

„Niemand Tann wohl Dieb genannt werben, 
wenn er nicht gejtohlen hat,‘ ſagte er. 

„Nein, nein, aber . . .“ entgegnete der 
Knabe, dann knipp er den Mund zulammen, um 
die Worte zurüdzubalten. „Wie, wenn jemand 
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einen Vater hätte, der jtähle — —“ warf er 
nad) einer Weile bin, " 

„Haus und Hof erbt man,“ erwiderte Nieje 
Berg, „aber den Namen Dieb führt niemand, 
der ihn nicht felbit erworben hat.‘ 

Tord lachte leife. „Wie, wenn jemand eine 
Mutter hat, welde ihn bettelt und bittet, des 
Baters Verbrechen auf jid zu nehmen? Wie, 
wenn einer den Henter um feine Arbeit betrügt 
und in den Wald flühtet? Wie, wenn jemand 
geähhtet wird eines Fiſchnetzes halber, das er 
niemals gejehen hat?“ 

Rieſe Berg Ihlug mit der geballten Fauſt 
auf den Steintiih. Er war zornig. So hatte 
diefer jtattlihe Junge fein ganzes Lebensglüd 
von ji) geworfen. Nicht Liebe, nit Beſitz, 
nicht Anſehen unter den Menſchen konnte er 
nunmehr gewinnen. Die erbärmlihe Sorge um 
Cpeile und Kleidung war alles, was ihm übrig 
geblieben. Und der Tor hatte ihn, Rieje Berg, 
einhergehen und einen Unfchuldigen verachten 
laſſen! Er [halt ihn mit ftrengen Worten, aber 
Zord fürdtete ſich nicht einmal foviel vor ihm, 
wie fi das tranfe Kind vor der Mutter fürchtet, 
die vorgibt, ihm zu zürnen, weil es im Früh— 
ling im Talten Badje watete und ſich erfältete. 

* * 
* 

Auf einem der breiten, waldbewachſenen 
Berge lag ein düfterer Weiher. Er war vier- 
edig und hatte jo geradlinige Ränder und fcharfe 
Eden, als hätten ihn Menſchen ausgegraben. 
Auf drei Seiten war er von fteilen Bergwänden 
umgeben, an welden ſich die Tannen mit armes- 
diden Wurzeln feitflammerten. In der Nähe 
der Waflerfläche, wo die Erdfrume mit der Zeit 
weggejpült worden war, traten die Wurzeln 
nadt und frumm und auf wunderbare. Art in- 
einander verjchlungen zu Tage. Sie glichen einer 
zahlloſen Menge Schlangen, welche auf einmal 
aus dem See hatten herausfriehen wollen, fid) 
aber ineinander verwidelt hatten und erjtarrt 
waren. Oder jie glihen einer Menge duntel 
gewordener GStelette von ertrunfenen Rieſen, 
welche die See hatte ans Land werfen wollen. 
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Urme und: Beine jchlangen fi} umeinander, die 
langen Finger gruben ſich felbjt in den Felfen 
ein, um Halt zu finden, die ungeheuerlidhen 
Rippen bildeten Gewölbebogen, welde uralte 
Bäume trugen. Aber es war doch vorgelommen, 
daß die Riefenarme und diefe jtahlharten Riefen- 
finger, mit denen die Tannen Jid) felthielten, 
hatten nachgeben müljen, und eine Tanne war 
von einem gewaltigen Nordjturme in weiten 
Bogen vom Berglamm herab in den Weiher 
gejhleudert worden. Mit dem Wipfel voran, 
war fie tief in den jchlammigen Grund einge- 
drungen und dort jteden geblieben. Nun hatte 
die Fiſchbrut zwiſchen ihren Zweigen eine gute 
Zufludtjtätte, aber die Wurzel erhob fi, einem 
vielarmigen Ungeheuer ähnlid), über das Waſſer, 
und jiderlih trugen dieje ſchwarzen Wurzelälte 
mit dazu bei, den Weiher häßlich und unheim— 
lid zu maden. 

Auf der vierten Seite des Weihers, wo der 
Berg abfiel, führte ein Heiner ſchäumender Bad) 
lein Waſſer von dannen. Bevor aber dieſer Badı 
den einzig richtigen Weg finden konnte, mußte er 
ſich zwilchen Steinen und Erdhödern hindurd- 
winden und bildete auf dieſe Weile eine Tleine 
Welt von Inſeln, von denen mande allerdings 
nur jo groß waren wie Grasbüſchel, während 
auf anderen doch bis zu zwanzig Bäumen jtanden. 

Hier, wo die umjtehenden Berge nit mehr 
jeden Sonnenjtrahl auffingen, gediehen audy 
Zaubbäume. Hier jtanden durftige, graugrüne 
Erlen und glattblättrige Weiden. Auch die Birke 
wuds hier, die ja allenthalben zur Stelle ift, 
wo es gilt, das Nadelholz zu verdrängen, ferner 
die Traubentirihe und Ebereſche, jene beiden, 
weldje jo gern Waldwiejen einfallen, um fie mit 
Duft zu erfüllen und mit Anmut zu umgürten. 

Hier, dem Ausfluffe nahe, befand ſich auch 
ein mannshohes Scdilfdidiht, weldhes ver: 
urſachte, daß das Sonnenlidt in grünem Schim— 
mer über das Waller fiel, jo wie es im dichten 
Walde über das Moos fällt. Im Schilfe fan- 
den ſich offene Stellen vor, Feine runde Teiche, 
und dort Ihwammen Teichroſen. Das bobe 
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Scdilfrohr ſah mit mildem Ernfte auf diefe emp- 
findliden Schönheiten herab, die mihkvergnügt 
ihre weißen Blätter und gelben Staubfäden in 
dem lederharten Überzuge verwahrten, jobald 
ſich die Sonne nicht zeigen wollte. 

An einem fonnigen Tage Tamen die Ge- 
ächteten zu diefem Weiher, um zu filhen. Sie 
wateten nad) ein paar großen Steinen drinnen im 
Schilfdickicht Hin, ſetzten ji auf fie und warfen 
den Köder für die großen, grünjtreifigen Hechte 
aus, weldhe dort unter der Waſſerfläche ſtanden 
und ſchliefen. 

Diefe Männer, welde jtändig draußen in 
Berg und Wald herumitreiften, waren, ohne 
daß fie es ſelbſt wußten, ebenfofehr in die Ge- 
walt der Naturmädte gelommen wie Pflanzen 
und Tiere. Im Sonnenidein waren jie offen» 
herzig und mutig, aber Abends, jobald das 
Zagesgeltirm verjhwunden war, wurden fie 
Ihweigjam, und die Nadt, welde ihnen viel 
größer und gewaltiger als der Tag erfdien, 
madte fie vor Angſt madtlos. Jetzt verfegte 
lie das grüne Licht, weldes durch das Scdilf 
hereinfiel und das Waller in golditreifiges 
Braun und Schwarzgrün färbte, in eine Art 
Zauberſtimmung. Alle Ausfiht war verfperrt. 
Bisweilen [hwanfte das Schilf unter einem un- 
merllidien Winde, das Rohr ralfelte und die 
langen, bandähnlidyen Blätter flatterten gegen 
ihre Gelihter. Sie ſaßen in grauer Leder- 
kleidung auf den grauen Steinen. Die Yarben- 
abitufungen im Leder glichen den verwitterten, 
moosbelleideten Flecken auf den Steinen. Ein 
jeder glaubte feinen Kameraden in feinem 
Schweigen und feiner Unbeweglicdhleit in ein 
Steinbild verwandelt. Aber drinnen im Scilfe 
\hwammen Rieſenfiſche, mehrere Ellen lang mit 
regenbogenfarbigem Rüden. Als die Männer 
ihre Halten auswarfen und zujahen, wie fi 
die Wellen drinnen im Scilfe verbreiteten, war 
es, als ob die Bewegung ſtärker und jtärter 
würde, bis fie mertten, daß fie nidht bloß von 
ihrem Wurfe herrührte. Eine Seejungfrau, 
halb Menſch, halb fhimmernder Fiſch, lag dort 


Aus fremden Zungen. 1905. Band Ill 


unten unter der Waſſerfläche und ſchlief. Sie lag 
auf dem Rüden, den ganzen Körper unter dem 
Waſſer. Tie Welle jhmiegte id) fo eng an 
ihre Glieder, daß die Männer fie vorher nidt 
bemerft hatten. Jetzt war es ihr Atemzug, 
welcher die Wellen nit zur Ruhe kommen lieh. 
Aber es war nidts Wunderbares dabei, daß 
lie dort lag; und als fie im nächſten Augenblide 
weg war, wußten fie nicht, ob es nicht bloß 
eine Täufhung gewelen fei. 

Das grüne Liht drängte fih durch die 
Augen ins Gehirn, wie ein fanfter Rauſch. Tie 
Männer faßen da, ftarrten mit verſchleierten 
Gedanten ins Leere und fahen drinnen im Säilfe 
Erjheinungen, die fie einander nicht anzuver 
trauen wagten. Der Yang war ſchlecht. Der 
Tag eignete fi) nur zu Träumereien und Offen 
barungen. 

Da wurde im Schilfe Ruderjhlagen laut 
und fie fuhren auf wie aus dem Schlafe. m 
nächſten Augenblide erſchien ein Eichſtamm, 
plump und ohne Kunſtfertigkeit ausgehöhlt, im 
allen Spalten moosbewadjfen, mit Rudern ſo 
dünn wie Stöde. Ein junges Mädchen, das 
Teichroſen geholt hatte, ruderte ihn. Sie hatte 
dunfelbraunes, in große Flechten gebundenes 
Haar und große dunkle Augen, ſonſt war fie 
eigentümlich bleih, aber doch fo, daß ihr 
Bläfje in rofa überfpiegelte und nit in Grax. 
Die Wangen hatten Teine tiefere Färbung als 
das übrige Gefiht, Taum dak die Lippen ſie 
hatten. Sie trug eine weiße Linnenjade und 
einen Ledergürtel mit Goldfpange. Der Rod 
war blau und mit einem roten Streifen bejeßt. 
Cie ruderte diht an den Geädteten vorbei, 
doch ohne fie zu fehen. Dieſe verhielten fi 
atemlos ftille, weniger aus Yurdt, gejehen zu 
werden, als um fie ordentlidy betrachten zu Tön- 
nen. Sobald fie vorüber war, wurden fie gleich 
ſam verwandelt, aus Steinbildern wieder Men— 
Ihen. Sie fahen einander lachend an. 

„Sie war weiß wie die Teihrofen,‘ ſagte 
der eine. — „Sie war [hwarzäugig wie das 
Mailer dort unten unter den Tannenwurzeln.“ 
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Sie waren [o aufgeräumt, daß fie laden 


mußten, ordentlih laden, wie niemals vorher 


am Weiher gelaht worden war, jo daß bie 
Bergwände vom Widerhalle drahnten und. Die 
Zannenwurzeln vor Scred fi löſten. 

„Fandeſt du, daß fie ſchön war?“ fragte 
Niefe Berg. | 

„Ad, ich weiß nicht, ich ſah fie nur Jo turze 
Zeit. Bielleiht war fie es.“ 

„Du trauteft did) wohl nicht, fie anzujehen ? 
Du dachteſt wohl, es wäre die Seejungfrau?“ 
Und wiederum ladjten fie mit derfelben un- 
pajienden Fröhlichkeit. — 

* * 

Tord hatte einjt als Kind einen Ertruntenen 
geſehen. Er Hatte die Leihe bei Tage am 
Strande gefunden und ſich gar nit gefürdtet; 
aber in der Naht verfolgten ihn ſchredliche 
Zräume. Er fah ein Meer und jede feiner Wogen 
tollte einen Toten vor feine Füße. Er fah 
aud), dak alle Eilande und Inſeln in.den Stären 
mit Ertruntenen bededt waren, die als Tote 
denn Meere angehörten; und body konnten fie 
Iprehen und ſich bewegen und ihm mit ihren 
welten, blaffen Händen drohen. 

So gefhah es ihm aud) jet, daß das 
Mädchen, das er im Schilfe geſehen hatte, in 
feinen Träumen wiederfehrte. Er begegnete ihr 
auf dem Grunde des Weihers, auf den das 
Sonnenlicht noch grünlidyer fiel als in das Schilf, 
und er hatte Zeit zu fehen, wie ſchön fie war. 
Er träumte dann, er fei auf die große Tannen: 
murzel mitten in dem dunklen Weiher hinauf: 
gellettert, aber die Tanne ſchwankte und ſchaukelte 
jo, daß er bisweilen ganz unter dem Waſſer war. 
Da trat fie heraus auf die Kleinen Infeln. Sie 
Itand unter den roten Eberefhen und lachte ihm 
zu. In den legten Träumen bradjte er es fogar 
jo weit, daß fie ihn küßte. Es war da ſchon 
Morgen und er hörte, daß Rieſe Berg aufge: 
ltanden war. Uber er ſchloß Hartnädig die 
Augen, um weiter träumen zu können. Uls er 
erwachte, war er wie wirr und betäubt von den 
Dingen, die ihm in der Nacht zugeſtoßen waren. 


Er mußte jeßt viel mehr an das Mädchen denen, 
als er am Tage vorher getan Hatte. 

Am Abend fiel es ihm ein, Riefe Berg zu 
fragen, ob er ihren Ramen kenne. 

"Berg fah ihn gleihfam prüfend an. „Biel- 
leiht ift es das Belte, daß du es gleid) erfährft,‘ 
lagte er. „Sie heißt Unn. Wir find verwandt.‘ 

Da wußte Tord, daß diefes bleihe Mädchen 
die VBeranlaffung dazu gewefen war, weshalb 
Niefe Berg als Geädteter in Wald und Berg 
haufen mußte. Tord fuchte fih der Dinge zu 
erinnern, die er von ihr wußte. 

Unn war die Tochter eines Großbauern. 
Ihre Mutter war geitorben, fo daß fie Herrin 
war auf ihres Vaters Hofe. Das gefiel ihr, 
denn ſie war herrſchſüchtig und hatte feine Luft, 
einen Mann zu freien. 

Unn und Rieſe Berg waren Gefdwilter- 
finder, und man erzählte fih ſchon lange, daß 
Berg lieber bei Unn und ihren Mägden fa 
und mit ihnen fcherzte, als daß er auf feinem 
Hofe arbeitete. Als das große Weihnadjts- 
gelage bei Berg gefeiert werden jollte, hatte 
feine rau einen Mönch von Draksmark dazu 
gebeten in der Abſicht, dieſer folle Berg ins 
Gewiſſen reden, weil er fein Weib einer andern 
halber vergäße. Er war ſehr did und ganz 
weiß. Der Haarkranz rings um feinen kahlen 
Scheitel, die Augenbrauen über feinen wäljerigen 
Augen, die Gelihtsfarbe, die Hände, die ganze 
Kutte, alles war weiß. Biele Tonnten jeinen 
Anblid nur [wer ertragen. 

In Gegenwart aller Gäjte fagte denn aud 
diefer Mönd beim Gajtmahle — er war furdt: 
los und glaubte, feine Worte follten bejjer 
wirlen, wenn fie von vielen gehört würden —: 
„Dan pflegt zu jagen, daß der Kudud der 
Ihledtejte von allen Vögeln fei, weil er feine 
Jungen nit im eigenen Neſte aufzieht; aber 
bier jigt ein Mann, der nidt für Haus und 
Hof forgt, jondern ſeine Freude bei einem 
fremden Weibe ſucht. Den will id den ſchlech— 
teften von allen - Männern nennen!‘ — Unn 
war da aufgeitanden. „Dies, Berg, gilt dir 


132 Aus fremden Zungen. 1905. Band Ill 


und mir. Nod niemals bin id jo beſchimpft 
‘worden, aber mein Bater iſt ja nit mit beim 
Gelage!“ Sie hatte gehen wollen, aber Berg 
war ihr nadjgelprungen. „Bleibe hier,‘ rief fie, 
„ih will did nie mehr wiederjehen.“ Er holte 
lie aber auf dem Flure ein und fragte fie, was 
er tun folle, damit fie bleibe. Ylammenden Auges 
hatte fie da geantwortet, daß er das ſelbſt am 
beiten willen müjje.. Da war Berg BHinein- 
gegangen und hatte den Mönd ermordet. 
Seht ſaßen Berg und Tord in diefelben 
Gedanken verjunten; dann, nad) einer Weile, 
lagte Berg: „Du hätteft fie, Unn, fehen follen, 
als der weiße Mönch gefallen war. Mein Weib 
rief unfere Kleinen zu fid) und verfluchte Unn. 
Sie mußten ihre Gelidhter ihr zuwenden, damit 
lie fi) ewig erinnern mödten, wie diejenige 
ausgejehen, die ihren Bater zum Mörder gemadjt 
habe. Aber Unn blieb ruhig ftehen und war 
jo ſchön, daß die Männer erbebten. Sie dantte 
mir für die Tat und bat mid), fofort zum Walde 
zu fliehen. Sie ermahnte mid, fein Räuber zu 
werden und nicht eher das Meſſer zu gebrauden, 
als bis id) es in einer gleid) gerehten Sache 
tun könne.“ 
„Deine 
darauf Tord. 
Hier jtand nun Rieſe Berg vor etwas, über 
das er ſich fchon früher bei dem Jünglinge 
gewundert hatte. Tord war wie ein Seide, 
Ihlimmer als ein Heide, denn er verurteilte 
niemals das, was unredt war. Er Tannte feine 
Verantwortung. Das, was gejhehen mußte, ge- 
ſchah. Gott, Chriſtus und die Heiligen Tannte 


Tat Hatte fie gehoben,‘ fagte 


er, aber bloß dem Namen nad), wie man die 


Götter fremder Länder Tennt. Die Gefpenfter 
der Skären waren feine Götter. An die Geilter 
der Berftorbenen hatte ihn jeine zauberfundige 
Mutter glauben gelehrt. 

Da nahm ſich Rieſe Berg eine Arbeit vor, 
welche ebenjo töricht war, als wenn er für jeinen 
eigenen Hals einen Strid hätte drehen wollen. 
Er zeigte den Augen dieſes Unwiljfenden den 
großen Gott, den Herrn der Geredtigfeit, den 


Räder der Milletaten, welcher die Schuldigen 
in die ewige Verdammnis ftürzt. Er lehrte ihn 
Chrijtus lieben, feine Mutter und die Heiligen 
Männer und Frauen, weldje mit erhobenen 
Händen vor Gottes Thron liegen, um den Zom 
des großen Rächers von den Sünderfcharen ab- 
zuwenden. Er lehrte ihn alles, was Menſchen 
tun, um Gottes Zorn zu verfühnen. Er zeigte 
ihm die Pilgerſcharen, die an heilige Orte wall- 
fahren, die Büßer, die ſich felbjt peinigen, die 
Mönde, welde der Welt Yreuden fliehen. 

Wie er jo ſprach, wurde der Knabe eifriger 
und bleidher, feine Augen erweiterten ſich, ak 
ſähen jie furdtbare Erſcheinungen. Rieſe Berg 
wollte aufhören, aber der Strom feiner Ge 
danken riß ihn fort und er ſprach weiter. Tie 
Nacht ſenkte ſich über fie herab, die ſchwarze 
Waldesnacht, die der Eulen Ruf durdhtönt. Gott 
tam ihnen fo nahe, daß fie fahen, wie jein 
Ihron die Sterne erbleihen machte, und wie 
lid) die Radjeengel auf die Waldwipfel hernieder— 
ließen. Aber unter ihnen flammte die Lobe 
der Unterwelt herauf bis an die fladhe Erd 
\heibe und ledte gierig an dieſem zitternden 
Zufludtsorte für das qualbedrüdte Menſchen— 
geſchlechi. 

* * 

Der Herbſt war gekommen und es wehte 
ein ſcharffer Sturm. Tord war allein in ven 
Wald hinausgegangen, um nad) den TDohnen 
und Sprenkeln zu fehen. Riefe Berg ſaß zu 
Hauje und bradte feine Kleider in Ordnung. 
Tords Weg führte ihn eine waldige Anhöhe 
hinauf. Dort war ein breiter Zußjteig. jeder 
Minditoß, der in das Baumgewirr dringen‘ 
fonnte, führte die dürren Blätter in rafchelnden 
Mirbeln den Weg herauf. Tord war es jedes 
mal, als wenn jemand Hinter ihm herginge. 
Er fah ſich oft um und blieb bisweilen’ jtehen, 
um zu lauſchen, aber er überzeugte fidh, daß es 
nur die Blätter und der Wind waren und ging 
weiter. Sobald er wieder zu gehen anfing, hörte 
er, wie etwas auf jammetweidhen Fühen den 
Abhang herauftanzte.. Kleine Kinderfühchen 
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trippelten, Elfen und Rehe jpielten hinter ihm. 
Doch fobald er ſich umwendete, war nidts da, 
ganz und gar nichts. Er ballte die Fäuſte gegen 
die ralhelnden Blätter und ging weiter. 

Aber diefe wurden dadurd nit ftille, 
\ondern nahmen nur einen anderen Laut an. 
Sie begannen Hinter ihm zu ziſchen und zu 
leuchen. Eine große Natter kam herangekrochen. 
Die gifttriefende Zunge Hing ihr aus dem 
Munde, und der glänzende Körper leuchtete auf 
dem zufammengeihrumpften Laube. Neben der 
Schlange ſchlich ein Wolf, ein großer, magerer 
Graufuß, der ſich anjdidte, ihm auf den Naden 
zu |pringen und ſich da feitzubeißen, während 
die Natter fich zwifchen feine Yühe winden und 
ihn in die Ferſe teen wollte. Bon Zeit zu 
Zeit waren die beiden ftill, wie um fih ihm 
unbemerft nähern zu Tönnen, aber glei) darauf 
verrieten fie ſich wieder durd ihr Ziſchen ‚und 
Keuchen, und bisweilen [hlugen die Wolfstlauen 
flingend gegen einen Stein. Unwillfürlid ging 
Zord immer fchneller, aber die Tiere eilten ihm 
nad. Als er glaubte, fie wären ihm auf zwei 
Schritt Abſtand nahe und bereiteten fih zum 
Sprunge vor, wendete er ſich um. Da war 
nidts da, und Dies hatte er die ganze Zeit 
über gewußt. 

Er feßte fih auf einen Stein, um ſich aus: 
juruhen, und da jpielten die welten Blätter 
zu feinen Füßen, wie um ihn zu beluftigen. 
Da waren fie alle, die Blätter des Waldes: 
das fleine, heflgelbe Birlenlaub, die rotbunten 
Blätter der Ebereſche, die trodnen braun- 
ſchwarzen der Ulme, die zähen hellroten Ejpen- 
und gelbgrünen Weidenblätter. Verwandelt und 
zujammengerollt, narbig und zerriſſen waren jie 
und ganz unähnlid) den daunenweiden, licht- 
grünen und feingeformten Scheibchen, als welde 
fie fi vor einigen Monaten aus den Anofpen 
gerollt Hatten. 

„Sünder, fagte er, „Sünder, nidts ijt rein 
vor Gott. Seines Zorns Flammen haben eud) 
ſchon erreicht.“ 

Als er feine Wanderung wieder aufnahm, 


Aus fremden Zungen. 1%5. Band 3. Novellen ıc. 


133 


ah er, wie fid) der Wald unter ihm im Sturm 
bewegte wie ein wallendes Meer. Aber nahe 
dem Fußwege war er ohne Bewegung. 

Dod) hörte er, was er nicht jah. Der Wald 
war voll von Stimmen. 

Das kam wie Lijpeln und flagender Gejang, 
wie harte Drohungen und donnernde Ylüde. 
Es lachte und Tlagte, es war wie der Lärm von 
einer großen Bollsmenge. Dies alles, was da 
hetzte und reizte, raſchelte und keuchte, was etwas 
zu fein [dien und doch nichts war, madte feine 
Gedanten wild. Er empfand wieder die Todes=- 
angſt wie damals, als er auf dem Boden feiner 
Höhle lag und die Menfchenjagd durch den Wald 
hinzog. Er hörte wieder das Bredhen von Zwei— 
gen, die fchweren Tritte der Volksmenge, das 
Klirren der Waffen, das fallende Rufen, das 
wilde, blutdürftige Braufen, weldes dem Haufen 
folgte. 

Aber es war nidht allein das, was im 
MWaldesiturm drin lag. Es war aud) etwas an- 
deres, noch Entjeglidheres, Töne, weldye er nicht 
deuten Tonnte, ein MWirrwarr von Stimmen, 
welde ihm eine fremde Sprade zu reden ſchienen. 
Wohl Hatte er noch gewaltigere Stürme als 
dieje durch das Takelwerk braujen hören, aber 
niemals zuvor hatte er bemerkt, daß der Wald 
auf fo vieljtimmiger Harfe [piele. Feder Baum 
hatte feine bejondere Stimme. Die Tanne 
rauſchte anders als die Eipe, die Pappel anders 
als die Eiche. Jede Kluft Hatte ihren eigenen 
Zon, das hallende Echo jeder Bergwand feinen 
bejonderen Klang. Der Bäche Rauſchen und 
das Gebell der Füchſe ftimmten mit ein in den 
unheimliden Waldfturm. Uber dies alles Tonnte 
er deuten, es gab nur da nod) andere, wunder- 
bare Laute. Das waren die, weldye bewirften, 
daß es in ihm ſelbſt zu jchreien, hohnzulachen 
und wehzuflagen anfing mit dem Sturme um 
die Wette. Ihm war allzeit bange gewejen, 
wenn er im MWaldesduntel einfam war. Es be- 
hbagte ihm nur auf offenem Meere oder der 
nadten Klippe. Unter den Bäumen umſchlichen 
ihn Gefpenjter und Schatten. 
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Seht hörte er mit einem Male, wer das 
war, der da im Sturme |prad. Gott war es, 
der große Räder, der Gott der Geredtigfeit. 
Er verfolgte ihn feines Genojjen halber. Er 
forderte, daß er den Mörder des Möndes jeiner 
Rache ausliefern jolle. 

Da begann Tord mitten im Sturme zu 
reden. Er erzählte diefem Gotte, was er hatte 
tun wollen, aber nicht vermodt hatte. Er hatte 
mit Rieſe Berg ſprechen und ihn bitten wollen, 
fi) mit Gott auszuföhnen, aber er war zu 
ſchüchtern gewejen. Seine Blödigfeit hatte ihn 
ftumm gemadt. „Als id erfuhr, dab die Erde 
von einem rechtfertigen Gott regiert werde, 
tief er, „ſah id) ein, daß er ein verlorener Mann 
war. Ih habe lange Nächte hindurch gelegen 
und über meinen Freund geweint. Sch wußte, 
daß Gott ihn finden würde, wie er ſich auch 
verberge. Aber id; bradite es nicht über mid), 
zu reden, ihn zur Einſicht zu bringen. Ich wurde 
wortlos ihm, dem tief Geliebten, gegenüber. 
Verlange nicht, daß ich mit ihm rede, verlange 
nit, daß fid) das Meer gegen den Berg erhebe!‘ 

Er ſchwieg, und aud im Sturm ſchwieg 
die tiefe Stimme, weldje für ihn Gottes Stimme 
war. Plötzlich wurde es windftill und die Sonne 
ſchien blendend; er hörte ein Plätichern wie 
von Rudern und ein leifes Raſcheln wie von 
fteifen Scilfblättern. Diefe janften Töne führten 
ihm Unns Bild vor die Seele. — Der Ge— 
ächtete kann nichts gewinnen, Teinen Belit, fein 
Meib, Tein Anfehen unter den Menden. — 
Wenn er Berg verriete, würde er wieder auf- 
genommen unter den Schuß des Gejehes. — 
Aber Unn mußte Berg lieben nad) dem, was 
er für fie getan hatte. Aus all diefem fand ſich 
fein Ausweg. 

Als der Sturm von neuem anhub, hörte 
er wieder hinter fih Schritte und bisweilen ein 
atemlojes Keuchen. Nun durfte er ſich nit um— 
fehen, denn er wußte, daß er jeht den weihen 
Mönd Hinter ſich hatte. Er fam vom Gelage 
in Rieje Bergs Haus, blutüberjprißt, mit einem 
Haffenden Wxthiebe in der Stirne. Und er 
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raunte: „Gib ihn preis, verrate ihn, rette feine 
Seele. Überliefere feinen Körper dem Gcheiter: 
haufen, damit jeine Seele verſchont bleibe. Über: 
laß ihn der langen Qual der Folterbank, damit 
feine Seele Zeit finde zur Reue.‘ 

Zord lief. Alles diefes Schredliche, weldes 
an und für fid) nichts war, wurde zu einer großen 
Gefahr für ihn, als es fo ohne Aufhören in 
feiner Seele fein Spiel trieb. Er wollte weg 
davon. Uls er zu laufen begann, dröhnte wieder 
die tiefe, entjeglihe Stimme, welde Gott war. 
Gott ſelbſt verfolgte ihn mit Schreden, damit 
er den Mörder ausliefere. Rieſe Bergs Ver— 
brechen jtand verabiheuungswürdiger als je vor 
ihm. Ein waffenlofer Mann war ermordet 
worden, ein Mann Gottes durchbohrt vom 
blanten Stahle! Das war Troß gegen den 
Herrn der Welten! Und der Mörder wagte zu 
leben. Er erfreute fih an der Sonne Glan 
und des Feldes Frucht, als ob der Arm des 
Allmächtigen zu kurz wäre, um ihn zu erreichen. 

Er blieb Stehen, ballte die Fauſt und itieh 
eine Drohung aus. Dann fette er ſich wie em 
Mahnfinniger in Lauf, aus dem Walde, dem 
Schredensreide, herab in das Tal. 

%* x“ 


* 
Tord brauchte bloß fein Anliegen zu jagen, 


als auch ſchon zehn Bauern bereit waren, ihm 


zu folgen. Man beihloß, daß Tord. allein zur 
Höhle vorausgehen Jollte, damit nit Bergs 
Miktrauen gewedt würde. Aber er Jollte 
während des Gehens Erbfen außjtreuen, damit 
die Bauern den Weg finden Tönnten. 

Als Tord in die Höhle kam, ſaß der Ge 
ächtete auf der Steinbant und nähte. Von der 
Feuerftätte fam nur [pärlihes Licht, und die 
Arbeit ſchien jchleht von ftatten zu gehen. 
Das Herz des Knaben ſchwoll vor Mitleid. Ter 
herrlihe Riefe Berg dünkte ihm arm und um 
glüdlih. Und das Einzige, was er noch hatte, 
fein Leben, jollte ihm genommen werden. Tord 
fing an zu weinen. 

„Was ilt dir?" fragte Berg. „Bit du 
frant? Bilt du bange geweſen?“ 





Lagerlöf: Die Bogelfreien 


Zum eriten Male erzählte da Tord von 
feiner Furcht. „Es war entjeglihd im Walde. 
Id) hörte Schatten und ſah Gefpenfter. Ich habe 
weiße Möndye gefehen!“ 

„zum Teufel, Knabe!“ 

„Die fangen mir die Meffe den ganzen Weg 
zum breiten Berg hinauf. Ich Jette mid in 
Lauf, aber fie folgten mir unter Singen. Kann 
ih niemals das Unwefen los werden? Was 
babe id mit ihnen zu ſchaffen? Ich dächte, die 
fönnten vor jemand anderem die Meſſe fingen, 
der es nötiger hätte.“ 

„Zord, bift du närrifh heute abend ?“ 

Zord erzählte und wußte kaum, welder 
Worte er ſich bediente. Er war frei von aller 
Schüdternheit. Die Rede ftrömte unbehindert 
über feine Lippen. ” 

„Sie firsd alle weiß, die Mönche, weiß und 
leichenblaßß. Alle Haben Blut an ihrer Kutte. 
Sie haben Die Kappe über die Stirne herab- 
gezogen, aber die Wunde leuchtet doch unter 
ihr hervor, die große, rote, Haffende Wunde 
vom Wxthiebe.‘ 

„Die große, rote, klaffende Wunde vom 
Arthiebe ? 

„Bin id es etwa, der fie gejchlagen hat? 
Weshalb muß id) ſie ſehen?“ 

„Das mögen die Heiligen willen, Tord,“ 
lagte Niefe Berg bleich und mit jchredlidhem 
Ernite, „was es bedeutet, daß du eine Wunde 
von einem Axthieb fiebft. Ich tötete den Mönch 
durch ein paar Meſſerſtiche.“ 

Tord ftand bebend vor Berg und rang die 
Hände. „Sie fordern did) von mir. Sie wollen 
mic zwingen, Did) zu verraten.“ | 

„Wer, die Mönde ?“ 

„Ja gewiß, die Mönde. Sie zeigen mir 
Erfheinungen, fie zeigen mir fie, Unn! Sie 
zeigen mir das ſchimmernde, jonnenglänzende 
Meer. Sie zeigen mir das Yilderdorf, wo Tanz 
und Kröhlichteit herriche. Ich Ichliege die Augen, 
aber fehe doch. Laßt mid) in Frieden, jage id). 
Mein Freund ift ein Mörder, aber er ilt nicht 
ſchlecht. Laßt mid) gehen und id) will ihm zu— 
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reden, daB er bereut und Buße tut. Er foll 
feine Sünde betennen und an Chrilti Grab 
wallfahren. Wir wollen zufammen nad jenen 
Orten wallen, die [o heilig find, daß alle Sünden 
von denen, welde fid ihnen nahen, genommen 
werden.‘ 

„Was antworteten da die Mönde ?“ forſchte 
Berg. „Sie wollen mid) nidt erlöft haben? 
Sie wollen mid) auf Yolterbant und Scheiter⸗ 
haufen haben ?“ 

„Soll id meinen beſten Freund verraten, 
frage id) fie?“ fuhr Tord fort. ‚Er ijt mein 
Alles auf Erden. Er hat mid) von dem Bären 
befreit, welder feine Tate auf meiner Kehle 
hatte. Wir haben zufammen gefroren und Not 
jeder Art zufammen getragen. Er hat fein eigenes 
Bärenfell über mid) gebreitet, als id) krank war. 
Ich habe Holz und Waller für ihn geholt und 
über feinen Schlaf gewadt, id habe ſeine Feinde 
veripottet. Weshalb halten fie mid für einen, 
der feinen Freund verrät? Mein Yreund joll 
bald freiwillig zum Priefter gehen und beidten, 
dann ziehen wir zufammen zum Lande der Er- 
löfung.“ 

Berg hörte ernft zu, und feine Augen 
forſchten ſcharf in Tords Gelidt. „Du follft 
ſelbſt zum Priefter gehen und ihm die Wahrheit 
jagen,‘ verfegte er. „Du mußt wieder herab 
unter Menfchen.‘ 

„Hilft denn mir das, wenn id) allein gehe? 
Für deine Sünde verfolgen mid) der Tote und 
alle Schatten. Siehſt du nit, wie mir vor 
dir graut? Du haft deine Hand gegen Gott 
jelbft erhoben, fein Verbrechen gibt es, das wie 
deines ilt. Ich dente, id) würde mid) freuen, wenn 
ih did) auf dem Rade ſähe. Wohl dem, der 
in diefer Welt feine Strafe empfängt und jo dem 
fünftigen Zorne entgeht. Weshalb erzähltejt du 
mir von dem gerechten Gotte? Du zwingft mid), 
dich zu verraten. Hilf mir von diefer Sünde, 
geh zum Pfarrer!“ Und er fiel vor Berg auf 
die Stnie. 

Der Mörder legte die Hand auf fein Haupt 
und fah ihn an. Er mußte feine Sünde an 
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der Angſt feines Genoſſen mejjen und da wuds 
fie zu grauenerregender Höhe vor feiner Geele. 
Er fah ſich im Streit mit jenem Willen, welder 
die Welt lenkt. Die Reue hielt ihren Einzug in 
fein Herz. 

„Weh mir,‘ rief er, „daß id) tat, was id) 
getan habe. Das, was meiner wartet, ijt zu 
Ihwer, um es freiwillig auf mid) zu nehmen. 
Liefere ih) mid) den Prieltern aus, jo werden 
fie mid) in ftundenlanger Qual foltern. Gie 
werden mid am langjamen euer röjten. Und 
it das Leben im Elende, wie wir es voller 
Angſt und Not führen, nidht Buße genug? Habe 
id) nit Haus und Hof verloren? Lebe ic nicht 
getrennt von Freunden und allem, was eines 
Mannes Leben erfreut? Was verlangt man 
mehr?“ 

Als er fo |prad), |prang Tord vor Entjegen 
wild auf. „Kannſt du bereuen?‘ rief er. 
„Können meine Worte dein Herz rühren? 
Komm dann gleih! Wie fonnte id das glauben! 
Komm mit und fliehe! Noch iſt es Zeit!‘ 

Da fprang aud Rieſe Berg auf. „Du halt 
es aljo getan? ...“ 

„a, ja, ja! Ich habe did) verraten. Aber 
komm ſchnell. Komm jett, da du Reue fühlit. 
Sie follen uns gehen laffen! Wir werden ihnen 
noch entlommen.‘ 

Da beugte fih der Mörder zum Boden, 
wo zu feinen Füßen die von den Vätern ererbte 
Streitaxt lag. „Du Sohn eines Diebes,‘ ziſchte 
er hervor, „dir habe id) geglaubt und lieb habe 
ih did) gehabt.‘ 

Aber als Tord ſah, wie er jih nad der 
Axt büdte, wußte er, daß es ſich um fein Leben 
bandelte.e Er riß feine eigene Axt aus dem 
Gürtel und hieb auf Berg ein, ehe der ſich auf: 
zurichten vermodt Hatte. Das Eilen durchſchnitt 
pfeifend die Luft und drang in das nieder- 
gebeugte Haupt ein. Rieſe Berg fiel mit dem 
Kopfe voran zur Erde, der ganze Störper 
taumelte nad. Blut und Gehirn fpritte hervor, 
die Axt fant aus der Wunde. Zwiſchen dem 
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Itruppigen Haar ſah Tord ein großes, rotes, 
Haffendes Loch von einem Arthiebe. 

Seht kamen die Bauern angeltürmt. Sie 
wurden froh und rühmten die Tat. 

„Jetzt fteht deine Sache wohl,“ fagten fie 
zu Tord. 

Tord ſah herab auf feine Hände, als ob 
er da die Feſſeln fehen könnte, an denen er 
herbeigefchleift worden, um den zu töten, den 
er liebte. Sie waren wie die des Fenriswolfes 
aus nichts gefhmiedet. Aus den grünen Tagen 
im Scdilfe, aus dem Spiele der Schatten im _ 
Walde, aus dem Gefange des Sturmes, dem 
Raſcheln des Laubes, dem Zauber der Träume 
waren fie gemadjt.: Und er fagte laut:- „Gott 
it groß“. — a 

Aber er Tehrte zurüd zu jeinem früheren 
Gedantengange. Er fiel an der Leiche auf feine 
Knie nieder und legte feine Arme unter das 
Haupt derfelben. 


„ut ihm nidts,“ fagte er. „Er bereut, 
er will zu den heiligen Gräbern wallen. Er iſt 
nicht tot, aber fefelt ihn nit. Wir wollten eben 
gehen, als er fiel. Der weiße Mönd wollte 
wohl nicht, daß er bereuen durfte, aber Gott, 
der Gott der Geredtigleit, liebt die Neuigen.“ 

Er blieb bei der Leiche liegen, ſprach ‚mit ibt, 
weinte und bat den Toten, zu erwaden. Die 
Bauern richteten aus ein paar Spießen eine 
Bahre ber. Sie wollten die Leiche des Groß: 
bauern zu feinem Hofe herabtragen. Sie hatten 
Ehrfurdt vor dem Toten und fpraden leile 
in feiner Nähe. Als fie ihn auf die Bahıe 
hoben, jtand Tord auf, ſchüttelte das Haar aus 
dem Gefichte und ſprach mit einer vor Schludzen 
bebenden Stimme: 

„Sagt zu Unn, welde Riefe Berg zum 
Mörder madte, daß er von Tord, dem YFilder, 
getötet wurde, deſſen Vater ein Wradplünderer 
und deſſen Mutter eine Hexe ift, und zwar des 
balb, weil er ihn lehrte, daß diefer Erde Grund: 
veite Gerechtigkeit heißt.‘ 


— — 











Die Frühmeſſe. 
Bon Skitalef. 
Aus dem Rujliihen von Beorg Polonskij. 


& ilt dunfel. Seltjam und verzaubert ward 
- die Stadt durd das regungsloje Schweigen 
der Minternadt. Kein Lichtjchein, kein hallender 
Schritt, fein Sclitten, der durd den Schnee 
knirſcht. Eingewidelt in ihre großen Pelze jchla- 
fen die Nahtwädhter auf den Torbänken. Nur 
an dem dunklen Himmel zittern die blauen Sterne 
und ſchauen falt auf die ſchlafende, in undurd)- 
dringliche, ſtumme Finjternis gehüllte Stadt her- 
ab. In der Naht wurden die Yußiteige mit 
friſchem Schnee verweht, den noch feine menſch— 
liche Spur befledt hat. Ganz jtill iſt es. Die 
Stadt wie ausgejtorben. Bon allen Seiten wad)- 
ame Duntelheit und Schweigen. 

Und plößlid erzitterte die Luft von einem 
dumpfen Kupferllang.e Es war ein [chmerzer- 
füllter, herzbrehender Schlag. In langjamen, 
breiten Wellenſchlägen fiel er in die tote Stille, 
und die Stille verihlang ihn, und Flagend zer: 
ſchmolz in ihr diejer tiefe und traurige Seufzer 
der Domglode. 

Und wieder Stille. Wachſam atmete das 
Schweigen der Nacht, und unruhig ſchaute von 
allen Seiten die Finſternis hervor. Es war, 
als wäre der jähe Ruf der Glode in der Wüſte 
des Schweigens verloren gegangen, als hätte 
er die ſchlaftrunkene Yiniternis niht aufweden 
können. 

Aber als ihre einſame Stimme verhallt 


war, ſchwebte von irgendwo her aus der Ferne 
die Antwort einer anderen Glocke herüber. Und 
immer von neuem wurden verſchiedenſtimmige 
kupferne Rufe geboren, die ſich in der Ferne 
begegneten. Sie ſagten einander etwas und 
fielen traurig ſeufzend in den Abgrund des 
Schweigens; und das Schweigen verſchlang ſie. 

In dem altertümlichen Dome ſchimmerte ein 
ſchwaches Licht. Die ſchwarzen, niedrigen Ge— 
wölbe verloren ſich geheimnisvoll in der Duntel» 
beit. Ungeheuerlihe Schatten wogten und irrten 
den Dom entlang. 

Die Kerzen der Ollämpden blinzelten wie 
Sternlein in der niedrigen Geitenfapelle auf 
der reiten Seite des Domes. Links und beim 
Hodaltar unter der Kuppel war es ganz duntel. 

Der Mehner, ein jchneeweißer, alter Mann 
mit einem breiten Barte und einem gefräujelten 
Haarkranz auf dem Haupte, durchſchritt Die 
Kirche; Die großen Sclüjjel raljelten. Das 
Scdlürfen feiner Schritte und der metallijche 
Klang der Schlüfjel hallten deutlid an den 
dunflen Altären wider, und es war, als ginge 
dort ein anderer, ein Großer, Weiher und Mil: 
der herum. Der rielige Schatten des alten 
Mannes legte ſich über den ganzen Dom, beugte 
id über die Stufen des Heiligenjchreines, kroch 
über die weißen Pilajter der jchmalen Fenſter 
mit den verihlungenen eijernen Gittern. . 
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Laut öffnete fi die ſchwere Tür, und in 
einer weißen Wolle Talter Luft trat in die 
Kirhe der hohe Diakon, in einen Wolfspelz 
mit einem großen aufgeidhlagenen Kragen ge- 
hüllt. Er ſchlug den Kragen zurüd, ſtrich ſich 
den breiten Bart, warf das lange, nur nod) 
im Naden Itehende Haar zurüd und räufperte 
ih) behutſam. 

Der Laut feines dumpfen Baſſes erfhütterte 
die Stille des ganzen Domes; fie begann un- 
ruhig zu wogen, erfaßte die metalliihde Stimme 
des Diakons und ſpielte lange mit ihr unter 
den dumpfen Gewölben. 


Der Diakon durchmaß mit ſchweren Schritten 
die ganze Kirche bis zum Altar. Seine ſcharf— 
gemeißelte Gejtalt mit dem langen, die Bruft 
bededenden Bart und dem gelodten Haar im 
Naden hob fih auf dem lihten Grunde der 
Heiligenbilder als eine klargezeichnete Silhouette 
ab. Hinter ihm bewegte fid ein ungeheurer, 
verfhwommener Schatten über die fteinernen 
Treppen. 


Die jhwere Tür öffnete fih von neuem, 
lärmende Töne erhoben id, wieder kam je- 
mand herein und hultete. Immer häufiger traten 
menſchliche Umriſſe in dem Halbdunkel hervor, 
und von jedem Menſchen ging ein langer 
Schatten aus. Die Sängerfnaben liefen lärmend, 
mit frojtgeröteten Wangen durd) die Kirche, 
im Tenor und Baß hulteten die erwadjlenen 
Sänger. 

Gejtalten in grauen Pelzen und feltge- 
frorenen Baſtſchuhen traten ein. 

überall fladerte das Licht der Kerzen in 
milden Sternen. Endlich ertönte die brüdjige, 
greifenhafte Stimme des Pfarrers, und der 
Dialon begann mit einer gequetihten Bod- 
ftimme die Meſſe zu Iefen. 

Der Diafon verjtand fih meilterhaft auf 


raſches Leſen. Er [chüttelte die Worte fo heftig 


heraus, daß man feinen Sinn mehr darin finden 
fonnte. Laut trommelte feine Junge, feine 
Stimme erltarrte in Salbung, wenn er Atem 
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holte, und vielleiht fand er ein eigenartiges 
Vergnügen an feiner Kunft. 

„... Er wird feine Hände unter deine 
Süße breiten, daß du deinen Zub an einen 
Stein ftößeft . . . und den Löwen und die 
Cdjlange wird er überwinden . . . lebendig in 
der Hilfe des Cchöpfers, im Blute des himm- 
liihen Vaters... .“ 

Die einzelnen Sätze jhwirrten und ver: 
Ihwanden in dem ſtürmiſchen Schwall feines 
Lejens. ‚Gott, erbarme did)“, rafjelte es in 
Staffato von feinen Lippen und verſchmolz zu 
einem einzigen jinnlojen Auffchrei. 

Und durch den Lärm feiner Stimme, durd) 
das Auf: und Zuſchlagen des Portals, und 
durch die Schritte der Kirchenbeſucher [trömte 
vom Altar her der tiefe, murrende Baß des 
alten Pfarrers. 

Aus der dunflen Kapelle auf der linfen 
Seite kamen nun die Sänger heraus. Sie hatten 
ſchon lange im Schatten des Chors gejchlummert 
und auf den Beginn der Mefje gewartet. Die 
Sänger jtellten ſich nit im Chor der beleud- 
teten redtsjeitigen Napelle auf, wo es eng, 
niedrig und dumpf war, fondern gerade unter 
dem hohen Mittelbogen. Die ragenden Ge 
italten der Bäffe umſchloſſen im Halbtreis den 
hohen Chor, während die Knaben mitten in 
der Kirche, unter dem Rund der Kuppel, in 
zwei Gruppen einander gegenüberftanden. m 
Mittelpuntt der Sängerſchar trat die unbeftimmte 
Geitalt des Dirigenten hervor. 

Aus der Kapelle ertönte die Stimme des 
Dialons und verfündete in dumpfem Rezitativ: 

„Segne uns, o Herr ...“ 

Die greifenhafte Stimme des Pfarrers klang 
faum hörbar vom Altar herüber, und der Dir 
gent fonnte den Schluß der Berlefung meht 
erraten als hören. Er ſchwenkte die Arme, und 
der Chor brummte in dumpfem Aftord das 
üblide „Amen“. 

Sie fangen ziemlidy träge. Die noch nidt 
freigefungenen, vom Schlafe ſchwergewordenen 
Stimmen hielten fid) etwas zu tief, die Tendre 
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quetfhten die Töne in die Höhe, die Bälfe 
fonnten nur jchwer die Stimme dämpfen. Nur 
der „Oktave“ war es wohl: Nad dem Schlafe 
oder vielleiht durchzechter Naht Tonnte fie leicht 
die tiefiten Töne berausbraufen lalfen, die ſich 
in dumpfen Wellen über den fteinernen Boden 
legten. 

Die „Oktave“ ging aus der ungeheuren 
Geltalt eines alten Mannes in ſchlechtem Rod 
mit langen, grauen Haaren und wohlgeformtem 
Bart hervor. 

Bald darauf wedjelte diefe lange, vorn- 
übergebeugte Geſtalt mit großen Schritten den 
Platz und ging zur Kapelle, ein großes Bud) 
in der Hand. 

Der Chor fonnte den Gottesdienft in der 
Kapelle nicht fehen, fo daß der Dirigent ſich 
von den Tönen leiten ließ, jo wie er ſie hörte. 

Und Hinter dem Chor jtand bereits eine 
dunfle Bollsmenge. Das waren lauter Scaf- 
pelze, Halbpelze, Faden, und bärtige, bäuerlidhe 
Gelihter. Zu dieſer frühen Meile geht nur 
das in Schweigen verjchloffene und arme Volt 
mit feinem Starten Glauben an Gott, mit feinen 
dunklen, keimhaften Gedanten, das lange vor 
dent Anbrud) des Tages hierher fommt, um 
eine eigenartige Geelengenugtuung zu finden. 

„Brü — der!“ ... drang von der Kapelle 
der jhwere Baß einer ungeheuren Geltalt her: 
über. Man ſah, wie der hohe, alte Mann 
in der Dienge ſtand, die er wohl um einen Kopf 
überragte, wie er brüllte, während das ſchwere 
Bud ausgebreitet in feinen Händen lag. 

„Habet Teine Gemeinſchaft an den unfrucht— 
baren Taten der Finſternis .. .“ 

Das Leſen der Evangelien ließ den Sängern 
Zeit, fid) zu erholen, die Kirche zu verlaffen, 
um zu rauden und zu plaudern. Sie ftanden 
in Gruppen und unterhielten ſich zwanglos mit 
einander. 

Auch der Dirigent, eine wohlgenährte, etwas 
beleibte Geftalt, trat zu ihnen. 

„Erwade, der du ſchläfſt, und ftehe auf 
von den Toten!" brummte der ungeheure Ba. 
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„Wo foll id diefe verfludte Kraft unter- 
bringen?“ fagte der Dirigent, und wies nad der 
Richtung, aus der das betäubende Gebrüll fam. 

„Haben Sie ihn fatt, was?‘ brummte je- 
mand im Baßton. | 

„Niht zum Aushalten! Verdirbt mir Die 
ganze Sade! Erinnern Sie fi, wie er das 
legte Mal in der Eile die Noten verkehrt nahm 
und allein das hohe ‚d‘ herausgähnte? Ob— 
wohl das tiefe ‚d‘ und pianiffimo vorge- 
Ihrieben war?!“ 

„Wohin fol man mit ihm?‘ fagte ein 
anderer in hoffnungslofem Tone, „der hat nidht 
viel Auswahl! ft halt ganz heruntergefommen, 
und da verliert einer ... leicht allen Halt!“ 

„Und wer ilt daran ſchuld! Warum trintt 
er denn!‘ 

„Deshalb feid nit unvernünftig,“ wütete 
die Stimme des Alten über der Menge, „Sondern 
gedentlet, dab der Wille des Herrn mädtig 
it— 

„Und was er nicht alles angeſtellt hat! 
In der Soutane, am hellichten Tage, hat er 
vor dem ganzen Volke die Laternenpfähle aus— 
geriſſen! ‚Nicht ich, ſagt er, habe Chriſtus ver— 
geſſen, ſondern Chriſtus hat mid) vergeſſen!‘ Ja, 
ja, die Geiſtlichkeit trinkt halt immer zu viel, 
beſonders die Diakons. Selten, daß einer 
nicht ſchließlich ganz herunterkommt und nicht 
zuletzt einen Kirchenſänger machen muß. Denn 
ſchon das Leben bringt es mit ſich: Ein— 
ladungen, Taufen, Feierlichkeiten! Wie Toll 
denn da ein ſchwacher Menſch nicht zugrunde 
gehen? Und dann die Kaufleute! Und über— 
haupt, dieſes langweilige Leben!“ 

„An der Trunffudt gehen alle zugrunde,‘ 
bemerfte der Dirigent in jolidem Tone. ‚Zum 
Beilpiel Urbanoff. Vierzehn Tage lang Triegt 
ihn niemand zu ſehen, die verloffene Fratze! 
Sp ein Schuft! Auf den Knien hat er vor 
mir gelegen, ſchwor, daß er niemals mehr trinten 
würde; die Kaufleute fchentten ihm Kleider, 
und er — fing von neuem an... .!" | 

Der Tirigent jchüttelte jhmerzli und er- 
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bittert den Kopf, und jagte mit unerwarteter „Friede fei mit dir,‘ ſprach der Pfarrer 
Entſchloſſenheit: vorwurfsvoll zu ihm. Der Alte brummte in 
„Hinaus mit ihm!“ der Oktave etwas zur Antwort und kehrte zu 
„Schade um ihn,“ erwiderten die anderen, den Sängern zurüd. Der Chor begann zu fingen. 
„er ilt ein guter Soliſt!“ Ein Knabe verteilte die Noten für das 


„Das wollte id) meinen,‘ jtimmte der Diri- „Cherubimlied‘. Unter dem dunklen Bogen 

gent bei, „er ilt ein Talent, ein wunderbarer zündeten die Sänger ihre Kerzen an, um bie 
Tenor! Wie viel Seele hat er, wie viel Ge- Blätter zu beleudten. Die Wachskerzen flim- 
Ihmad, weldes Gefühl — aber ein Säufer! merten und zitterten über dem weißen Papier. 
Da ift nichts zu machen! Der muß feinen Lauf Tas blaffe Lit irrte über die enggedrängten 
paß befommen. Ein anderer mit feiner Stimme Gdultern, Gejihter und Bärte der Gänger. 
und feinen Fähigkeiten hätte Karriere gemacht, Jenſeits des ſchwachen Scheines verſchwand alles 
während Ddiefer Lump fein ganzes Leben im im Duntel. 
Saufen vertan hat! Ich werde diefen Lumpen Und dort, im Schleier der Schatten, regte 
nit einmal zur Tür hereinlaffen, wenn er wieder ſich und jeufzte die geheimnisvolle Menge. Ber- 
um Berzeihung bitten will! Hab die Geſchichte ſchwommen und geitaltlos in der TDuntelbeit 
fatt! Und was ilt das für eine wunderbare dien fie ungeheuer und elementar und rätfel 
Sade: Wie nur einer ein guter Sänger ilt, haft mit dem tiefen und dunflen Leben ihres 
jo ift es unbedingt ein [ehredliher Säufer.“ Geiftes, voll jungfräulihen Lebens. ... 


„Er kommt vielleiht heute nod) zur Früh—⸗ Zeile und harmoniſch, in breiten Wellen 
meſſe! Er joll ja jet nüchtern geworden fein.“ flutete das Cherubimlied dahin. 

„Kun, wenn er fommt, dann fingen wir Die Sänger |tanden im Dunleln, und es 
‚Die Buße‘. Ich will ihn ſchon zwiebeln !“ war, als ſchwebte der leije, fromme Sang von 

„Da wird er wohl bei dem Hohen ‚a der Kuppel herab, als Stiege eine Schar lichtet 
umwerfen. Natürlid, nad) der Zecherei!“ Engel aus ihrer Höhe hernieder. Ihre filberner 


„Das gehts mid an? Kannſt du trinten, Fittiche wehen, und bringen in dieſe arme Welt, 
mußt du aud) fingen können! Und geht es nidt, Die in Finſternis betet, Schönheit, Reinheit und 
dann — mit Gottes Hilfe, auf die Straße!‘ Licht. ... 

„Der kommt ſchon hinauf,“ warf jemand ein. Das Volk regte ſich leiſe, mit verhaltenem 
„Gerade nach einer Sauferei ſingt er wunderbar Seufzen, und es ſchien, daß die geheimnisvolle 
ſchön! Ich erinnere mid, wie er einmal Wir Finſternis, welche die ernſte Kirche umhüllte, 
arme Sünder‘ geſungen hat: Alles war er- bald wie ein Schleier zerreißen würde: Und 
Ihüttert! Er fang, und die Tränen rannen ihm alle würden eine andere Welt erbliden, eine 
ins Maul.“ lichte, frohe, voll bunter Strahlen, übergofien 

Der ehemalige Dialon ſchwang fi) zu den von Strömen filbernen Lichtes, die ſchön war 
hödjften Tönen hinauf und ftürmte und wütete wie dieſer harmoniſche Gefang. ... 
aus Leibesträften. Aber die Kirche liegt noch immer dunkel 

„Belauft euch niht mit dem Weine! Darin und düſter. Und die Wellen des Engeljanges 
das Blut einer Ausſchweifung gemiſcht iſt.“ raufhen heran und ftrömen wieder zurüd m 

Es war ihm ſchwer, die Fülle feiner Stimme die Höhe der Kuppel und erfterben langlem, 
auf dem unbequemen Laut ‚ft‘ ruhen zu laffen, als ſchwebten fie in die Ferne; nun find Ne 
und fein Baß ftußte fih an den niedrigen Ge- ſchon verhallt und alles iſt verjtummt, wie went 
wölben und polterte unbeholfen herab, wie eine eine unfiytbare, himmliſche Prozeflion durd die 
Erdiholle von einem Abhang rollt. Luft gezogen wäre, eine ſeltſame, zarte Viſion 
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die in der Finſternis der traurigen und un 
glüdlihen Erde einen Plaß Hat. .... 

Roh ſchallt die metalliide Stimme des 
Dialons. Schmerzlid zittert der Sang des 
greifen Pfarrers. Und plöglih dröhnen die 
mädtigen Bälfe hinein: 

„Denn der Herr .. .“ 

Und hinter ihnen flattern und wirbeln die 
Stimmen der Knaben und Tenöre. Quftig jagen 
fie nad) der Höhe, einander begegnend und über- 
bolend, wie an einem Maitage die goldenen 
Schmetterlinge in der Sonne. 

Und die Bäſſe wiederholten heftig und ftür- 
mild, immer höher und höher jteigend, immer 
mädtiger und drohender: 

„Wir erheben, wir erheben, wir erheben...‘ 

Das TDuntel wurde blaſſer. Durd die 
Ihmalen Fenſter der Kuppel drang das Morgen 
grauen. Und deutliher ſchon Tonnte man das 
Innere der Kirche, die Menge des Volles und 
die Gejtalten der Sänger unterfdheiden. Und 
wie es nun liter wurde, verlor alles fein 
düfteres und geheimnisvolles Gepräge. 

Die Meffe ging ihrem Ende zu. Der Chor 
lang leife und fromm das Baterunfer. In der 
\dwarzen Menge ſchwankten weiße Hände: Wlle 
ſchlugen das Zeihen des Kreuzes über fid. 

Da eridien im Halbfreis des Chores eine 
ſchüchterne Menſchengeſtalt, erbärmlich und ſchlecht 
gekleidet. Es war. ein dürrer, frühzeitig ge— 
alterter Menſch mit einem Bodsbärtden, mit 
dünnen, wirren Loden, die bis auf die Schultern 
fielen. ... 

Man jah, daß fein Geſicht einft ſchön gewefen 
war und die Loden dicht und gepflegt. ... 
Er trug einen zerriffenen Kaftan, der von einem 
toten Tuch umgürtet war, geflidte Hofen und 
feltgefrorene Schuhe. Boll Scham und 
Schüchternheit dudte er fih und verbarg die 
frojtgeröteten Hände in den Ärmeln. 

Im Chor entitand eine Bewegung, und man 
börte flüjtern: „Urbanoff!“ 

Der Dirigent ſchielte verädhtlid zu ihm hin- 
über, während Urbanoff innerhalb des Kreijes 
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itand, vor aller Augen, von allen ver- 
adtet, und vielleicht ſich ſelbſt veradhtend, mit 
an die Bruft geprekten Händen, in einer jämmer- 
lien, demütigen Haltung. ... 

Aus dem Chor traten die Solijten in den 
Kreis: Der hohe Baß mit feinem blonden Bart 
und der Tleine, zerzaufte Tenor mit feinem nar- 
bigen Geſicht. 

Der Dirigent madte eine faum merflide 
Handbewegung: Urbanoff job ſich nad) vorne. 
Und alle drei Itanden im SHalbfreije, einige 
Schritte von einander, Urbanoff in der Mitte, 
unter dem Bogen, das Geliht gegen den Altar 
gewendet und gegen den Dirigenten, der mit 
erhobener Hand vor ihm ſtand. 


„Die Buße,“ fagte er faum hörbar, und 
gab den Ton. 

Die Sänger erjtarrten auf ihren Pläßen. 
Der Dirigent bewegte plaftiih die Hand, und 
lie begannen zu fingen. 

Der Baß dröhnte harmonisch wie eine Orgel, 
der Narbige hatte den zweiten Tenor, während 
der Lump den erjten fang. 


Er Hatte eine zarte und weide, Tlare 
Stimme. Es war fonderbar, [o edle und rührende 
Töne aus der eingefallenen Bruſt eines ver- 
Iotterten Säufers zu hören. Diefe Brujttöne 
floffen in lihtem und reinem GStrome dahin 
und gingen unmerflid in ein zartes Falſett 
über, eritarben leife und leifer, und wenn es 
Idien, daß fie jhon verhaudt waren, begannen 
lie wieder anzufchwellen, fid) auszudehnen und 
wurden wieder zu ganzen, vollen Brujttönen, 
um abermals dahinzulterben. Man tonnte nidt 
fehen, wann er Atem ſchöpfte, und feine Stimme 
ſchien unendlih und unermeßlich zu fein, ein 
ganzes Meer von Tönen. 

Sie fangen das Trio: „Der Buße Tore 
öffne mir“. 

Urbanoff, jämmerlih und zerzauft, ſtand 
mit flehenden Bliden vor dem ſtrengen Antlitz 
des Dirigenten und fang von „Buße“. Und der 
Tirigent verjdlang ihn mit einem prüfender 
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Blide und ſchwenkte [honungslos die Hand. Über 
die Sänger lief ein Lädeln. 

„O — Öff — ne mir,‘ wiederholte Urbanoff 
aber jhon mit größerer Leidenſchaftlichkeit, in 
hohem, Tlingendem Tone, unter der dunflen Be- 
gleitung des Baſſes und des narbigen Tenors, 
und in diefem Tone fladerte etwas wie eine 
Offenbarung auf, das ſich ſofort allen mitteilte 
und das Lächeln verſcheuchte. 

Und die Menge des Volkes erftarrte in 
Schweigen, hörte auf, ſich zu rühren, zu huſten, 
und zu feufzen, und man wußte nidt, hörte 
fie die Sänger oder bemerfte fie gar nichts? 

Urbanoff fang und richtete ſich langfam auf, 
die Augen gegen die Kuppel gerichtet. Er hob 
mit einem Male die anderen Sänger gleichſam 
in den Hintergrund und 309 die ganze Auf: 
merljamfeit auf ih allein. 

„Du, deſſen Leib ein Tempel iſt,“ bebte 
flehend feine Stimme. 

„Ein Tempel,‘ dröhnte feierlid) in Streid)- 
alforden der Baß. 

„Ganz... ganz... bejudelt,‘ weinte Ur- 
banoffs Stimme, während er die roten, ge- 
frorenen Hände immer feiter und felter an die 
eingefallene Brujt preßte. 

„Beſudelt,“ feufzte tief und traurig der Baß. 

Und in der Menge des Volles erhoben fid) 
andere Seufzer. So viele, daß fie ſich zu einem 
undeutliden Brauſen, zu dem Rauſchen eines 
fernen Fluſſes vereinigten. ... Es war, als 
ginge ein Wind durch die Wipfel eines dunklen 
Waldes, und der Wald raufhte in unverjtänd- 
lien Lauten, oder als rauſchte irgendwo ferne 
eine Welle an das Ufer und erltarb.... 

„Und in der Trägheit ... in der Träg- 
heit ...“ ſchlug Urbanoff gleid) wie mit einer 
feurigen Peitſche Hinein, und feine Stimme er- 
tönte plößlih jo hoch und mit folder Kraft, 
mit Feuertränen und gewaltiger Berzweiflung, 
daß die ganze Kirche gleihfam den Atem an- 
hielt und laujchte. 

Und die jtrengen Angelidhter der Heiligen 
fahen den Sänger weniger ftrenge an. 
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„Mein ganzes Leben ... hab ih ver 
geudet.. . .‘ das war das Entjegen des bitterjten 
Bewußtjeins, daß das Leben unwiderruflich und 
unverbeflerli verloren war, daß das Talent 
im Dunfel und im Schmuß verjant und daß 
es ſich nie mehr herausretten würde. 


Bon dieſem Tone, der fi) aus der tieflten 
Seele des Sängers losriß, hallte es in jeder 
Brujt wider, wie von einem antwortenden 
Akkord. Das ſchluchzende Gefühl der Berzweil: 
lung erreihte jeden einzelnen, und rührte an 
die feinen, geheimen Saiten feines Herzens. ... 
Der Sänger umfprühte die Menge mit unten: 
Ihauern, und feine Stimme verhallte Tangjam 
und klagend, als vergieße er ftille, troftlole 
Tränen. Und plößlidy ertönte der Baß wie ein 
Donner: 

„Ber — fluch — ter... .” 

Eine Welle von Seufzern ging durch die 
Menge. 

„Ich bebe,‘ erflang wie ein heftiger Schlag 
die volle und lichte Stimme, wie ein Fluch aus 
dem Himmel. ... 


Und dann, flüjterte der ganze Chor, mie 
niedergedrüdt von dieſem Schlage, leiſe und 
furdtjam, wie in das dunkle Reid binabge 
\chleudert, mit einer DOftave, die mühſam an 
dem Abgrunde emporfteigt, und es war, als 
ob kaum hörbar die Stimmen der Hölle her 
aufdrängen: | 

„ver fürdterlide — Tag — 
richt ...“ 

In dieſem Augenblick fiel die dem Altar 
zugewandte Hälfte des Volkes wie ein Mana 
auf die Knie, ohne es felbjt zu wiljen, und m 
das Raufhen der Seufzer miſchten ſich ſchluch 
zende Töne in feinen Strahlen. 

Und Urbanoff ftand nod) immer, wie neu 
geboren, mit Augen, die an der Kuppel hingen, 
die Hände auf die. Bruft gepreht, und jeine 
Stimme verhallte nody immer in Hlagenden, 
weinenden Tönen. 


Nad) dem düſteren Fall in den Chmub 


das Ge 


Anatole France: Eindrüce 


des Lalters, aus dem Grunde einer Lajterhöhle 
— kam er in den Tempel und fühlte nun wieder 
in feiner Brujt das verzehrende Gefühl ber 
heiligen Glut. Seine Seele eritand von neuem 
aus dem dunklen Abgrunde, und erleudtete 
in dem wunderbaren Glanze der Schönheit und 
des Talents. 

Zwilhen dem Sänger und der Menge wob 
lid) nun ein Band, als jpännen fid) plößlid) feine 
lilberne Fäden durch die Luft. Die eriten 
Strahlen der aufgehenden Sonne trafen die 
bunten Scheiben der ſchmalen Fenſter. ... Wie 
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goldene Saiten erzittecten fie in der blauen 
Kirdenluft, umhüllten mit Gold und Burpur 
die erbärmlihen Lappen des Sängers und be- 
leuchteten fein blaſſes Gejiht, das ganz mit 
Tränen bededt war. Und die Sonne [dien ihn 
ganz bejonders perflären zu wollen, indem fie 
den malerijhen Halbfreis des Chores und die 
Ihweigende, Iniegebeugte Volksmenge im Schat- 
ten ließ. Und immer noch jchien diefe Menge 
den Tönen zu lauſchen, die ſchon Tängft unter 
den ſchwarzen Gewölben des alten Domes er: 
Itorben waren. 
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> Eindrücke FR 


Bon Anatole France. 


. Aus dem Franzöſiſchen von Olga Sigall. 


Is ich mid) vor ungefähr zehn Fahren 

in Saint-L2ö aufhielt, traf ic) bei einem 
Freunde, der dieſe Lleine Bergitadt bewohnte, 
einen fehr unterridteten Prielter von großer 
Beredjamleit, mit dem zu plaudern mir ein Ver— 
gnügen war. 

Nach und nad gewann ich fein Vertrauen, 
und unjere Unterhaltungen behandelten ernite 
Fragen, bei denen er fowohl den durddringen- 
den Scharffinn feines Verſtandes, wie die gött- 
lihe Reinheit feiner Seele offenbarte. Er war 
ein Weifer und ein Heiliger zugleih. Nichts 
war mir in Ddiejer Heinen Stadt lieber, als ihn, 
den großen Kafuilten und Theologen, zu hören, 
der Jih mit fo viel Kraft und Anmut aus- 
drüdte. Dod vergingen einige Tage, bevor id) 
es wagte, ihn anzufehen. Sein Wuds, fein 
Anfehen, feine Gejtalt waren fchredenerregend. 
Stellen Sie ſich einen von einer Art Veitstanz 
gejhüttelten, Irummbeinigen und ſchiefen Zwerg 


vor, der in ſeinem WPriejterrod wie in einem 
Sad herumhüpft. Blonde Haarloden auf feiner 
Stirn verjtärkten noch den ſchrecklichen Eindrud, 
da fie feine Jugend bezeugten. Schließlich aber, 
nachdem id) den Mut gefabt hatte, in fein Ge— 
ſicht zu ſehen, flößte mir feine Häßlichkeit ſtarkes 
Intereſſe ein. Ich vertiefte mid) in fie, Tnüpfte 
meine Betradtungen an fie. Während jeine 
Lippen in einem ſeraphiſchen Lädeln die 
Ihwarzen Reſte von drei Zähnen entblößten, 
und jeine Augen, den Himmel judyend, zwiſchen 
blutigen Lidern rollten, bewunderte id ihn. 
Und, weit davon entfernt, ihn zu beflagen, 
beneidete ich diejes Durch die volllommene Miß— 
bildung feines Körpers von den fleiſchlichen Ge— 
lüften, den Schwäden der Sinne und den Ver— 
juhungen, die die Naht in ihrem Dunkel ge» 
biert, fo wunderfam bewahrte Geihöpf. Ich 
betrachtete ihn als glüdlih unter allen Menſchen. 

Eines [hönen Tages, als wir beide in der 
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Sonne den Abhang des Hügels hinabjtiegen und 
dabei über die göttlihe Gnade disputierten, 
blieb der Prieſter plötzlich ftehen, legte feine 
Hand ſchwer auf meinen Arm und fagte mir mit 
einer bewegten Stimme, die id) nod) höre: 
„Ich behaupte es, ich weik es: die Keuſch— 
heit ijt eine Tugend, die nur durch bejondere 
göttlihe Gnade bewahrt werden Tann.“ 


Diefes Wort erihlok mir den unerforjd- 
lihen Abgrund der Sünden des Wleildes. 
Welcher Gerechte ijt nit verjudt, wenn dieſer, 
der, wie es ſchien, nur einen Körper ‚hatte, 
um zu leiden und Abſcheu zu erregen, wenn aud) 
diefer die Stacheln der Begierde fühlte. 


* * 
* 


Alles, was nur infolge der Neuheit der 
Darftellungsweife und eines gewillen Kunſt—⸗ 
geihmades Geltung gewinnt, altert ſchnell. Die 
fünftleriihe Mode vergeht, wie alle anderen 
Moden. Mit den gefchraubten Sätzen, die neu 
fein wollen, verhält es ji wie mit den Kleidern 
von den großen Schneidern: jie dauern nur 
eine Saifon. In Rom waren zur Zeit des Ver- 
falls der Kunft die Statuen der Saijerinnen 
nad der leßten Mode frifiert. Dieje Yrijuren 
erihienen bald läderlid, man mußte fie ändern 
und fette den Bildwerfen Marmorperüden auf. 
Dementiprehend müßte ein in der Urt Diejer 
Bildwerke frifierter Stil alle Jahre aufgefrifcht 
werden. Und in unjerer fchnelllebigen Zeit halten 
ih die literariihen Schulen nur wenige Fahre 
und mandmal nur wenige Monate. Ich Tenne 
junge Leute, deren Stil bereits von zwei oder 
drei Generationen herrührt und ardaiftild er- 
Iheint. Zweifellos ijt das die Wirkung dieſes 
wunderbaren Fortſchritts der Induſtrie und der 
Maſchinen, der die erjtaunte Gejellihaft fort- 
reißt. Zur Zeit der Herren de Goncourt und 
der Eilenbahnen fonnte man noch eine geraume 
Friſt von einer künſtleriſchen Manier leben. Aber 
leit dem Telephon erneuert die Literatur, die 
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von den Sitten abhängt, ihre Formeln mit ent- 
mutigender Schnelligkeit. Wir werden alfo mit 
Herrn Ludovic Halévy ſprechen, dab die ein- 
fache Form die einzig geeignete ift, um friedlid, 
nit durch die Jahrhunderte, was zu viel jagen 
hieße, aber durch die Fahre zu gelangen. 

Die einzige Schwierigleit bejteht darin, die 
einfahe Yorm zu erflären, und ich gejtehe gem 
zu, daß dieſe Schwierigfeit groß ilt. 

Die Natur, jo weit wenigitens, als wir fie 
fennen Tönnen, und in den dem Leben günitigen 
Bereichen, bietet uns nichts Einfaches, und die 


Kunſt Tann nit auf mehr Einfachheit Anſpruch 


maden, als die Natur. Troßdem verjtehen wir 
uns ganz gut, wenn wir fagen, diejer Gtil iſt 
einfach und dieſer andere iſt es nidt. 

Ich werde aljo fagen, wenn es eigentlid 
feinen einfachen Stil gibt, jo gibt es Stilarten, 
die einfach [cheinen, und gerade an dieſe ſcheint 
lid) die Jugend und die Dauer zu beften. Es 
bleibt uns nur nod übrig feitzuftellen, woher 
fie dieſen göttlihen Anſchein erweden. Und ge 
wiß wird man nicht denten, daß fie jie ihrem 
geringen Reihtum an verjdhiedenen Elementen 
verdanfen, wohl aber, daß fie ein Ganzes bilden, 
deifen ſämtliche Teile jo gut verjhmolzen find, 
daß fie nit von einander zu unterjdeiden find. 
Kurz, ein guter Stil iſt wie diefer Lichtitrahl, 
der durch meine Yenjter gerade jeßt, während id 
Ihreibe, hereinfällt, und deſſen reine SKtlarheit 
von der innigen Verbindung der fieben Yarben 
herrührt, aus denen er beiteht. Der einfade 
Stil gleiht dem weißen Lit. Er iſt zujammen- 
geſetzt, jheint es jedod nit. Das iſt nur em 
Bild, und es iſt bekannt, wie wenig wert Bilder 
ſind, wenn es nicht ein Dichter ijt, der fie ver- 
einigt. Aber ic) wollte verſtändlich machen, daß 
in der Sprade die jchöne und erjtrebenswerte 
Einfahheit nur eine Täuſchung ijt, und daß 
lie ji) allein aus der guten Einteilung und der 
überlegenen Anordnung der Bejtandteile ber 
Rede ergibt. 


ee 





Ruſſiſche Marinenovellen 


K. Stanjukowitſch. 


Aus dem Ruſſiſchen von Georg Polonskij. 
III. | 
Im Sturm. 
„Euer Gnaden müjjen auf Wade! '"lexander 


KL 

„Onädiger Herr! Gnädiger Herr! Halloh! 
Herr Fähnrich!“ 

Kirillow, der Burſche des Fähnrichs zur 
See Opoljew, ein fleiner, unterjeßter junger 
Matrofe von dunkler Hautfärbung und mit Ohr— 
tingen in den Ohren, rüttelte jeinen Herrn mit 
der einen Hand am Fuße, während er ſich mit 
der anderen am Türpfojten fejthielt, um nicht 
zu fallen, und die Beine jpreizte, um nicht das 
Gleihgewicht zu verlieren. 

Trotz dieſes ſtürmiſchen Seegangs, der Die 
Korvette „Falke“ wie einen Ball auf den wild 
wogenden Wellen des Atlantiſchen Ozeans hin 
und her warf, jchlief Opoljew feſt und ſüß in 
feiner kleinen Kajüte. 

So kam fein Laut zur Antwort. Der Fähn- 
ridd war eine Schlafratte und jtand, wie der 
Burſche zu jagen pflegte, nur „ſchwer auf“. 

Kirillow, der wohl wußte, daß allein er die 
Schelte bekommen würde, wenn ji) fein Herr 
auch nur um eine Minute bei der Wade ver- 
ipätete, rüttelte nad einer Pauje den Fähnrich 
wieder am Fuße, diesmal jedoh ſchon jtärfer 
und entſchloſſener. Ä 
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Jwanitih! Geruhen Sie aufzujtehen!‘“ 
„zum Teufel!“ ertönte verſchlafen ein Fluch 
von der Hängematte her. 


„s geht wirklich nidht!... Texander 
Iwanitſch!“ 

„Ich bin tot,“ murmelte der Fähnrich. 
„Kſch!“ 


Und Opoljew zog den Fuß, an dem der 
Diener rüttelte, zurüd, kroch unter die Dede 
und drehte ſich eben nad) der anderen Seite, 
um wieder ſüß zu entihlummern, als ein jtarfer, 
leitliher Stoß des Schiffes ihn mit der Stirn 
an die Wand warf und aufwedte.. Er jtredte 
jein verſchlafenes, jehr jugendliches, |hönes und 
rotwangiges Geſicht, auf dem ji) der erſte Hell- 
blonde, jeidene Ylaum zeigte, und das von 
blonden, lodigem Haar umrahmt war, aus der 
Dede hervor und lächelte, mit den großen, 
braunen Augen zwinfernd, voll glüdliher Schlaf: 
trunfenheit, wie es Kinder nad) einem guten 
Schlafe tun. Er war offenbar nod in der 
Zaubergewalt des Traumes, der ihn weit, weit 
von der MWirklichleit fortgetragen Hatte: 

Das hellgrüne, friide Laub eines Dorf: 
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gartens voll ftarler Gerüde. TDuftige Linden, 
darunter eine Leine, ſchiefe Bank mit eingefchnit- 
tenen Namen „Helene — Alexander“. Das 
wunderbare Profil eines jungen Mädchens in 
einem weißen, leinenen Gewande ... Schwarze 
Augen, jo finnend, zart und gut... Herr- 
liches, lodiges Haar mit einem Fliederzweig im 
Knoten... . Diejer Blid voller Liebe und zärt- 
lider Trauer — die Stillen Augen der Lieb- 
. lien, Zeuren, die den begeilterten Reden des 
Geliebten lauft, und ganz ftill, als fürchtete 
lie die Fülle des Olüdes zu verſcheuchen, mit 
ihren weidhen, warmen Händchen immer feiter 
und feiter die Hand des Yähnrids Drikdt, 
während ihr Tränen auf den Wimpern zittern. 
„Kür immer.‘ 

„Für immer,“ antwortet er faum hörbar... 

Sp ſitzen fie lange und der Dunberbäre 
ftille Abend überrajcht fie ftumm vor Freude... 
Der Garten verjtummte mit ihnen. Kein Laut, 
fein Ton. Und die aufflammenden Sterne am 
Himmel bliden mild und liebevoll, als freuten 
fie ji) über diefe jungen Menſchen und lauſchten 
dem übervollen Schlag ihrer Herzen. 

„Lenden! Alexander SJwanitih! Tee 
trinken!“ klingt ihm nod) immer die freundlide 
Stimme von Lendens Mutter im Ohr... 

Dies alles, woran ihn der wunderbare 
Traum erinnerte, ſchwebte nun vor ihm in klarer, 
verlodender Wirklichkeit. 

Sein Gehirn hatte fih noch nit von den 
Eindrüden des Traumes frei gemadt. Und 
der junge Seemann mödte gerne, möchte leiden- 
ihaftlid) gerne diefen Traum fo lange als mög- 
li feithalten. — Aber ein Augenblid, ein zweiter 
— und er entihwindet, zerrinnt, wie ein leiler 
Haud in der Luft. 

Im Halbduntel der Kajüte, deren feſt ge- 
Ihloffene Lute bald in das Ihäumende Waſſer 
des Ozeans verjant, bald wieder emportaudte, 
um das ſchwache Licht des Morgens dur das 
Mattglas dringen zu laſſen, erblidte Opoljew 
die kleine Geftalt feines Mugen und geſchickten 
Burſchen, der fi mit beiden Händen feithielt 
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und mit der Kajüte und allen darin befindlichen 
Gegenftänden hin und her ſchwankte; er hörte 
das durchdringende Kreiihen der Korvette, em- 
pfand den tobenden Seegang und Tam endlid 
völlig zu ſich. 

Das glüdlihe Lächeln verſchwand aus feinem 
Geſicht. 

„Wie es ſtampft!“ ſagte er mit ernſtem 
Blick und ſuchte nach einer ſicheren Lage, um 
ſich nicht wieder zu ſtoßen. 

„Es ſtampft fürchterlich, Euer Gnaden!“ 

„Iſt's bald acht?“ 

„Noch eine halbe Stunde!“ 

„Und wie iſt es oben?“ 

„Heiliger Vater! Da brüllt’s!“ 

„sts in der Naht losgegangen ?“ 

„Zu Befehl, Herr Fähnrich! Nachts hat 
man das Fochkſegel bis auf die vierte Raa aus 
gereeft. Der Kapitän waren die ganze Naht 
oben!‘ meldete der Burſche weiter. Und nad 
einer langen Paufe fügte der junge Matroſe, der 
zum erjten Male auf einer weiten Seereije war, 
in ängjtlihem und etwas geheimnispollem Tone 
hinzu: 

„Neulich ſagten die Jungen da am Bad— 
bord, das ſieht ſo aus, als kriegten wir einen 
tüchtigen Sturm. Der Wind heult nur ſo im 
Takelwerk... Die Wellen, ei du himmliſchet 
Bater, fo hoch, Alexander Rn ... reine 
Berge wälzen id) da . 

„Du fürdteit dic vor dem Sturm, wie 6 
Iheint, Kirillow! Heh?“ 

„Ich fürdte mid! ’lexander Iwanitſch⸗ 
ſagte der Matroſe einfältig und ſchüchtern. 

„Da iſt nichts zu fürchten. Wir werden 
auch noch mit dem Sturm fertig!“ bemerlte 
jelbjtbewußt und mit angenommener Läfligfeit 
der junge Offizier, der felbft noch nie einen 
Sturm erlebt hatte und im geheimen ſchon eine 
gewilfe Unruhe vor diefem bölliihen Seegang zu 
empfinden begann, der die Korvette nad allen 
Geiten fchleuderte. 

„Unten in der -KRajüte we die en 
nod bedeutender.“ 
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„Zu Befehl, Herr Fähnrich!“ ſtimmte ihm 
Kirillow eiligſt bei, jedoch mehr aus Zartgefühl 
für den „guten, gnädigen Herrn“ und aus Dis- 
ziplin. Allein die unbewuhte Angft, die er zu 
verbergen fuchte, verließ den jungen Ma— 
trofen nidt. 

„Iſt's oben Talt?“ 

„Es geht einem durd) und durch, 
Gnaden !“ 

„Haft Du den Regenmantel in Ordnung 
gebracht?“ 

„Jawohl.“ 

„Gut. Nun, jetzt iſt's wohl Zeit, aufzu— 
ſtehen.“ 

Allein immer noch nicht konnte ſich der 
Fähnrich von der warmen Matte trennen: die 
Erinnerung ſtieg noch einmal auf und über— 
wältigte ihn ganz, und in diefem Augenblide litt 
er ganz bejonders darunter, dab der eben ent- 
Ihwundene [höne Traum feine Wirkllichleit war. 
Mit einem unwillfürlihen Seufzer jagte er plöß- 
li: „An Land lebt ſich's doch beffer, Kirillow ?“' 

„Da gibt's nichts, "lexander Iwanitſch!“ 
antwortete der junge Matroje und fein Geſicht 
erhellte ein Lächeln. „An Land, ad) du meine 
Güte, wie frei iſt es da!... Einfad gejagt, 
fefter Boden... . Und bier, Euer Gnaden, ein- 
fah zum... ..! Wär’ ih frei, ging id) Sofort 
an Land!“ 

„Du würdelt weggehen ?‘ 

„Zu Befehl, Herr Fähnrich!“ 

„Und id wär’ auch gern gleich hingefahren, 
nad Sitzendorf,“ date der Fähnrich, und laut 
fagte er, wehmütig lädelnd: „Nur gibt's hier 
nihts zum Fortgehen, Kirillow, was?“ 

„Schon wahr, Euer Gnaden. ’s gibt nidts. 
Rings herum Waſſer!“ 

„Mach', daß der Tee fertig wird, und heiß!“ 

„Schon fertig, Herr Fähnrich. Der Herr 
Leutnant trinten [hon. Nur bequem iſt es nicht 
bei fo'm Seegang!“ fügte Kirillow hinzu und 
verließ die Kajüte, um für den Tee feines guten, 
gnädigen Herrn zu jorgen, der feinen Burjchen 
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freundlid) behandelte und oft mit ihm von der 
Leber weg redete. 

Kirillow begab ſich nad) der Kambüfe, wobei 
er id) faum auf den Beinen zu halten vermochte 
und wie betrunten hin und ber torkelte. Er 
begegnete einem befreundeten Burſchen, der 
ebenjo ein junger Maat wie er war, und um 
ſich ſelbſt Mut zu maden und feine Angit 
feinem Freunde und den anderen Dlatrojen in 
der Kambüſe zu verbergen, jagte er in erzwungen 
Iherzhaftem Zone: „Wie im Karuffel fliegt man 
bier, Bruder! Mit den Beinen ift nichts zu 
madhen! Na, du, Waflilj, dir ift wohl ſchon 
das Herz in die Hoſen gefallen?“ 

„3a, da den!’ ih immer... wenn balt 
... Hui, was für ein Sturm!‘ murmelte der 
Matrofe, der vor Angſt und Übelkeit ganz 
bleih war. 

„ven! nur nidt dran, Waß! ... Was 
gibts da zu fürdtien? Wenn’s ftürmt, 
laß es ftürmen. Fürcht' dich nur nicht, wir 
werden ſchon noch mit dem Sturm fertig!“ 
wiederholte er prahlerifh die Worte des Fähn⸗ 
richs, und zwang ſich jogar zum Ladyen, obwohl 
er entjeglihe Angſt hatte. 


II. 


Nach zehn Minuten, während welder der 
junge Fähnrich die unglaublichſten, ſelbſt einem 
Alrobaten kaum geläufigen Poſen einnehmen 
mußte, um bei der Toilette mit den Gejeten 
des Gleihgewidts nit allzu fehr in Konflitt 
zu fommen — nad zehn Minuten fam Opoljew 
gewaſchen und angelleidet aus der SKajüte. 

Im Zwildhended war es feudht und [hwül 
und roh muffig nad ungelüfteten Matrojen- 
fajüten. Alle Lulen waren feit geſchloſſen und 
nirgends drang friihe Luft herein. Die Ab- 
löfungsmannfdaft für die nächſte Wade lag oder 
faß in ernitem Schweigen im Zwildended und 
wechſelte nur hier und da ein Wörtchen wegen 
des „vermaledeiten‘ Wetters. Einige waren ſee⸗ 
Iranf. An der Türe zum Mafcdhinenraum las der 
alte Matroje Ticherbatow (er hieß auch der 
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Sakriſtan, weil er für den Hausaltar der Kor: 
vette zu Jorgen und während des Gottesdienjtes 
die Pflichten eines Diakons zu erfüllen hatte) 
mit leijer monotoner Stimme aus dem Evan- 
gelium vor, und um ihn herum ja ein Heiner 
Haufe Matrofen, die mit gelpannter Aufmerf- 
famteit dem Lejen lauſchten, wobei fie mehr 
von der jingenden, bewegten Stimme des Lejers 
und feinem feierlid) gehobenen Tonfall entzüdt 
waren, als daß jie den eigentlihen Sinn des 
Textes verjtanden hätten. 

Das Gehen im Zwildended war ziemlid) 
Ihwierig. Der Boden entwilchte förmlid den 
Füßen und es bedurfte einer bejonderen Kunſt 
und Fähigkeit, den rihtigen Moment zum Hin- 
übergehen abzupalfen. Die Offiziersmefje, die 
in der Regel um diefe Stunde von den zum 
Souper verjammelten Offizieren belebt war, war 
jeßt leer. Walt alle lagen zu ihrer Erholung 
in den Kajüten. Über dem feltgefhraubten Eß— 
tiſch pendelte eine große Hängelampe unermüdlid) 
im Streile hin und ber. Bon den Wänden 
fam ein monotones Knarren, aud) das Klavier 
Inarrte und der feſt angebundene Bücherſchrank. 
Durh die geſchloſſenen Glasluten der Meffe 
drang das dumpfe Brüllen des tojenden 
Sturmes. Das Hed der Korvette erzitterte in 
allen Fugen und hier unten war diejes Zittern 
am ſtärkſten zu fühlen. Düjter und unbehaglid) 
war es in der Meffe, wo es ſonſt fo Iuftig und 
laut zuging. | 

Auch „Kläffer“, ein unſcheinbares, rot- 
haariges Hündchen mit einem geſtutzten Schwanz, 
das ſonſt immer ſo munter und drollig war, 
drückte ſich jetzt in eine Ede und heulte in kläg— 
lichen Tönen. Als ſich die Korvette im Kron— 
ſtädter Hafen zur fernen Reiſe rüſtete, hatte 
ſich der kleine Hund zufällig auf das Schiff 
verlaufen. Dort blieb er nun, und die Matroſen 
gaben ihm den paſſenden Namen „Kläffer“. 
Ratlos blidte er heute mit trüben Augen um- 
ber, als wilje er nicht, was anzufangen, um 
niht auf dem ſchlüpfrigen Linoleumboden der 
Meſſe Hilflos hin und ber zu fugeln. 
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Gegen alle Gewohnheit blieb aud Kläffers 
Freund Peter fort, ein weißer, fetter Kater, 
der dem Yeuerwerishauptmann gehörte. Offen: 
bar war aud Peter feelrant geworden. Nur 
der erite Offizier, ein wohlgenährter, gejunder, 
brünetter Mann von fünfunddreißig Jahren mit 
\onnengebräuntem Geſicht, ja ernſt und augen 
\heinlidy erregt auf dem Divan, in einen kurzen 
Tucdüberzieher gehüllt. In feiner breiten, bronze: 
farbigen, mustulöjen und behaarten Hand hielt 
er behutſam ein Glas Tee ohne Untertajle und 
legte es immer wieder an feinen dichten, ſchwarzen 
Schnurrbart, wobei er die Momente abpafte, 
in denen er, ohne etwas zu verjchütten, von 
dem Getränt ſchlürfen Tonnte. 

„Guten Tag, Alexej Nikolaitſch!“ 

„Habe die Ehre, Alexander Iwanitſch!“ 

Der Fähnrich ging auf den Offizier zu, 
um ihn zu begrüßen. Obwohl er ſich an der 
an den Boden geſchraubten Bant feitllammerte, 
wäre er beinahe auf den Offizier gefallen. „Es 
foll während der Naht aufgefrifcht haben, 
Alexej Nikolaitſch?“ fragte der junge Wann 
und feßte fih neben dem Divan auf die Bant. 

„Aufgefriſcht!“ gab der erſte Offizier fur; 
zur Antwort und fuhr fort, in kleinen Fügen, 
lihtlih in Gedanken verfunten, feinen Tee zu 
Ihlürfen. Nach einer Weile bemerkte er: „Be 
ſonders diefer verfludte Seegang!“ ... „Dah 
nur kein Boot zum Teufel geht, oder die Reeling 
in Stüde!“ fuhr er beforgt fort und ging, nad: 
dem er das Glas ausgetrunten hatte, [änell 
nad) oben. 

„He, Burſche, tommt der Tee bald?“ ſchrie 
DOpoljew, als er allein war. 

Aber ſchon zeigte jih der kurzgeſchorene, 
Ihwarze Kopf Kirillows in der Tür der Melle. 
Bom heftigen Seegang hin und her geworfen, 
tat er zwei raſche Schritte nad vorwärts und 
tonnte ſich gerade noch reditzeitig felthalten, 
ſonſt wäre ihm das heike, in eine Serviette 
gehüllte Glas aus der Hand gefallen. Hinter 
ihm kam ein anderer Burfche mit der ZJuderdole 
und einem Körbchen Zwiebad. Alles wurde 
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glüdlihd am Beltimmungsort gelandet, Opoljew 
trant feinen Tee und verlangte ein neues Glas. 

In diefem Augenblid kam der Oberiteuer- 
mannsmaat herein, ein unterjeßter, alter Mann, 
in einer ledernen, von Waller triefenden Joppe, 
die er über den Mantel gezogen batte, mit 
einem Tuch um den Hals, die Mütze in die 
Stirne gelhoben. Auch er kam, um [chnell ein 
Gläshen „Warmes“ Hinunterzuftürzen. Alles an 
ihm war alt, abgetragen, fadenſcheinig, aber alles 
laß ihm ftramm um den Leib und gab ihm das 
Ausjehen eines richtigen alten Seebären. Troß 
des heftigen Wogenganges ging er mit den 
Schritten eines erprobten Seemannes über das 
Zwiſchendeck. Er klammerte fih gleihfam mit 


den Füßen an, ohne ji) jemals mit den Händen | 


feltzuhalten, bald balancierend, bald in der Knie» 
beuge, wußte er ji, immer der Richtung des 
Ihwantenden Sdiffes entiprechend, in den ver- 
Ihiedenartigften Stellungen auf den Füßen zu 
erhalten. 

Nach der gegenfeitigen Begrüßung be- 
tradtete der junge Fähnrich prüfend den Aus- 
drud des roten, faltigen Gelihts des Alten. 
Er ſchien heut nit jo ſchlechter Laune zu fein 
wie gewöhnlid, wenn man ihm mit Fragen lältig 
fiel, oder wenn die Korvette an gefährliden 
Stellen kreuzte und jeine Berechnungen nicht ganz 
genau ftimmen wollten. Daher wagte er es, 
ihn zu fragen: 

„Wie jteht es oben, Swan Iwanitſch?“ 

„Werden’s ſchon felber fehen, wie es fteht, 
Väterdhen ... . Sie haben wohl heut Wade, da 
Sie jo früh auf find?“ fagte er jherzend. „Es 
fteht halt fo, wie’s halt auf der See gewöhnlid) 
iteht,“ fügte er hinzu und fchlürfte mit Appetit 
den Tee, den man ihm gebradt und in den er 
etwas Kognak getan Hatte, „damit es einen 
Geihmad hat“, wie er zu jagen liebte. 

„Wo find wir jett, Jwan Iwanitſch?“ 

„Auf der Höhe des Golfes von Bislaya, 
Hundert Meilen vom Ufer. — Heh, noch ein 
Gläshen!“ rief der alte Steuermann dem 
Burſchen zu. ... . „Vergiß den Kognak nit! Es 
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gibt dem Tee einen angenehmen Geihmad!“ 
fügte er hinzu, indem er fi) wieder an den jungen 
Mann wandte. „Probieren Sie mal... Aud 
gegen den Seegang ilt’s gut! ... Was? Hat 
Sie’s tühtig mitgenommen ?“ 

„Richt im geringiten!‘ jagte der Fähnrich 
prahleriſch. 

„Im Anfang, bevor man ſich dran gewöhnt 
hat, nimmt es jeden tüchtig mit... Es gibt 
Menjhen, die jih niemals dran gewöhnen 
fönnen ... Ich erinnere mid, ich bin mit einem 
Leutnant zufammen gefahren, der Armfte mußte 
unterwegs nad) Rußland zurüdtehren . . .“ 


„Gegen Abend wird es wohl abflauen, 
glaube id?“ fragte Opoljew und ſuchte feiner 
Stimme den Ton vollitändiger Gleidhgültigteit 
zu verleihen, als wäre ihm alles egal, Seegang 
oder Winditille. 


Swan JIwanitſch lachte zur Antwort. 

„s wird abflauen?‘“ wiederholte er fein 
Stage. | 

„Meinen Sie denn nit?“ 

„Gegen Ubend wird der Tanz erit losgehen. 
Das Barometer jtürzt nur fo.‘ 


Der alte Steuermann, der nit wenig 
Stürme in feinem langen Leben durdgemadt 
hatte, darunter jogar einen Schiffbrud) auf einem 
Schoner an der Küſte Kamtichatlas, ſprach diele 
Worte in einem jo ruhigen Tone, als handle es 
lid um eine ganz gewöhnlide Sache; dann 
Ihlürfte er in Turzen Zügen den mit Stognat 
verjegten Tee, Trächzte vor Behagen und fügte 
hinzu: „Jetzt ftiht einen wenigitens der Hujten 
nit mehr... Da Stand id oben und Buftete 
in einem fort! — Du, Walliljew,‘ rief er. 

Ein Burſche erſchien. | 

„n Spriger Kognak! ... Brrrr! Schluß! 
... Es bringt das Kraßen weg,‘ fügte wieder 
wie zur Reditfertigung der alte Steuermann 
hinzu, da er es liebte, eigene und fremde Krank⸗ 
heiten mit Kognak und in manden Fällen mit 
Sherry und Marfala zu behandeln. Andere 
Meine erlannte der alte Mann nidt an, be 
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jonders veradhtete er den Champagner und 
nannte ihn „Weibergelöff“. 

„Sie glauben aljo, daß es Sturm gibt, 
Iwan Iwanitſch?“ wiederholte Opoljew Täjlig 
‘feine Frage und wurde über und über rot, da 
er feine Stimme zittern fühlte und glaubte, der 
Steuermann habe jeine Angjt bemerft. 

„Uber ſicher, einen richtigen Tanz! Ein 
beimtüdifher Kerl, diefer bistayifhe... So 
oft ih ihn paffiert, immer wartet der NRader 
einem mit einem Stürmden auf! Ja...“ 

Der Alte trank mit fihtlidem Behagen das 
Glas Tee aus, drüdte die Mübe in die Stirn 
und ging hinaus. 

Opoljew ſchaute auf die Kajütenuhr. Es 
waren noch fünf Minuten bis adt. Er trant 
den Tee aus, zog mit Hilfe Kirillows den Regen- 
mantel an und ftieg mit dem erjten Schlage 
ber Glode die Treppe hinauf, in zitternder, 
fieberhafter Erwartung des „erſten Sturmes“ 
in feinem Leben. Und wieder dachte er einen 
Augenblid an den dit belaubten, ländlichen 
Garten, an Lenchen mit ihrem immer dunller 
werdenden Muttermal auf der rofigen Wange, 
mit ihren wunderbaren Augen... 

„Wie ſchön ift es Dort!“ ging es dem 
jungen Seemann durd) den Kopf. „Und bier!“ 

Er trat auf das Ded hinaus und geriet 
fofort in eine ganz andere Atmoſphäre. Ein 
ſchneidender Talter Wind umbraujte ihn und 
umfprühte ihn mit naffem Giſcht. Er hörte das 
ionderbare Geheul des Windes in Raaen und 
Zatelage, er Jah den tobenden, grauen Ozean, 
und feine Gedanten nahmen eine ganz andere 
Richtung, eine feemänniide. Er gab ſich den 
Anſchein von Gleichgültigkeit und ftieg ſchneidig 
auf die Tleine Brüde, als fürdte er weder Tod 
noch Teufel und als wären ihm Stürme etwas 
Alltägliches. 


III. 
Trotz des brennenden Angſtgefühles, das 
den jungen Fähnrich im erſten Augenblid er- 
griffen Hatte, fejlelte ihn doch unwilltürlih das 
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majeltätiihe Scaujpiel des wogenden Ozeans 
und erfüllte feine Seele mit einer unbewußten, 
ehrfurdtspollen Demut und einem ergebenen Be 
wußtjein von der Schwäche des Menſchen, der 
Krone der Schöpfung, gegenüber dieſer furdt- 
baren Majeftät der Elemente. 

Rings umher, jo weit das Auge drang, 
tote und ziihte das Meer in weißem Schaum. 
Da türmte es ſich wie ein tief zerflüfteter Waſſer⸗ 
berg. Mit jauchzender Gewalt ſtürzten die 
Wogen tojend gegeneinander, daß die grauen 
Kämme zerjhellten und zerfprühten. Aber diee 
Wellen, die in der Ferne nur Tleine Hügel waren, 
verwandelten jih in der Nähe in gewaltige 
Berge. Und die kleine ſchwarze Korvette mit 
ihren faſt völlig entblößten Maften, mit herab: 


genommenen Stengen und vierfach gereeftem 


Marsjegel — drängt ſich tapfer durd das 
Waſſergebirge, bald Hinuntertaudend in ein 
gähnendes Wellental, bald hoch droben 
Ihwebend auf der Höhe des Wogenfammes, und 
geht unter dem Winde dem berannahenden 
Sturme entgegen. Schlingernd und ftampfend 
erhebt fie ſich über die Welle, zerjchneidet ſie 
und durchwühlt fie mit ihrem Kiel. Ein Teil 
der Welle jtürzt über das Badbord, während der 
andere, wie toll an die Schiffswände donnernd, 
in Millionen Diamanten zerjprüht. Dazwiſchen 
holt das Schiff mit dem Steuerbord über. Dann 
Ihäumen Tleine Sturzjfeen über das Ded, um 
am anderen Bord durd die Speigatte zu ver- 
laufen. | 

Ein Augenblid und ein ungeheurer Wall 
ſtürmt heran! Jetzt fteht er hinten hoch über 
dem niedertaudenden Hed! Gleich muß er her 
abjtürzen, glei) wird er die Korvette, die hilf- 
Iofe, winzige Schale, mit ihren zweihundert Mann 
Ipurlos unter feiner Wucht begraben. ... Aber 
da gleitet der Kiel der Korvette ſchon vom 
zweiten Wall herunter, das Hed jteigt in die 
Höhe, der furdtbare, heranbraufende Wall zer- 
Ihellt tojend daran, und wiederum taudt das 
Schiff hinab. | 

Dichtgedrängte, düjtere Woltenheere jagen 
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wie toll über den Himmel hin, immer in der 
gleihen Richtung. Auf einen feltfamen Augen- 
blid bricht die ftrahlende Sonne hervor, über- 
gießt das ſchwarze Meer mit funlelndem Schim- 
mer — und verſchwindet eilig wieder hinter den 
Woltenwänden. Der Sturmwind ftöhnt und 
brüllt, reißt auf feinem Flug die höchſten Wellen- 
tämme herab, die in filbernem Giſcht zeritieben, 
und heult in den Raaen, im Tatelwert, [chüttelt 
es, wie in wütendem Zorn über jedes Hinder- 
nis, das ihn aufhalten will. 

Die wadhthabenden Matroſen in ihren ge- 
teerten Mänteln aus Gegeltud, die über die 
blauen Ylanellhemden gezogen find, halten jid) 
im Talelwerk feit. Alle verharren in ernitem 
Schweigen. Kein Scherz, lein Laden. Wenn 
die Welle fie umfprüht, jchütteln fie wie Enten 
das Waller ab und [hauen auf den Ozean 
und die Kommandobrüde. 

Dort ſteht wie feltgewurzelt der bejahrte 
Kapitän, die Beine gelpreizt, und hält ſich an 
dem Geländer feit. Er ift [heinbar ruhig und 
haut bald auf den Horizont, bald auf die 
Segel. Er hat die ganze Naht nit geſchlafen. 
Sein verwittertes, müdes, ſcharf geipanntes Ge— 
fiht fieht infolge der ſchlafloſen Naht noch 
älter aus. Er hatte die Abjicht, fi) ein Stünd- 
hen oder zwei hbinzulegen, aber er beſchloß, bevor 
er in die Kajüte hinunterftieg, in feiner Gegen⸗ 
wart das Marsjegel reefen zu lalfen, um dem 
Sturm mit einer Tleineren Segelflädhe, mit einem 
Sturmfegel, entgegen zu gehen. 

Und er gab Opoljew mit ſchroffer, heijerer 
Stimme den Befehl: „Marsfegel reefen. Das 
ausgereefte Dreifegel ſetzen, Sturmbeſan und 
Borftengenftagfegel!‘ 

„zu Befehl!“ antwortete der Fähnrich, 
brachte das Sprachrohr an den Mund und rief: 
„Marsjegel reefen! Marsmaaten entert auf!“ 

Sid feit mit den Händen an die Wanten 
Hammernd, krochen die Matrojen ftumm und be- 
hutſam die Stridleitern hinauf, erreichten das 
Marsjegel und verteilten fi auf den ungeſtüm 
ſchaukelnden Raaen. Dem jungen Offizier |todte 
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der Atem beim Anblid diefer Tleinen, menſch⸗ 
lihen ſchwankenden Geftalten hoch droben, welche 
die Segel bei dieſem Höllenjturme feſtmachten. 
Fortwährend ſchien es ihm, als jtürze eiuer und 
fiele über Bord. Und er wandte feine erſchrocke⸗ 
nen Augen nit von den Raaen ab. 

Auch der Kapitän und der erite Offizier 
ließen kein Auge davon. Augenſcheinlich beun- 
ruhigte fie derfelbe Gedante. ‚ 

Allein die Matrofen klammerten ſich mit 
Armen und Beinen feit. Mit einer Hand hielten 
lie ji) an der Raae, während fie mit der anderen 
das Segel reeften. Als fie fertig waren, kom⸗ 
mandierte Opoljew mit erleihtertem Herzen: 
„Marsmaaten niederentern!‘ 

Dann wurden die Sturmfegel gejet und 
der Kapitän wandte fi in feinem gewöhnlichen, 
befehlenden Tone an Opoljew: „Wenn was 
geihieht, mich wilfen laffen.... Und auf das 
Steuer achten!“ rief er laut, damit auch die 
Steuerleute es hörten. 

Und er ging, um fi) niederzulegen. Oben 
blieb außer dem wadthabenden Opoljew nur der 
erſte Offizier. 

Gegen Ende der Wade hatte ſich der Fähn⸗ 
ri ſchon ſo an feine Lage gewöhnt, daß ihn der 
Sturm nit mehr in folde Angit verfegte. Und 


als er mittags nad) der Ablöfung in die Meſſe 


hinunterjtieg, betrat er fie jtolz wie ein Krieger 
nad) der Schladt. Aber niemand beadtete jein 
felbftbewußtes Ausjehen. 
Megen des Unwetters wurde nicht gelodt, 
und das Mittagellen beitand aus falten Gängen, 
Scdinten und verjhiedenen Konjerren. Dan 
ipeilte in der Meſſe, an deren Tiſch geflochtene 
Körbchen befeitigt waren, worin Kuverts, in 
Servietten gehüllte Flaſchen und andere Dinge 
lagen. Nur mit großer Mühe Tonnten die 
Burſchen die Speilen reihen, da fie ſich wegen 
des Seeganges kaum auf den Fühßen zu halten 
vermodten. Das Mittagellen ging jchnell und 
ftumm vorüber. Nichts von der üblichen Lujtig- 
teit und den übermütigen Scerzen, aud) waren 
viele bei ſchlechtem Appetit. Nur der alte Steuer- 
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mann aß wie immer für zwei und trant fein 
gewöhnlihes Quantum, eine Flaſche Marjala. 

Nach Tiſch ging alles auseinander, jeder 
in jeine Kajüte. 

IV. 

In der Naht wurde der Sturm zum Orkan. 

Opoljew, der volljtändig angelleidet in 
leiner Matte ſchlummerte, erwadhte plößlich, durch 
ein fürchterliches Donnern aufgelchredt. In die 
Höhe fahrend jah er, daß feine ganze Kajüte 
vom Blif erhellt war. Dantı wieder Yinfternis 
und Donnerrollen über jeinem Kopfe. Taftend 
fand er die Tür der Kajüte und ging, ſich kaum 
auf den Beinen Haltend, auf das belebte 
Zwiſchendeck Hinaus. 

Die Korvette flog förmlid nad allen 
Seiten. Niemand [lief im Zwifchended. Leer 
hingen die Matrofenmatten herunter. Bleich 
und verjtört jaßen die Matrojen der nädjlten 
Wade in Haufen beilammen und drüdten fid) 
wie eine SHammelherde aneinander. Biele 
jeufzten laut, flüfterten Gebete und befreuzten 
ih. Beim ſchwachen Sceine der ſchaukelnden 
Laterne madıte diefe Menge erjchrodener Men— 
Ihen einen lähmenden, niederdrüdenden Eindrud. 
Einer fagte laut krächzend: „Brüderden, es ilt 
Zeit, reine Hemden anzuziehen!“ *) 

Aber in demjelben Augenblide erſchallte 
das energiihe Schimpfen des Bootsmanns in 
heilerem Ba: „Ich werde did ſchwatzen lehren! 
... Mad’ nur den Leuten Angſt! cd werde 
dir ein Hemd anziehen! Und das wollen Ma- 
trojen fein!“ Und er brad) von neuem in 
Schimpfen aus, wodurd) die erjchrodenen 
Menihen ein wenig beruhigt wurden. 

Mie am Morgen ja der alte Tſcherbakow, 
der Sakriſtan des Sdiffes, an derjelben Stelle 
bei der Türe zum Maſchinenraum, von einem 
Haufen Matrofen umgeben. Und feine mono» 
tone, feierlihe und bewegte Stimme las laut 
und deutlich unter dem Rollen des Donners vor: 


*) Bei den rujfiihen Matrofen ift es Gitte, vor 
dem Schiffsbruch reine Hemden anzuziehen. 


Aus fremden Zungen. 
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„Es begab ſich aber, dak das Bolt zu ihm 
drang, zu hören das Wort Gottes; und er ſtand 
am See Genezareth; . . .“ 

An der Treppe jtand Kirillow; er hielt jih 
am Geländer und ſchluchzte faum hörbar. 

„KRirillow, du?“ rief ihn Opoljew an. 

„Ich bin’s, gnädiger Herr!‘ 

„Was ſeh' id, du hHeuljt ?“ 

„Ich fürdte mid, 'lexander Iwanitſch und 
... Tſcherbakow lieft fo rührend.“ 

„Shäm’ did... du bilt doch ein Wa: 
troje ?“ 

„Matroje, gnädiger Herr!“ antwortete der 
junge Seemann und fucdte die Tränen hinunter: 
zuwürgen. 

„Run aljo! Genug, genug, Bruder... 
Es ijt feine Gefahr,‘ ſagte der Yähnrid freund: 
ih und klopfte, jelber bleich vor Erregung, 
jeinem Burſchen auf die Schulter. Dann riß er, 
lid am Treppengeländer feithaltend, die Lule 
auf und ging auf Ded hinaus. 

Un den Kanonen ſich feitllammernd, ſuchte 
er unter die Kommandobrüde am Hed zu Tom: 
men. Er ſchaute ſich um und wurde im eriten 
Augenblid ſtarr vor Entfeßen. 

Die Korvette flog nad) allen Seiten. Un 
gehemmt ftürzten die Wellen ſich über den Bug. 
Der Donner rollte unaufhörlid, Blitze flammten 
und durdichnitten in feurigem Zidzad die 
\hwarzen, tiefhängenden Wollen und beleud- 
teten den wogenden Ozean mit feinen Waller: 
bergen, das Ded der Korvette mit der zum Teil 
ſchon zertrümmerten Neeling. Ein Kutter fehlte, 
er war mit fortgerijjen worden. 

Das Unwetter ſchien feinen Höhepunft er: 
reiht zu haben. Es warf die Korvette, als wollte 
es ſie vernichten, aber das Schiff gab nicht nad. 
Es jtieg auf die Welle hinauf und tauchte wieder 
herunter, kreiſchend und ächzend wie vor Schmer;. 

Die Matrojen drängten jidy auf der Schanze 
und am SHed, wobei jie ſich an den gelpannten 
Tauen fejthielten. Ab und zu, wenn das blen— 
dende Lit die Blitze die Nacht erhellte, be 
treuzten ji alle jtumm. Der Kapitän jtand am 
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Steuerrade neben jehs Steuerleuten, die das 
Steuer führten, und zeigte kurz an, was fie zu 
tun hatten. Beim Lichte der Laterne ſah man 
in fein ermüdetes, blafjes und ſchreclich ernites 
Gejiht. Neben ihm ftanden der erſte Steuer- 
mann Iwan Iwanitſch und der erjte Offizier. 

Sm erſten Wugenblide ergriff den jungen 
Fähnrich eine wilde Angſt, aber nad und nad) 
überlam ihn eine ftarre Ergebenheit. 

„5 iſt egal! Wenn das Schiff untergeht, 
gibt’s feine Rettung!“ ging es ihm durd) den 
Kopf. Und er verharrte, fih feittlammernd, 
in ftummer Erregung. 

„Gott erbarme dich!“ ertönte neben ihm 
die Stimme des Gignalijten. „Sehn Gie, 
gnädiger Herr!“ 

Uber Opoljew hatte es ſchon gejehen. Beim 
Scheine eines aufleuchtenden Blitzes jah er in 
der Nähe die Umriſſe eines anderen, untergehen- 
den Schiffes; er fah menſchliche Geltalten mit 
ausgeftredten Armen — unwillkürlich ſchloß er 
die Augen. Wieder flammte der Blitz auf und 
erhellte das Meer: das Schiff war ſchon nidt 
mehr zu ſehen. | 

Opoljew befreuzte ih, ein jchmerzlicher 
Seufzer kam von den Leuten in feiner Nähe. 


„Untergegangen!“ rief eine Stimme .... 


— — — — — — -—— — — — 


Der junge Fähnrich ſtand auf dem Ded 
und verfolgte mit jtarren Augen den wütenden 
Sturm, eine Stunde, zwei... Wie lange es 
in Wirklichleit dauerte, wußte er nidt. 

Endli dien ji der Sturm ein wenig 
zu berubigen. 

Dpoljew ging nad) unten. Im Zwiſchendeck 
laftete nod) immer die gleiche Beängitigung, und 
Tſcherbakow las wie vorher aus dem Evan- 
gelium vor. 

Der junge Seemann warf ſich in die Matte. 
Zange vermodte er nicht einzujchlafen, erſchüttert 
von den gräßlihen Geſichten diejer Naht. End- 
lich überwältigte ihn ein tiefer Schlummer. 


Aus fremden Zungen. 1906. Band 3. Novellen ıc. 
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V. 

Als er erwachte, ſtand der helle Tag in 
der Kajüte. Er erhob ſich und fand in freudigem 
Erftaunen, daß jeßt der Seegang ein ganz an- 
derer, normaler und ruhiger geworden war. Er 


“ blidte in das Zwilchended hinauf. Die Ma- 


trofen plauderten luftig miteinander. Alle Luten 
waren geöffnet und im Zwiſchendeck roch es 
nit mehr. 

„Kirillow foll kommen!“ rief er. Kirillow 
erihien, Iujtig und guter Dinge. 

„Grüß Gott, Bruder! Was? Abgeflaut? 

„Abgeflaut, gnädiger Herr!“ 

„Nun da ſiehſt du, ſind doch mit dem 
Sturm fertig geworden!‘ ſagte der Fähnrich. 

„Zu Befehl, gnädiger Herr!“ 

Sn der Offiziersmelje ging es lebhaft zu. 
Alle waren verfammelt und |praden von nidts 
anderm als von dem Sturme. Sie lobten den 
„Halten“, der ihn fo ſchneidig beitanden Hatte, 
und der mit einer zertrümmerten Neeling und 
einem über Bord gegangenen Kutter davon— 
gelommen war. Aber jeltiamerweile wagte es 
feiner, von dem unglüdlihen Schiffe zu reden, 
das geltern vor ihren Augen untergegangen war. 

„Ein ordentlider Tanz war's! Tüchtig hat’s 
uns zugejeßt !“ jagte der alte Steuermann. „Auch 
jegt noch iſt es friſch! ... Nun aber, das Baro- 
meter fteigt!“ fügte er Hinzu und begab lid), 
nachdem er zwei Glas Tee mit Kognak zu ji 
genommen, nad) oben, um „die Sonne zu 
fangen‘, d. h. Objervationen zu maden. 

Zwar war der Seegang nod) ziemlid) ſtark, 
aber man fonnte ſchon menſchlich Tee trinfen, und 
Opoljew aß beim Tee fait ein halbes Körbchen 
engliihen Gebäds, da er inzwiſchen einen tüd)- 
tigen Hunger bekommen hatte. Dabei vergaß 
er auch nicht, den braven „Kläffer“, der ſich 
munter an ihn jchmiegte, und den fetten Kater 
Peter zu bewirten. Dann ging er, fid) das Meer 
anzujehen. 

Die „Wut des Ozeans“ ſchien ſich zu legen. 
Zwar wälzte er immer noch jeine mädtigen 
Mellen heran, aber lange nit mehr mit der 
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früheren Wildheit. Mit ausgereeftem Mars-, 
Fock- und Großſegel trieb die Korvette bei 
friſchem, gleihmäßigem Winde dahin, etwa fünf- 
zehn Knoten in der Stunde, und überwand mit 
Leichtigleit den immer nod) heftigen Wogengang. 

Die Zimmerleute bejjerten die zertrümmerte 
Reeling aus und ſummten mit leijer Stimme ein 
Liedchen dazu. 


VI. 


Zwei Tage darauf weckte Kirillow früh um 
neun Uhr jeinen Herrn. 
„Gnädiger Herr! lexander Iwanitſch! 
Stehen Sie auf! Wir fommen nad) Madeira.‘ 
Nach vielem NRütteln bradte der Burſche 
den Fähnrich zum Erwaden. 


Aus fremden Zungen. 


1905. Band III 


Opoljew kleidete ſich ſchnell an und jtürzte 
nad) oben. 

Unter einer Taum merkbaren Raudjfäule aus 
dem Schornftein rüdte die Korvette langſam 
der teilen Inſel näher, über der ein leichter 


Nebelſchleier wallte. Der „Falke“, der nad dem 


Sturme Zeit genug gehabt Hatte, feine Ha- 
varien auszubefjern, ſchimmerte in friſchem Glanz 
unter den blendenden Strahlen der Sonne, die 
langjam in der blauen, woltenlojen Höhe da 
binwandelte.e Und das Wleer, das uns nod) 
vor furzem erzittern ließ, ſpielte nun mit leile 
gefurdtem Gpiegel, mit feinem verlodenden, 
durchſichtigen Blau, freundlid, ruhig und zart 
um die Wände der Janft dahinfchautelnden 
Korvette. 


Sremdländifche Sinnfprüche. 


National⸗Sprichwörtern nachgebildet 
von Marimilian Bern. 


I. 
Italieniſche Sprüche. 


Der Ruhm it Iebend nur für den, der lebt 
Und wirkt und jtrebt; 
Für Tote aber it wie Kampf und Not 
Der Ruhm aud) tot. 
$ 
Es willen Papſt und Bauer im Berein 
Weit mehr als der gelehrte Papit allein. 
$ 
Die Frauen, wenn fie nicht belügen, 
Mit halber Wahrheit jid) begnügen. 
5 x 
Der Rauch meines Haufes ijt viel mehr wert 
Als jedes Feuer in fremdem Herd. 


Der geſchlagene Hund entflieht, 
Menn er des Stockes Scyatten fieht. 


$ 
Der Meifter bringt mit einer Hand zu Ende 
Mehr als des Lehrlings beide Hände. 


$ 
Mas frommt es, nur nad) Schäben haſchen, 
Das Totenkleid hat keine Taſchen. 


$ 
Die Welt ift nur für den bejtimmt, 
Der fie nimmt. 


5 
So verihieden wir im Lidhtbereid): 
Sehs Fuß Erde madyen alle gleid). 


— u 





Die aeliebten Auaen. 


Bon Beorges Rodenbad. 
Autorifierte Überjegung von Friedrich von Oppeln-Bronikowski. 


Ser hatte vom Yled weg ein Herz ge- 
faßt für den Iultigen und fräftigen Ma- 
trojen Jan. Es war an einem Sonntag Nad)- 
mittag, als jie ziellos am Hafen der altertümlichen 
Stadt einherichlenderte. Sie folgte den Uferkes, 
den Innenhäfen, den Landepläßen.... Sie lachte 
ſich ſelbſt an in den fupfernen Beſchlägen der 
Shiffshinterteile.. Sie verglid) die rojtbraune 
Farbe der Segel mit dem ähnlihen Rot der 
alten Ziegel auf den Dächern. Thereje war 
glücklich. In ihrem findliden Gemüt träumte 
lie bereits von Abreije und langer Yahrt, von 
Inſeln mit fabelhaften Papageien und unbe- 
fannten Früchten. Das war die Yolge ihrer 
Lektüre von Reiſegeſchichten, Schiffbrüdhen und 
Seeabenteuern. Der bloße Anblid der Sciffe 
bot ihr die Möglichleit zu langen Träumereien. 
hr dünkte, als ob ihr Geſchick wie Chrijtus 
über das’ Meer jchritt, weit, weit fort... 

An diejem Tage war jie vor einem großen, 
weißbordigem Dampfer mit vielem Takelwerk 
neugierig jtehen geblieben. Die Bemannung 
verließ es gerade auf einem Steg und be- 
trat das Ufer. Einer der Matrojen blidte 
Thereſe an, verlangjamte den Schritt, fam näher, 
lavierte hin und her und umkreiſte ſie, wie die 
Albatrofje das Segelwerf. .. Ihereje errötete. 
Der Matroje fahte ſich ein Herz. 

„Möchten Sie wohl mit uns reijen ?“ 

„Reiſen?“ Er jollte aljo noch einmal reifen! 
Unbewußt ballte dies Wort in ihren Ohren 
wieder, es tat ihr jofort weh... Denn fie 


liebte Jan vom eriten Augenblid an, wo [ie 
ihn ſah. Er hatte das Geſicht all ihrer Träume, 
ad, wie vieler! Sie empfand ſogleich eine große 
Itille Freude, eine plößlide Beruhigung, als 
ob der, den ſie jhon jo lange ſuchte, gekommen 
wäre. Er [dien freilih allzu luſtig und jo 
anders als jie! Aber jie jah nichts, weder jeine 
\innliden Lippen in feinem Seegrasbart, nod) 
jeine Satyrohten mit den feinen Goldringen — 
nichts als jeine Augen, feine großen ſehnſüchtigen 
Augen in dem ausgelajjenen Geſicht. Eine Ano- 
malie, die bei Geeleuten häufig ilt. Ihre 
Augen ſind nit mehr ihr eigen. Sie find 
getreue Spiegel der Länder, die ſie berührt 
haben. Augen! Spiegel! Sie leben vom 
Widerſchein. Iherefe jah an ihm vornehmlich 
jeine jchönen, weiten Augen. Sie liebte ihn 
ob diejer Augen. Sie liebte in Wahrheit [o- 
gar nur die Augen. Sie glihen den Geſchichten, 
die ihre kindliche Phantafie begeilterten. 

„Ich leſe in deinen Augen,‘ Jagte fie ihm 
bisweilen traumperloren mit der Miene einer 
Scdlafwandlerin. Aber Jan verjtand ſie nicht. 

„So, nun jehe id) jie noch näher.“ Und er 
benußte die Gelegenheit, um ihrem Geſicht näher 
zu fommen und jeinen glühenden Mund auf 
Iherejes empfindjame Lippen zu preſſen. Gie 
wid) zurüd und wehrte jih. Sie wollte nidts 
als jeine Augen. Sie begann jtets von neuem 
darin zu teilen. Sie waren endlojes Waller, 
Snjeln, Papageien, namenlofe Früchte ... 
Ihereje liebte Jan mit unendlidher, verzüdter 
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Liebe. Welch ein Lihtblid in ihrem grauen, 
eintönigen Waijenleben, allein mit ihrer Groß— 
mutter, die fie erzog, dort in dem ſpitzen Giebel- 
häuschen neben der Kathedrale. 
Schatten, die [were Laſt des Turms auf ihrer 
Seele! ... Jetzt hatte fie die Einbildung, als 
wäre ſie auf einem Schiff, als lebte fie ein 
Iuftiges, jonniges, bewegtes Leben... Und 
wenn fie mit ihm |pazieren ging, war es ihr aud) 
zumute wie auf einer Seefahrt, [don wegen 
Jans Matrojenihritt, der aud) ſchwankte. Die 
furze Friſt und das unerbittlihde Schidfal ver- 
doppelten ihre Liebe. Thereſe hatte gehofft, 
ſofort zu heiraten. 

„Unmoglich,“ Hatte er gejagt. „SH Ein 
noch für ein halbes Jahr an Bord meines 
Schiffes verdungen.“ 

„Geh nidt fort.‘ 

„Ich babe unterſchrieben.“ 

„Und wenn du untergehſt?“ ſtöhnte Thereſe 
und gedachte ihrer Lektüre von Robinſon, den 
Holzflößen, den verlaſſenen Küſten, den Winter- 
nächten am Pol. ... 

„Rein! Ich werde ein ſchönes Sümmchen 
verdienen, außerdem will ich da unten etwas 
Handel treiben, weit fort, in den Kolonien. 
Dann haben wir, wenn ich zurückkomme, einen 
netten Heiratsgroſchen.“ 

Thereſe hörte zu, gab nach, glaubte, wiegte 
ſich in ſeiner Stimme und erblickte in ſeinen 
Augen ſchon die Küſte, wo er landen würde ... 

Der Mai fam und die Frühlingsabende 
waren von unvergehlidem Zauber. Der Ma- 
troje ging erjt um Mittfommer in See. Thereſe 
und Jan betraditeten ſich als Berlobte.. Nach 
den ſechs Monaten, wo er nod aufs Sdiff 
mußte, wollten jie heiraten. Inzwiſchen trafen 
jie jih täglid. Thereſe war gezwungen, ihre 
Großmutter zu belügen; fie fagte ihr, daß fie 
zum Abendſegen in die Kathedrale ginge, zum 
Segen des Marienmonds in diejem holden Mai. 
Um ihr weiteres Ausbleiben zu deden, Hatte 
lie jih mit ihrer Nahbarin Gudula zufammen- 
getan, die gerade mit Jans Eltern verwandt 
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war, und jedesmal, wenn jie zu ſpät heimfehrte, 
lagte jie, daß jie fich bei ihr verjpätet Hätte... 
Die vertrauensjelige Großmutter ahnte auf diee 
Weile‘ nihts. Und das Liebespaar ging 
\pazieren ... 

Laue Abende! Holdes Tändeln am Hafen.. 
Und der Mond, der durd das Takelwerk ſchien! 
San ſprach; er erzählte von weiten Reifen, von 
Unwettern und Landungen, vom Anlaufen be 
rühmter Städte oder jungfräulidher njeln. 
Thereſe blidte ihm in die Augen, als ob jie 
leine Erzählung illujtrierten. ... Sie erblidie 
darin farbige Bilder von Städten, Küſten 
und Himmeln, eine ganze wechjelnde Erdkunde. 
Dann hob jie ihr Gejiht zu dem ſeinen empor, 
umarmte ihn, Tüßte ihm die Augen, ſchien ſie 
auszutrinfen und unbefannte, plößlich gereifte 
Früchte darin zu eſſen ... Und Jan kühte ihren 
Mund... Dann fetten fie ihren Spaziergang 
langjamen Schrittes fort... Und in der zu 
nehmenden Duntelheit wurde an Teder, jhob 
Therefess empfindfame Lippen lüjtern aus 
einander, umarmte fie ganz und preßte ihren 
zarten Leib an feinen Rieſenkörper. DO, wie 
mager war jie. Und die beiden Fleinen Apri- 
fojen ihrer Brüjte an dem Spalier dieſer Mager: 
feit! Jans Begierde nahm zu, da er fie fo zart 
fand. Er wurde zudringlid), er forderte. 

„Wir lieben uns ja doch!“ ... 

„Warten wir bis dahin.‘ 

„Warum? Du bijt doch ſchon mein Weib.. 
Mer wird’s erfahren ?“ 

„Gott.“ 

Aber Jan wußte ihr ihre Bedenken auszu— 
reden a! ſie hatte ganz recht. Aber wenn 
nun Gott ſelbſt ja fagte? 

Er konnte nit glei) heiraten, denn et 
hatte feinen Kontrakt und mußte dieſe legte 
Reife madeh, die ja auch ihrem neuen Haus 
halt zugute Tommen würde. Aber man lkann 
lid Ion vor Gott verheiraten. So würden 
mehr einander angehören und unzertrennlid vet- 
bunden jein. Sie würden ſich während der 
Trennung mehr lieben. ... Und er würde 
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gefeit fein gegen Schiffbrud und alles Unglüd 
. Würde Gott zugeben, daß fie Witwe 
würde? 

Diefe Logit machte Therefe wantend ... 
Jan hatte alles gut gefingert. Eines Abends 
gingen fie wirtlih zum Abendſegen des Marien 
monds in die Kathedrale... . Die Orgel raufchte 
und |häumte wie ein Meer um fie... . Therefe 
jah fih auf den blauen Wogen ... Jan hatte 
feinen Sonntagsitaat angelegt. Es war eine 
wahre Hochzeit. Sie beteten zujammen. m 
geeigneten Augenblid ergriff Jan ihre Hand 
und ließ im Halbdunkel der Apſis einen Trau— 
ing auf ihren Finger gleiten... 

Dann führte er fie in ein Gajthaus wie am 
Hodzeitsabend, wie auf der Hochzeitsreiſe. Es 
war Thereſe, als ob ſie nun wirklich verheiratet 
lien. Hatten fie jih nit vor Gott Treue 
gelobt? In jehs Monaten würden fie das 
heutige Gelübde nur beitätigen. Sie hatten es 
Ihon abgelegt, um fid) während der Trennung 
mehr zu lieben... Sie gaben fi einander 
hin, damit feiner von ihnen in der Abweſen— 
heit allein war . . . Und fo vergaß Therefe id). 

Jans Augen funfelten und vertieften ſich 
mehr denn je. O Alkoven voller Spiegel! Ihr 
war, als ob fie ih ihm hierin zu eigen gab. 

San war abgereijt und heimgelehrt. Fahre 
gingen dahin. Er Hatte Therefe nicht wieder- 
gejehen. Ein einziges Mal begegnete er ihr, aber 
er dien fie nicht zu erkennen und ging [chnell 
vorüber. Und fie, fie lebte wie eine Witwe, 
die ihren Gatten faum gefannt hatte, ganz wie 
lie als Waife ihre Eltern kaum gefannt hatte. 

Liegt nit in manden Scidjalen eine gewille 
Logit? Cie fuhr fort, hochauf zu [hießen und 
als Magd des Alters mit ihrer Großmutter 
3u leben, in dem Häuschen neben der Kathe— 
drale, ſtets mit dem fehweren Schatten des 
Turms auf ihrer Seele. Troßdem hoffte fie 
no‘ wider alles Hoffen. Tan hatte ein gutes 
Herz. Wenn er es fatt wäre, die Mädchen und 
Kneipen zu befuchen, würde er in fi gehen 
und vielleiht zu ihr zurüdfommen.... War 
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er nit vor Gott ihr Mann? Gie hörte nicht 
auf, ihn zu lieben, jeine Augen zu lieben. Un- 
aufhörlich reilte fie in diefen Augen, die durd) 
fein Yernjein nod größer wurden. ... Sie 
ging weit fort in feinen Augen, weit hinter den 
Blidfreis ihres Horizontes! 

Eines Tages war alles aus. Das Warten 
hatte ein Ende. Gudula, die Nachbarstochter 
und gefällige freundin bei den damaligen Gtell- 
didheins, die mit der Familie des Matrofen in 
Verkehr geblieben war, bradte ihr eine furdt- 
bare Stunde. 

„Jan iſt ertrunfen.‘ 

„O mein Gott!“ | 

„Sie haben ihn aus einem der Hafenbeden 
aufgefiiht. Er ift wohl in der Betrunfenheit 
hineingefallen . . .“ 

Im Nu jtürzte Therefe heraus... Gie 
wollte ihn wiederjehen, ihn aufweden.. War 
lie nit jein Weib? O der Unglüdlide! Der 
liebfte Freund. Gudula lief ihr nad und ſuchte 
ihr abzureden. Was würden Sans Eltern dazu 
jagen? Aber Thereje hörte nicht, fie Tief und 
ftürzte hinein... . Der Tote lag in einem Tleinen 
Stübchen auf einem niedrigen Bett. Neben ihm 
brannten zwei Serzen, deren roljiger Schein 
feinem Gelidt bisweilen ein trügerifhes Leben 
verlieh. 

Er war nidt ſehr verändert... Ihereje 
blidte jofort nad jeinen Augen. Gie waren 
nicht geichlojfen. Sie ftarrten weit geöffnet in 
die Ferne, weit über das Leben hinaus. Warum 
hatte man fie ihm nicht geichloffen? Sie fragte 
entjegt und beflommen. ‚Sie ließen fid) nicht 
ſchließen,“ gab man zur Antwort. ‚Die Lider 
haben ſich jedesmal wieder geöffnet. Er war 
ſchon zu lange tot. Er Hat einen ganzen Tag 
im Waller gelegen.” ... 

Ihereje war herangetreten, um das Toten- 
antlig zu füjjen, mit ihm zu |preden, ihm zu 
verzeihen ... Wie jie jid) jo niederbeugte, kam 
lie den weit geöffneten Augen ganz nahe... 
Plötzlich jtieß fie einen furdtbaren Schrei aus. 
„O, ih ſehe mid darin! Ich bin in feinen 
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Augen!“ Gudula, Jans Eltern, die anwejen- 
den Freunde umringten ſie. Man glaubte, Jie 
würde wahnjinnig. Jeder glaubte, ſie wäre 
eine von den guten Freundinnen des armen Jan, 
für den dieje Strafe dod zu hart war. Thereje 
\hrie wie verjtört: „Wegen mir Tann er die 
Augen niht mehr ſchließen. Ich Habe feine 
Augen zu ſehr geliebt. Ich bin noch in feinen 
Augen.“ Gudula beugte jih über das Bett 
und prüfte die toten Wugäpfel, die klaffend 
und leer ausjahen. 

„Ei nit doch, du biſt toll! Es ijt nichts 
in jeinen Augen. Du jiehjt di) darin, wenn du 
dih darin jpiegelft, niht anders wie bei 
Lebenden.‘ 

„Dog, doch,“ wehrte Thereje ſchwärmeriſch 
ab. „Ich bin für immer in feinen Augen. Das 
ilt, weil er im Augenblid des Todes an mid 
gedacht hat. Ich wußte wohl, er hat mid nicht 
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ganz vergejlen. Mein Bild war durd) zu nik 
Himmelsjtride ausgelöſcht, durch goldene Jr 
ſeln, unbelannte Bögel und jo viele jraun 
mit farbiger Haut .. Aber in der letten Minute 
bin ih ihm wieder erſchienen ... Ihh bin us 
alledem emporgetaudt ... Ich war nicht met 
in jeinem Herzen, aber in feinen Augen bl 
ih ... Und id bin wieder an die Oberfläkt 
gefommen. . . .“ 

Und fie beugte ſich abermals ganz diäl 
über das Totenantlitz mit den offenen Augen. 
„5a, ja, id bin darin, ich bin es!" 

Und wieder beugte fie ſich über die Leid, 
hielt ihr Geſicht ganz über das feine, blidte 
in feine Augen und verriet eine düftere Freude, 
ſich nod darin zu ſehen und jidh jelbit darin 
zu bejtrahlen, als wäre fie auch tot und w 
trunfen in dieſen Augen voller Unendliätet, 
in die alles Waljer übergegangen wat... 

















An Portugal”) 


Prolog zu „Dom Jayme“ von Thomaz Ribeiro. 
Aus dem Portugiefiihen von Louije Ey. 


Mein Portugal! Ihr meiner Kindheit Träume! 
Du meiner erjten Schritte eb’ner Steig! 
Ihr meines Tugendgartens blüh’nde Bäume! 


Des Jünglings gold’ne Frudt am grünen Zweig! 


Mein jonn’ger Tag! Du Bold der Wolkenjäume 
Im Liebesdämmer! Naht, an Sternen reich! 

Du reifer Ernten überreiche Stätte, 

Sei meines letzten Schlafes ftilles Bette! 


Dein Fühlen und dein Denken zu ergründen 
Verſucht' ich, feit mein Herz zu dir entbrannt. 
Mich pflegte Naht im ſchönen Traum zu finden 


Vom jhön’ren Tag, der morgens froh mid) fand. 


In Hymnen wollt’ ich meine Lieb’ dir künden, 
Doch war zur Leier ungeſchickt die Hand: 
Dody heilig lieben deine Strahlenkrone, 


Das durft’ mein Herz, das ziemte deinem Sohne. 


Europens Barten, an des Meers Bejtade 

Mit Lorbeer und Akazien angepflanzt! 

Der Bäch' und Quellen fchlangengleiche Pfade 
Von fonngebräunten Bergen rings umſchanzt — 


Im breiten Strom der Sonne Bild im Bade. . . . 


In zärtlich koſender Umfdlingung tanzt 
Im Wind Jasmin und Roſe: Zauberhallen, 
Die von der Vögel Zwitichern widerhallen. 


Wer dit) mißachtet — Kleinlid enge Seelen! — 
Hat nie wohl dein Befilde noch geihaut; 
Bejeh'n die Naht nicht fi dem Tag vermählen 
Im Purpurbett des Meeres; nie betaut 

Mit Perlen und Rubinen, die zu zählen 

Ihm Aug’ gebriht, was die Natur erbaut; 
Erfuhr wohl nie in diefem ird'ſchen Eden 

Der Liebe holdes Lächeln oder Reden. 


*) Siehe „Illuftrierte Rundfhau* S. 79. 


Mein Baterland, des Frühlings Brautgefchenke! 
Du blühend Land, des beiten Sanges wert! 

D, daf die undankbare Welt gedenke, 

Daß einjt Altäre du fie bau’n gelehrt! 

geig’ ihr das Sciffsgeripp’ auch, des Belenke 
Einft einem Ozean im Sturm gewehrt! 

Und wer zu jpotten deiner Armut tradtet: 

Lady’ ftill des Toren, der ſich edler achtet! 


Warum blickft du fo traurig in die Wellen, 

Arm nun... und warjt der Meere Herrin einft? 
Bedenkit in Schmerzen, die fie dir vergällen, 
Vergang’ner Bröße du, die du beweinjt? 

Träufft nun auf Ruhmeskränze Tränenquellen . . . 
Verkannt, mißachtet, ſchlecht belohnt did) meint ... 
Sei’s d'rum! Dein Schild ift rein! Die Kron' nicht minder 
Strahlt dir im Haar — treu Bott und deine Kinder! 


Drei hehre Zeugen künden allen Zeiten 

Und allen Landen deines Ruhmes Alang: 
Camoens, die Sonne und des Meeres Breiten. 
Dein Heldentum, ſchon war’s — dod) nit gar lang — 
Mit Blut und Tränen auf die eh'rnen Seiten 
Beihhrieben der Geſchichte . . Hell dann fang 

Es uns der Mund des göttlichen Poeten, 

Der Held zugleich, zur Harfe des Popheten. 


Das Meer, des ew’gen Areislaufs müd’ und müder, 
Zurückgekehrt von ferner Küſten Sand, 

Löſcht heigen Durftes Qual und nett die Blieder 
Im fügen Waller an dem Tajojtrand. 

In glücklicheren Zeiten, da hernieder 

Du kühne Recen jendelt, die das Land 

An fernen Ufern unterwerfen jollen, 

gerbridht es Klippen, fänftigt Wogengrollen. 
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Des Sturmgeift’s Stimme hörteſt du im Brüllen, 
Deſſ' wilde Macht mand) kecdkes Schiff zerjtört, 
Nachdem, umwallt von grauen Nebelhüllen, 
Boll Arglift waljerjpeiend er’s betört. 

Da Stolz dein Banner weht, mit kühnem Willen 
Der Sciffsbug ihm bleibt troßig zugekehtrt, 
Hat er das Feuer von Sankt Elms entzündet, 
Damit der Kiel das Tor zum Dften findet. 


Dem Ruf getreu, trugft du zu fernen Breiten 
Das Evangelium; beredter Mund 

Tat es zugleidy mit deinem Sieg im Streiten 
Boll hohen Sinns der Welt, den Völkern kund. 
Db man zerreiße auch die Ruhmesjeiten, 

Darauf dein Name, deine Ehre [tund: 

So lang das Meer erbraujt und Bölker laufchen, 
Wird es von dir und deinen Taten raujchen. 


So wie im Brand der Wülte jonder Schatten 
Der Wanderer, jobald der Tag ſich jenkt, 
Erſchöpft die Schritte nad) den grünen Matten, 
Der frifhen Quelle der Dafe Ienkt, 

Nun raftend ſich erquickt, ſich in die fatten, 
Die ſüßen Düft’ und Farben froh verjenkt: 
So ruht nad) heißem Tagewerk mit Wonne 
In dir, Europens Barten, müd’ die Sonne. 


In rein'rem Licht erglänzen ihre Strahlen 
Allbier auf Wäldern, Roſenſtrauch, Befild; 
Mit farb’ger Iris, kronengleich, bemalen 
Sie aud) der ſtarrſten Wolke rauh' Bebild; 
In Prismen, wie von Demant und Opalen, 
Erglänzt die Quelle unter Blumen mild; 

In Bold und Purpur die Natur gekleidet: 
Did, Sonne Portugals, die Welt uns neidet! 


Doch ſieht der Wan’drer nicht ſeit heut beglüdet, 
Wie jih in dir Bebirg und Talgrund jonnt; 
Wie man im Tau des Brajes dich erblicet, 
Und wie dein Bild in jeder Quelle wohnt; 
Nicht erſt feit heute Spricht die Welt entzücket 
Bon deinem Blanz an unjerm Horizont: 

Schon Üeltiberer, Mauren, Römer, Spanier, 

Sie jeufzten nad) der Sonn’ der Luljitanier. 


Du meiner Heimat keuſcher Mond, gepriejen 
Nicht hab’ ic, Lieb’ ich's gleidy, dein mildes Licht! 
Bon allen Himmeln wähltelt du dir Dielen. 
Denn reiner ftrahlft du nirgend, ſchöner nicht! 
Dir hab’ ich unverhüllt mein Herz gewiejen, 
Mein Trauern, Lieben, meine Zuverſicht: 

Sang ich nicht deinen Preis, jo war’s vor Sehnen 
Nach unjer beider Himmel — und vor Tränen. 


Mein Portugal! Ihr meiner Kindheit Träume! 
Du meiner erjten Schritte eb’ner Steig! 

Ihr meines TJugendgartens blüh’nde Bäume, 

Des Tünglings gold’ne Frucht am grünen Zweig! 
Mein fonn’ger Tag! Du Bold der Wolkenjäume 
Im Abenddämmer! Naht, an Sternen reich! 
Bergönn’ mir du, wonad) die Seele jhmadtet: 
Ein Grab in deinem Schoß, wenn es nun nadtet! 











Das Silberfäftchen. 


Bon Bo Bergman 


Aus dem Schwedilden von Francis Maro. 


ſſeſſor Vendel ja an einem Nachmittag 

Ende März in jeinem Zimmer und jehnte 
ſich darnach, daß es dunfel werde. Aber der 
Himmel war eisklar, und das Licht war das Licht 
des eriten Yrühlings, kalt wie unten von einer 
Meſſerſchneide. Er warf die Zeitung fort und 
ah hinaus. Dort unten ging ein Mann und 
zündete die Laternen an; er jtrid) an den Mauern 
entlang, als hätte er jich ſelbſt überflüjlig ge- 
funden und ſich am liebjten bis zum Herbſt ver- 
ftedt. Die Gaſſe lag leer und öde da. Wenn 
ein Bierwagen vorbeirollte, erzitterte Das 
ganze Haus, und ein paar Gläjer auf einem 
Edbretthen ſtießen mit leiſem, erjdhrodenem 
Klange aneinander. 

Es war dem Ajjellor jchwer, ſich bei Laune 
zu erhalten. Das Zimmer fam ihm im Halb- 
dunfel unleidlih vor; nie hatten das Mahagoni 
und die grünen WPortieren und die dunklen 
Farben der Tapete einen jo düjteren Eindrud 
gemadt. Der Schreibtiſchſeſſel Jah aus, als Time 
er aus einem Situngsjaal, und im Büderichrant 
Itanden die Bücher jteif und feierlid wie Ge- 
tihtsdiener. Das Ganze war jolid und ernit 
und flöhte Bertrauen ein. Der Aſſeſſor fing 
an, alles mit der neugierigen Luſt zu muljtern, 
itgend etwas Krummes oder Schadhaftes zu 
finden. Er begann mit den Wänden und der 
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Dede und ſchloß mit ſich jelbjt. In feinem Leben 
wie in jeiner Wohnung waren diejelben geraden 
Linien, alles war genau abgewogen, ſymmetriſch 
und an jeinem Plate. Das Dajein hatte ſich nun 
einmal jo für ihn zuredtgelegt, und er braudte 
nur den Weg weiter zu jchreiten. Mit dem 
Staatsfalender in der Hand konnte er ſich bei- 
nahe ausrechnen, wann er Hofgerihtsrat wurde 
und den Norditern befam. Noch einige Jahre, 
und man fonnte ihn nicht mehr verwenden, ein 
anderer würde an jeine Stelle treten, und dann 
gab es nihts mehr. Schnipp, ſchnapp, alles war 
aus, und er fonnte nah Hauje gehen und über 
leinem Lebenswert ſchlummern und auf den ſechs 
Zoll langen Nekrolog warten, er brauchte nicht 
erit von den Toten aufzueritehen, um ſich darüber 
zu amüjieren. Das Begräbnis würde rejpeftabel 
jein, und das Hofgeriht würde ji die Mühe 
maden, ji mitten am Vormittag in den rad 
zu werfen. Wenn er jih nidht Blumen und 
Kränze verbat, dürften nad) menſchlicher Be— 
rehnung nicht allzu viel leere Yleden auf dem 
Sarge fein... . 

Als er in jeinem Gedanftengange jo weit 
gelommen war, wurde ihm übel zumute, und er 
\prang auf. Er war nidt wohl, er fühlte ſich 
überarbeitet, er madte jid) zu wenig Bewegung. 
Eine Tleine Promenade würde ihm gut tun. 
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Draußen dämmerte es, eine blaue Frühlings- 
dämmerung mit großen, einzelnen Sternen, Die 
Licht [prühten. Die Luft war ſcharf, und dod) 
fühlte er, wie er da durd) die Schattenlandſchaft 
des Humlegartens ging, einen Duft aus der 
feudten Erde, wo die Lebenswärme ſchon ihre 
Arbeit begonnen hatte. Er hatte es eilig, von 
den alten Wegen und dem langweiligen Oſter— 
malm mit feiner banalen Mondänität, feinen 
geraden Gaſſen und geraden Gelichtern fort zu 
fommen. Er ging im Lauffdritt und machte 
Umwege, als wenn er verfolgt würde, und fürd)- 
tete, im nächſten Augenblid den Griff am NRod- 
ärmel zu fpüren. Die Menſchen berührten ihn 
unangenehm. Da glitten fie im SHalbduntel 
umher wie wunderlide Phantome, und niemand 
wußte, was fie im Sinne hatten. Es war dumm, 
einherzugehen und ſich fiher zu fühlen. Das 
allgemeine Mißtrauen follte zur Staatsreligion 
erhoben werden — wenn es das nidht faktiſch 
Ihon wäre. Die Freundſchaft war eine Gründung, 
die immer Bankerott madte. Es gab ihm einen 
Rud, als er an einer Straßenfreuzung mit einem 
Belannten zujammenftieg und ein paar all» 
gemeine Redensarten mit ihm wedjjeln mußte. 
Aber er machte ſich raſch Ios und fette jeinen 
Meg fort, jo glüdlid, als wäre er einer drohen- 
den Gefahr entgangen. 

Er war, ohne recht zu wiljen wie, bis zur 
Shleufe gelommen und beſchloß, weiter nad 
Söder zu gehen. Die Menſchen Trabbelten wie 
Tiere um ihn herum, Gloden läuteten, Wagen 
raffelten, Dampfldiffe pfiffen, und ein Zug ver- 
Ihwand in dem Tunnel mit einem Heulen, einen 
Schwanz von Raud) Hinter ſich herziehend. Der 
Stadtbahnhof lag rußig und dunkel da, und im 
Aufzug glitt ein Käfig jo leiht in die Höhe, 
als wäre er mit Seligen beladen. Der Aſſeſſor 
ging und dadte an das Gewühl neben ihm. 
AM diefe Menjhen, wohin gingen ſie? Warum 
hatten fie es jo eilig? War es der Hunger, der 
die Musteln anfpannte, die Müdigkeit, die ihre 
legten frampfhaften Anſtrengungen madte, um 
niht auf der Straße zufammenzufinten, der 
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Genuß, der mit feinem Schimmer den Puls des 
Blutes beichleunigte wie eine Athereiniprigung® 
Es war all dies und vieles mehr; der Aſſeſſor 
fröftelte bei dem Gedanken und fehnte jid) nad) 
alten Zeiten und Stillen Gaffen. Er war ſchon 
ein Stüd oben in der Horngalfe, nun durchkreuzte 
er den Katharinafriedhof und ging weiter. Der 
Lärm nahm ab, und wie eine fühle Welle jhlug 
ihm die Stille entgegen. Er war in eine andere 
Stadt gelommen, mit anderen Menſchen und 
anderem Ausfehen. Die Häufer [hrumpften zu: 
fammen, und über Stakete und durd) Halboffene 
Tore fah er in Tleine, unbelaubte Gärtden, 
wo nod große Schneehaufen lagen und das 
Stelett eines Lufthaufes daltand und vom 
Sommer träumte. Qumpenhandlungen, Brot: 
magazine und Tabaltrafilen zu beiden Seiten 
der Straße. Zwiſchen Stäbdhenjaloufien leud: 
tete es aus Lleinen, niedrigen Zimmern, und hier 
und dort wurde Klavier gellimpert. Er be 
gegnete zumeift armen Leuten, Arbeitern, die 
nad) Haufe gingen, und dem einen oder anderen 
Heinen Mädchen mit einem Tuch um den Kopf 
und einer Milchkanne oder einer Bierflaſche in 
der Hand.” 

Es wurde jedod) |pät, und er |teuerte wieder 
der Götgalfe zu. Auf dem Rüdweg blieb er 
vor einer kleinen Antiquitätenhandlung ſtehen, 
deren einziges Fenſter mit allerlei Gerümpel 
vollgepfropft war. Zwiſchen Waffen, Porzellan, 
Münzen, Schmuditüden und Stiden ftand ein 
Toilettenkäſtchen aus Silber, das ihn durch feine 
auserlefene Form und feine ſchöne Arbeit über: 
raſchte. Er trat ein, um nad) dem Preiſe zu 
fragen. Alles dort drinnen war alt, vertrodnet 
und grau von Staub. Die Luft jelbjt war antit 
und aus hundert verjdhiedenen Düften von 
Möbeln zufammengejett, an denen die Ladierung 
zerfprungen und der Stoff von den Motten 
zerfrejlen war. Da waren kleine Damenjdreib- 
tiihe, mit Perlmutter und Roſenholz eingelegt, 
geheime Fächer hatten jie aud, die die Phan- 
talie mit den unvermeidlien gelben Briefen 
und geprekten Blumen ausfüllen fonnte Ta 
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waren Stühle mit verblidener VBergoldung, Pen⸗ 
dülen, die in einer Unglüdsjtunde ſtehen ge— 
blieben waren, verbogene Becher, Oldrude, die 
aus dem Rahmen gerifjen und von unadtjamen, 
eiligen Händen zulammengerollit worden waren, 
zerbrocdhene Ketten, gelittete Terrinen und Meſ— 
linglampetten ohne Gegenjtüd. Eine Atmofphäre 
von Unglüd und zerjtörten Heimen lag über 
dem Ganzen und madte ihn beflommen. Er 
wendete ſich haſtig mit feiner Frage an das 
tleine, ſchmutzige Männchen am Ladentiih und 
wollte fi) unmittelbar darauf entfernen. Uber 
als er das Käſtchen in die Hand befam, war 
er aufs neue von deſſen ungewöhnlider Scön- 
heit überrafht. Es war eine Arbeit in getriebe» 
nem Gilber, von ovaler Yorm; auf dem Dedel, 
der die Geitalt einer Muſchel hatte, war eine 
Namenschiffre eingraviert, und die Seiten ftellten 
eine Seelandfhaft mit badenden Nymphen vor. 
Zum erjten Male in jeinem Leben fühlte der 
Aſſeſſor, wie etwas von der Leidenihaft des 
Sammlers feine Seele erfüllte. Er Tonnte den 
ſchönen Yund nidt Ioslafjen, und nad) einigem 
Hin- und Herreden war das Ende das, daß er 
das Käſtchen Taufte. Der Mann im Laden erbot 
ih, es ihm zu ſchicken, und der Aſſeſſor lieh 
jeine Adrejje zurüd. 

Er fam nad) Haufe, ermattet wie ein Kind, 
\hlief ein und erwadte zu ſeinem alten Leben. 
Das Dafein war wie eine Schnur, auf der er 
zwiihen zwei Punkten, Bureau und Wohnung, 
hin und ber glitt. Das ging gleihmäßig und 
ruhig, Teine Knoten, feine Verwidlungen. Er 
fühlte jih weder glüdlih noch unglüdlid, aber 
es kam ihm zuweilen vor, als ob alles in weiter 
gerne geihähe und ihn nit anginge. Er hörte 
Menſchen ſprechen und laden, aber er begriff 
nidt, warum, er ſaß da und lauſchte ſich ſelbſt 
wie einem Herrn, deſſen Geſchichte jedes Inter— 
eſſes entbehrte, er las von Unglüdsfällen, ohne 
ſich erſchũttert zu fühlen, und ging ins Theater, 
ohne über die Leiden der Tragödin auch nur 
mit der Wimper zu zucken. Die Welt war wie 
die modernen Dramen, die man bei halber Be— 
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leuchtung und hinter einem Schleier ſpielt. Jeder 
geringſte Vorfall hatte etwas Traumhaftes, und 
wenn nicht das Silberkäſtchen auf dem Bureau 
das Gegenteil bezeugt hätte, wäre er geneigt 
geweſen zu glauben, daß jene Abendpromenade 
nicht in Wirklichkeit vorgefallen ſei, oder daß er 
ſie von einer anderen Perſon erzählen gehört 
habe. 

Das Geſellſchaftsleben hatte ihm nie großen 
Spaß gemacht, aber nun war es ihm eine förm— 
liche Qual, zu einem Diner zu gehen oder einen 
Freund aufzuſuchen. Er ſaß Abend für Abend 
allein, während der Himmel heller und weiter 
wurde und die erſten Knoſpen an Bäumen und 
Sträuchern wie grüne, glitzernde Tropfen aus— 
ſprangen. Die Gaſſe war voll ſchreiender Kinder, 
und im Dämmerſchein gingen junge Menſchen, die 
Geſichter einander ſo nahe als möglich, und 
lachten leiſe. An einem Nachmittag, als er durch 
das offene Fenſter hinausſah, bemerkte er ein 
junges Mädchen, das vor dem Tore ſtand und 
die Hausnummer las. Endlich ging ſie hinein, 
und ein paar Minuten ſpäter klingelte es an 
ſeiner Türe. 

„Verzeihung, Herr Aſſeſſor Vendel?“ 

„Ja.“ | 

Er blieb in der Türe jtehen und ſtarrte jie 
mit jeinen kurzſichtigen Augen an, er dachte 
nicht einmal daran, jie zu bitten, einzutreten. 

„Ich wäre Ihnen jehr verbunden, wenn 
ih...“ 

Der Aſſeſſor errötete über feine Ungeldid- 
lichkeit, während fie in fein Arbeitszimmer gingen. 
Mie fie nun daſaß, unruhig vornüber gebeugt, 
mit gejpanntem Geſicht, mit Heinen, fröjtelnden 
Bewegungen der Schultern, den einen Handſchuh 
abgezogen und zwiſchen den Fingern zerfnüllt, 
ſah fie aus, als wartete fie nur auf ein Wort oder 
ein Zeihen von ihm, um zu beginnen. Gie 
trug ein einfadhes Frühlingskoſtüm aus irgend 
einem dunklen Stoff, vielleiht etwas angeltrengt 
ernit für ihre Jugend. Die Augen unter all 
dem ungebärdigen Haar wären jtrahlend ge- 
wejen, wenn fie nidht einen jo erfhrodenen Aus» 
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drud gehabt hätten. Der Teint war bleid von 
Gemütsbewegung und Frühlingsluft, der Mund 
groß, rot und wohlgeformt. 

Sie mußte nun doch das Geſpräch beginnen. 
Der Affeffor fa da und lauſchte ihrer Stimme 
und freute fi), daß fie ſo weich und wohlflingend 
war, nicht diefer dünne, ſcharfe Tonfall, den die 
untere Mittelklaſſe in einer Großitadt jo leicht 
dur) die Plage des Tages, den Lärm auf den 
Straßen und dergleihen mehr erhält. Daß fie 
eine Stufe tiefer als er auf der gefellihaftliden 
Leiter Stand, Hatte er ja gleich bemerft. 

Es war eine lange Gejdidhte, die an des 
Alfeffors Ohren vorüberraufdte, und als jie zu 
Ende war, wußte er nit viel mehr, als daß 
fie das Gilberläfthen mit den badenden 
Nymphen zurüd haben wollte — zurüdfaufen 
lagte fie. Es war ein Andenten von ihrer 
Mutter, die einzige Koſtbarkeit, die fie Hinter- 
laffen Hatte. Der Bater lebte nod, aber er 
war alt und kränklich und hatte nur eine Leine 
Penſion, die nit einmal für den halben Haus- 
halt hinreichte. Selbſt arbeitete jie in einem 
Atelier für künftlide Blumen, und es ging jo 
halbwegs zujammen, aber nun zu Neujahr war 
der Vater bettlägerig geworden, und jie mußte 
ihre Arbeit vernadläfjigen, und man braudjte 
Medizin und Arzt und alles möglide. Eines 
Tages, als die legten Hilfsquellen erſchöpft 
waren, mußte fie das Käſtchen verlaufen. Der 
Bater erholte ſich wieder, und fie jagte, das 
Käftchen fei bei der Reparatur. Jeden Tag ging 
lie an dem Antiquitätenladen vorbei und nidte 
ihm zu; nod) hatte niemand es gelauft. Gie 
wollte zufammenjparen und verjucdhen, es wieder 
zu befommen. Aber eines Abends war es aus 
dem Fenſter verfhwunden. ... 

„Ih erfuhr Ihre Adreſſe in dem Laden 
und... .“ 

Die Worte blieben ihr im Halſe jteden; 
die Tränen waren fihtlid) nicht weit. Die dünnen 
Finger quetſchten den Handſchuh zu einem Ballen 
zulammen, glätteten ihn wieder aus und prehten 
ihn wieder zujammen. Der Aſſeſſor ſaß da und 
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wußte nit, was er antworten ſollte. Wieder 
überlam ihn jenes Gefühl der Unwirklichteit, 
die Empfindung, daß all dies im Traum geſchah. 

Endlid hörte er fi jelbjt ein paar Worte 
lagen; es Hang, als hätte ein Fremder ge 
Iproden. Als er das Käſtchen holte und zu- 
rüdfam und es ihr reichte, geſchah es ganz 
mechaniſch. Er fühlte feine Freude und be- 
merkte das warme Aufleudten in ihrem Geſichte 
niht. Er Tonnte nur nicht anders. Da fie lid 
nun die Mühe genommen hatte, ihn aufzufuden, 
um dieſe ganze wahre oder unwahre Geldidhte 
zu erzählen, wochenlang herumgegangen war und 
ji) unglüdlich gefühlt, ja ſich vielleicht eingebildet 


hatte, fih gegen das Andenken ihrer Mutter 


verjündigt zu haben, als fie das Käſtchen ver: 
kaufte, da fie, Turz gejagt, unglücklich geweſen 
war — mußte ſie wohl jet glüdlich werden. 
Sie hatte ein gewilles Quantum Energie ent- 
widelt, eine Wrbeit geleiltet und wollte nun 
den Lohn haben. Es war ebenfo einfad, daß 
die Vorfehung fie durch ihn bezahlte, wie daß 
der Staat feine Arbeit durch diejen oder jenen 
Kaſſier entlohnte. Wenn er nit an der Solvenz 
des Staates zweifelte, warum Jollte fie an der 
der Borjehung zweifeln? 

A dieſe Einfälle flogen durd fein Hirn, 
während er da jtand und fah, wie fie das 
Käfthen einwidelte, mit fieberhafter Eile, als 
fürdtete fie, daß es ihm leid werden könnte. 
Nun war fie fertig, der Aſſeſſor fühlte ihre 
Hand in der feinen und erwadte aus einer 
langen Betäubung. Im jelben Augenblid kam 
es ihm zum Bewußtjein, wie ſchön fie war. Die 
ganze jugendlihe Gejtalt befam die weidjten 
Linien, wenn fie eine Bewegung madhte; die 
Augen waren nit mehr erjchredt, jondern blin- 
zelten jonnig und lebenshungrig gegen das Lidt. 
Der Mund gli) einer plötzlich entfalteten Blüte. 

Es war vielleiht Frau Fortuna felbit, die 
ihren Beſuch gemadt hatte. Er hätte die Türe 
hinter ihr verriegeln und den Sclüffel in die 
Taſche jteden follen. Nun war ie fort, und das 
Silbertäfthen hatte fie unterm Arm. Geprellt, 
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mein Herr.... Der Aſſeſſor ladte, fo daB 
die Zigarre Meine Hopjer zwilchen feinen Lippen 
madte. Aber er mußte ja noch dankbar fein, 
daß fie nit aud) um die Uhr auf dem Kamin 
oder die Lampe an der Dede gebeten hatte, 
denn natürlid) würde er fie ihr gegeben haben. 
Und wenn fie ſich in feine Arme gejtürzt und 
mit ihrer weihen Wange nadgefühlt hätte, wo 
er die Brieftajche Hatte, jo würde fie jie aud) 
befommen haben. Yortuna, Yortuna, die ſchöne 
Göttin mit ihrem roten Munde und ihren feidhten, 
lonnigen Augen, die Ubenteurerin mit dem Haar 
wie einen Heiligenihein um die Stirne und 
einem Saum von Straßenſchmutz am Kleide, 
wer fonnte ihr widerltehen? Das Zimmer wurde 
ja dunlel, als fie ging, und die Abendkühle 
Itrömte durh das Fenſter herein, als wäre es 
draußen September und nit Mai gewejen. — 

In einigen Wocden würde alles fertig fein: 
der Himmel jeidenblau, die Parke jchwellend 
von Grün, Steintohlenrauh von den Sais, 
Strohhüte und gelbe Schuhe, Sommer, Sommer. 

Aſſeſſor Vendel ging allein einher und fand, 
daß das Portefeuille mit jedem Tage ſchwerer 
wurde, im tiefiten Inneren erwachte eine ver: 
Itohlene Sehnfudt nad) einem weißen Gelidht- 
hen mit lachenden Augen. An einem Sonntag: 
vormittage begegnete er ihr auf dem Wege 
nah Haga. Es madıte jid) ganz natürlid), daß 
lie zufammen weiter gingen. Sie war ſchöner 
denn je in dem vollen Sonnenliht, und der 
Mund Stand feinen WAugenblid ſtille. Wie fie 
neben ihm ging, der fteif und ernit einherjchritt, 
ftieß fie einen kleinen reudenfchrei aus und 
war weit weg im Gras, um eine Blume zu 
pflüden. 

„Sch ſehe den ganzen Tag Blumen, aber 
lie find nur Stoff und Papier. An den leben- 
digen habe id) mid) nie recht freuen können.“ 

Die Landitraße war nad) jedem Wagen in eine 
Staubwolte gehüllt, und am Grabenrand jaßen 
Leierlaftenmänner und orgelten und jammerten. 
Dan geriet von der Marfeillaife dirett in einen 
MWaldteufelwalzer, der wie ein Pſalm gefpielt 


wurde, und in jede vorgejtredte Mütze mußte fie 
ein Zweiörejtüd werfen. Als fie ſich durd eine 
Zauntüre von der Landſtraße entfernt hatten 
und der Wald fie wie eine fühle Wölbung um- 
gab, beugte der Aſſeſſor fih zu ihr hinab. 

„Nun müſſen Sie id) verantworten, mein 
Sräulein. Willen Sie, was id) zu Haufe ge- 
funden habe, nachdem Sie fort waren?“ 

Sie late leiht auf und wurde rot. 

„Aber Sie müſſen Ihre Strafe haben, und 
die bejteht darin, die zerfnüllten Scheine in 
meiner Gefellihaft aufzuwideln ...“ 

Cie hatten jih vom Staub und den Leier- 
fälten entfernt und Tletterten nun eine Anhöhe 
hinauf, um die Ausfiht über Brunnspifen*) zu 
haben. wilden den Stämmen herridte tiefes 
Schweigen, nur ein Bädjlein lief murmelnd durch 
das Moos. Hoch über ihren Köpfen glitten 
leihte Wolten wie losgerilfene Wattezipfel, aber 
der Windhaud) drang nicht bis zur Erde. Raum 
ein Blatt rührte fi, nur das Laub der Eipen 
zitterte in fteter Angft. Manchmal rutſchten fie 
auf Nadeln und Zweigen aus und mußten ftehen 
bleiben, um Atem zu ſchöpfen und einander zuzu- 
läheln. Ihre Augen ftrahlten von der An— 
trengung, und als fie oben angelangt waren 
und Brunnsviken gerade unter ſich hatten, wie 
ein langes glierndes Band in der Sonne, |tand 
lie blaß da, mit Lippen, die jih ohne ein Wort 
öffneten. 

Der Aſſeſſor warf jih in das Gras und 
lag da und betradtete ſie von der Geite. Die 
ganze ſchlanke Geltalt war wie mit einer Radier- 
nadel gegen das Licht gezeichnet, das Profil 
rein und ſchön und von Licht umfloffen. Sie 
blidte gerade vor ji hin, hinaus in den Raum. 
Hinter ſich hatte jie den Wald, wo die Luft 
falt war wie in einem Seller; die Baumwurzeln 
glihen Schlangen, und der Boden war mit 
morſchen Zweigen und den welten Blättern des 
Vorjahres bededt. Es kam ihr vor, als wäre 
lie ihr ganzes Leben lang in diejer feuchten, 
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halben Dämmerung gegangen, immer weiter ge- 
gangen ohne ein Ziel, nur weil es jo jein 
mußte. Sie hatte ihre Hände an den langen 
Nadeln der Tannen blutig gejtodhen, hatte ji 
durch Geitrüpp durdhgezwängt, und die Zweige 
waren ihr wie Peitihenihläge ins Geſicht ge- 
ſchnellt. Mehr als einmal war ſie vor Müdigkeit 
umgejunten, aber niemand hatte es gejehen. Der 
Wald antwortete nit auf ihren Ruf. Es Tam 
feine gütige Yee, die fie in die Arme nahm und 
fie in ihr Schloß trug, und wenn fie |hlum- 
merte, fang fein blaues Bögelein. Warum mußte 
alles jo leer und häßlich und gleichgültig jein? 
Es war am beiten, fid ins Moos zu legen und 
ih um nidts zu befümmern, nur von allem 
ferne zu fein... . 

Ein paar Worte ihres Begleiters ſchreckten 
lie auf. Uber das war ja nit mehr der Wald, 
was fie umgab! Wie war ſie nur beraus- 
gelommen? Sie |tand mitten im Tageslidt, die 
Sonne [dien warm auf ihr Gelidt, und der 
Raum lag wie ein [hwindelndes Glüd vor ihr. 
Das Blut Hämmerte in den Scläfen, und wenn 
lie die Augen mit Gewalt ſchloß, ſchimmerte es 
wie PBurpur und fließendes Gold. 

„Wie jhön es hier ijt!“ 

„Ich lag da und habe Sie angejehen. Sie 
ſahen aus, als wenn Sie fliegen wollten,‘ fagte 
der Aſſeſſor Iahend und richtete ſich auf. 

„Ich fliege nirgends hin.“ 

Sie wandte fi um und ihre Blide be- 
gegneten ſich War das das Glüd? Und Jollte 
er es ſich aus den Händen gleiten lafjen, jeßt 
wie das vorige Mal? Luft raujhte um jeine 
Stim, und die Sonne tanzte unten auf dem 
See. Er wurde wieder zwanzig “Jahre, mit einer 
Erwartung in der Brut, die er Taum zu tragen 
vermochte. 

„Gerda, ſagte er leife, und haſchte ihre 
Hände und 30g fie an ſich. Es war ein Wider- 
itreben in der zarten Geftalt, und die Augenlider 
ſchloſſen fih wie Blumenblätter unter jeinen 
Küſſen. ... 

Sie war alſo in ſeiner Gewalt, Fortuna 
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ſelbſt, die Göttin mit den klaren, ſeichten Augen 
und dem Haare wie einen Heiligenſchein um 
das Antlitz. Es wurde ein langer Sommertraum 
in Sonne und Grün, und die Gedanlen 
Ihwärmten um den Augenblid und alles, was er 
an Schönheit und Freude barg. Keine änglt- 
lihen Worte noch, die fragten und zweifelten und 
ver[hwanden und wieder auftaudhten, mit jedem 
Male kühner; alles war helle Woltenloligteit 
und Ruhe. Sie trafen fi) falt täglich ; er pflegte 
lie abends abzuholen, wenn ſie von ihrer Arbeit 
heimkam, und dann madten fie zujammen lange 
Spaziergänge, gleichviel wohin, nach dem Tier- 
garten, Haga, Bellevue. Aber nichts war jo 
\hön, als fid an einem Sonntagsmorgen auf 
ein Dampfſchiff zu fegen und eine richtige Reile 
von mehreren Stunden zu maden. 

Sie war außer fid) vor Entzüden über alles, 
was jie zu jehen befam, und die großen, neu 
gierigen Augen Jchlürften das Sommerlidt mit 
etwas von dem Heißhunger eines Kranten. Bei 
jeder Brüde mußte jie winten, und dann diele 
Billa, wie hieß fie und wer wohnte darin, und wie 
weit ging diefes Dampfidiff, das dort drüben 
pfiff, und in welder Richtung lag Dalarö und 
Guftafsberg und Yurufund? Das war das 
Stadtlind, das nie vorher recht herausgelommen 
war und id) nod) unwillender und naiver |tellte 
als es war, um nur fragen, bis in die Unendlid)- 
feit fragen zu fönnen. Sie aßen an Bord zu 
Mittag, ſaßen feierlid) und korrekt an der Table 
d’hote und ftießen miteinander an und wechſelten 
ernite Worte und weniger ernite Blide. Sie 
biß jih vor Ladlujt in die Lippen, wenn jie 
ah, wie der Wein den Herren zu Kopfe ftieg, 
und der Aſſeſſor mußte ihr eine bejtimmte 
Ermahnung mit dem redyten Fuß erteilen. Dann 
fam der Kaffee auf das Acdhterded, und der ganze 
Himmel lag davor, und das Wafjer ziſchte und 
Ihäumte um den Kiel. 

Auf dem SHeimwege ſaß fie ftumm da, in 
feinen Plaid gehüllt und an ihn gejchmiegt. 
Der Aſſeſſor fühlte die Wärme ihres Atem- 
haudjs, und eine Haarlode liebkoſte feinen Hals. 
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Die gleihmäßigen Schläge der Maſchine waren 
das einzige, was die Stille unterbrad. Das 
Waſſer Iag bleigrau und tot da, und in dem 
Schattenfpiellidt der Julinacht glitten die Ufer 
wie ein Wandelpanorama vorbei. Ihr Kopf 
lant auf feine Sdulter, und bald fchlief fie 
den gejunden Schlummer des Glüdes und des 
Kindes. 

Der Aſſeſſor blieb mit feinen Gedanten 
allein. War es die Abendluft, die ihn fröfteln 
madte? Zum erjten Male während ihrer Ver— 
bindung jah er in die Zufunft, aber alle Fragen, 
die er ſich ſelbſt ftellte, blieben in der Luft 
Ihweben. Was wollte er, und wohin führte 
es? Das Gefühl, das ihn mit Gerda ver- 
Inüpfte, war es jetzt ſtärker oder ſchwächer als 
im Anfang? Er wußte es nit, er wußte nur, 
daß es nicht mehr dasjelbe war, andere Nuancen 
jpielten hinein, und es hatte einen anderen In⸗ 
halt. Er war nicht zwanzig, fondern fiebenund- 
dreißig Jahre, und feine Seele blieb unberührt 
unter ihren Küſſen. Seine Seele glid) einem 
trüben, jtillen Waſſer; ein $rühlingslüfthen war 
über den Spiegel geſtrichen und hatte ein paar 
gligernde Wellen erregt, aber nun war alles 
ruhige. Er empfand Teine Desillujion; man 
mußte artig gegen die Liebe fein und nicht allzu 
viel verlangen. Ein jhönes Spiel war fie mit 
Heinem Wellengeträufel in der Sonne. Wer fid) 
mit einer jublimen Gejte in feinen Mantel hüllte, 
jo als wenn er einen Orkan erwartete, madte 
ſich Täherlih. Donner und Blitze und zerriffene 
Wolken gehörten zu den Theaterrequijiten der 
Romantit. 

Und Gerda, liebte fie ihn? Sie hatte ſich 
ohne viele Worte in feine Arme gejtürzt, jorg- 
los und bingebend. Aber das hätte fie mit 
jedem anderen, der im richtigen Augenblicke ge- 
tommen wäre, ebenfo tun können. Er war für fie 
das Sprungbrett hinaus ins Freie, der Schlüffel 
zu des Lebens Wundern und Yreude, und fie 
bezahlte mit ihren Küffen. Alles fang und 
ftrahlte um fie. Selbſt das dunkle Atelier er- 
hellte fid, nun fie an etwas anderes und an 


mehr zu denten hatte, als an die ewigen Stoff: 
Itreifen, die gejchnitten und gefärbt und geklebt 
werden jollten. Eine ganze Reihe blajjer Ge- 
fihter erhob fi, wenn fie des Morgens träl- 
lernd hereinlam, und in den rotgeränderten 
Augen bligte es ſcharf auf. Sie fühlte die Ab- 
neigung in der Luft, aber fie Tonnte nicht böje 
werden, wo fie doc felbit jo glüdlid) war, fon- 
dern jcherzte das Ganze hinweg. Mochten fie 
immerhin alles wijjen; jie war übrigens mehreren 
von ihnen auf ihren Spaziergängen mit dem 
Aſſeſſor begegnet. | 

„Wer war denn das?“ Hatte er gefragt. 

„Eine Kameradin aus dem Atelier.‘ 

Und als eine Falte zwiichen feine Augen- 
brauen trat, fing Gerda an, ihre Rameradinnen 
in überſchwenglichen Worten zu loben. Sie wurde 
immer ſo wunderlid) matt in den Knien, jedes- 
mal, wenn jie diefen Ausdrud in feinem Ge- 
liht bemerkte. Es war, als ob ſich etwas in 
ihr zufammentrampfte, und fie hatte das Gefühl, 
daß fie laden und ſprechen mußte, bis fie: ihn 
wieder froh jtimmte. Mandmal, Sonntags vor- 
mittags, wenn fie |pazieren gegangen war und 
dann zu ihm herauflam, die Arme voll Grün 
wie die Fee des Sommers jelbit, lang jein 
Dant jo fremd und er ftreidelte ihre Hände 
zerjtreut wie tote Dinge. Sie begriff nidt, 
wollte nicht begreifen. Sie verdoppelte ihre 
Fröhlichkeit, war zärtlid, kokett, nediih, Hatte 
taujend Einfälle, um ihn zu zeritreuen, gönnte ſich 
feine Ruhe, bis diefe Kälte in den Zügen auf: 
taute und wieder Leben in die Augen kam. Eines 
Tages nahm fie einen Zeitungsausfänitt aus 
dem Portemonnaie und begann mit Jingender 
Zaienpredigerjtimme vorzulejen: 

„Don der Genügjamleit: Gar mander — 
der doch die Gejundheit bat — und ſein täg- 
lihes Brot — iſt — dennoch — nidt — zu— 
frieden — jondern —“ 

„Dill Küſſe und mehr dergleihen haben,‘ 
ſagte der Aſſeſſor Iahend und zupfte fie am Ohr. 
Gie war froh, daß ſie gejiegt hatte, und der Tag 
wurde lang und ſonnig und ſchön. ... 
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Uber es ließ ſich doch nicht verhehlen, daß 
etwas aus ihrem Verhältnis entf hwunden war. 
Sie Tonnten ſtumm dafigen und ihren eigenen 
Gedanten laufden, und feiner wagte zu jagen, 
was er oder ſie hörte. Der Aſſeſſor jah zuweilen 
mit einem Blide auf, als dächte er eigentlid) 
nad), wer ie war, dieſe junge Dame, und wie 
lie hierher in fein Zimmer kam, und jelbjt fühlte 
Gerda, wie er Tag für Tag, Stunde für Stunde 
von ihr fortglitt. Sie konnte nichts tun. Sie 
hob ihre Hände zu Lieblojungen, aber fie fanten 
auf halbem Wege hinab, und alle ſchönen Worte 
aus der früheren Zeit verloren ihren Klang. 
Es war aus, aus; beide wußten es klar, ohne 
Worte. Der Aſſeſſor dadte, ob es wohl zu 
etwas mit Tränen und Kniefall kommen würde, 
mit der Drohung des Todes wie eine dunlle 
Wolke über dem Ganzen, etwas, das fid von 
der fünften Reihe gut ausnahm. Uber es Tam 
zu nichts dergleihen. Das Leben ilt reih an 
diejen kleinen jtillen Tragödien, wo das Un- 
glüd ſich auf Filzſchuhen heranſchleicht und feine 
Opfer ohne einen Laut erwürgt. Er fand nicht 
mehr Zeit, fie abzuholen; die Paufen zwiſchen 
ihren Beſuchen wurden länger und länger, und 
Ihließlid) hörten dieſe ganz auf. 

Er war wieder allein mit jeinen Büchern 
und Protofollen. Die letzten Zweige, die ſie 
vom Walde mit heimgebradjt hatte, waren längſt 
hinausgeworfen, ein paar Garniträhnden und 
ein Handſchuh, der nah Parfüm duftete, in 
eine Ede gejchleudert. Anfangs ließen fie wohl 
eine Leere zurüd; ein Lachen von der Straße, ein 
Wort in einer Zeitung, lauter Kleinigkeiten, 
riefen einen Schmerz in der Erinnerung hervor, 
jo wie ein entblößter Nerv. Sie jelbit, war jie 
jetzt glüclich? Es hieß wohl im Atelier weiter 
arbeiten, einhergehen und tun, als wenn nidts 
paffiert wäre, trällern und plaudern und Stoff: 
itreifen jchneiden. Aber die Kameradinnen wür- 
den es merlen; fie würden es ihrem Laden an- 
hören, das dünner und dünner wurde, bis es 
plößlid) abbrad. Sie würde abends ihre Arbeit 
langfamer zujammenlegen, nit jo eilig durd) 
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die Türe laufen, nit auf der Stiege ſtolpern, 
jondern achtſam und ftille gehen, fie Hatte ja 
vollauf Zeit. Wenn fie nad) Hauje Tam, hatte 
lie den Vater, der auf das Ejjen wartete und 
vielleicht zantte. In einer Ede ſtand das Silber: 
tälthen, aber jie wollte es nicht anjehen.... 

Der Aſſeſſor fa da und ftellte fich all dies in 
leiner Phantalie zujammen, während die Tage 
fürzer wurden und der Himmel feudt und [chwer 
über den Dächern hing. Sein Sommer ver: 
\hwand in einen grauen Nebel, er wurde als 
eine abgeichlojjene Epifode zu all den anderen 
gelegt, aus denen das Leben beiteht. Bald 
fühlte er feine Trauer mehr, und ſchließlich wurde 
er es müde, bejtändig den Daumen auf jeinem 
Gewiſſen zu halten, um Selbitvorwürfe hervor- 
zuquetihen. Es war nun einmal, wie es wat, 
und die Zeit mußte alle Wunden Heilen. 

Un den nebligen Herbitabenden braujte nun 
das Stadtleben in Gasbeleuhtung und Feudtig- 
feit an ihm vorbei. Die Menſchen hatten das 
Fieber, der Sommer |tedte ihnen nod) im Blute. 
Man unterhielt jih nur um jo bejjer, mit dieſem 
kitzelnden Froftgefühl, dab die Herrlichkeit nun 
bald ein Ende hatte und der Winter mit Schnee 
und Stille und verjählojjenen Zimmern vor der 
Züre ftand. Aſſeſſor Vendel wurde aud) in das 
Gewühl gezogen und von einem plößlidhen Inter⸗ 
elle für feine Mitmenſchen erfaßt. Er ging zu 
Tiners, die fo lange dauerten wie eine Predigt, 
und jchludte mit ſtandhaftem Lächeln alle Ge 
rihte und alle Dummbeiten; er fpielte an 
Samstagabenden Whilt und ließ ſich in Bereine 
zur Yörderung von allem möglidhen, was ihn 
nit anging, wählen. Es war eine Zerjtreuung, 
mit dem Strome zu treiben; man bezahlte jeinen 
Plat in der Gefellidaft wie im Theater, und 
dann war es die Sade der Gejelljhaft, einen zu 
amüfieren. Das ging aud) ziemlid; leicht, wenn 
man nicht zu viel verlangte. 

Die Menihen waren keine Götter, die das 
Glüd aus Yüllhörnern ausjtreuten, aber fie 
waren aud) feine böjfen Phantome, vor denen 
man jtets auf feiner Hut fein mußte — er ent: 
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ſann fid) feiner eigenen Gedanten auf einem 
Spaziergang vor langer Zeit. Die meijten waren 
ein wenig läderlidhe, arme Teufel, denen das 
Blut wegen jeder Kleinigkeit zu Kopfe ftieg, aber 
die man durd) ein paar Worte entwaffnen tonnte. 
Der Aſſeſſor fand fie zugänglid) und fühlte ſich 
unter ihnen wohl. Sein Kreis erweiterte ſich in 
ein paar Monaten ganz beträdjtlid). 

Ein alter Kriegsrat war am beharrlidjiten in 
jeiner Freundſchaft, und die Tochter fah nicht 
übel aus. Man Tonnte eine müßige Stunde 
Ihledhter zubringen als in Gejellihaft der ftatt- 
lihen Bilma Gerle. Sie hatte einen verfeinerten 
Geſchmach, eine eigene ruhige Sicherheit, die alles 
jurehtlegte und jedem heiflen Thema die Spiße 
abbrad. Manches ſprach wohl deutlich von ihren 
dreißig Jahren, aber fie machte aud) fein Hehl 
daraus, und das Ende war, daß der Aſſeſſor fi 
ernſtlich beeindruckt fühlte. Bon fo etwas wie 
Liebe war nicht die Rede, als er fi zu einer 
Werbung entihloß. Sie paßte ihm, und er ſelbſt 
war ja eine vorteilhafte Partie, und erlangte 
daher ohne Schwierigteit ihre Einwilligung. Als 
er an dieſem Abend nad) Haufe ging, war er auf- 
tihtig glüdlih. Es kam ihm vor, als hätte er 
nun Buchſchluß mit feiner Jugend gemadt und 
ein weit befjeres Nefultat herausbelommen, als 
er erwartet hatte. In der Talten frifhen Luft 
erlangen feine Schritte hart und ſicher. Die 
Wege im Hummelgarten waren mit ſchwarzen 
Zweigen bejtreut, und alle abgewehten SHerbit- 
blätter waren am Boden feftgefroren und glichen 
einem bunten Moſaik. Ein bleiher Mond cilte 
dort oben dur die Wolten. 

Der Kriegsrat wohnte in der Rlaragegend. 
In einem alten Haufe mit niedrigen, dunklen 
Zimmern nad der Schattenfeite. Er ſah nidt 
viele Leute bei fi) und ging felten aus. Der 
Aſſeſſor Hatte ihn ein paarmal in der Schad- 
gefellihaft getroffen, und wenn das Wetter für 
feinen Rheumatismus zu ſchlecht war, fpielten 
fie zu Haufe bei Gerles. Nun waren fie alte, 
erprobte Widerfacher, die gegenjeitig ihre Tattit 
Iannten und zwiſchen jedem Zuge eine Zigarette 
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raudten. Alles ging in das langjame, würdige 
Zempo über, das das Leben in den niedrigen 
Stuben in der jtillen Gajje einmal angenommen 
hatte. Es Jah aus, als wäre der Zufall dort 
abgeihafft, nichts geihah, was nicht geſchehen 
lollte, jelbjt das Unglüd würde jih nit un- 
angemeldet bereingewagt haben. Wenn er jo 
daſaß und mit feiner Braut ſprach und ihre 
helle, fejte Stimme hörte, die die Worte punf- 
tierte wie den Fall der Tropfen, kam Stille 
über ihn, ein Gefühl, daß er endlid im Hafen 
war. Ihre Hände waren wie die einer Mutter, 
und mit dem Geſichte in ihrem Schoße blieb einem 
nichts mehr zu wünjdyen übrig. Die verwirrte 
Mannigfaltigleit des Lebens, die ſich Dort 
draußen brach wie das Licht durch ein Prisma, 
ſammelte fid bier zur Einheit; alles wurde ſo 
groß und Tlar und einfad). 


Es Tonnte nicht mehr von Sehnjudt die 
Rede jein; wonach Jollte man ſich ſehnen? Wenn 
man fid) abends trennte, wußte man ja, daß 
der nädjite Tag ebenjo ſchön anbreden würde 
und gehen, wie er gelommen war. Gegen fünf 
Uhr Llingelte der Aſſeſſor an der Leinen luſtigen 
VBorzimmertüre mit den farbigen Glasſcheiben, 
und Bilma kam ihm entgegen, lit und ruhig, 
mit ausgejtredten Händen, ein Lädeln um die 
Lippen. Sie gingen in den Salon, wo ein ganzer 
Tiih mit Verlobungsgeſchenken gededt jtand, und 
lie wanderten Arm in Arm um den Tifh und 
bewunderten und madten wißige Bemerkungen. 
Seden Tag kam etwas Neues; man braudte es 
nur in Empfang zu nehmen und „Dante zu 
lagen. 

„Des Boltes Opfer,“ fagte der Aſſeſſor 
lachend. „Das iſt beijer, als Oberpriejter zu 
fein und Calchas zu heißen.“ 

„Ja, nun fieh einmal. 
legte... .“ 

Sie reihte ihm einen ziemlich ſchweren 
Gegenftand, in Geidenpapier gewidelt. Die 
Augen hatten, während fie ihn betradjtete, ihren. 
gewöhnlihen ungetrübten Blid, die Linien des 
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Gelihts lagen ebenmäßig und rein da, nur an 
der Schläfe hHämmerte eine Ader. Der Aſſeſſor 
ſtand mit einem Käſtchen in der Hand da. Es 
war eine Arbeit in getriebenem Silber, von 
ovaler Form; auf dem Dedel, der die Form 
einer Muſchel Hatte, war eine Namensdiffre 
eingraviert, und die Seiten jtellten eine Meer- 
landſchaft mit badenden Nymphen vor. 


„Iſt das nicht entzüdend? Ich habe es 
Ihon den ganzen Vormittag bewundert.‘ 


„Ja,“ jagte der Aſſeſſor; feine Kehle war 
troden, und er jtarrte wie gejpannt auf die 
Nymphen, deren Spiel in Silber erjtarrt war. 
Tas Schilf richtete ſich niemals aus feiner 
Biegung auf, der Waſſerſpiegel ſtand ftill, und 
die Tropfen im Haare blieben für immer hängen. 

Seine Verwirrung war bald verfhwunden, 
aber fie hatte genug gejehen. Es war alio 
wahr; ihr Inſtinkt hatte ridhtig geraten. Diele 
junge Dame, der Bejuh am Bormittag.... 
ein Weib irrt ſich nicht in jolden Dingen. Man 
merit es an den Augen, und dieje unbelannten 
Blide, die in die ihren gejehen, zurüdgelcheut 
hatten und wiedergelehrt waren, fie umkreiſt 
hatten, wie Vögel denjenigen, der ihr Neſt plün- 
dern will, — die Tonnten nichts verbergen, Die 
Hatten alles gejagt. Wie lächerlich all das 
Myſtiſche war, das ſie vorbradte, die arme 
Heine Intrigantin. Sie nannte ihren Namen 
nicht, ſie durfte nicht Jagen, wer fie gejchidt 
hatte, es jollte ein Geheimnis für den Aſſeſſor 
fein ufw. Wie eine Kinder, wenn ſie Ver— 
fteden jpielen; man nahm einen Schal über 
den Kopf, und dann war man nidht mehr da, 
und es bedurfte übermenſchlicher Lift, um einen 
zu finden. Vilma Gerle lachte. ... 


Den ganzen Vormittag ſaß fie da und 
drehte ein Briefhen Hin und ber, das fie in 
dem Käſtchen gefunden hatte. Es war an fie 
gerichtet, die Adreſſe mit Turzen, ungeübten Bud): 
itaben gejchrieben. Sie wollte es ungeleſen zer: 
reißen. Cie wuhte die Geſchichte ja auswendig. 
Hatte fie nit all das ſchon einmal erlebt, das 


mit Tränen und Anklagen und der Lujt zu zer: 
ſtören? Wber der Brief blieb in ihrer Taſche 
liegen, und nun erinnerte fie fi daran, als 
der Kriegsrat und der Aſſeſſor zu ihren Schad; 
figuren verſchwunden waren. 

„a richtig,“ ſagte fie und ging zu den 
Spielenden hinein und blieb mit der Hand auf 
der Schulter des Aſſeſſors ftehen — „es lag 
ein Brief in dem Käſtchen.“ 

„Der Teufel foll mit verliebten Leuten 
Ipielen,“ brummte ihr Vater. ‚Dein Bräutigam 
iſt heute unmöglid, liebe Vilma.“ 

Der Aſſeſſor hatte keinen Tlaren Gedanten 
mehr in jeinem SKopfe. Die Hand auf feiner 
Schulter laltete auf ihm, als wäre fie aus Blei. 
Er glaubte ji ſicher, wähnte ſich im Hafen, 
und nun fam das alles. Nun fam das Unglüd 
herangefahren, es hämmerte in feinem Herzen 
wie von Hufgetrappel, es gellte ihm in den 
Ohren, näher und näher kam es, feine Rettung 
möglid.... 

Plötlih hörte er feine Braut mit einer 
Stimme fagen, die aus einem anderen Raume 
zu kommen jdien: 


„Es war von Onkel Leman, das Kältden. 
Er gratuliert und läßt grüßen und fragt, wie 
es mit Papa ſteht ...“ 

„Matt, jagte der Kriegsrat und ſchlug mit 
dem König auf das Schachbrett. Seine Tleinen 
\harfen Augen funtelten dur den Rauch. 
„Morgen Revanche“ — er puffte den Affellor 
in den Rüden und ging in jein Zimmer. 

Der Salon lag halbdunkel da, nur ein 
Lidtring um das Kaminfeuer, und ein Laternen: 
ſchein von der Straße im Edfenjter. Der Aſſeſſor 
blieb in leerer Gleichgültigkeit ftehen; er Jah 
feine Braut heranfommen und ein Papier ins 
teuer werfen, und wartete darauf, daß fie etwas 
lagen würde. Warum fhwieg fie? Es war ein 
Unredt gegen ihn, dieſes Schweigen. Er 
braudte es nicht zu dulden, er fonnte rufen, aud) 
laden, wenn er wollte. Er fühlte eine plöß- 
lie Erbitterung, er wußte nicht, gegen wen 
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oder was, aber eine Erbitterung, die ihm die 
Kehle zuſammenſchnürte. Gleichviel, was jebt 
geihah, aber warum kam es nit? 

Als er ihr Geſicht ſah, weiß und ftarr, 
dem Laternenſchein zugewandt, erjhraf er und 
wollte |preden, aber eine Gebärde hielt ihn 
zurüd. 

„Es ilt nit das,“ fagte fie, und die Stimme 
hatte einen Unterton, den er nicht erfannte, „es 
it nicht das. . .. Uber id) friere. Das Leben ift 
jo graufam: es Tann nicht vergejfen. Man be- 
fommt alles zurüd, es heißt nur gehen und 
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warten und alt werden und niemals ſicher ſein, 
man hört es ſich von hinten heranſchleichen, 
man fühlt es wie einen kalten Hauch im Nacken, 
man wacht des Nachts auf und glaubt, nun iſt 
es hier. Ich fürchte mich vor dem Leben.“ 

Sie verſtummte und wandte ſich an den 
Aſſeſſor, ſo, als ſuchte ſie eine Antwort. Aber 
der Aſſeſſor hatte keine Antwort zu geben; er 
wollte ihr alles erklären, ihr danken, etwas 
ſagen, was immer, aber es kamen keine Worte, 
und ſachte beugte er ſich hinab und küßte ihre 
Hände zur Gutennacht. 





Das Märchen von dem Feenkinde. 


Von Karl Murai. 
Aus dem Ungariſchen von Ella Triebnigg. 


I allerihönften Teile des Feenlandes jtand 


einit eine herrlide Burg. Sie war von 
lauterem Golde, und ihre Einridhtungsgegen- 
tände waren aus Diamanten verfertigt. In 
dem, mit fjilberner Wand umfriedeten Garten 
blühte ein ewiger Sommer, und man Tonnte 
fih zu jeder Tagesſtunde frifchgereiftes, ſaft— 
ſtrotzendes Obft pflüden. In den plätjhernden 
Bähen ſchwammen Goldfildlein. Auf dem 
Spiegel des Teiches herrlide Schwäne Alle 
Singvögelein vereinten fid) im Garten zum herr- 
lihften Konzerte. Und die Nächte waren ſtets 
mondhell und fternenflar. Die Burg und der 
Garten waren die feenhaftejten Herrlichkeiten 
im Feenlande. 

Die Herrin der Burg war ein Feenkind, 
das man im erjten Lebensjahre hergebradjt 
hatte, und das hier erwuchs, in volljter Unwilfen- 


heit über die Welt. Ihre Dienerſchaft beitand 
aus hHundertundeiner Jungfrau, welde Die 
Eigenfchaft befaken, die Gedanten und Wünfche 
ihrer Herrin zu erraten. Und da fie flint und 
dienjtbereit waren, Jo hatte das Feenkind nichts 
zu befehlen. Wenn in ihr ein Wunſch erwachte, 
war er auch ſchon erfüllt. Wollte jie etwas er- 
bitten, jo bradten es ihr bereits zwanzig der 
SJungfrauen entgegen. Unter ſolchen Umjtänden 
waren ihr Kämpfe, Sorgen und Müdigkeit 
fremd. Wber aud) noch vieles andere. Sie hatte 
feine Ahnung, dab fern von der Burg Weſen 
lebten, die taufend Mühen und Schmerzen hatten, 
und daß es jtrebjame, arbeitjame Menſchen gab 
auf diejer Welt, die ji) im Schweiße ihres An- 
gejihtes das tägliche Brot verdienen mußten, 
das oft recht troden und geihmadlos war. 
Namentlid) aber wuhte fie davon nidts, daß 
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es Männer gab, da fie ſich jtets nur von rauen 
umgeben ſah. | 


Sie wurde auch darüber nit aufgeklärt, 
ihre Beitimmung war es, als Jungfrau zu jterben 
— in volljter Unwilfenheit, ohne Erfenntnis der 
Liebe und der Mutterfhaft. Der Feenkönig 
wollte es jo. Er hegte den feiten Glauben, 
ihr dadurch das reine Glüd zu Jichern. 


Die Jahre gingen und Tamen, und Die 
Feennonne ahnte und wußte von nidts. Gie 
lebte in dieſer Unfhuld und Unwiljenheit in 
ihrem kleinen Reiche, in feenhafter Behaglidleit 
und Ruhe. Aber, obgleich ihr jeder Wunſch er- 
füllt wurde, beihlih fie doch zuweilen ein 
londerbares Unbehagen. Es entjtand in ihr ein 
Gefühl, ein Sehnen; in unbeltimmbarer Form 
zeigte es ji und drängte nad unbeltimmbaren 
Dingen. Als ob fie etwas vermißte, von dem 
fie aber feine Ahnung Hatte. Ihre Adern 
Ihwollen, ihre Wangen brannten, und ſie 
fieberte. Bei ſolchen Gelegenheiten liefen ihr die 
Jungfrauen, die fie bedienten und ihre Gedanten 
errieten, nicht entgegen. Dieje geheimnisvollen 
Wünſche Tonnten jie ihr dod nicht erfüllen, 
fie tufchelten nur untereinander, ausgelaffen, mit 
ſchelmiſchen Gelichtern. 


. Einit, als fie im Garten jpazieren ging, fand 
die Feenprinzeſſin das Tor der Gartenmauer 
offen, jenes große, mädtige Tor, durd) das man 
in die unbelannte Welt hinaus konnte. Dieſe 
Melt begann mit einem finjteren Walde, einem 
pfadlojen, immerfort braufenden Urwalde, der 
lie fonderbar anzog. In dem jungen Mäddjen 
erwachte die Neugierde, und endlid vermochte 
ie der Anziehungskraft des Waldes nidht mehr 
zu widerltehen. Sie trat aus dem Tore. Lang- 
lam, vorſichtig, jchritt jie vorwärts zwilden den 
Gebüſchen, ſorgſam auf die Richtung adtend, 
damit fie nad) dem Turzen Ausfluge wieder zum 
Zor zurüdzulehren vermödte. Uber, jo jehr 
fie auch acht gegeben, jo fehr fie auf den Weg 
gemerkt hatte, fie verirrte ſich doch. Die großen 
Bäume und Gelträuder ähnelten fi} jo merf- 
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würdig. Und überall braujte gleihmäßig, ein 
tönig, der finjtere, düſtere Wald. 


Eine große Angſt erfaßte das wunderſchöne 
Feenkind, als es ihr ar wurde, daß ſie ſich ver: 
irrt hatte. Laut ſchrie fie, aber erfolglos. Auf 
ihre Rufe, ihre Screie antworteten nur de 
Kudud und der Spedt. In der Hoffnung, den 
rihtigen Weg doch noch zu finden, ging fie hin 
und her und verlor dadurd) erjt recht die Rid- 
tung. Nun begann jie zu weinen und zu ſchluchzen. 
Doch aud) das war vergebens, der grobe Wald 
erbarmte ji ihrer nicht. Und auch ihre Diene- 
rinnen fanden nie ihre Spur wieder. 


Als fie fo, mit tränenüberjtrömtem Gelidt, 
mit Tlopfendem Herzen und in taujend Angiten, 
mit zerfegtem Gewande vorwärts ftrebte, langen 
ihr in der Mitte des Waldes plößlid Töne 
entgegen. Ein Lied, das verſchwimmend erflang, 
deſſen Richtung fie aber deutlich verfolgen Tonnte. 
Und weld) eine Stimme das war! Dergleiden 
hatte fie bisher niemals erlaufht. Sie nahm 
alle ihre Kräfte zufammen und eilte dem Orte 
entgegen, von dem jie das Lied zu vernehmen 
meinte, und bald hatte fie ihn erreicht. End 
lid) erblidte fie ein Heines Häuschen, ärmlid, mit 
wetterzerzaujtem Giebel, ohne Anwurf, mit win 
zigen Fenſterchen, einer derben Türe und einem 
halbverfallenen Kamine. 


Un der Seite der Hütte, auf einer einfaden 
Holzbant aber ſaß ein Mann. Im abgetragenen 
Jagdgewande ſaß er da, aber ſein Geſicht war 
heiter. Und diefer Dann fang, diejer mädtig 
gebaute, von Leben ftroßende Mann, der aber 
fait Häßlid) war. Das Feenkind, das zum erſten 
Male einen Mann ſah, erſchrak bei dieſem um 
befannten, niegeahnten Anblide dermaßen, daf 
es laut aufidrie. Da fprang der junge Mann 
auf, eilte zu ihr und erfakte zärtlid) ihre Hand. 
Dann führte er fie in die Hütte und Tieß fie 
ruhen, bradte ihr Waſſer und Früchte und 
war fo aufmerkſam, daß fi) der Schreden bald 
werflüdhtigte und fi in Zutrauen verwandelte; 


denn feine ehrlihen Augen hatten es ihr gleid 
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angetan. Sie erzählte ihm alles: wo fie ge- 
wohnt, wie fie gelebt und wie fie fi im Walde 
‚verirrt hätte. Andächtig hörte der Jäger zu 
und wunderte ji, daß er von jenem Garten und 
von der Zauberburg nichts wuhte. Uber er 
verſprach ihr, daß er fie Juden und fie dahin 
zurüdführen wolle. Dod von einem Tag auf 
den andern verjhoben jie das Suden. Gie 
fühlten jih ja jo glüdlid, wenn fie ſich in die 
Augen ſehen und fi) die Hände drüden Tonnten. 
Und immer größer wurde das Glüd, jo daß es 
ihnen gar nit mehr in den Sinn Tam, nad) 
dem Pfade zu forſchen, der zu dem ſchönſten 
Teile des Feenreiches zurüdführen jollte. 

Der Jäger durdjtreifte den Wald und 
brachte Lebensmittel heim, fein Weib aber, das 
verwöhnte Feenkind, verrichtete die Hausarbeit, 
die oft doch jo fchwer und mühfelig war. Gie 
tohte und wujch, ihre Hände wurden raub und 
bart, ihre Arme rot. Die viele täglihe Arbeit 
ermüdete fie, und nun wußte fie aud, was 
Mühen find. Vom Kämpfen und Sorgen bekam 
lie einen Begriff, und vom Schmerze, aber fie 
lernte auch die Seligkeit Tennen, bis das holde 
Glüd diefes Idylles zu Ende ging. Bald emp- 
fand fie, daß die Zärtlichkeit des Mannes nit 
mehr jo war, wie in den erjten Tagen. Die 
Selbſtſucht machte ſich mehr und mehr bemerkbar, 
und, um für ji mehr Bequemlichkeit zu erlangen, 
ließ er fie um fo härter arbeiten, fie, die arme, 
raſch verweltende Feentochter, die kein Gefühl 
tannte, als die große Liebe zu ihrem Manne, die 
glüdlih war, wenn er fie in feine Arme nahm, 
wenn feine Küffe ihre Lippen berührten. Was 
madte es, daß mit diefem Glüde das Leid 
gepaart war. 


Uber roher und roher wurde der Mann, 
bis er fie eines Tages ins Geſicht ſchlug, feine 
Waffe ergriff und in den Wald ftürmte, um 
vielleiht erjt nah Tagen zurüdzulehren. 

Einfam ſaß das mißhandelte Feenkind in der 
Hütte und weinte bitterlid. Da trat ein Yrem- 
der ein. Er erzählte, daß er der Abgeſandte des 
Feenkönigs ſei, und daß er die Feenprinzeſſin 
jude, die ſpurlos von ihrem Schloſſe verſchwun⸗ 
den fei. Er judhe fie, um fie nad) jenem wunder- 
baren Ort zurüdzuführen. Der Garten und das 
Schloß feien noch unverändert, und die Dienerin- 
nen erwarteten ihre Herrin, um fie wieder zu 
bedienen und ihre Gedanten zu erraten. Und 
nachdem er dies alles erzählt Hatte, fragte er 
das weinende, arme, durch Sorgen gebeugte 
Weib, ob es nit etwa das Feenkind gejehen 
habe oder vielleiht dejfen Spur angeben könne. 

Und während der Gejandte geſprochen hatte, 
war vor dem Weibe all die SHerrlichteit des 
Teenlandes wieder lebendig geworden: Die 
gleikende Burg, der Garten mit feinen Blumen 
und GSingvögeln, all die Holden Pläße, an denen 
lie jo viele Jahre Hindurd) gelebt und deren un- 
umſchränkte Königin fie gewejen war, all die 
Ihönen, jhönen Orte, wo es fein Leid gab und 
feine Schmerzen, und wohin fie nun zurück⸗ 
gelangen Tönnte. 

Als dann aber der Abgefandte abermals 
fragte, ob fie denn gar nichts wilje von dem 
Teentinde, da antwortete fie ohne Zögern: 
„Nein“, ging hinter die Hütte und begann im 
Schweiße ihres Angefihtes Brennholz zu zer- 
tleinern, um dem Manne, der fie geſchlagen hatte, 
bei feiner Rüdtehr eine gute Suppe kochen zu 


können. 
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Gedichte von Spetislan Stefanovic. 


Aus dem Gerbilchen überjegt von Otto Haujer. 


1. Uniterblichkeitsakkorde. 


J. Das höchſte Glück. 


O Seele, gibt's ein Glück ſo ſchön und rein, 
Wie zu der Welt in ſeiner Sterbeſtunde, 

Vor ſeines Grabes ſchaudervollem Schlunde 
Zu ſprechen: „Alles gab ich dir, was mein“?! 


Borm Tode zittern Schwädjlinge allein, 

Dod id) bin Stark; kein Sklave von Bebärde, 
Rein, jtol3 wie nur ein König diejer Erde 
Drück' ic mit diefem Wort die Augen ein. 


Und zu dem Tode — der in Art und Sinn 
Bon Hamlets Wejen id) ein Teil getragen, 
Wenn id) von allem Leid umrungen bin, 


Sprech' id: Du kannſt mir nidts zu rauben wagen; 
Den Leib wird dieje Erde dir verjagen, 
Das andre gab mein Beilt ſchon ſelbſt dahin. 


Il. Des Todes Ohnmacht. 


Mem je der Tod das Leben nehmen kann, 

D dem Armjel’gen war es nie gegeben; 

Mer jeiner Seele Araft verjchloß, verjpann, 
Tot, wahrlich, war er ſchon jein ganzes Leben. 


Doch id) |teh vor dem Tod einft wie die Quelle, 
Aus der die Kraft jtammt, die den Bad) bewegt; 
Und unaufhaltiam drängt fid) Well’ an Welle, 
Ein wilder Flutenfhwall — und jtrömt und ſchlägt 


Hod) über allem — Dorf und Flur — zujammen. 
Und aud) die legte Stunde, mir gewährt, 
Wird nimmer mid) mein Ende fürdten lehren: 


Verſchwenden werd’ ic) mid) in taufend Zähren, 
Bom Blanze leuchtend jener jelben Flammen, 
Der ewigen, die meine Seele näbhrt. 


Ill. Es gibt Rein Ende. 


Mein Pfad irrt bald zur Rechten, bald zur Linken, 
Er führt zum Brab, dod) ſchreit' ich ohne Brauen: 
Es rauſcht das Laub im Frühlingswind, im lauen, 
Und fragt nit, ob es einjt im Herbit muß finken. 


Bin id am Ziel, wird Ruh und Raft mir winken; 
Jetzt iſt die Seele voller All-Bertrauen 

Und mit der Zweige Rauſchen fliegt zum Blauen 
Mein Atem aud), Unendlichkeit zu trinken. 


Dem Raujhen wohl ift meine Sehnjudt gleid); 
Mag Laub undLeib das finſtre Brab verjchlingen, 
Sie dod) find ewig: wie der Sehnjudht Schwingen. 


Den Weltenraum durdbraufen ohne Ende 
Aljo das Rauſchen, und durchs Atherreid) 
gittert ein Echo nad) der Frühlingswende. 
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r IV. Das Lied der Toten. 


Tot find wir und dahin, jo jagt man, find nicht mehr; 
Alles was lebt, zerjtört die unbarmherzige Zeit; 

Auf unfren Bebeinen ſchläft die öde Bergangenbeit; 
Blafje Schemen find wir und vielen aud) das nicht mehr. 


Wir aber willen es anders, lächeln über den Wahn 

Derer, die leben. - Wandrer, Steh jtill eine kurze Friſt! 
Wir willen; Dein kurzes Leben, wär’ es nad) dir getan, 
Du glaubteft, daß es nur dir wie vom Himmel gefallen iüt. 


— Über fiehe, dein Haar, id) hab’ es dir gegeben. 

— Deine Augen, fieh, waren fie einjt nicht mein? 

— Mit meinem Munde nahmft du des Mädchens Sinne ein. 
— Meine Jugend blüht und welkt in deinem Leben. 


AI dies haft du von uns, des du did) überhebit. 

Unferes Dafeins Frucht bilt du. Schilt graufam nicht 

Das Schickſal, laß unſre Bräber ohne Kerzenlicht: 

Nicht in den Bräbern find wir, — wir find in dir, der du lebſt! 


Wir werden mit dir fein im Wachen und im Traum, 

Wie dein Schatten getreu werden wir did begleiten 

Und in den Aampfe, den du kämpfſt mit Zeit und Raum, 
Mir Unzählige find’s — die dir den Sieg eritreiten. 


2. Der Triumph der Liebe. 
| 


Komm, o Beliebte, komm, lange harrte id) dein, 
Sehnte mich lang nad) dir hoffnungslos und allein, 
Und id) jprad) wie oft in Berzweiflungswut: 

Zähmen kann idy nicht mehr mein junges wildes Blut. 


Jet auch will ich nicht mehr: denn die Zeit ift gekommen, 
Da id fühle, id bin zum vollen Manne gereift; 

Dahin ift die Anabenzeit, die Unfchuld mir genommen 

Und meine Mannbeit drängt, wie ein Feuer uns ergreift. 


Frudtbar will idy jein und zeugen, daß auch vom Leibe 
Unter dem Nachgeſchlecht eine Spur verbleibe. 

Keine Liebesworte ſprech' ich, betörend fromm, 

Im Namen des Ewigen fordre ih: Beliebte, komm! 


| | ll. 
Komm, o komm! In überfeliger Nadt, Sie werden frudtbar und bejiegt ift der Tod; 
Bom Dunkel dir verborgen, will id den Sinn der Will dir jagen, wie größer der Wonnen keine 
Liebe dir jagen, künden die ewige Macht Denn die Wolluft des Zeugens — wasLeid, was Not, 


Des Lebens dir und des Blücs der Erdenkinder— Sie mindern fie nicht; will jagen dir, daß eine 
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Kraft wie des göttlidhen Beiltes in ihr uns treibt 
Und der Leib ihr Diener bloß, ihr würdiger, treuer, 
Fruchtbar allein, weil die Spur, die von ihm bleibt 
Quelle des Beiltes if. Und dann, wie das Feuer 
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AL unfer wahres innerftes Sein erfüllt 
Und alles zufammenfließt im Ülberborden, 
Und jeglichem jein Rätjel ſich enthüllt 

Im Augenblik, da zwei find eins geworben. 


Und fo, mit Reden, dunkel, geheimnisvoll, 

Mill ic) Did) an mid) reihen in meinem wachen 
Taumel und, wo die Naht mid) dir bergen joll, 
Im Namen des Ew’gen did) zum Weibe madıen. 


3. "Judas. 


Warum verrieteft Jeſum du, den Herrn? 
Wie tatit du es, erftarb in dir denn jede 
Regung des Mitleids? Was ergriff did), rede! 


MWardit du ein wildes Tier, war Haß der Kern? 


Dder lag eine Freveltat dir fern 

Und wolltejt nur, vermeſſen, ſicher werden, 
Was denn mit jenem Himmelreid) auf Erden 
Und diejes Reichs Bejandten fei, dem Herrn? 


Und zeigen ihm, der hier im Tränental 
Ertöten wollt’ auch noch den le&ten Strahl 
Der freude, daß die Erde, die geringe, 
Dod) mädjt’ger it, da du mit Bettlerhohn 
Schnöde jo Himmelreid wie Menſchenſohn 
Berkauft um dreißig ird’fche Silberlinge? 


So viel man fchreie, hab des Reine Anglt. 
Tot ift [yon lang, den du verkauftelt; eben, 
Da durch den Tod du ihn zur Hölle zwangft, 
Wardſt du Prophet — durd) did) ift’s, daß wir leben. 


Im Ölbaumgarten, wo der Römerſchar 

Du den Meflias zeigteft — konntſt du ahnen, 
Daß dämmernd dort durd) did) gewiejen war, 
Mas fieghaft ftrahlte auf der Zukunft Bahnen? 
Und als du ſpracheſt: „Der ift Bottes Sohn 


Und nennt vom Himmel ſich geſandt,“ da [hol es 
Aus der onen Tiefen voller Spott: 


Trägt man den Himmel in der Seele Icon, 
Mas braudt es einen andern? Und was ſoll es 
Noch außer uns mit einem andern Bott? 


4. A Day-dream. 


Nach einem Bilde von Dante Babriel Roffetti. 


Mit Dantes Vita nuova aufgeſchlagen 

Im Schoße ſitzeſt du. Du laſeſt drin, 

Bis Sehnjudtsflügel deine Seele tragen. 
Jetzt Tiefeft du nicht mehr, gibſt did) nur Hin 


Stillewadhen Träumen. Mund und Auge fheinen 
MWeit-fernen Seligkeiten zugewandt 

Und, eine Fee im Brünen, hältſt du einen 
Zweig mit dem Arm umfhlungen und die Hand 


Rührt wie geheimnisvoll ein Inftrument. 
Du bilt entrüct, als tönte aus dem Raume 
Dir Engelfang, ſehnſüchtig fingt die ganze 


Natur um did) und wird — mit dir — zum Traume 
Der reinen Magd, da fie im Bottesglanze 
Den Boten der Berkündigung erkennt. 
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Das ſagt die Stille? 
Bon Marya Zabojeka. 
Aus dem Polnishen von Henny Bok:-Neumann. 


uf jilbernem Kahn Ihwimmit du in der 

blauen Flut des Himmels, o Königin! 
Im Fluge ziehen dir die lichten Send— 
linge der Sonne nad) und weben dir aus ihren 
Strahlen deinen föniglihen Mantel, den ſie 
um deine perlengleihen Schultern legen. 

Dieler ſchmiegt ji an did, und jein pur: 
purfarbener Saum Itreift den Rand des Kahnes. 
In deinen lihten Augen glänzt der Strahl der 
Verwunderung, und von deinen Lippen löjt 
ih ein Flüſtern: 

„sch höre ein Raujden ... wer ruft?“ ... 

Und dein Flüſtern voll von Millionen jüßer, 
weicher Liebfojungen drang zur Erde und jant 
als weicher, zärtliher Haud) zu meinen Füßen 
nieder. Und mir wars, als ob dieſer Haud 
plößlid als geheimnisvoller Schatten vor mir 
Hände, mit leihtem Wehen meine Schläfen und 
Lippen berührte, mic) mit ſeidenweicher Hand 
umfalle und die Arme um mich jchlingend in 
die Yuft ſtiege. 

Und ih jahb ein Wunder. Die Bäume 
neigten in jtillem Staunen die belaubten Wipfel. 
Der raujhende Bad ſammelte jeine wirbelnden 
Waſſerperlen zu einem leuchtenden, jmaragd: 
farbenen Band; die liliengleihen Winden wieg- 
ten ih wie im Gebet: und von den Bäumen, 
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vom Waljer und von den blajjen Blumen jtieg 


ein hundertitimmiges Klingen — ohne Klang, 
ein hundertfarbiges Tönen — ohne Ton, ein 
hundertfahes Singen — ohne Gejang empor. 


Wer ruft?... Wer ruft?... Wer ruft?... 

Und in großer Efitaje faltete ich meine 
bebenden Hände, hob meinen verjchleierten Blid 
zu dem woltengleihen Kahn empor, und alles 
Flehen der Seele legte id in die geflülterten 
Worte: 

„Wer bit du, Herrin? ch war erihöpft 
— und nun hbaudt das Edyo deiner Morte mir 
Ruhe auf die Augenlider; in meinem Herzen 
tobte Empörung — und nun jchweigt jie von 
deinem Atem berührt; idy trug den Schrei der 
Welt auf den Lippen — und nun frage id) 
did) in unhörbarem Geflüſter: ... Wer bit 
du, o Herrin? Aber der Kahn leucdhtete wie 
Silber im unendlihen Raum und begann lang- 
Jam zur Erde hinabzugleiten, und mit ihm zu- 
gleich fam, wuchs, vermehrte, veritärkte jich dieſes 
mir unbelannte hundertjtimmige Klingen — ohne 
Klang, das hundertfahe Singen — ohne Ge- 
ang, und das hundertfarbige Tönen — ohne 
Ion. 

Und nun ſtandeſt du vor mir... . 

Ich bin die Stille, ſprachſt du, unter meinem 

24 
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Hauch verjtummte die hadernde Gefährtin des 
Chaos, unter dem Schuße meiner Flügel er- 
Itand, wuchs und Träftigte ſich das Daſein. 
Ich bin die beite Freundin aller Wejen, die 
geduldige Vertraute ihrer Schmerzen und der 
erſte Funke alles Strebens. Ich bin das Er- 
waden aller Glut und ihr letter Funke. Mit 
gütiger Hand glätte ic) die ſich zufammenballen- 
den Wolfen, mit meinem Ylüjtern gebe id) den 
ſtürmenden Gedanten Ruhe und Kraft. Mit 
meinem Liede entzünde id) in euren Herzen 
die Sehnſucht nad) den Sternen und bereite 
den umbherirrenden Bächen die weiche Ruheſtatt 
in uferlofen Meeren. Zahllos find meine Wege, 
aber id) fchreite mit leichten, unermädlichen 
Schritten vorwärts, mit meinem Atem vergolde 
id) eure grauen Wege, und ih habe warme, 
lebensvolle, blumenduftende Hände. Sieh’ her!“ 

Und ſie beugte ſich über mid) und legte 
ihre Hände an meine pocdenden, glühenden 
Schläfen. ... 

DO, dieſe gütigen, warmen, lebensvollen, 
blumenduftenden Hände! 

D Gtille! 

Und ich ſuchte di, o Stille, wenn der Duft 
der erjten Beilden fih mit dem lang der 
Worte meiner Seele milhhte, der noch duftiger 
war als alle Veilden; wenn ein Sturm weib- 
lihen Begehrens die reine Stimme der Sehn- 
judt nad) dem Einzigen übertönte, wenn das 
Miktrauen mit feiner ſchwarzen Umarmung den 
lingenden Bogel meines Glaubens erjtiden 
wollte, und die Einflüjterungen des Hodmuts 
ihre ziſchenden Wellen über die demutsvolle 
Blume des Gefühls ergojjen. Dann fudhte id) 
did, o Stille! 

Der Himmel verjpottete mid) mit feinem 
höhnenden Lit, das meinen Weg durchkreuzte, 
wenn ih die Nacht herbeilehnte.e. Der Wald 
fiherte, wenn id ratjudhend und Hilfeflehend 
feine urewigen Stämme umflammerte. Die Welt 
\prißte geifernd ihr gottesläfterliddes Gelächter 
in meine Augen, wenn id) die frageglühenden 
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Lippen mit dem Tau ihrer Weisheit befeudten 
wollte. 

Dann ſuchte ich did, o Stille! 

Und in das weiße Gewand der Naht 
gehüllt, tratejt du zu mir, du Übergute! Tu 
nahmſt mid) wie ein Kind in deine mütterliden 
Arme, du breitetejt die zauberifhe Helle deines 
Lichtes über die jchmerzenden Augenlider, 
ſtreichelteſt mich, liebkoſteſt und wiegtejt mid, 
indem du [pradelt: 

„Ich wandle die Bitterfeit in Süße und 
den Kampf in Ruhe. Die Träne wird zum 
Lädeln, und dem Wunſche gebe id) den ficheren 
Flug. Mit feinem Haud) eröffne id) dir goldne 
Tore, an die deine Furcht nit zu poden 
wagte. Mit einem einzigen Worte wede id 
den in deinem Herzen [chlafenden Vogel des 
Glaubens und führe did) in die gefegneten Arme. 
Denn ih bin das beite Ruhekiſſen für die 
zitfernden Herzen, und ih bin das Lied aller 
Lieder der Beruhigung. Aus mir fchieken die 
Strahlenbündel deiner Sehnjüdhte hervor und 
neigen ſich wie weiße Lilien den entgegenae: 
Itredten Händen. ... 

Ich bin der Altar, auf dem die Prieiter 
und Priejterinnen wahrer Liebe ihr erjtes Opfer 
darbradten. .. . 

Und ih bin die Kapelle, in der jeder nieder: 
fnien muß, der vom Getöfe erihöpft ſich einen 
Nadıtigallengefang erträumte. ... 

Und id bin das erite Wort des großen 
Geheimniljes, id) bin die einzige Vorhalle der 
onnigen Lebensfeier und bin die urewige Helle 
der lichten Liebeswege!“ 

Sa, id bin das beſte Ruhekiſſen für Die 
zitternden Herzen, und id bin das Lied aller 
Lieder der Beruhigung. ... 

D du meine Liebe — o Stille! ... 

Und das Leben trug mid im [chaufelnden, 
reißenden Strom durd die Haine der Wünjde 
und Freuden, durch die undurddringlihen Wäl- 
der der Zweifel und durch die Sehnfüchte hod; 
gewölbter Berge. Es Iodte mich mit taujen?: 
fadem Lächeln und taufendfadhen Seufzern ..- 
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ih aber jchritt vorwärts, verſchmachtend, ver- 
duritend, und brach mit gieriger Hand von 
jedem Brote und tranf mit heißen Lippen aus 
jeder Quelle. 

Und das Leben war mir ein wirbelnder 
Tanz und ein Sang des Pjalmijten, es war mir 
eine verzehrende Feuersbrunſt und Die jüßelte 
Liebkoſung duftenden Jasmins. ... 

Da gab es feine Klage, die nicht ihren 
MWiderhall auf den Saiten meiner Seele fand; 
feinen Seufzer, der nicht mein tiefites Gefühl 
erihütterte. Kein Licht, das nit in meinen 
Gedanken feinen Abglanz fand, feinen Dant, 
zu dem die Stimme meines Herzens nicht mit 
erflungen wäre. ... 

Und jiehe da, wie der Bogel vom Ge- 
räuſch verſcheucht wird, jo flog ih von Wit zu 
Alt, und wie ein jteuerlojes Boot fuhr id) 
von Ufer zu Ufer, um eine Zuflucht zu juchen. 
Bor mir ſchritt eine Säule lebendigen Erden- 
itaubes umher, — auf meiner Spur folgte mir 
der tojende Sturm des Daſeins und riß Die 
MWiderjtrebende mit leidenjhaftliden Armen an 
ih. Meine Augen bededten jih mit Staub, 
\o daß ich ſehend nichts erfannte, und meine 
Seele lag da, wie ein zerjchmettertes Zelt, zu 
dem ich vergeblih den Eingang ſuchte. 

Da kamſt du zu mir, o Stille! Du 
warſt jo weiß, dein perlenjhimmerndes Antlit 
war mit dem durchſichtigen Schleier des Morgen: 
nebels bededt, der Nachttau glänzte in deinen 
allwilfenden Augen. Deine Wünjcdelrute aus 
dem Gefledht der Morgenröte durdteilte jtrahlend 


die Luft, und da flatterten plößlid) zahlloje 
Menjhen und Welten in tiefem Schweigen auf 
mid) zu und umjdlangen mid) mit einem Kranz. 
Aber du erhobjt diefen Kranz, legtejt ihn auf 
mein müdes Haupt und |pradelt: 


„Du Hajt meine Stimme und den Schuß 
meiner weißen Yittiche vergeſſen; ich aber werde 
di) dennody mit Ddenjelben bededen, und |ie 
werden die über deiner Stirn hängenden Wollen 
zerteilen, werden die Screie, die Did) ver: 
wunden, verjagen, und der Staub, der deinen 
Blid verdunfelt, wird jid nad) allen vier Him- 
melsrichtungen verflüdtigen. Und deine Seele 
wird jih aus der Dunfelheit emporſchwingen 
wie eine Welt, die allem Irdiſchen entichwebt, 
und du wirjt ein erhabenes, jchönes, nie ge— 
hörtes Lied hören, — das Lied deiner Seele. 
Bei feinem Klange wirjt du in die Tiefe deines 
Gefühls Hinabjteigen und did) vermöge des 
Geiltes wieder emporſchwingen. Und aus diejem 
Liede wirſt du — du Jelber hervorgehen, wie 
die Perle aus der Muſchel. Und oft wirjt du 
dich unter meinen Fittihen verbergen, wirjt dein 
neugieriges Ohr an deine regenbogenfarbene 
Muſchel legen und ihren wunderbaren, Tieb- 
lihen Märchen laufen. 


Aber ich werde dein Haupt wie heute mit 
dem Kranze alles menjhliden Schweigens 
\hmüden und werde der weiße Schußengel deiner 
Gejprähe mit der einſamen Geele fein!‘ 


Sp ſpracheſt du zu mir, du Gute, du 
Zeile, du Stille! 
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Die Erzählunaen des Alten. 
Bon Kyau-Haku-Sai. 
Aus dem TJapanifhen von Paul Enderling. 


II. 
Der TJüngling und die Beijha. 


&: SJüngling lag jo tief im Bann einer 
N Geilha, dak er ihrem Herrn, dem Tee- 


hausbelißer, eine reihlihe Entihädigung zahlen 
und jie heiraten wollte. 

Als ſie das erfuhr, jagte jie: „Wenn ihr 
geitattet, erzähle id) euch eine Geſchichte. 

Ein Bonze, der ji eine Hütte am jteilen 
Flußufer errichtet hatte, ging an einem wunder: 
vollen Frühlingstage in das Gebirge. Das 
Herz wurde ihm weit, als er einen blühenden 
Kirſchbaum Jah und er jagte jih: „Ich will 
einen ſolchen in meinen Garten jeßen, damit 
ih mi am Morgen und Abend daran erfreuen 
fann: denn etwas Scöneres gibt es hinieden 
nicht.“ 

Er mietete Arbeiter und ließ einen Kirſch— 
baum in feinen Garten verpflanzen und er- 
labte jih an ſeinem Anblid. 

Aber eines Nadhts fam der Sturm, ver- 
fing ji) in den Zweigen und warf den Baum 
auf die Hütte, die zulammenbrad). 

Da Jagten alle Nahbarn: „Hätte Ddiejer 
nußloje Kirſchbaum nidt hier geitanden, Jo 
wäre die feitgefügte Hütte nicht eingefallen.‘ 
Sie Ichalten ihn und dadten in ihrer Einfalt 
nicht daran, daß die meilte Schuld am Unglüd 
der Bonze hatte, der ihn dorthin verpflanszt, 
und dann der Sturm, der ihn umgerijjen! 


poreiligen Entihluß zur Heirat zu Falle tommt, 
werden alle mid jchelten, wie fie den Baum 
geijholten haben. . . Sie würden jagen — 
das weiß id} gewiß —, dab eine Geilha eud 
ruiniert hätte, und auf mid) würde ſich der 
Negen ihrer Vorwürfe ergießen. 


Menn ihr mid) jet hier loskauft, jo wäret 
ihr dem vergleichbar, der, ein Licht in ber 
Hand, gegen den Wind wandert: wir würden 
beide bald im Dunkel jtehen! Wartet alio 
noh ein Jahr! Werwaltet inzwiſchen jorgjam 
euer Vermögen, und wenn ihr mid dann nod) 
in euren Garten pflanzen wollt, will id euch 
allezeit dafür dankbar ſein.“ 

Den Jüngling rührten ihre Worte tief, 
und ſeine Augen füllten ſich mit Tränen. 

Er folgte ihren Worten, fehrte zu jeiner 
Familie zurüd und lebte ein Jahr in Zpar: 
ſamkeit und Ordnung, jo daß er die Geliebte 
leiht ihrem Herrn ablaufen und jie heiraten 
fonnte. Sie lebten in Eintradt und der Glüds- 
itern jtand über ihnen.“ 


Als der Alte diefe Geihichte erzählt hatte, 
fügte er hinzu: „Es geht nichts über die Auf: 
rihtigfeit und Gutherzigkeit dieſer einfachen 
Geiſha und die Beſonnenheit, mit der der Jüng— 
ling ihren «Rat befolgte. 


Nun jeht: ihr jeid die Hütte des Bonzen, Aber — id) glaube, jo etwas gab es nut 
ich bin der Kirihbaum. Wenn ihr durd diefen in den alten Zeiten... .“ 
ee 9 nn nn 2 
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Das acheimnisvolle Baus. 
Bon Scholander. 


Autorifierte Übertragung aus dem Schwedilhen von Henny Bock-Neumann. 


Km der 40er Jahre befand ih mid) auf 
So einer Studienreile in Rom, wo Jid), wie 
ſchon oft, ein luſtiges Künſtlervölkchen aus aller 
Herren Länder zujammengefunden hatte. Das 
gemeinfame Ziel, — fih unter den mehr oder 
weniger übel duftenden Modellen der KRunititadt 
ein Ideal für Heiligenbilder, Engel, Madonnen, 
Banditen oder Tänzerinnen auszuwählen, — 
verband uns alle zu einer einzigen Nation. Einen 
Jungen Maler, dem ich öfter in der Campagna 
begegnet war, hatte id) aus der großen Künltler- 
har ganz befonders lieb gewonnen, er war aud) 
Schwede und hiek Tolte Tham; fröhlid) und 
jorglos wie ein Kind lebte er meiltenteils gar 
vergnüglidh allein; den ganzen Tag fang oder 
pfiff er fröhlihe Lieder und malte dabei die 
ergötzlichſten Straßenizenen. In feiner freien 
Zeit durchſtreifte er die entlegenjten Stadtteile 
und machte dann oft Entdedungen, die ihn in die 
hellſte Begeiſterung verjeßten. Wir trafen uns fait 
regelmäßig abends um 8 Uhr in einem bejtimm- 
ten Cafe, dort pflegte er mir dann mit tedem 
Humor feine Wbenteuer zu berihten. Eines 
Abends hatte er ſich jtarf verfpätet, ſchien ſehr er- 
müdet zu ſein und gab auffallend zeritreute 
Antworten auf alle meine Yragen. Aus ver: 
\hiedenen Außerungen entnahm id), daß er ein 
neues Kurioſum entdedt hatte, er jtand ganz 
plößlih auf und verabidiedete fi) mit den Wor- 
ten: „Ich komme gleid wieder.‘ Er fam aber 


weder an diejem nody am nächſten Abend. Ich 
ging in jeine mir wohlbefannte Wohnung und 
hörte dort von der Wirtin, daB er tags zuvor 
ausgezogen jei, ohne jeine neue Adreſſe anzu: 
geben. 

Nach langen, eifrigen, vergeblihen Nach— 
forſchungen erfuhr ich endlid folgendes: Wäh— 
rend jeiner Streifzüge hatte Tham ein Haus. 
entdedt, deſſen arditeftoniihe Schönheit ihn um 
jo mehr fejjelte, da es in einer ganz entlegenen 
und ſehr armjeligen Straße jtand. Die gegen- 
über liegenden Häuſer hatten jtets geſchloſſene 
Fenſter und jchienen unbewohnt zu ſein. Wls 
Iham das leere, gegenüberliegende Haus unter: 
ſuchte, um einen beileren Standpuntt für jeine 
Betrahtung zu gewinnen, gab die Haustür nad), 
und er trat neugierig ein, eritieg eine Treppe und 
fonnte nun Deutlich in die gegenüber liegenden, 
Fenſter bliden. 

Hinter alten, Heinen, ſchmutzigen Fenſter— 
\heiben jhimmerten Tojtbare jeidene Vorhänge 
und Die Loggia war mit Blumen und Statuen 
herrlih geſchmückt. Er jtürmte die zweite Treppe 
hinauf und konnte nun alles ganz deutlich er: 
fennen. — In der zweiten Etage hing ein 
Zettel mit der Aufſchrift: „Hier ijt ein Atelier 
zu vermieten.‘ Plötzlich erſchien drüben in ver 
Loggia eine ſchlanke Frauengeſtalt, die ihre 
Blide wie forjhend auf das Tham verbergende 
Fenſter richtete. Dieles hatte dunfle Glas: 
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fcheiben und war eben grell von der Sonne 
beleuchtet, jo dab er wohl faum zu jehen war. 

' Mit einer plößlihen Bewegung riß er das 
Fenſter auf und jah nun die jtrahlenden Augen 
eines jungen Weibes fo feit auf fi) gerichtet, 
daß er zurüdtaumelte, wie vom Blitz getroffen. 
Gedanten und Wille waren wie hypnotiſiert. 

Die Erjheinung war aber auch wunderbar 
eigenartig. Ein Geſicht, durchſichtig wie Wadjs ; 
das reihe, blaufhwarze Haar, von einem lidht- 
gelben Seidenbande nur loſe zufammengehalten, 
fiel in langen Wellen über den weißen Hals und 
die nadten Urme, ein dunfles Gewand ſchmiegte 
ih in weihen Kalten um die entzüdende, gra- 
ziöfe Geſtalt. Sonderbarerweije trug lie eine 
Lederihürze, was den eigenartigen Eindrud der 
ganzen Erſcheinung nod) vermehrte. 

Er Stand jofort im Banne diejer ihn mag- 
netifierenden Augen, fühlte einen fajt lähmen- 
den Drud auf ſeine Nerven wirten, und ſo ſtan— 
den beide eine Weile unbeweglid) einander gegen- 
über bis die Abenddämmerung hereinbrad und 
das Ave-Maria-Läuten über der ewigen Stadt 
erllang. Da wandte jih das Mädchen lang- 
jam um, durchſchritt die Loggia und verihwand 
hinter einer ji) vor ihr öffnenden Tür, während 
lie mit ſchmerzlichem Seufzer die Worte: „Addio, 
addio“ vor ſich hinmurmelte. Wie aus ängit- 
lihem Iraum erwadht atmete Tham erleichtert 
auf. 

Hinter ihm ertönte eine Stimme: „Ah, 
.Signor, Sie wollen das Atelier mieten?‘ Ein 
altes, Tleines Männden mit abnorm Ddidem 
Schädel ſtand an feiner Seite, verbeugte ſich 
tief, wies auf eine Tür und fagte: „La Con- 
tessa di Monti iſt gerade zu ſprechen.“ 

Er ließ ji jofort hineinführen und fand 
eine jehr liebenswürdige, alte Dame, der man 
es wohl anmerfte, daB nur widrige, harte Cdjid- 
ſalsſchläge ſie in diefen abgelegenen ärmlidhen 
Teil Roms verſchlagen hatten. Schnell wurde 
der Preis vereinbart und am folgenden Tage 
fonnte Tham fein neues Quartier beziehen. Als 
er von der Gräfin fortging, ſtand er nod) lange 
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auf der Straße, um das geheimnisvolle Haus 
zu betrachten. Nichts rührte und regte ſich datin, 
da ging er ins Cafe, wo id ihn zum lebten 
Mal in diefem Leben Jah. — 

Als er am andern Morgen in aller Herr: 
gottsfrühe nad) feiner neuen Wohnung zog, war 
er jehr erjtaunt, die Haustür offen zu finden. 
Pietro, der alte Diener, jtürzte atemlos herbei 
und rief: „Um aller Heiligen willen, Signor, 
Cie kommen ſchon jo früh? ch wollte gerade 
das Xtelier reinigen, es ſteht ſchon Jo lange leer. 
Vielleiht maden Cie noch einen Spaziergang, 
während ih alles in Ordnung bringe?“ 

Tham lehnte den Vorſchlag ab, und Pietro 
Ihien ärgerlih und verlegen zu fein, nahm abe 
den Schlüſſel und öffnete die Ateliertür. Sie 
traten in einen großen Raum, an deljen emer 
Seite jih ein durch Vorhänge abgeſchloſſener 
Altoven befand. Zu deſſen beiden Teiten wur 
je eine Tür zu fehen. Wan merkte deutlid, 
daß der frühere Bewohner die Wohnung m 
großer Eile verlaſſen Hatte, denn überall lagen 
noch Malutenfilien, Nippes und andere Kleinig— 
feiten umher. Auf einer Staffelei ſtand ein zut 
Wand gelehrtes Bild. 

Pietro eilte ſchnell auf die eine Tür zu, 
verſchloß fie und ftedte den Schlülfel ein, ohne 
daß Tham es merkte. Nachdem er mit dem 
Diener noch Näheres über die Berföftigung ver: 
abredet Hatte, entließ er ihn, dann öffnete er 
loglei das große Atelierfeniter und atmete 
mit Entzüden die frifhe hereinftrömende Morgen: 
Iuft ein. Das andere Fenſter war zugenagelt, 
feine dunflen Glasſcheiben waren fajt undurb: 
ſichtig; er entdedte darauf einige mit einem Dia- 
manten eingerigte Worte in deutſcher Sprade: 

„Warum ewig juchen und nimmer finden: 
Warum ohne Troft fo bitter leiden müſſen? 
MWarum ewig bangen, hoffen, bis das Herz vl‘ 
blutet?“ — 

Wem galten wohl diefe traurigen Zeilen! 
Sicherlich feinem ſchönen vis-a=vis. Er holt 
Merkzeug und öffnete das Fenſter. Richtig, da 
lag das geheimnisvolle Haus, deſſen ſchoöͤne 


Scholander: Das geheimnisvolle Haus 


Loggia aber heute Teinerlei Ausihmüdung zeigte; 
die Fenſter waren mit Kreide undurchſichtig ge- 
macht worden, und die Haustür war felt ge- 
ſchloſſen. Sinnend dadte er an das Tlagende: 
„Addio, addio“ der herrliden Mädchenerſchei— 
nung und nahm jid) vor, um jeden Preis das 
Geheimnis, das dort über allem zu jchweben 
Idhien, zu ergründen. — 

Vorerſt Hatte er alle Hände voll zu tun, 
um das Atelier einigermaßen gemütlid) und fünft- 
leriſch einzurichten. Als er feine Staffelei auf: 
tellen wollte, fiel ihm die dort ſchon befindliche 
nochmals in die Augen. Er trat heran und 
fand zwei gegeneinander gelehnte Bilder, das 
eine war eine Studie nad) der blumengejhmüd- 
ten Loggia, das andere eine Zeichnung des 
zauberjhönen Mädchenkopfes. Er jtellte Die 


Bilder an die Wand und ging an die Kommode. 


Diefe enthielt eine Menge Malutenfilien, die ſich 
in großer Unordnung befanden. In der oberjten 
Schublade fand er allerlei Schreibmaterial, in 
einer Ede lagen einige zujammengefaltete Brief- 
bogen, ie zeigten diefelbe Handſchrift, wie die 
Worte auf den Fenjterfcheiben. 

Iham las folgende, in italieniſcher Sprade 
jehr fehlerhaft gefchriebenen Sätze: „Angebetete 
Eignora! Beliten Sie denn fein Herz? Wie 
lange ſoll ih nod) auf die Erfüllung des ſüßen 
Verſprechens warten?‘ — — 

Weiter jtand nichts auf dem Zettel, den 
Iham zu Boden warf. 

„Angebetete Signora! Die ganze lange 
Naht dur Habe id) Sie vergeblid) erwartet! 
Der Mond ftand am Himmel, ein Talter Zeuge 
meiner Qualen, Talt wie Ihre treulojen — — 
Hier endete das zweite Blatt. 

Ein drittes enthielt die Worte: „Ange— 
betete Signora! Nad) allem, was geſchehen 
it, nad) den unzweideutigen Beweiſen Ihrer Ge- 
genliebe, beeile idy mid) hiermit den letzten, höch— 
ten Ausdrud der — — — —“ 

Auch Diejer Brief war unvollendet. An 
verjhiedenen Anderungen und Streihungen er- 
fannte man, daß es nur Brouillons waren, die 
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hier lagen. Aber jie genügten zur Erfenntnis. 
der Situation. Lodernde Liebesglut, Rendez- 
vous, Unrube, unerfüllte Verſprechungen, Sieges- 
jubel, Dantbarfeit! — 

Es war nit jhwer zu erraten, wem fie 
galten — dem jhönen Mäddyen, mit den ſtrah— 
lenden, trügeriijhen Augen. 

Iham zerriß alles in kleine Feten und rief 
den alten Pietro: 

„Sagen Sie mal, wer wohnt hier vis=a- 
vis 7“ 

Der Diener ſah ihn erſtaunt an und fragte: 
„In dem Hauſe mit der Loggia? Da wohnt 
niemand!“ 

„Menſch!“ rief Tham aufgeregt, „lügen Sie 
doch nicht. Wer iſt Die ſchöne Signora, die mand)- 
mal auf der Loggia jteht? Ich möchte es gern. 
wiſſen, und es ilt dod) wohl fein Geheimnis?“ 

Pietro kam etwas näher und ſagte ängit- 
ih: „Ach, lieber Signor, kümmern Sie fid 
nur nicht um die Nadbarihaft. Das Eulenneit 
it unbewohnt und ſteht in ſehr ſchlechtem Rufe. 
Wenn Sie jid) darum fümmern, fünnte es Ihnen 
am Ende jhledht ergehen!‘ 

„Alter Narr, tennen Sie das Geſicht?“ und 
Iham zeigte ihm die Studie des Frauenkopfes. 

Pietro ſchien ganz verwirrt: „Bei allen 
Heiligen — ih weiß nidt — — — id) Tenne es. 
nidt — — — woher fommt es?" — — — 

„Das Bild jtand aber hier auf Diejer 
Staffelei, und ich ſelber habe erſt geitern auf 
der Loggia drüben das Original gejehen!‘ 

„Ad, lieber Signor, nehmen Sie fid nur 
in adt, id) will Ihnen erzählen, wie es Ihrem 
Borgänger, der hier vor zwei Jahren wohnte, 
ergangen ilt. Er war ein ſo netter, ruhiger, 
jolider, junger Dann, etwas melancholiſch zwar, 
und hier ganz fremd. In den erſten Tagen ſaß 
er ganz jtill auf dem Diwan und dien über 
etwas nadyzugrübeln, dann jtellte er mir die— 


. felbe Frage wie Sie, und war aud) ungehalten, 


daß ih armer Sünder feine Ausfunft zu geben 
wußte. Er jtand ftundenlang unbeweglid am 
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Fenſter und jtarrte das verdammte Haus an. 
Dann peinigte er mid) mit Bitten und Droben, 
ihm dort Einlaß zu verjhaffen. Monate gingen 
dahin, und er blieb immer längere Zeit am 
deniter jtehen. Eines Abends bemertte id) bei 
hellem Mondidein, daß er einen Brief in Die 
Loggia ſchleuderte. In einer jtillen Naht wedte 
mid) das Knarren der Haustür, ich trat ſchnell 
an mein Fenſter und jah, wie der Maler hin— 
ausihlid und ſich vergeblidy bemühte die gegen- 
überliegende feine Tür zu öffnen. Ad), dab 
id) das Haus vernichten könnte, es ift ein gott- 
verfludtes Haus! Es jollte der Erde gleidy ge— 
madt werden! — Der Jüngling wurde immer 
itiller und bleiher und eines Morgens, als id) 
ihm fein Frühſtück bradte, — da war jein 
Zimmer leer und fein Bett war mit Blut be— 
Iprigt! Wir haben niemals erfahren, was 
aus dem Unglüdlihen geworden ijt. Uber 
ſprechen Sie zu feiner Menfchenjeele davon, lieber 
Signor, id) habe es Ihnen nur zur Warnung 
erzählt, weil ich jehe, dak auch Sie fid für das 
vermaledeite Neſt intereſſieren.“ 

Tham hoffte durch die Gräfin zu erfahren, 
was ihm der alte Schlaufopf Pietro etwa ver- 
\hwieg. Er madte ihr am nächſten Tag jeinen 
Beſuch und erkannte in ihr die liebenswürdige, 
echte Ariſtokratin. 

Sie gerieten ſehr bald in eine lebhafte, an- 
geregte - Unterhaltung, in der Tham fid) ganz 
unbefangen nad) feiner Nachbarſchaft und beſon— 
ders nad) jeinem vis-a=vis erkundigte. 

„Das Haus gehört dem berühmten Doftor 
Sabati,“ ſagte die Gräfin, „er iſt der bedeu— 
tendjte Arzt in Rom, aber natürlich bewohnt er 
das alte Nejt nit. Zuweilen [dien es mir 
allerdings, daß nachts Wagen vor dem Hauje 
hielten; id) glaube oft Wagengeraljel zu hören, 
wenn ich aber meinen alten Pietro danad) frage, 
macht er ein einfältiges Geſicht und meint, id) 
müſſe es wohl geträumt haben.“ 

In diefem Moment öffnete Pietro die Tür 
und meldete: „Die Marcheſa Morejatti und 
Signora Laura Sabati.“ 
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Tham blidte gejpannt auf die Kommenden, 
ah aber fogleid), daB letztere nicht jein vis=a-vis 
war, denn fie hatte blaue Augen und rotblondes 
Haar. 

Die alte Marcheſa war jehr zuvorlommend 
gegen ihn und forderte ihn jogar beim Abſchied 
auf, jie am Abend mit der alten Gräfin zu einer 
Soiree zu befuhen, was Tham mit Freuden an: 
nahm, hoffte er doch durd) die junge Signorina, 
die wohl mit dem Arzt verwandt war, etwas 
über fein interefjantes vis-a-vis in Erfahrung zu 
bringen. Abends fuhr der altmodiſche, mit zwei 
wohlgepflegten Rappen beipannte Wagen der 
Gräfin vor, der Kutſcher in Livree, Pietro auf 
dem Bod, madten einen guten Cindrud. 

Im Balazzo Morejatti hatte jich eine über: 
aus glänzende Gejellihaft eingefunden, es wurde 
viel mufiziert, zulegt fang Laura Sabati einig: 
italienifhe Volkslieder; fie hatte eine herrlide 
Stimme und einen ergreifenden Bortrag. Ws: 
lie aufbörte, erſchallte eine tiefe Baßſtimme: 
„Bravo, brapijjimo, Signorina Laura!“ 

Eine allgemeine Bewegung entjtand un 
alle drängten nad) dem Eingang, um den be 
rühmten Dr. Sabati zu begrüßen. Diejer wat 
ein alter, hochgewachſener Herr, mit Glaße und 
weißem WBollbart, feine jtahlgrauen Augen 
bligten hinter goldenen Brillengläjern, er we: 
ſehr lebhaft und redjelig und unterbrad ſeine 
Morte oft durch ein furzes, heijeres, unmoti 
viertes Laden. Seine Kleidung war falt ante 
diluvianifh) unmodern, und er madjte einen un 
heimliden Eindrud. Un feiner goldenen, dider 
Uhrkette hing ein unförmig großer, aus Elfen— 
bein geſchnitzter Totenkopf, den jeine weihe Han 
in jteter Bewegung erhielt. 

As Iham ihm vorgeftellt wurde, und die 
Gräfin ihm fagte, daß er quafi fein Nachbar ſei, 
flogen Sabatis Blide mit feltiamem Ausdrud 
über ihn hin, und er ftieß ein furzes, unheim: 
lihes Lachen aus, indem er tief bedauerte, jeine 
Nachbarſchaft jo gar nicht genieken zu können. 
Dabei ergriff er Thams Hand mit fo feſtem. 
eijernem Griff, daß dieſer faum einen Schmer: 
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jenslaut zu unterdrüden vermodte. Da er aber 
von Jugend auf ein gewandter Turner war, ver- 
ltand er es, fih mit ſchnellem Griff und mit 
einem Rud zu befreien. 

Dr. Sabati ſchoß das Blut in die Schläfen, 
er jagte aber nur: „Bravo, Sigxor Tham, 
man merlt, daß Sie ein Nordländer jind, es 
tedt eine große Kraft in ihnen allen.“ 

Als Tham endlid in Laura Sabatis Nähe 
gelangte, |prad er ihr feine ehrliche Bewunde- 
tung über ihren herrliden Gejang aus. 

„Ad, was Tann id) denn leijten,“ fagte fie 
beiheiden, „da hätten Sie meine Coufine und 
Lehrerin Beatrice Sabati hören müſſen, die 
Iohter meines Oheims Dr. Sabati. Die 
Armſte ift in der Blüte ihrer Jugend an der 
Malaria gejtorben, jie war nur wenige Stunden 
ttant. Bor vier Jahren bewohnte jie mit ihrem 
Vater eine Billa im Albaner Gebirge. Sie 
Ionnte der Anjtedungsgefahr wegen nicht einmal 
nah Rom transportiert werden, man mußte jie 
dort jofort begraben. Sie war jo ſchön, gut 
und begabt, und meine beite, Tiebjte Freundin. 
Hier ift ihr Bild.“ 

Cie öffnete ein Medaillon, aus dem ein 
entzüdendes, feines Gelihthen den Beſchauer 
anlächelte. 

Tham erfannte jofort jein vis-a-vis. 

Da ertönten die Walzerflänge aus dem 
Balljaal, und Conte 2. holte Laura zum Tanze. 
ham war tief bewegt und trug fein Berlangen 
danad) zu tanzen, er ging in ein Nebenzimmer, 
wo er den alten Dr. Sabati im Kreiſe vieler 
Bewunderer ſitzen jah. 

Er fchien einen Bortrag zu halten und 
\prah: „Meine Damen und Herren, ih Tann 
Ihnen nur die Berfiherung ‘geben, daB der 
Tod eine Kleinigkeit ijt, wenn man erjt dahinter 
fommt, was es eigentlid) für eine Bewandtnis 
damit hat. Per bacco! Bis jeßt hat der Menjd) 
ih dem Senjenmann unbedingt ergeben müjjen, 
aber nun geht jeine Madt zu Ende. Was 
würden Sie Dazu Jagen, meine Freunde, wenn 
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der Lebensfaden ſich zweifadh, ja dreifach ver- 
längern ließe? — — — 

„Aber ich ftehe hier untätig und bin dod) 
mit Arbeit überbürdet,‘ unterbrad) er ſich, „ver- 
zeihen Sie meine SHerridhaften, a rivedercil 

Seine Zuhörer Jahen ihm begeijtert nad), 
man |prad) von Jeiner Arbeitsfraft, jeiner Weis- 
heit, jeinem Genie. 

Tham Hatte mit nterejje zugehört: nad) 
dem Abgang, des berühmten Arztes kam es 
ihm ehr gelegen, daß die Gräfin ihn auffor- 
derte, mit ihr die Gejellihaft zu verlajjen. Im 
Atelier angelangt, dachte er unabläjlig an die 
Ihöne Mädchenerfcheinung, und nahm fidy feſt 
vor, hinter das um fie ſchwebende Geheimnis 
zu fommen. Er fiel in einen feiten, tiefen Schlaf. 

Dr. Sabatis Anſicht über das Beliegen des 
Todes ſchien, was feine eigene Perſönlichkeit 
anlangte, kein leerer Wahn zu fein, denn jeine 
Lebenskraft war ſchier unerſchöpflich, und er hatte 
bereits ein ungewöhnlid hohes Alter erreidt. 
Die ältelten Leute erinnerten ſich, daB er in ihrer 
Tugend der bedeutendjte Chirurg Roms geweſen 
war, als Anatom genoß er den Ruf einer erjten 
Autorität, und in ganz Europa galt er als ein 
Genie erjten Ranges. Seine Praxis hatte er 
allmählich aufgegeben, um ſich ganz wiſſenſchaft— 
lihen Studien und Experimenten zu widmen, 
deren Zwed niemand ahnte. Wenn er ab und 
zu manden feine ärztlihe Hilfe angedeihen lie, 
jo überließ er das Honorar den Urmen. ns: 
geheim nannte man ihn den Totendoltor, denn 
er kam erlt, wenn der Patient jhon mit dem 
Tode rang. Aber aud) in allerlei Liebesaffären, 
der,in moraliſcher Hinſicht jo wenig empfindlichen 
römifhen Ariſtokratie fhien er eine Rolle zu 
\pielen. Man flüjterte feinen Namen in aller 
Heimlichleit, aber gerade dieje geheime Wirt: 
\amfeit füllte feine Kaſſen mit unermeßlidhen 
Reihtümern. Man wußte wohl, daß dabei nit 
alles auf ridhtige und erlaubte Weile zuging, 
aber niemand dadte daran, ihn zu verklagen, 
oder ihn aud nur aus fjeiner gejellichaftlidhen 
Stellung zu verdrängen. In feiner Tugend hatte 
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er ſich verheiratet, aber jeine junge, jchöne, geijt- 
volle Gattin ſtarb, als ſie Beatrice das Leben 
Ihenfte. Wan munkelte damals, er habe fie rüd- 
ſichtslos und brutal behandelt, allmählid ver- 
tummten diefe Gerüdte, und man ſprach nur 
nod) Davon, daß er jein einziges Kind jehr ſorg— 
Jam erziehe und in allen Zweigen der Willen- 
ſchaft ſelbſt unterridte. Dieſes jchöne, der 
Mutter ſehr ähnlihe Kind durfte nur mit feiner 
Couſine Yaura vertehren, jonft mit niemandem 
mehr. Des Doftors geheimnisvolles Treiben 
fiel in Beatrices erite Kindheit, und als ſie 
12 Jahre alt war, dachte niemand mehr daran. 

Eines Tages fam Dr. Sabati von feinem 
Zommeraufenthalt allein zurüd. Er ſchien halb 
wahnjinnig vor Schmerz zu fein und erzählte, 
daß ihm jeine blühende Beatrice plößlid ge— 
itorben jet — ſie war faum 19 Jahre alt gewor- 
den. Der trauernde Vater 30g ji) ganz in die 
Einfamfeit zurüd, und als er nad) langer Zeit 
wieder in Gejellihaften ging, vermied man es 
rüdjihtsvoll und zartfühlend, mit ihm über feinen 
\hweren Berlujt zu ſprechen. 

Dr. Sabati bejaß einen Palajt am Corfo, 
ein Haus am Tiber und ein Landgut. So oft 
er längere Zeit von Rom abwejend war, hieß 
es, er ſei auf feinem Gute. 

Belanntlid grajliert die Malaria oft ver- 
heerend in den ärmlidheren Stadtteilen Roms. 
Tie fleine Straße am Tiber, in der Tham jett 
wohnte, wurde bejonders oft und ſchwer davon 


hbeimgejudt, und ganz auffallend nahmen die, 


Todesfälle entjeglid zu, feit Dr. Sabati dort 
Hausbeſitzer geworden war. 

In diejem Viertel befand fi eine Ordens- 
gemeinſchaft, die ſich „Brüder der Nächſtenliebe“ 
nannte. Dieje Ordensbrüder unterſuchten jeden 
Einzelfall, trugen die Beerdigungsfolten und 
nahmen ſich der Hinterbliebenen an. Es trug 
vielleicht zum Eifer der Ordensbrüder bei, daß 
der große Dr. Sabati ſich für die Armen lebhaft 
interejlierte und fie freigebig mit Medizin und 
guten Nahrungsmitteln unterjtüßte. 

Tie Brüder trugen lange, ſchwarze Mäntel 
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mit Rappen, die Kopf und Geſicht verhüllten. 
Wie ſchwarze Schatten ſchlichen fie einher, und 
ſobald jemand im Sterben lag, kam einer von 
ihnen, ſetzte ſich an das Krankenbett und mur— 
melte die Sterbegebete. Nach dem Verſcheiden 
des Kranken ſteckte er einige Kerzen an und ent: 
fernte jih. Sobald die Duntelheit bereinbrad, 
braten andere Brüder den Sarg und ein 
Linnentud), in das der Tote eingehüllt und auf 
einer Bahre fortgeihafft wurde. Weder Seelen— 
meſſen noch andere Zeremonien wurden abge— 
halten, auch war es nit Sitte, daß die Yet 
tragenden mitgingen, wußte man dod), dar all: 
dieje Opfer der Malaria in ein großes gemein 
james Grab bei San Lorenzo gebettet wurde. 
Die Malaria forderte jchlieklih To grauenhait 
viele Opfer, daß die übriggebliebenen Bewohner 
der Rionjtraße doch vorzogen, ihr elendes Taicı 
anderswo zu frijten, um wenigjtens bejjere Lu 
atmen zu fönnen. So wurde die Strake mm 
öder und leerer. Dennod) jchienen die „Brüde 
der Nächſtenliebe“ ein gewilles ntereije fr 
die Stätte ihres früheren Wirkungstreiles be 
halten zu haben; man konnte fie in mondhellen 
Nädten dort umherſchleichen jehen, und mit: 
es einem nädtlihen Wanderer eingefallen, in 
dunfler Naht, wenn alles in undurhdringlie: 
Sinjternis gehüllt war, die Rionftraße zu be— 
treten, jo hätte er gefpenjterhafte Geitalten, mi! 
Ihwerer Bürde beladen, beobachten können, di: 
ab und zu des Doltor Sabati Haus betraten 
oder verließen. Die römiſche Polizei wor jl 
damaliger Zeit fo unzuverläflig, daß ſich mandır 
lei abjpielen Tonnte, wovon niemand eima: 
erfuhr. | 

Die alte Gräfin Monti bewohnte die nad 
der andern Seite gelegenen Räume des Hauſes, 
denn die Seite, in der ſich das Atelier beiant. 
war fehr verfallen. Nur von diejem und Def 
zwei fTleinen SKellerfenjiern aus konnte man 
Dr. Sabatis Haus betradten. 

Nachdem Tham Dr. Sabati tennen gelem! 
hatte, war er feſt überzeugt, daß es in jeinem 
Leben, wie aud in dem alten Hauje nidt mi 
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tihtigen Dingen zuging. Aber wie follte er 
hinter das Geheimnis kommen? Die greife 
Gräfin wußte abjolut nichts Beſtimmtes, nur 
der alte Schlaufopf Pietro konnte ihm Auf— 
Ihluß geben. Und diejer vermodte oder wollte 
es aus irgend welchen Gründen nidt tun; aljo 
bieß es ſelber forſchen, jpähen, beobadjten! 

Er begann glei am nädjiten Abend Jeine 
Abjiht auszuführen. 

Pietro hatte ihm jein Abendbrot gebradt 
und ihn mit feinem gewöhnliden ‚‚felicissima 
notte" verlajjen. Tham verſchloß vorſichtshalber 
die Tür und ſetzte ſich an ſein offenes Fenſter; 
er ſaß ſtundenlang, ohne irgend etwas Verdäch— 
tiges zu bemerken, bis ihn die Müdigkeit über— 
wältigte, und er auf ſeinem Stuhle bis zum 
hellen Morgen feſt ſchlief. Er holte noch am 
Tage die verlorene Nachtruhe ein, um in der 
zweiten Nacht beſſer wachen zu können. 

In dieſer Nacht ſah er folgendes: Kurz 
vor Mitternacht erſchien eine große, dunkle Ge— 
Geſtalt in der Tracht der „Brüder der Nächſten— 
liebe‘; fie huſchte lautlos die Straße entlang 
und blieb vor Dr. Sabatis Haustür ſtehen, 
Ipähte nach der Gräfin Monti Wohnhaus hin- 
über und verihwand. Ein ſchwacher Lichtſtrahl 
flammte auf, erlojd) aber in demjelben Moment. 
Ein Schlülfel wurde vorlichtig umgedreht, und 
aus dem Haufe der Gräfin trat eine Geltalt, 
aud in Brüdertradht; troß der VBermummung 
erfannte Tham fofort den Diener der Gräfin, 
der die Straße vorſichtig überjchritt und nachdem 
et ji) vergewilfert hatte, daB das Atelier dunkel 
lei, die Haustür des geheimnisvollen Hauſes 
auffhlok und in ihr ftehen blieb. Ein Wagen 
fam aus der Ferne berangeraffelt und nad) 
einiger Zeit erjhienen mehrere Brüder mit einer 
Ihweren Laſt, die fie ohne ein Wort zu wedjleln 
an Pietro vorübertrugen; bald darauf famen 
lie wieder, eine Laft tragend, gingen fort, und 
Pietro verſchloß die Tür. 

Nach einigen Schritten ſagte einer ver 
Träger: „Mach doc jchnell, ih kann es kaum 
nod) aushalten, es iſt zu ſchwer.“ Eine heilere 


Ctimme antwortete: „Halt’s Maul und greif 
zu! Glaubſt Du, dak man Rojen nah San 
Lorenzo trägt?‘ 

Und Sie verſchwanden in pehihwarzer Nadıt. 
Wieder ertönte das Wagengerajjel, bis all- 
mählich alles verjtummte. 

Tham, der vom langen Sißen ganz |teif 
geworden war, wollte ſich nun recht behaglid) 
ausitreden, da hörte er plößlich wieder ſchwere, 
ungleihmäßige Schritte, dazwiſchen das unter- 
drüdte Miauen einer Rate. Er |pähte hinaus, 
tonnte aber in der tiefen Duntelheit nichts er- 
fennen; er hörte nur auf eine anjcdheinend aus 
dem Hauſe des Doltors fommende Yrage fol: 
gende Antwort: „Es ilt Francesco — wir haben 
etwas ganz Bejonderes — auf Beltellung‘ — 
dann wieder eine geflülterte Frage und: ‚Nein, 
wir fanden ihn beim VBorbeifahren, er muB eben 
erſtochen worden jein, denn der Körper ilt nod) 
ganz warm, und man Jieht feine Blutfleden, 
das Meſſer jtedt in der Wunde. Mad jchnell 
auf!" — 

Die Tür wurde geöffnet und eine dröhnende 
Bakitimme erflang vernehmlid: „Pietro be- 
zahle! Ich werde Euch felber helfen, den Ka— 
daver hinaufzutragen. Kommt!“ 

Nach einer Weile entfernten ſich die Träger. 
Hinter den Borhängen der eriten Etage Jah 
man einen Lichtichein ſich hin und her bewegen, 
aber alles blieb totenftill. 

Im Morgengrauen jhlih Pietro über die 
Straße, nahdem er zu einer nidht Jihtbaren 
Perfon die Worte gejproden hatte: „Seien Cie 
nur ganz unbejorgt, er hat alles vergejjen, 
übrigens halte id) meine Augen offen und werde 
während Ihrer Abwelenheit ſchon nad) dem 
Rechten ſehen.“ 

„Ja,“ ſprach der dröhnende Baß, „paß 
um Gotteswillen gut auf, und ſollte Beatrice 
wieder auf ihre Gartenphantaſien mit der Loggia 
verfallen, ſo gib keinesfalls nach; das darf nie 
wieder vorkommen. Wenn es irgend möglich 
iſt, bin ich übermorgen zurück, bis dahin iſt noch 
genug mit dem Facchino zu tun.“ 
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Tham hörte Pietro unten ins Haus treten, 
dann den Fall eines jhweren Gegenjtandes im 
Souterrain und ſchließlich Pietros Tnarrende 
Zimmertür. 

Am nächſten Morgen bradte Pietro einen 
Gruß von der alten Gräfin und die Aufforde- 
rung, lie nad der Billa B. zu begleiten, er 
würde dort diefelben Gäjte wie bei der Mar: 
hefa M. jehen. TIham, der fi) innerlid ſchon 
einen felten Plan gemacht hatte, antwortete nur 
mit einem tiefen Stöhnen. 

„Sind Sie leidend, Signor Tham?“ 

„Ja, lieber Pietro, id bin jo elend, daß 
ih kaum aus den Augen ſehen Tann, id) vermag 
heute nit aufzujtehen.‘ 

„Ad, lieber Signor Tham, id) bin aud) 
frant und habe die ganze Nacht jo gefiebert, 
daß id) mid) faum auf den alten Beinen halten 
fann. Wber unfereiner hat ja feine Zeit Trant 
zu fein. Dieje verdammte Einladung! Wie ſoll 
ih nun die Pferde beihaffen? Denn Sie müſſen 
willen, daß ich immer die Leichenpferde der 
„Brüder der Nächſtenliebe“ befomme, ohne da 
die Gräfin eine Ahnung davon hat. Der 
Kutſcher iſt auch ein Bruder.‘ 

„Lieber Pietro, ich muß große Ruhe haben, 
dann kann der Migräneanfall wohl in 10 bis 
12 Stunden vorübergehen, aber ich muß ganz 
ſtill liegen.“ 

Die alte Gräfin war ſehr beunruhigt und 
kam, um ſich perſönlich nach Thams Befinden zu 
erkundigen, er ſtellte ſich aber ſchlafend und 
atmete tief und ruhig. 

„Es wird eine Krankheit ſein, von der die 
Fremden hier oft befallen werden, und die wir 
nicht kennen. Da er aber ſo gut und feſt ſchläft, 
Tann es wohl nichts Schlimmes fein. Laß an— 
jrannen, Pietro, in einer Stunde muß id 
fahren.“ 

Pietro widerjprah nicht, aber er verlieh 
nur ungern jeinen Aufpallerpoften und war aud) 
todmüde von der ſchlafloſen Nadt. Er jtellte 
frilhes Waller für Iham Hin und verſchloß 
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die Haustür doppelt, ehe er mit der Gräfin 
abfuhr. | 

Seht war die Zeit zu Forſchungen für Tham 
günjtig, er jtand jchnell auf und begab ſich nad) 
dem Gouterrain; der Eingang war aber mit 
Schloß und Riegel feſt verrammelt. Er verſuchte 
mit feinem eigenen Scdlüfjel Pietros Zimmer 
zu öffnen, es ging nidt; da fiel ihm ein, daß 
vielleiht einer der Sclüffel von den Alkoven— 
türen paſſen fönnte. Er öffnete aus Neugier die 
hintere Alfoventür und erblidte eine Holztreppe, 
die rotbraune Blutjprißer zeigte. 

Iham dadte an Pietros Erzählung von 
feinem Vorgänger und fonnte ſich eines unheim: 
lihen Gefühls nit erwehren. Über dieſe Treppe 
fonnte man zum Souterrain gelangen, in dem 
er eine Menge alten Gerümpels aufgeltapelt ſah. 
Die ſchwarze Ordensbrudertradt hing an ber 
Wand. Auf dem Fußboden jtanden mehrere un: 
gehobelte, ſchwarz angeltrihene Kilten, und als 
er dieſe zur Seite ſchob, entdedte er einen großen 
Schlüſſel, wahrſcheinlich denjelben, defjen ſchweren 
Fall er in der Nacht gehört hatte. 

Er ſtieg durch ein niedriges Fenſter und 
ſchloß mit einiger Mühe das geheimnisvolle 
Haus auf. Hier betrat er das PBeltibül, da: 
jein Licht teilweife duch Arfaden vom Hofe aus 
empfing; eine verpeltete Luft Ichlug ihm ent: 
gegen. An der Wand Stand eine ſchwarze Kilte, 
ähnlih denjenigen, die er bei Pietro entdedi 
hatte. 

Tham trat durd eine Arkade auf den Het, 
um etwas friihe Luft zu fchöpfen, aber au 
dort herrſchte dieſe verpeltete Luft, die aus 
tleinen Tonnen und Wannen zu ftrömen dien. 
Einige Majchleinen waren durch den Hof gezogen, 
auf denen braungefledte Handtüder und Lappen 
hingen. Auf einer Steinbant lagen einige ab: 
geſchabte Totenſchädel. 

Das Ganze machte einen überaus wider— 
lichen Eindruck, und hätte Tham als Maler nicht 
ſchon genügend anatomiſche Studien gemacht, um 
ſein Grauſen auch jetzt überwinden zu können, 
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und hätte vor allem die Sehnjudt nad) der 
Ihönen Unbelannten ihn nicht gefellelt, — er 
wäre fiher dapongelaufen. Nun löſte ſich ihm 
allmählid) das Geheimnis auf, und er erlannte 
die verborgene Werkſtatt des berühmten 
Anatomen. 

Um ſein Ziel zu erreiden, mußte er aber 
weiter eindringen; jo betrat er eine mit Blut- 
fleden bejprigte Treppe und gelangte in ein 
großes Zimmer, dejjen mit Seidenportieren ver- 
hängte Fenſter er von feinem Atelier aus gejehen 
hatte In der Mitte diefes Zimmers jtand ein 
großer, langer Tiſch, auf dem allerlei Glas- 
zylinder und anatomildhe Inſtrumente lagen. An 
den Wänden befanden ih mädtige Büder- 
regale. Elektriſche Maſchinen und allerlei Appa- 
rate ftanden umher, — aud) hier war die Luft 
verpeltet. 

Tham öffnete eine Tür und betrat ein 
Heines, jehr elegant eingerichtetes Boudoir. Ein 
\höner alter Teppich bededte den ganzen Fuß— 
boden ; der Schreibtiſch, der elegante Diwan und 
eine wundervolle SHängelampe erfreuten jein 
Malerauge. Die Fimmerdede zeigte Malereien 
des Linquecento, aber aud) hier jah alles ſchmutzig 
und unordentlid aus. Cine Galerie führte aus 
diefem Zimmer in den Hof hinaus. Regale an 
den Wänden trugen eine Menge Töpfe und 
etifettierter Flaſchen. Die Zettel gaben Auf— 
ſchluß über die Wltersftufen verſchiedener 
Menihen. In der Mitte der Galerie jtand 
ein Tiſch mit einer tiefen Rinne, die in ein Wb- 
Nußrohr, das durch den Fußboden ging, geleitet 
war. 

Auf diefem Tiſch Tag die ausgemergelte 
Leihe einer Frau in mittleren Jahren. Der 
Schädel war durdiägt und das Gehirn in ein 
Zteingefäß abgelaufen; daneben ſtand ein Mikro— 
op und an der andern Eeite lag fopfüber 
eine am Rüdgrat zerjtüdelte Männerleiche. 


Während Tham alle dieſe Details betrad)- 
tete, vernahm er plößli den Gejang einer 
pradytvollen Altitimme mit SKlapvierbegleitung. 
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Er folgte dem Schall der Töne und trat in 
ein großes Laboratorium mit vielen Ofen und 
einem mädtigen Kodherd. 

Bor diejem ſaß eine alte halbbefleidete Frau 
und kochte in allerlei Gefähen unertennbare 
Dinge. Eine Reihe mit fertig etilettierten Glas— 
flaſchen ſtand auf einem Nebentiſch. Die Alte 
dien taub zu jein; fie hatte Thams Kommen gar 
nicht bemerft, und er ſchlich vorfihtig hinaus, um 
die Sängerin zu finden; er wußte nun, daß es 
die totgeglaubte Beatrice fein müſſe. 

Eine zweite Treppe erfteigend, kam er in 
eine Loggia, es war aber nidyt diejenige, Die 
er |hon fannte. Bon der fhlehten Luft war 
bier nihts zu merfen, denn eine große Menge 
von Blumentöpfen verbreitete betäubende Düfte, 
eine leiſe plättihernde Fontäne verbreitete er- 
friſchende Kühle. 


Der Gejang ertönte immer näher. Ein zu 
wildejtem Crescendo ſich jteigernder Saltarello. 

Endlid betrat er das große Gemad; wie 
veriteinert blieb er vor der darin herrſchenden 
Unordnung jtehen. In den Eden jtanden riejen- 
große Leudter, an den Wänden [chwellende Di- 
wans, überall lagen Tleine Nippes, Büdjer, po- 
lierte Totenſchädel, Schreibzeuge und eine Menge 
bejchriebener Briefbogen, Majolifavajen, phyſi— 
faliihe und Mujikinjtrumente — ein Wirrwarr 
von allerlei Dingen. Inmitten des Zimmers 
ſtand ein großer Selfel, auf dem ein Facchino 
laß; er trug die gebräudlide Kleidung, braune 
Sammetjade, ſchwarze Kniehoſen und eine rote 
Weite, die ebenjo wie fein Hemd auf der Bruft 
aufgerijjen war. Das dide, Iodige Haar war 
an den Schläfen weggeldnitten, an Dielen, an 
den Wangen und Halsmusfeln, wie aud) in der 
Herzgrube waren fleine, plattenförmige Appa— 
rate angebradt, die durch eigenartige Fäden mit 
einem Scranf in Berbindung Standen. Un der 
linten Halsjeite dicht am Schlüſſelbein befand fid) 
ein grünes Pflajter, und von hier aus, von den 
PBulsadern der groben Hände und der ent- 
blößten Beine führten rotjeidenbejponnene Yäden 
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nad demſelben Schrank. Die Augen des 
Mannes rollten unheimlid, jein Mund war in 
taltlofer Bewegung, zuweilen riß er ihn auf, 
als wolle er die eigene Kinnlade zerjprengen, 
dann ſchloß er ihn wieder fo heftig, daß die 
Zähne fnirfhten. Er zog ihn ſchief nad) einer 
Geite und lachte unnatürlid, Hände und Yüße 
bewegten Jih und das totenblajje Gelidht nidte 
Dazu. 

Die Sängerin am Klavier jang mit wilder 
Luft zu dem rajenden Tafte des Saltarello 
Tolgende Worte: 

„Hüpfe Junge, tanze, blinzle froh 

Hoppla! Biele taufend Küſſe, 

Schenk id) dir in dieſer Nacht! 

Für die Mühe, die du haft! 

Tanze doc, mein guter Junge, 

Habe felber Dich befreit 

Bon des Todes [hwerem Banne 

Schenke Dir viel taufend Küffe! — — 

Nach mehrmaliger Wiederholung dieſer 
Morte, ſprang fie in hödjiter Efitaje auf, vilte 
zu der Leiche, die fie Teidenihaftli umarmte 
und fühte, jo daß fie über die Stuhllehne zurüd- 
fiel; darüber brad fie in ſtürmiſches Gelädhter 
aus und verfudhte die in Unordnung geratenen 
Täden zu entwirren. 


Da erblidten ihre lächelnden, funfelnden 
Augen Thams entjegtes Geſicht; fie richtete ſich 
hoch auf, jtredte die Arme empor und ſah ihn 
mit demselben eigentümliden Ausdrud an, der 
ihn gleich beim eritenmal ganz in ihre Gewalt 
gegeben hatte. * 

Er ſtand wie gebannt, während ſie ſich ihm 
leiſe und ſchleichend näherte und die unnatürlich 
erweiterten, ſchwarzen Pupillen feſt in ſeine 
Augen zu bohren ſchien. 

Ihre Wachstuchſchürze war mit Blut be— 
ſpritzt. 

Als ſie ganz nahe bei ihm ſtand, flüſterte 
ſie eilig mit den hingebendſten Tönen der Liebe: 
„O, ich wußte, daß du kommen würdeſt, und 
deshalb habe ich nicht nachgegeben, ich habe von 
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dir geträumt, und ſie wollten mid) betrügen, erit 


der Alte,‘ — ſie jah ſich jheu um, — „er iſt 
ja doch mein Vater, wenn id) aud) gejtorben bin, 
und dann der Berbreder hier gegenüber, ber 
li den Hals durchſchnitt. Welche jchöne, neue 
Entdedung habe idy mit feinem Gehirn ge: 
madt! Ich fand die Stelle, wo der Wahnjinn 
laß! Es war aber nit möglidy, ihn wieder zu 
beleben. Wir hatten aud) damals noch nicht den 
tihtigen Weg gefunden. Jetzt wird es aber ge: 
lingen, und ich habe die Entdedung gemadt. 
Set weiß ich es genau, mein Geliebter, meine 
Seele!“ 

Dabei ſchlang jie den Arm feit um Thams 
Hals und erjtidte ihn falt mit ihren Küſſen. Tie 
\hwellenden roten Lippen waren aber kalt mic 
Eis. Tham ſtand wie in einem Zauberbann. 


„Geliebter, du mußt nun fterben, aber ih 
lelber werde did) nad) den Regeln der Kunſt 
töten, did) füffen, während dein Leben entflieht, 
dann werde ich did) erweden und dann legen wir 


‚ beide diefen Dr. Sabati — ub, Hu, wenn du 


wüßtejt, wie [hrediih der Menſch iſt, — ın 
eine von jeinen ſchwarzen Kijten, aber ihn weden 


wir niemals mehr auf!“ — — — 


Beatrice hatte ihn, ihn immer fejter ans 


| Herz drüdend, mit der Kraft des Wahnlinns bis 


zum Klavier gezogen, dort ergriff lie mit Tagen: 
artiger Geihwindigfeit ein langes Meſſer, um 
es ihm in den Rüden zu jtoßen. 

Iham merkte ihr Borhaben und legte feine 
linfe Hand um den Oberarm der Wahnjinnigen, 
jo daß das Meſſer nur leit ſeine Schulter 
ſtreifte. 


Aber nun hieß es, das Leben zu retten. 
Er machte eine gewaltſame Bewegung und ſchleu— 
derte die leichte Geſtalt ſo heftig fort, daß ſie 
über die Leiche des Facchino fiel. Das Meſſer 
hatte ſie krampfhaft feſtgehalten, und da ſie 
vornüber ſtolperte, drang es in ihre Bruſt und 
durchbohrte das Herz; ſie ſeufzte tief auf, ſandte 
ihrem unfreiwilligen Mörder einen vorwurfs— 
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vollen Blid zu, in dem der Wahnjinn ganz 
erloſchen ſchien, und dann lag lie ganz jtill. — — 

Iham war wie vernidhtet. Aoer im Selbit: 
erhaltungstriebe ſchlich er medanijd) aus dem 
Hauje, verſchloß die Haustür, legte den Scylüjjel 
wieder hinter die Kilten und ging zu Bett. Der 
Schlaf floh ihn, aber jeine Träftige Natur hielt 
ihn aufredt. Hier war nidts mehr zu tun, 
aber fortziehen mußte er jobald als möglid). 

Die Zeit ſchlich langjam hin. Endlich hörte 
er den Wagen der Gräfin fommen. Grobe 
Schweißtropfen perlten auf Ihams Stirn. Die 
alte Gräfin und Pietro famen, um jid) nad) 
jeinem Befinden zu erfundigen; er bat nur um 
Ruhe, und jo gingen Jie fort. 

Die Dämmerung brad) herein. Er laujdie 
mit gejpannter Aufmerkſamkeit auf jedes Hleinite 
Geräuſch; da hörte er, wie Dr. Sabatis Haus- 
tür geöffnet wurde, bald darauf jchleidhende 
Schritte auf der Treppe. 

Dan podhte an Pietros Tür; er öffnete und 
Iham hörte ein Teiles „Jeſus Maria“. 

Dann wurde die Ateliertür leile geöffnet 
und Pietro fragte: „Schlafen Sie, Signor 
Iham ?“ 

Als feine Antwort erfolgte, ging er, und 
man hörte jeine eiligen Schritte auf der Straße. 

Iham verfiel endlih in einen dumpfen 
Schlaf mit beängitigenden Iräumen. Am 
nächſten Morgen fam Pietro wie gewöhnlich, Jah 


aber ganz verjtört aus; er bemühte ſich unbefan- 
gen nad) des Malers Befinden zu fragen. Iham 
war erjtaunt, daß der Diener nidts verriet, 
veritand aber jofort, daß das Geſchehene auch 
ein Geheimnis bleiben jollte, wie alles andere, 
was des Doftors Haus betraf. 

Iham ging zu der Gräfin, der er erklärte, 
daß er die Luft der Rionitraße doch wohl nicht 
vertragen fönnte, wie jein letter furzer Fieber— 
anfall beweile. Diejer könnte ſich zu leicht er- 
neuern, und der alten Dame womöglid die Lait 
eines Kranken aufbürden. Pietro ſchien jehr 
zufrieden mit ſeinem Entihluß zu jein, da er 
nod) immer jein Intereſſe für die Nachbarſchaft 
fürdtete. — 

Iham ging auf Reiſen. Aber die Erinne- 
rung an Beatrice und ihr Ihredlihes Ende lieh 
ihm feine Ruhe. Er malte das Haus mit der 
Loggia und der holden Mädchengeitalt, wie er 
lie zuerſt erblidt hatte. Bor diefem Bilde Tonnte 
er dann tagelang nadjlinnend und untätig Itehen. 

Nach mehreren Jahren wurde ein jchwedi- 
\her Maler, der in Rom lebte, aufgefordert, 
in ein Kranfenhaus zu fommen, wo ein Yands- 
mann in heftigem Fieber lag, immer von dem 
Wunſche bejeelt, nody vor jeinem Tode einen 
Landsmann zu ſprechen. — 

In einigen lihten Augenbliden erzählte er 
dei Fremden die niemals aufgellärte Geidicdhte 
des geheimnisvollen Haujes von Dr. Sabati. 
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Holländiſche Gedichte. 


Deutſch von P. G. Kurth. 


I. 
Wie Telus Ichlafen ging. 


Bon Pol de Mont. 


Wenn das “Jejulein jchlafen ging, Dämmernder Zeit, Zwei haben, gekleidet wie brandende Flut, 


Gaben elf Engelein ihm das Beleit, Ihm zu Häupten und ihm zu Füßen geruht. 

Und hielten und trugen, voran durd) die Naht, Im jchneeigen Kleide ſaßen zwei 

Biel jilberne Sternlein, die leuchteten ſacht. Auf der Lagerjtatt, rechts und links, nahbei. 

Und lag er im jchimmernden Bettchen jodann, Zwei mußten das Rindlein gar jorglich deden, 

Traten voll Heiliger Scheu ſie heran, Behüllt in den bläulichen Schimmer der Nadt. 

Und nahmen einander gar till bei der Hand Zwei mußten des Morgens mit Küſſen es weder, 

gum Reihenihritt um des Lagers Rand. Die waren umgürtet mit jonniger Pradt. 

Und jangen ihm Liedchen, wunderjam lei)’ — 

Wie nächtens im Frühling Nachtigallweiſ'. Zwei hielten über jein Haupt die Schwingen, 
Einen lebenden Himmel, ausgejpannt, 

Fielen dem Aindlein die Augen dann zu, Bon ihrer Stirn tät ein Leuchten dringen, 

Löſchten ſie aus ihre Sternlein im Nu. Mie Dämmer des Morgens war ihr Gewand, 

Und ein jedes nun ſuchte, ſtumm und jtill, Und jedes trug in der Locken Blanz 

Ein Plätzchen ſich, bis es tagen will. Einen funkelnden roten Rojenkranz. 


Nur einer einjam zur Seite jtund, 

Nicht wagte ſich nahe dem jeligen Bund, 
Und jein Blick, voll tränenden Leides tief, 
Bewadte das Kindlein, das lag und Iclief: 


Auf jeinem Haupt ein Dornenkranz ruht‘, 
Seine Hände und Füße troffen von Blut... . 
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Kinder der Puszta 


Erzählungen und Skizzen von Stephan Tömörkény 
Aus dem Ungariihen von R. Bardi. 


IX 


Senfenprobe. 


enjen werden täglich in jedem Lande feil- 
gehalten, ja jelbit reilende Händler bringen 

lie auf die Gehöfte — warum fauft, der was 
davon verjteht, Senſen doch nur auf dem Kirch— 
weihmarfte? Und doch ilt es zweifellos und 
alldefannt, daß aud) die hier gefaufte Senje 
niht befjer ijt als die anderen, (denn es ilt 
niht wahr, daß die Senjenmader für den Kirch— 
weihmarft bejondere heritellen), ja fait könnte 
man jagen, daB bei diefer Gelegenheit der Schund 
häufiger unter die Ware gerät... . Und dod). 
. Wer fann es jagen, warum der Feſttag 
ſchöner iſt als die übrigen? Warum die Wolten 
leuhtender find, der Himmel von tieferem Blau 
als an anderen, für's Gewöhnliche bejtimmten 
Zagen? Selbſt der Heidefand ijt ein anderer, 
und die Lederjtiefel Inarren ganz anders auf ihm. 
Aud alles andere ijt zu Kirchweihzeiten jo ſchön, 
s ilt wirflicd eine wahre Freude rings umher zu 
bliden; als ob die Bäume gerader ſtünden, 
wie die Soldaten drinnen in der Stadt, in Reih 
und Glied bei der Kronleihnamsprogeljion. Und 
der dunfelrot blühende Klettenſtrauch, — wie 
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er den Straßengraben üppig überbrüdt mit Blatt 
und Knoſpen. Die Blätter der Silberpappel 
flattern und ſchwirren im Winde und jhwäten 
miteinander; ihr NRüden ilt von mattem, 
lilbrigem Weiß und fie ſehen dadurch ganz zart 
aus, obwohl jie jonjt doch groß und derb genug 
ind. Die ganze Gegend iſt wie umſchloſſen von 
einem GSilberreifen. 

Peter Bizöt mit feinem Weibe, der er- 
wadjenen Tochter und dem jungen Sohn geht 
auf die Kirchweih; bei einer der Pappeln madt 
er Halt. 

„Sieh dir ſie an... .“ jagt er — weich— 
werdend. Die Frau Tann fi nit entjinnen. 

„Was joll’s ?“ fragt ie. 

„Ja, ſiehſt du denn nit?“ jagt Bizöt, 
auf den Baum blidend. 

„Der ilt’s, der ilt’s!“ ruft das Frauchen 
jet errötend aus und blidt verſchämt um id. 
PR. 111 BERPIERRT 1: ENEFRT a 

Eigentlid ijt gar fein Grund für’s Seufzen 
vorhanden; denn es ilt doch weiter nichts ge— 
Ihehen, als daß Bizöt, in. die Rinde einge- 
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Ichnitten, ein Herz entdedt hat, — dasjelbe, 
weldhes er vor zwanzig Jahren dort eingeterbt. 
Die ftarfe Pappel von heute war ein ſchmächtig 
Stämmlein, als Bizöt fie fo mißhandelte; aber 
der Baum Hat die Verlegung verjchmerzt, er 
wuds in die Länge und Breite, und jett hat 
ſich der Einſchnitt ſo verfladht, daß Bizöt felbft 
ihn Taum ertennen Tann. Das feltfamjte aber 
ilt, daß jenes Schnappmeſſer noch tauglich ilt, 
dasjelbe, mit dem er damals feine Liebe ver- 
ewigte; es hat zwar Scharten befommen, hm, 
ja... wie er jelber wohl auch .. . aber jonjt 
— ja, ja, fo ein Tafchenveitel hat etwas Per- 
lönliches, das wählt man, nimmt nit das erjt- 
beite. ... Ganz wie die Senjen. (Denn aud) 
die Senſen haben Gemeinfames mit dem, der 
fie kauft; erflären Tann man das niemandem, 
der nicht aud) Bauer iſt ... aber jo ijt’s.) 

Auf dem Marktplat angelangt, trennt ſich 
Bizöt plöglid) von der Familie, dieſe geht gerade 
aus zum Streuz an der Kapelle, wo fie nieder- 
Iniend betet. Biz6T hingegen wendet [id jeit- 
wärts. 

Auf dem großen Plate, über dem ſich die 
blütenreihen Kronen alter Atazienftämme wöl- 
ben, jtehen auf einer Seite die Wagen der von 
weiterher gekommenen Wallfahrer ; in der Mitte, 
aber möglichſt entfernt von der Kapelle, damit 
ihr Kauflärm den heiligen Frieden nicht ftöre, 
rufen Warenhändler ihre Pfefferfuhen aus und 
Zuderpfeifchen für die Kinder, die denn aud) ſchon 
ihre Kunft darauf verjuhen, truppweije muſi— 
zierend. Dort wieder halten redlihe Slovaken 
den Kram der weiblidhen Eitelfeit feil, Tücher, 
Halskreuzchen, Ketten und feines Linnen — 
Brautlinnen. Noch weiterhin it aud) der Ka— 
lendermann zu finden, der SHiltorien verkauft. 
Sehr rührjame Geſchichten find das: Von Gre—⸗ 
gor, der an den Yels gefettet war, von den 
lieben Kindern der Raugräfin Micz, von einer 
Königstodter Ildiko .. . aud von Attilas drei 
Söhnen. Hie und da fingt der Kalendermann 
eine Strophe aus dem einen oder andern; viele 
laufen ihm dann, hauptſächlich Burſchen. Auch 
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ein Meſſerſchmied it da, der Klingen ausbietet, 
und ein Pfeifenhändler aud). 

Abgeſondert jedoch von all diefen mehr oder 
minder überflüfjigen und eiteln Dingen, ganz 
draußen unter den Bäumen des Straßentains, 
in ernjthafter Zurüdgezogenheit, haben gejegte, 
bedädtige Männer ihre Ware ausgelegt: die 
Genfenjchmiede. 

Sie noch ift — weder aus Gold und Silber, 
noch aus Stahl oder Eifen — ein Werkzeug 
hergeitellt worden, jo ehrwürdig wie Pflug und 
Senſe! Mit Hilfe der Senfe fann man in drei 
Wochen auf den wogenden Getreidefeldern das 
Brot verdienen für ein ganzes, langes Jahr. 
Das ijt der herrlichſte Säbel der Welt — er 
tötet den ärgiten Yeind: — die Armut. Aber 
aud) ein furdtbares Werkzeug iſt die Genie! 
Wenn eine jtarfe Wrbeiterfauft fie am langen 
Stiele [hwingt, Tann damit eines Menſchen Fuß 
abgemäht werden, durch die Knochen. Das Gras 
zilht, wenn man’s mit ihr [chneidet, das Korn 
fradt. Ihren Kauf bewerfitelligen nur er: 
fahrene, ſachverſtändige Männer. Zu feiljgen 
gibt’s da faum etwas, denn die Verläufer halten 
felte Preife; aud die Reputation gebietet's, 
daß man nicht hier die Ware höher halte, als 
man’s zuvor dort getan. Dafür aber gibt’s Aus: 
wahl, und eine reihhaltige dazu. Schwer ilt 
das Handeln mit Senſen nit. Der Agent 
bringt eine Kiſte vor, mit etwa fünfzig Senſen 
darinnen; eine andere mit fünfzig Scleiflteinen, 
legt die Kiften nieder, hebt den Dedel ab — 
es Tann losgehen, er ijt fertig. So kommen 
der Reihe nad) viele, die Ausgefendeten der 
verfhiedenen Fabriten. Man muß nur nod) ein 
Stüd Sadleinen auf die Erde breiten, die Senlen 
reihenweiſe darauf auslegen, einige derart, dah 
der Käufer fie beim Stiel ergreifen könne, andere 
wieder jo, daß der Verkäufer fie zur Hand 
habe, jie zu zeigen. Außerdem |treut, wer magne: 
tiſche Senſen hat, aud) nod eine Handvoll 
Nägel auf die Leinewand; am dringenditen be 
nötigt aber wird die „Stimmgabel“, die Senjen 
flingen zu machen. Bei manchen ijt’s ein Stüd 
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Stahl, bei anderen ein halber Ziegel, der ſchlaue 
Zigeuner aber trägt allerwege einen Quarztiejel 
bei ſich — darauf Tlingt die Senſe am Helllten. 

Den Humor und die Scherzhaftigfeit, welche 
das Volk ſonſt bei Gelegenheit des Geldaus- 
gebens entfaltet, findet man hier nur jelten. 
Es ijt ein ernites Ding: die Wahl des Brot- 
wertzeugs. 

Bizöt, die Reihen der Händler entlang 
ihreitend, nimmt plößlid) eine Senje vom Boden 
auf, eine bliende, weihlidhe, deren Rüden rot 
bemalt if. Er unterfuht das Ende, wo der 
Stiel anfeßt. Mit den Fingern ftreidt er erit 
den Rüden entlang, dann die Schneide, ſchlägt 
auch mit den yingernägeln daran. Wenn man das 
dem Nagel dann anmerft, ilts fein Unglüd — 
der Nagel wächſt nad), wenn aber die Schneide 
\hartig wird bei der Probe: das iſt jchlimm, 
das wächſt ji) niht aus. Jetzt muß man mit 
beiden Händen Spite und Schaft faljen und 
biegen, um die Gejhmeidigfeit zu prüfen. Wenn 
all dies gut gelingt und nad) feiner Richtung 
Miktrauen erwedt, dann kommt das Wich— 
tigiste an die Reihe: die Senfenprobe.. Man 
muß das Eiſen am oberen Ende der GSenje 
faffen, jo daB die Klinge mit der Schneide nad 
oben |teht, und dann muß man fie gegen den 
Kieſel [hlagen. Aber im Wugenblid, wo dies 
geihehen, hebt der Probierer die Senje auf, 
in die Luft, daß fie dort klinge, ſchwinge. 

's Hingt ſchön. 

„Hm,“ jagt Bizöt, vielmehr: er denkts bei 
lid und befieht die Klinge forgfam von allen 
Seiten. 

Dann fragt er nad) dem Preis. Tauſend 
auch! billig iſt fie nicht. 

„Ja,“ jagt der Verkäufer, „ſo halten wir 
diefe eben. ... Wenn Shr billigere ſucht, fönnt 
Ihr fie beim Nachbar finden.“ 

Bizöt legt denn aud) das ausprobierte Stüd 
bin, benußt aber die Vorſicht, es ganz an den 
Rand zu legen. (Vielleiht kommt er doch 
wieder um fie!) Er geht weiter und bleibt bei 
ganz Dunfelblauen Senfen jtehen. Dann fommen 


altmodiſche ſchwärzliche, weiter ſolche mit ver- 
zierten Klingen. Einer der Verkäufer nimmt 
ihm die Senje aus der Hand, 

„Da ſchaut Her,“ fagt er. 

Und in den Haufen Eifennägel greifend, 
hebt er die Senfe in die Höhe. 

Ein halbes Dußend Nägel hängen am Eijen. 
Die Umftehenden breden in freundlides Ge 
lähter aus, als wollten fie fagen: Ei zum 
Kudud mit dem Kunftftüd — was ilt das für 
ein luſtiger Kerl! 

Uber auch diefe Senſe iſt nicht ſchlecht. 
Bizok verſucht auch dieſe auf jede Weiſe, endlich 
nimmt er einen Wetzſtein vom Boden auf und 
fährt damit an der Schneide herunter; wie er 
den Stein zieht, ſpringen Funken aus dem Eiſen, 
und alle Zuſchauer, alle Kaufluſtigen bliden auf 
den Verkäufer: was der wohl dazu fagt. Nach 
fo einem Beweis lönnte er ſchon ein paar jelbit- 
gefällige Worte fagen ; aber der Mann ijt würde» 
voll; er ſchweigt. Dagegen greift er nad) rüd- 
wärts und nimmt aus einer Kifte eine beijeite 
gelegte Senje. 

„Ra — verfudt einmal die da.‘ 

Die it zwar aud um kein Haar bejfer 
als die übrigen, wird aber, weil fie an einem 
befonderen Orte lag, mit größerer Aufmertjam- 
feit behandelt. Auch aus ihr [pringen die Funken 
nur fo, Bizok läßt fie jedoch plötzlich wortlos 
wieder niedergleiten zu den andern und geht 
weiter. Schlieklid — denn das iſt doch immer 
der Schluß — Tauft er eine. Er knöpft eben 
das reichgeitidte Sonntagswams auf, um die 
Brieftaſche herauszuholen, als er bei der Schulter 
gefaßt wird. 

„Run?“ fragt fein Weib, „habt Ihr ſchon 
gefunden?“ „Ich zahl fie gerade aus," ant- 
wortet Bizok und zählt den Kaufpreis aus, 
nimmt die Senje, die er jet ſchon wie einen 
Stod in Händen hält und wendet ji mit der 
Yamilie heimwärts. 

Die Frau hat für ſich felber nichts gekauft, 
in den Händen des heiratsfähigen Töchterchens 
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aber flattert ein hübſches, modiſches Tüdhlein, 
mit dem Landeswappen in einer Ede. 

„Das iſt zum Taufendjahrfeit,‘ erläuterte 
die Yrau. 

„Ra, ’s ilt reiht,“ jagt Bizok zuftimmend, 
„wozu aber hajt du denn aud) dies große Herz 
noch gelauft?“ 

Das Mädchen läßt bei diefer Frage fait 
den großen Lebkuchen fallen, den das Tüdjlein 
nur ſchlecht verdedte; und es wär ſchade drum, 
denn es iſt ein befonders ſchönes Herz, ſelbſt 
ein Spiegel iſt in der Mitte und ringsherum 
rote und gelbe Röslein aus wirklichem Juder. 

„Diejes da?“ Tat die Frau fröhlid auf. 
„Diejes haben nit wir gelauft!“ 

„Richt, jagt Bizok verwundert, „ſondern ?“ 

Die feuerroten Mohnblumen am Wegrain 
find röter nit als jeßt des Mädels Wangen. 


Aus fremden Zungen. 
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Sie ilt jo verwirrt — wenn man fie jebt früge, 
fie wüßte wohl nit einmal den Namen zu fagen. 

„Georg Frangia Hat’s ihr gelauft,“ 
Ihnattert der Burſch dazwilchen. 

Die Yrau lächelt glüdfelig. Bizöt, auf dem 
filbrigen Sande dahinidreitend, überblidt mit 
frohen Augen die Seinen... . Georg Franczia! 
Ei Hei! Sieh doh... ieh doch nur!... 
Das iſt zweifellos, Georg ilt ein braver Junge, 
na, und was den Belit angeht... . weiß Gott, 
der ilt auch nicht der letzte! War’s doch gut, daß 
man das Mädel nit in Tagelohn gehn lie 
... Einod mal... Der Georg Franczia! 

Eine große Freude überftrömt Bizöls Her, 
er denkt an den Faſching, denkt an die Hodzeit, 
dann wieder zurüd an die ſchön verheißende 
Fechſung — die muß alle Koften tragen, bringen. 

„Und das bier ift eine Senfe, eine Senle, 
fagt er glüdjtrahlend, „die mäht Bäume ab!“ 
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Fremdländiſche Sinnfprüche. 


National:Sprihwörtern nadygebildet 
von Marimilian Bern. 


Il 


a Albanefiiche Sprüche. 
Oft bit als Letter im Vorteil du! 
Mer vorher ikt, fieht nachher zu. 


Zwei Menſchen haben zu Reiner Zeit 
Denfelben Kummer, das gleiche Leid! 
* 


* 


Bei großer Haſt ermüdet man; 
Wer langſam fährt, kommt ſchneller an. 
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* 


* 
Seiner Urnatur kann Niemand entjagen, 
Mas die Kate gebiert, muß Mäufe jagen. 
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Aug' in Aua? mit dem Tod. 
Bon I. S. Madar. 
Aus dem Tſchechiſchen von Anna Schapire. 


Kr Tages ging eine Notiz durch die 
Zeitungen, ein fiebzigjähriger Greis habe 
fi erhängt — aus Angſt vor dem Tode. 
Ich ſaß mit meinem Freunde in unjerem 
Stammcafe mit den grauen Wänden und der 
verräuderten Dede, wo man täglih an den 
gleiden Tiſchen die gleihen Gelichter jehen 
tonnte. Drüben am Fenſter jaßen Tag für Tag 
drei würdige Räte vom Handelsgericht und lafen 
Ihweigend ihre Zeitung, an einem andern Tiſch 
faken ein paar Juden, die täglid Domino 
ipielten, dann kam der Stammplat von zwei 
eifrigen Schadjipielern, in einer Ede ſah man 
itets zwei penjionierte Artilleriehauptleute, ein 
paar Paſtoren kamen täglih und durchſtöberten 
alle Blätter, die im Café auflagen, eine Karten- 
gefellihaft war da, die Tag für Tag ihre 
beftimmte Anzahl von Partien madte und ſich 
bei jeder zanlte, an einem Til in der Mitte 
wieder Jaßen den ganzen Nachmittag über vier 
Leute verſchiedenen Alters, von denen niemand 
wußte, was jie waren und wovon fie lebten — 
mit einem Worte: unjer Cafe Hatte jeine 
Stammgälte, die zur bejtimmten Stunde Tamen, 
ih auf ihren gewohnten Pla jeßten und ihr 
gewohntes Getränk beitellten, um ſich zur be- 
ftimmten Stunde wieder zu entfernen. Ein Frem— 
der war eine große Seltenheit, und kam einmal 
einer, fo wurde er jicherli von allen Seiten 
mit der größten Aufmerkſamkeit betrachtet. 
An jenem Tage ſaß jo ein unbefanntes Jn- 
dividuum an unferem Tiſch. — Es war ein 
mustulöfer älterer Mann mit einem großen Kopf 


und gelblihem Geſicht, aus dem zwei traurige, 
trübe, hellblaue Augen blidten; er trug Turz- 
geſchnittenes Haar, die Augenbrauen über der 
gebogenen, energijhen Naſe waren zujammen- 
gewadjen, der Taltanienbraune, gepflegte Bart 
begann grau zu werden, der umgelegte Hemd- 
fragen ſah verfnittert und ſchmutzig aus, als 
wenn er ihn des Nadıts nicht abgelegt hätte; und 
auch fein Rod aus dunflem Stoff war verdrüdt 
und voll Tleiner Federn; er madte überhaupt 
den Eindrud eines Menjchen, der bis ſpät in die 
Naht gelumpt hat, in etwas unzurednungs- 
fähigem Zuftande nad) Haufe gelommen ift und 
ih angelleidet ins Bett geworfen bat. 

Bor ihm auf der Tijchplatte jtand ein 
halb ausgetruntenes Glas Kaffee und daneben 
lagen ein paar illujtrierte Zeitungen, aber der 
Fremde ſchien fie nicht berührt zu haben, denn 
lie waren noch ebenjo ordentlid übereinander- 
gefhichtet, wie fie der Kellner zu bringen pflegte. 

Als wir Tamen, brummte er ein paar un- 
verjtändlihe Worte als Antwort auf unjeren 
Gruß, ohne auch nur aufzuſehen; feine Augen 
Itarrten unabläjlig in die entgegengejegte Ede 
des Cafes, während die Hände auf den Knien 
lagen und der Oberkörper [id etwas über den 
Tiſch beugte. 

Die anderen Stammgäfte mußten ihn be- 
reits zur Genüge beobadtet haben, denn fie 
unterhielten fid) wie gewöhnlid; hier und da 
nur flog ein forfhender Blid zu unferem Tiſch 
hinüber. 


Mein Freund und id griffen nad den 
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Tagesblättern, plötlih aber blidten wir uns 
beide wie auf Kommando an — wir hatten 
gleichzeitig in verfhiedenen Blättern die Notiz 
über jenen alten jfonderbaren Gelbitmörder ge- 
funden. | 

„Das ilt merkwürdig,‘ begann . mein 
Freund, der über alles möglide in der Welt 
philofophierte, „wo Hier die Logik jtedt, mag 
der Teufel wiljen. Ein Menfd, der ſchon am 
Rande des Grabes jteht, erhängt ſich — aus 
Furcht vor dem Tode! Man tönnte-es lahhaft 
finden, wenn es nicht fo tragiih wäre!“ 

„Und es wäre tragijd, wenn es nicht lach— 
haft wäre,‘ antwortete id) ironiſch, denn mir 
Idien, daß mein Freund ſich in fo gejudten 
und bei ihm jo ungewohnten Morten ausdrüdte, 
um dem Fremden zu imponieren. 

„Hm,“ fuhr mein Freund fort, ohne auf 
meine anzüglide Bemerkung einzugehen, „dieſer 
Alte war entweder ſchwachſinnig oder ein Tom- 
pletter Narr — Todesfurdt Tann dod fein 
vernünftiger Grund fein, um ſich aufzuhängen.‘ 

Ich bemerkte, dak der Fremde ſich bewegte. 
Die matten Augen blickten uns an, und er ſchien 
aufmerkſam unſerem Geſpräch zu folgen. 

„Warum ein Narr,“ antwortete ich, „oder 
gar ſchwachſinnig? Man hört doch auch von 
Soldaten, die ſich vor der Schlacht erſchießen, 
aus Angſt vor den feindlichen Kugeln? Oder 
denke an den Sonderling, von dem wir neulich 
laſen, er verhungerte, um nicht vergiftet zu 
werden? Warum darin ſofort einen Beweis 
des Schwachſinns ſehen zu wollen? Angſt iſt es 
ſchon, aber eben Angſt vor einer gewiſſen Todes— 
art, und dieſe Angſt zwingt einen ſolchen Men: 
Ihen zu einer anderen Art.“ 

Mein Freund ergab fid noch nit. „Gut, 
alfo Angſt,“ fagte er, „aber du wirjt doch zu- 
geben, daß die Urteilstraft eines ſolchen Men- 
Ihen, und die Rejultate, die aus ihr folgen, 
nit normal ſind.“ 

„Warum nit? Stell’ dir nur die Sphäre 
vor, in der die Urteilstraft eines ſolchen Men— 
ſchen jid) bewegt, dent’ an die Vorjtellungen, die 
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er haben muß. Natürlich kommen nod) allerlei 
Umftände dazu... .“ 


„Und der alte Kerl war dod ein Narr,“ 
unterbrad) mid) mein Freund von neuem, „jo 
etwas fällt einem vernünftigen Menfchen über- 
haupt nit ein.“ 

Der Fremde hatte bisher gejpannt zugebört 
und rüdte näber. 

„Geſtatten Sie, meine Herren,‘ jagte er 
xaſch mit monotoner, etwas heiferer Stimme, 
„mid interejjiert das Thema. Darf id) mid an 
Ihrem Gejpräd beteiligen ?“ 

„Bitte ſehr,“ antwortete id, „doch denle 
ih, daß unfer Gefpräd beendet iſt; fo weit id 
meinen Freund Tenne, war das fein letter 
Trumpf, den er heute ausfpielte.e Uber wenn 
Sie wollen, reden wir weiter.‘ 

Er nidte. Er ſaß noch immer Halb vor: 
gebeugt und die Hände lagen noch immer un 
beweglich auf den Knien, während der mächtige 
Kopf ſich bald zu mir, bald zu meinem Freunde 


drehte und uns mit feinen jonderbaren, traurigen 


Augen anſtarrte. Dabei |prad er mit eigen 
tümlich monotoner Stimme, die mid) an meinen 
alten Mathematitprofejjor erinnerte, einen trode 
nen, grämlichen Pedanten. 


„Der Tod, meine Herren, was ijt eigentlid 
der Tod? Ein Abſchied von jener Gabe, die wir 
Leben nennen. Eine Schwelle ijt er, über die wir 
von hier fortgehen, aus der Welt, wo wir fo 
und fo lange gelebt haben, wo wir gewohnt 
waren, irgend etwas zu tragen, irgend etwas zu 
tun, und wo uns alles befannt war, und dann 
gehen wir über diefe Schwelle in etwas, wovon 
die taujendjährigen Unterfudungen von Ge 
lehrten und Philofophen uns nody nit die ge 
ringſte Nachricht, nit die mindeſte Erflärung 
geben Tonnten. Was ijt hinter diefer Schwelle? 
Was ilt nad dem Tod?“... Der Fremde 
\hwieg einen Augenblid, als wartete er auf 
eine Antwort. „Und jet nehmen Sie das Leben! 
Das Leben ift für jeden Menſchen eine mehr 
oder weniger große Lajt, aber eine jo ver: 
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traute Lalt, daß er fie nur ungern ab- 
wirft. Und wenn der Menih nidhts mehr 
auf der Welt Hat, was er tun will, nichts, 
woran er glaubt, und nichts, was ihn freut, fo 
it ihm doch der Schritt über die Schwelle 
unfagbar entjeglih und grauenvoll. Es it eine 
Art „horror vacui“, Der furdtbarjte Anblid 
im Leben ift der Anblid des Todes.‘ (Der Fremde 
ſchwieg wieder.) „Und jebt, meine Herren, be- 
haupte id, daß jener Alte ein Held war. Aha, 
Sie wundern fih?... Das hab id) erwartet. 
Bitte, ih Habe Beweile. In der Zeitung fteht 
das Wort „Furcht“. Furcht vor dem Tode. Sie 
bemerkten vorhin ganz richtig, mein Herr," er 
wandte ji) zu mir, „Furcht vor der Art des 
Todes. Der Alte fürdtete ſich vor einer un- 
befannten Art des Todes. So wie ein Held 
ji) vor dem Meuchelmörder fürdtet. Er hatte 
vor der unbelannten Todeswaffe Angit. Und 
darum wählte er einen andern Weg. Er forderte 
den Tod fozufagen zum Fweilampf heraus. Er 
rief ihn und blidte ihm offen Aug’ in Aug’. 
Er warf felber die gewohnte Lajt des Lebens 
ab, weil er fürdtete, der unbelfannte Tod Tönne 
lie ihm entreißen. Er nahm vom Leben Ab— 
I\died, weil er fürdtete, das Leben würde von 
ihm Abſchied nehmen. Einen analogen Yall 
findet man mandmal bei Liebesleuten, meine 
Herren. Er gibt ihr den Abſchied, weil er 
Angit hat, fie könne ihm den Abſchied geben... 
Und nun werden Sie vielleicht zugeben, daß man 
Kraft haben und ein Held jein muß, um ein 
ſolches Band zu zerreiken. Sie werden mir viel» 
leiht antworten, daß jener Alte überhaupt nit 
philofophierte, daß er gar feine Urteilstraft be- 
laß und eine Boritellungen hatte, daß die und 
die Umjtände fehlten — und doch war es Die 
Tat eines Helden, jagen wir, eines injtinttiven 
Helden... .“ 

Der Fremde jhwieg, und aud wir Jagten 
nihts. Mir famen zwar ein paar zweifelnde Ge- 


danken, aber id) wollte ihm nidyt widerjpreden. ⸗ 
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die ich ebenfalls Tannte, famen und nahmen ihre 
Pläbe ein. Wie Wactpoften, die fi ablöſen. 

„Rod eines Tommt in Betracht, meine 
Herren,‘ begann der Fremde wieder, „hat ſchon 
einer von Ihnen dem Tod Aug’ in Aug’ ge 
leben? 

Mir jhüttelten beide die Köpfe. 

„Run ja, Sie find beide noch jung, Sie 
haben wenig gejehen und wenig erlebt. Das 
Leben ilt Ihnen bis jet wahrſcheinlich noch 
recht angenehm, Sie leben gern und fehnen [id 
nit nad) dem Tode. Gie find jung, nunja ...“ 
Er feufzte tief. „Ih weiß, daß Gie ſich aus 
aller Kraft gegen den Tod wehren würden. 
Das ilt bei Ihnen ganz natürlich. Aber inter- 
eſſant iſt, daß ein Menſch, der zum Tode ent- 
Ihloffen iſt und ſich ſchon zu diefem Schritt 
rüftet, jih wehrt, jage id, wenn der Tod ihm 
in anderer Geltalt gegenübertritt, als er er- 
wartete. Ich bin überzeugt, jener Greis hätte 
um Hilfe gerufen, wenn er eine Minute vor dem 
Tode, als er vielleiht in den Garten ging, um 
fih aufzufnüpfen, in einen Brunnen gefallen 
wäre. Gie glauben vielleiht, darin läge ein 
Beweis gegen meine frühere Behauptung von 
dem Heldentum des Gelbjtmörders. Durchaus 
nidt. So und jo will er feinen Tod Haben, 
auf die und die Weile aus der Welt gehen, 
alle anderen Todesarten jtößt er zurüd. Jener 
Alte Hätte wirklid um Hilfe geſchrien, man hätte 
ihn vielleiht gerettet — und dann hätte er 
vielleiht jeine Kleider auf einem Stein ge- 
trodnet, um ji dann doch zu erhängen. Das 


| iſt natürlich ...“ 


„Heute nacht, meine Herren, hab ich wirk— 


lich dem Tod Aug’ in Aug’ geſchaut,“ fügte er 


dann leijer hinzu. 
Mir fahen ihn neugierig, halb fragend 


_ an. Der Ton feiner Stimme und nod) mehr der 
Ausdruck jeiner traurigen Augen erregte unjere 
- Neugierde. 


„Nun ja, jagte er, „ih jah den Tod, und 


Ich ſchaute im Cafe umher. Ein paar von _nod) dazu einen gefpenjterhaften Tod. Und doch 


den Gälten waren fortgegangen und andere, 


- bin id) heute ein Menſch, dem das Leben nichts 
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mehr ift, in Wahrheit nichts mehr, als ein 
zerfeßter Rod, den man am liebjten auf den 
Mit werfen würde.‘ 

Ich lächelte ein wenig über den Vergleich. 

„Auf den Miſt, mein Herr,“ wiederholte 
der fremde energild). „Das Leben ijt mir nichts. 
Ich bin dort angefommen, wo viele Schriftiteller 
ihre Romane enden lajjen: jie nehmen ihrem 
Helden alles, was ihn noch an das Leben feljeln 
Tann, und die Phantaſie des geehrten Lejers mag 
fi das Ende dazu denken. Ich bin der Held 
eines folden traurigen Lebensromanes, und Die 
heutige Nacht bildete ein interejjantes pſycho— 
logiſches Kapitel.‘ ü 

Er ſchwieg. Mir dien, daß er unſere auf- 
gejtadhelte Neugier reizen und dann um ihre 
Befriedigung gebeten fein wollte. Und id) tat es. 

Der Fremde erhob jeßt endlich feine Hände 
und legte fie vor uns auf den Til; Dabei 
blickte er uns feltfam an. Mid überlam plötlid) 
jenes unangenehme Schmerzgefühl, das id) immer 
habe, wenn id) fremde Wunden jehe oder ver- 
Trüppelte Gliedmaßen. Diefe Hände waren 
ſchreckich. Die Spißen der Inodigen Yinger 
waren gejhwollen und duntelblau, die Haut 
ſchien an manden Stellen zerfetzt, die Nägel 
waren von [chwärzlid.violettem Blut unter: 
laufen. Der Fremde zeigte jie uns lächelnd einige- 
mal von allen Seiten, dann legte er fie wieder 

Ihweigend auf die Knie. Unler Entjegen und 
unſere Neugierde wurden immer größer. Er blidte 
uns noch einmal ſcharf an und begann endlid). 

„Was ich früher einmal war, ijt ganz gleid)- 
gültig. Durch eine ſeltſame Yügung meines 
Schidfals bin ich zurzeit der Handelsreijende einer 
großen Mühle. Ich Taufe Getreide ein. 

Geltern Abend kam id in ein Dorf, vier 
Meilen etwa nordöſtlich von hier. Ich wollte 
übernadten. Müde und hungrig fam id) in das 
Wirtshaus. Das Dorf ift nämlid ſo klein, 
daß ein Wirtshaus, bis jet wenigitens, voll» 
fommen austeiht. Im Eſſen gab es über- 
haupt feine Auswahl. Ich würgte irgend etwas 
hinunter, trant dazu ein Glas ſchales Bier und 
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verlangte ein Nadıtlager. Der Wirt ſah mid - 


überrafht an und feßte mir dann auseinander, 
daß ein jolhes Begehren nod) nie an ihn. geitellt 
worden wäre und daß er überdies nicht in der 
Lage fei, es zu erfüllen. Er hatte außer dem 
Schankzimmer überhaupt nur noch eine Stube, 
im Schankzimmer ſchlief er felber mit feiner rau, 
und in der Stube die beiden Töchter und ber 
Bub. Die Situation war kritiſch. Ringsum 
das Dorf war nidts als Wald, zur nächſten 
Ortſchaft mußte man mindeltens eine Halbe 
Stunde laufen, die Naht war vor der Tür 
und ic abgehegt wie ein SKarrenhund. 

Der Wirt jah mid) mitleidig an und zählte 
in einem langen Monolog die Namen fämtlider 
Nachbarn und Gehöfte auf. Aber der Refrain 
war immer: „Dort geht’s dod nicht.“ 

Endlih fiel ihm ein Bauer am entgegen 
gefehten Ende des Dorfes ein, bei dem id 
wahrjheinlid ein Nadıtlager finden würde. Er 
tief nad) Jeinem Buben und ließ mid; hinführen. 

Die Hütte ſtand hart am Walde, und 
es war Thon finiter, als wir ſie erreichten. 
Das eine Fenſter war jorgfältig mit einem 
weiken Laken verhängt, auf dem ſich der Schatten 
einer gebüdten Frau bewegte. Wir traten auf 
den Hof, und der Bub ging den Bauern fuchen. 

Er kam und id bat um ein Nadhtlager. 
Wieder vergeblid. Er hatte zwei Stuben, aber 
in der einen lag feine Frau, die ihre Niederkunft 


. erwartete, die Hebamme und ihre Mutter waren 


Ihon bei ihr. In der anderen [lief er jelber 
mit den Kindern. 

Ich war verzweifelt. Ich fragte, ob er 
mir nidt einen Heuboden geben Tönne, einen 
Verihlag im Garten oder irgend eine Kammer. 

In der Kammer! Sa, das würde gehen. 
Es jtehe fogar ein Bett darin und Bettzeug. 

Gut. Ich ließ mid) hinführen. Unterwegs 
fagte er mir, daß er ſchon einen Bettgehet 
habe. Einen armen Teufel mit einem franten 
Fuß; vor einer Woche habe ihn ein Hund ge 
bilfen. Er läge auf einem Strohbündel am 
Boden und würde mich nidht ftören. 


- oO — — — — — 
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Der Bauer ftedte ein Lit an, und wir 
traten ein. Eine unangenehme Kälte ſchlug mir 
entgegen, dazu der Gerud von Grünzeug, 
Kartoffeln, feuhtem Holz und Harz. Ich 
ſah mid um. Un der einen Wand war falt 
bis zur Dede ein Holzjtoß von grobgeipaltenen 
Sheiten aufgefhichtet, und gegenüber befand ſich 
das Bett. Am Kopfende ftand eine große, 
balbgeöffnete Truhe mit Schnißereien und Bil- 
dern an den Türpfojten. In einer Ede war ein 
Haufen Kartoffeln aufgefhüttet, andere Vor— 
räte hingen an Stangen unter der Dede. Über 
dem Bett war in der Wand ein Tleines, ver- 
gittertes Fenſter angebradt, durch das ich die 
volle, orangenfarbene Scheibe des Mondes fehen 
fonnte, der eben über dem Walde aufging. Ich 
ſuchte meinen Schlafkameraden. Er lag in den 
Kleidern auf einem Strohbund neben dem Holz- 
ftoß. Der rechte Fuß war zujammengetrümmt. 
Er raudte aus einer Meinen Gipspfeife und [tie 
in regelmäßigen Zügen den blauen Rauch aus. 
Er [ah mid) einen Augenblid lang mit funtelnden 

Augen an, aber er fagte fein Wort. 

Der Bauer ging, id) 30g meine Stiefel aus 
und warf mid) angezogen aufs Bett. Mein 
Gepäd hatte ih im Wirtshaus gelaffen. 

Ich Tonnte nit ſchlafen, obwohl id) er- 
Ihöpft und müde war. Der Mond fchien und 
beleudhtete hell die ganze Kammer. Zehn Hunde 
oder noch mehr heulten und winfelten im Dorf, 
und die Töne hallten ſeltſam zwifchen den Stäm- 
men des Waldes wider. Die Kiefern fnarrten, 
jede Stunde pfiff der Nahtwädter im Dorfe. 
Dur) den Gang hörte id) die Bäuerin weinen 
und jtöhnen, dazwiſchen klangen die beruhigen- 
den Stimmen der alten Frauen. Mein Schlaf: 
genojje jchlief bald ein, doch hörte ich ihn von 
Zeit zu Zeit ſchmerzlich ächzen; fein Fuß ſchmerzte 
ihn oder ihn quälten ſchwere Träume. 

Es war gegen Mitternadt, als ich endlich 
einfhlief. Aber es war mehr ein Halbſchlummer, 
in den ich verfiel, bei dem der Körper ausruht, 
doch nicht Der Geilt. Ich erinnere mid), daß mir 
die fonderbarjten Einfälle Tamen. Ich über: 
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legte 3.38. ganz ernithaft, welder Tod an- 
genehmer jei, ins Waffer gehen oder ſich er- 
Idiegen. Dann wieder fiel mir ein, id} fei ſchon 
tot. Man wollte mid) begraben, und id) verftand 
alles, man legte mid) in den Sarg, und id 
hörte, wie jie den Dedel zujhraubten und emp= 
fand die Kälte der Bretter, und doch fam mir 
niht der Gedanke, den anderen ein Zeichen zu 
geben, daß id) noch alles höre und fühle. Ich 
dachte nur: „Schau — du bift tot und das 
ilt das Leben nad) dem Tode.‘ — Die Folgen 
erregter Nerven, meine Herren, ih war über- 
müdet. 

Wie lange das dauerte, weiß ich nicht. Plötz— 
lich höre ich einen Knall und erwache. Die 
Kammer war vom Mondſchein hell erleuchtet, 
wie am Tage. Wieder ein Schuß... Ich ſehe 
hin, und mein Blut erjtarrt in den Adern ... 

Mein Shlaflamerad ſtand aufgeridhtet am 
Holzitoß. Die vorquellenden Augen funtelten, 
aus den halbgeöffneten Lippen drang ſchweres 
Stöhnen. Bor dem Mund Hatte er weißen, 
blutdurdträntten Schaum, der jet in Stüden 
auf den zerſchlitzten Rod fiel. In den Tnodjigen 
Händen hielt er mit gelrümmten Yingern ein 
tiefiges Stüd Holz, in das er von Zeit zu Zeit 
wütend Hineinbik. Dann ſchleuderte er es zu 
Boden und ri ein anderes aus dem Holzitoß. 

Blißartig durdygudten mid) ein paar Ge— 
danken: Ein kranker Fuß ... von einem Hund 
gebiſſen ... der Menſch ift toll... die Tür 
erreiche ich nicht mehr... . es ilt zu ſpät ... die 
Truhe, Die offene Truhe! ... 

Ich ſpringe aus dem Bett... der Tob- 
füdytige [haut auf... . er wirft das Scheit ... 
gegen mid... id Itürze in die Trube... 
ih ſchlage beide Türflügel förmlich zugleich zu, 
Hammere mid verzweifelt mit den Fingern an 
zwei Tleine Querlatten und ziehe die Tür ein. 

Auf die Truhe fallen furdtbare Schläge... 
es Uang wie Donner... id höre ſchweres 
Atmen, Stöhnen, und dann wieder Brüllen... . 
Zähneknirſchen ... mandmal jtößt er mit dem 
Kopf gegen die Truhe ... dann wieder ſcheint 
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mir, daß er in die vorftehenden Schnibereien 
des rechten Türflügels Hineinbeißt.... und 
wieder ein Sprung und ein erneuter Anfall, und 
noch mädjtigere Stöße gegen die Truhe... er 
muß ein Holzideit gepadt haben... id er- 
warte jeden Augenblid, dab die Türflügel und 
das Schloß nad)geben. 

Bor der Kammertür werden ein paar Stim— 
men laut... niemals in meinem Leben war 
mir eine menſchliche Stimme fo willlommen ge- 
weſen, wie in dieſem Augenblid ... Hilfe... 
id) Taufe... der Tobſüchtige raſt und ſchlägt 
noch immer... 

„Venclitſchka, mein Kind,‘ jammert eine 
alte Frau, „bei Chrijti Wunden beſchwör' id) 
dich, geh’ nicht hinein!“ 

„Aber Mutter, er Tann ihn erſchlagen,“ 
antwortet die erjchredte Stimme des Bauern. 

„Jeſus! Maria!“ ruft die Alte wieder. 
„Er muß toll geworden fein... der Hund 
bat ihn gebiſſen ...“ 

„Vater! Bater!“ weinen ein paar Kinder. 

Der Tobſüchtige rajte noch immer und bik 
wütend in Die Truhe. 

Wieder eine neue Stimme. Aus der Stube, 
wo die Gebärerin lag, drang das Weinen des 
neugeborenen Kindes. 

„Wenzel,“ ſchluchzte die Alte weiter, „hör', 
wie dein Tleines Kind weint, den!’ an deine 
Kinder, an dein Weib, an did! 

„Bater, Vater!“ rufen die Kinder wieder... 

Ich fühlte, wie mir das Blut aus den 
Yingern [prißte. Sie brannten wie Feuer, meine 
Nägel waren in das Eichenholz gelrampft. Und 
dabei hatte id) die Empfindung, daß es gar 
nit meine Hände waren, die id fühlte, jon- 
dern Hände aus Stahl. 

Die Schläge gegen die Truhe hörten plöß- 
ih auf... draußen wurde es aud ftill, fie 
überliegen mid) aljo meinem Sdidjal. Einen 
Augenblid jpäter hörte ich wieder Sceite aufs 
Ctroh fallen und dann ein raſchelndes Geräuſch 
.... der Kranke ſchien auf den Holzſtoß zu 
klettern ... 
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Seht erſt fühlte id) den efelhaften Gerud 
von mottendurdifrellenen Kleidungsjtüden und 
Inſektenpulver in der Truhe. Die furdtbare 
Erregung lähmte meine Nerven, und der durd>- 
dringende Gerud raubte mir die Sinne. Ich 
fühlte mic) einer Ohnmacht nahe, aber ich dachte 
in diefem Augenblid nur daran, daB id die Tür 
halten müfje! ... Meine Hände erltarrten.... 
Bor meinen Augen entitanden Reihen von roten, 
Ihwebenden Rädern... Mir war, als dringe 
die Dunfelheit in meinen Kopf... fie wurde 
immer dichter, dunkler... . id) verlor das Be 
wußtſein ... 

Lärm und Stimmen brachten mich wieder 
zu mir. Es war heller Tag. Der Bauer pries 
meine Rettung als ein Wunder Gottes. 

Meinen Schlafkameraden fand man tot auf 
dem Holzſtoß. Sein Leib war gekrümmt und 
zuſammengekauert, wie es ſicherlich kein Akrobat 
in der Welt könnte. Die Augen waren aus den 
Höhlen gequollen und blutunterlaufen, in den 
Mundwinkeln ſtand blutiger Schaum, die Finger 
waren in den Schenkel des rechten Knies ein— 
gekrallt. 

Die Kiſſen lagen auf dem Boden verſtreut, 
überhaupt war alles in der Kammer zerriſſen, 
zerſtückt, zerſchlagen ... 

So, meine Herren, ſtand ich dem Tode 
gegenüber,“ ſchloß der Fremde. „Und wie ich 
Ihnen ſchon ſagte, mir liegt nichts mehr am 
Leben, aber ich verteidigte mich aus Leibes- 
fräften, weil ih mir meinen Tod anders vor- 
ſtelle.“ 

Er ſchwieg. Dann rief er den Kellner, 
zahlte und ging. Er verließ unſern Tiſch mit 
einer kalten Verbeugung, was uns nach der 
langen, vertraulichen Erzählung einigermaßen 
erſtaunte. 

„Hm,“ begann mein Freund, „wo iſt der 
logiſche Zuſammenhang zwiſchen ſeinen früheren 
Reden und dieſer Geſchichte? Er ſcheint mir 
einer von den Leuten zu ſein, die immer eine 
Geſchichte im Hinterhalt haben, in der ſie die 
erſte Rolle ſpielen, und die dieſe Geſchichte nun 
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um jeden Preis und bei jeder Gelegenheit los- 
ſchlagen müffen. Ich bin überzeugt, er wäre 
damit gelommen, wenn wir von den Einwohnern 
Ceylons oder von Gott weiß was geiproden 
hätten.‘ | 

„Ein SHandelsteifender und affettierter 
Selbitmordiandidat,“ warf ih Hin und fügte 
nad) einer Weile nody hinzu: „Aber feine Hände 
waren ſchreclich.“ 

Zwei Tage 
im Cafe. 

Es war ein trauriger, trüber Nachmittag, 
am Himmel zogen dunfle, ſchwere Wollen, gegen 
die Scheiben ſchlugen unabläſſig Regentropfen. 
Ih ſchaute zum Fenſter hinaus, mein Freund 
las Zeitungen. Plötzlich rief er: 

„Schau, das ilt interejjant!“ und zeigte 
mir eine Notiz im lokalen Teil. 

Ich las: 

„Ein unbelannter Selbfjtmörder. 
Heute Morgen wurde im Stadtpark die Leiche 
eines unbelannten Mannes gefunden. Er hatte 
eine Schußwunde in der redhten Scläfe, der 
Revolver lag neben ihm. Raubmord iſt aus- 
geſchloſſen. In den Taſchen des Toten fand 
man nidts, jo daß weder der Name, nod) der 
Stand des Selbjtmörders fi feititellen Tafjen. 
Es ijt ein großer, Träftig gebauter Mann mit 
blafiem, rafiertem Geſicht, das Haar ijt Turz- 


darauf ſaßen wir wieder 


203 


geihnitten und graumeliert. Die Kleider ganz 
neu, aus dunfelblauem Stoff. Wer etwas Nähe- 
res über den Toten weiß... .‘“ 

„Ein ganz gewöhnlider Selbjtmord,“ fagte 
ih, „was ift da ſonderlich Intereſſantes?“ 

„Uber begreifit du denn nicht,‘ antwortete 
mein Freund eifrig, „denke doch an den Reifen- 
den, der vorgeltern hier mit uns zuſammenſaß.“ 

„Du witterjt überall Romantik,“ fagte id), 
„bier ſteht doch: „ein großer, Träftig gebauter 
Dann“, und er jah eher gedrungen aus. 

„Weil er gebüdt ſaß, wir ſahen nicht, wie 
groß er war.“ 

„Du willlt eine Geſchichte A la Poéë daraus 
maden, bier ſteht ausdrüdlid: „mit blaſſem 
Geſicht“. 

„Er war gelb nach jener ſchrecklichen Nacht. 
Hier ſteht auch noch „Raſiert“. Er hat ſich 
den Bart abnehmen laſſen und einen neuen 
Anzug gekauft, um unerkannt zu ſterben, den?’ 
an fein ganzes Weſen und einige Worte, die er 
fallen ließ, diefer Tod paßt zu dem ganzen Ein- 
drud, den er machte.“ 

Mein Yreund ftellte noch eine Reihe von 
Hypotheſen auf, die id hier nicht alle anführen 
will. Es gibt ja allerhand Leute auf der Welt, 
vielleiht war er’s wirklid, aber ganz überzeugt 
bin ich nidt. 


as Sn der Hacıt. Ze 
Skizze von Juſtus von Maurik. 


Aus dem Holländiſchen 


| & ift Zurz vor Mitternaht — der Regen 


rauſcht leife und unaufhaltiam in dünnen 
Strahlen herab; ein eiliger, feiner Regen, der 
langfam alles durchdringt. Bon Zeit zu Zeit 
erhebt fi ein heftiger Windſtoß, ähnlich dem 
beängjtigenden Atem jenes Sturmes, der im 


von D. Reventlow. 


Südweften wartend auf der Lauer liegt, bis er 
hervorfchießen Tann, gewaltig und vernidhtend. 

In einer [malen Gaſſe, wo nur wenige 
ärmlihe Wohnhütten, eine Läden und ein paar 
hohe, ſchmale Padhäufer ſtehen, ift eine SchenTe 
nod offen; hell erleuchtet jind die Fenſter, mit 
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grünen Gardinen vor der unterjten Hälfte und 
weißen, durchſichtigen Vorhängen, auf denen in 
großen, unregelmäßigen, ſchwarzen Budjitaben: 
„Wein, Bier und Liköre“ zu leſen ilt. Ä 

Noher Geſang und von Zeit zu Zeit ein 
Fluch oder ein gelles Gelächter unterbredien die 
Stille auf der dunflen Straße. Die Tleinen 
Läden find bereits alle gejchlojfen, nur eine 
einzige trübe Laterne brennt noch ſchläfrig an 
der Straßenede. Dann und wann hört man 
einen eiligen Fußtritt oder den regelmäßigen 
Schritt eines Polizilten — ſonſt nidts. 

Aus der Schenke, durd das Meine Fenſter 
über der Tür, fällt Liht auf das gegenüber- 
liegende Haus. Es ift hoch und ſchmal, alt und 
verfallen, düfter von oben bis unten, mit ein 
paar ſpärlich erleuchteten Fenſtern unter dem 
Dade. Auf die Fenſterſcheiben neben der Tür 
iit ein weißes Stüd Papier geklebt; darauf fteht 
zu leſen: „Zu vermieten‘, und vor dieſem 
Fenſter auf der Treppe liegt ein formlofer 
Haufen Hausrat body aufgeltapelt, fajt bis an 
das weiße Papier reichend. 


Ein alter, morſcher Tiſch trägt eine Ma- 
trage — zerriſſen und mit berausjtedenden 
Strohhalmen, die gelblih glänzen im Licht, 
das aus der Schenke darauf fällt — eine ver- 
ſchoſſene, ſchmutzige Kattundede, zufammengebun- 
denes Bettzeug und ein Bündel Lappen und 
Zumpen hängen in einer alten Gardine halb- 
wegs vom Tiſche herunter auf einen Stuhl, der 
faum ſtark genug ilt, um ein Kohlenfaß, eine 
Waſchbütte und einige Töpfe und Pfannen zu 
tragen. — Unter dem Tiſche ein anderer Stuhl 
und ein paar Eimer, daneben ein aufgeftapelter 
Haufen alter Kleidungsijtüde, Teppichreſte, zer- 
brodener Hausrat und eine übel zugerichtete 
Miege — alles auf: und übereinander geworfen. 


Ein Tleiner Schranf liegt auch nod) auf der 
Treppe. Seine eine Tür jteht ein wenig offen, 
lie fann nicht geſchloſſen werden, wegen all des 


Rummels, der halb in den Schrank gezwängt. 


ilt und halb aus ihm heraushängt. Ein Lleiner 
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Dfen, mit der [chwarzen, gähnenden Röhre nad 
oben, ijt darüber hingefallen. A 

Es regnet immer weiter; von dem über: 
tragenden Giebel jtrömt das Waller in diden 
Strahlen auf das Bettzeug und Die -Qumpen, 
langfam alles durchweichend und verderbend; 
aus der Ofentür fließt ſchwarzes, rußiges Waller _ 
in und über den Schrant. u 

Am Ende der Straße fteht eine nod) junge 
Frau mit einem erjhredend bleihen und ver: 
zweifelten Gefiht. Gegen die Mauer gedrüdt, 
(hüßt fie fih vor dem Regen unter einem vor- 
Ipringenden Giebel. Unter einem grauen Tude 
hält ſie ihr Kind; ſchaudernd zieht fie die Sdul- 
tern in die Höhe und hebt dann und wann mit 
zitternden, gefrümmten Arbeitsfingern die Zipfel 
bes Tuches, um zu ſehen, ob das Kind auch 
naß wird. Als fie fieht, daß das Würmchen 
ſchläft, jtarrt fie mit traurigen, hohlen Augen 
nah der Schenke ſchräg gegenüber, . aus 
welder der heiſere Ton einer teifenden, fluchen⸗ 
den: Männerftimme herüberjhallt. Sie zittert 
am ganzen Leibe, aber fie weint nit. Mit 
ftarren, angjterfüllten Augen blidt fie nur nad 
den erleudhteten Weinhausfenftern und mit auf 
eiñnandergebiſſenen Lippen nad dem Haufen auf 
die Straße geworfenen Hausrates — ihrem 
Hab und Gut. 

Es ſchlägt Mitternacht — die Schente wird 
geihloffen, die Gälte müſſen gehen. 

Drinnen in der Schenke hört man laute, 
teifende Stimmen; ſchwere, ſchwielige Fäuſte 
ſchlagen dröhnend auf den Tiſch, und klirrend 
fallen einige Gläſer auf den Boden. Eine tiefe 
Baßſtimme überſchreit die anderen, es herrſcht 
einen Augenblick Stillſchweigen, dann erheben 
ſich die erſten Stimmen wieder, aber weniger 
heftig, weniger laut. Es wird gelacht, geſungen 
und endlich klingen Gläſer gegeneinander — 
die Tür öffnet ſich und fünf Gäſte treten heraus; 
ſie laufen mit hochgeſchlagenen Rockragen, die 
Hüte oder Mützen tief in die Stirn gedrüdt, 
eilig in verfhiedenen Richtungen die naſſe Straße 
entlang. 
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Noch einmal ſchallendes Gelächter. 

Wieder warnt die tiefe Stimme, und die 
Gäfte ſchweigen einen Augenblid. | 

Schon 'ift das Licht hinter den Teniter- 
Iheiben trüber geworden, denn eine. Gasflamme 
nad der anderen wird ausgedreht. 

Sohlend und fingend, mit heileren Bier- 
ftimmen und ſchwankenden Bewegungen, wantend 
und ſtrauchelnd, verlaffen. endlih drei Männer 
die Schente, ohne die Yrau zu bemerfen; andere 
gehen, eifrig zufammen redend, an ihr vorüber. 

Die Wenfter der Schente werben buntel, 
das Liht da drinnen verlöfcht, aber die Tür 
wird noch einmal geöffnet und der Träftige 
Wirt in weißen Hemdsärmeln bringt einen Kun— 
den heraus, der, bereits halb ſchlafend, lid 
ſperrt und fluchend zur Wehr ſetzt. 

Mit fräftigem Griffe faßt der Wirt ihn an, 
bringt ihn bis mitten auf die Straße und gibt 
ihm dann nod einen Tleinen Stoß, fo daß er 
zwilden den Haufen Hausrat gerät und dort, 
Ihlapp vom Trunt und zu allem unfähig, liegen 
bleibt, den Kopf gegen die zertrümmerte Wiege 
gelehnt. 

Der Wind, der fi inzwildhen erhoben hat, 
treibt den Regen in fchrägen, 
Strahlen die Straße entlang. Der Mann liegt 
auf der Treppe in einer Pfüße; er merkt es 
nit, der Rauſch macht ihn gefühllos. In ji 
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zuſammen gefunfen, liegt er da und ſchnarcht, 


den Kopf auf der Seite; der Branntwein 
tröpfelt ihm aus dem Munde. 

Die Frau ſteht immer noch auf derſelben 
Stelle und ſchaudert vor Kälte; ſie ſchläfert 
ihr Kind ein, und als es wieder ſchlummert, 
zieht ſie ihm das Tuch mit zitternden Fingern 
über das Köpfchen — ängſtlich, mit einem tiefen 
Seufzer, ſieht ſie nach dem dunklen, formloſen 
Klumpen in ihrer Nähe. 

Als der Schankwirt ſeine Tür verriegelt hat 
und zu feiner diden Frau, die im Hinterzimmer 
gemächlich ein Butterbrot verzehrt, lachend jagt: 
„Nun Tann er miteins auf feinen Hausrat 
paſſen,“ fchleiht die Frau langjam zu ihrem 
auf die Straße geworfenen Plunder und beugt 
ſich vorfihtig, mit dem ſchlafenden Kinde auf 
dem Arm, zu dem Manne herab — — — fie 
unterfudt, fo gut fie Tann, feine Taſche — 
nichts! — — — fie legt das Kind behutjam einen 
Augenblid auf die Matraße, um beffer jehen zu 
Tönnen, in feiner Hofentafde — in feiner Weite; 
grunzend wie ein Schwein, dreht der Dann ſich 
um — — — nun kann fie aud) die rechte Taſche 
durchſuchen — — — nidts! 

Sie nimmt ihr Kind wieder auf den Arm — 
drüdt es an die Bruft unter dem halb durch— 
weiten Tuch und geht fort — ſchweigend elend, 
in Die dunkle, nafje, troſtloſe Nacht! 








Ladiniſche Lenzlieder.’ 


Deutih von Marcel Arpad. 


Allzu bald! 


O Tleines, bleides Blümlein, 
Du Tameft allzu bald, 
Dabei fo ganz alleine, 
So einfam in den Wald! 


Dich hat wohl hergelodet 
Ein falſcher Sonnenitrahl? 


Ad, noch ift nit der Maien 
Sn unjerm Stillen Tal. 


Noch herrſchet trüber Winter, 
Nod ijt es grimmig kalt; 
O Tleines, bleihes Blümlein, 


Du kameſt allzu bald! 
Peider Caniel. 


Primavera, 


Horch, horch, fürwahr, die erite Schwalbe 
zwitichert, 
Der liebe Vogel mag willlommen fein... 
Sieh, jieh, ſchon [hmilzt der Schnee auf Berges: 
höhen, 
Der Frühling zieht in unſ're Täler ein! 
Es knoſpet neu, der Hain beginnt zu grünen, 
Und von den Bergen jtürzen die Lawinen. 


Biel frohe Käfer dringen aus der Erde 
Und allgemad) wogt rings ein Blumenmeer, 
Ein frohes Walten breitet feine Schwingen, — 
Aus feinem Winterfchlaf erwacht der Bär. 

Der Yrühling zieht einher durh Wald und 
| Fluren, 
Leiht neues Leben allen Kreaturen. 


Es toſt und brüllt das Vieh in ſeinen 
Ställen, 
Und ſehnt ſich nach der freien Gotteswelt; 
Den trotz'gen Stier plagt ein geheimes Sehnen, 


*) Siehe Illuſtrierte Rundſchau S. 104. 


Wild ſtöhnt er auf, ihn treibt's hinaus aufs Je; 
Das [hmude Roß fpringt aus dem Stall vol 
Freude; 
Die jungen Lämmer hüpfen auf die Weide. 


Und Gottes Odem wedt ein neues Le: 

Es ſprießt hervor, was längjt erftorben ſchien - 

Vorbei find nun die finftern Wintertage -— 

Zur Freude aller! — Friſch erſteht dez 
Grün... 

Biel farb’ge Blumen auf den Wieſen wogen, 

Durch Berg und Tal Tommt neue Luft gezogen 


Rings wimmelt es von bunten Schmeitt 
lingen ... 
Wie froh fie flattern, ihrer Luft nicht jatt! - 
Wie wundervoll ift jet die weite Erde, 
Die Gott für uns jo ſchön geſchmüdet hat! 
Dem Weltenherrn, ihm mag fold Wunde 
frommen, 
O heitrer, froher Frühling, ſei willlomne: 
Eonradin de Singl. 
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Der Ken; iſt gelommen ... 


Der Lenz ift gelommen 
Und grün iſt die Welt, 

Drum hüpfet, ihr Mägpdlein, 
Auf Wieſe und Feld. 


Eilt fort zu den Yeldern 
Ins lieblide Grün, 

Und pflüdet die Blümlein, 
Die taufendfarb’ blühn. 


Der Winter ift ſtrenge, 
Bringt gar ſo viel Leid, 
Bringt eilige Stürme 

Und traurige Zeit. 


Dod jet dürft ihr fuchen 
Und pflüden im Grün 

Die lieblidjten Blümlein, 
Die tauſendfach blühn. 


Sind blaue, find weiße, 
Sind gelbe ringsher, 


Es blühen und duften 
Mit jedem Tag mehr. 


Es blüht aud, ihr Mägplein, 
Manch Blümlein gar wert, 
Nah denen voll Feuer 
Ein Herz wohl begehrt. 


Das jtirbt fajt vor Liebe, 
Bor Sehnfudt, vor Duft, 

MWenn ſo viele Schönheit 
Rings lodend es ruft... 


Das fleht dann zum Herrgott, 
Daß Glüd er ihm leih', 

Zu finden fein Blümlein 
Im Lenze, im Mai. 


Denn wer überwunden 
Den Winter, die Bein, 
Der darf wohl mit Recht dann 


Des Lenzes fi freu’n. 
Volks lied. 


Hatte ein Ciebchen ... 


Hatte ein Liebchen 

Rot wie die Roſ', 

Und das böſe Liebchen 

Zog mir Schmerzen groß. 
Als drauß' der Lenz 
Grünt’ durch die Flur, 
Shwur mir mein Liebdhen 


Den Heil’gjten Treuejhwur. 


Hatte ein Liebchen 

Weiß wie der Schnee, 
‚Und die lofe Roje 
Bradt’ mir mandes Web: 


Als Sommerflee 

Drauß’ grünt’ auf der Flur, 
Brad mir mein Lieben 
Den heiligſten Treueſchwur. 


Als drauf der Maien 
Neu zog ins Land, 
Erſchien ſie mir wieder, — 
Im Büßergewand; 
Fiel mir zu Füßen, 
Verzeih'n ſollt' ich nur: 
Fliehe, o Mägdlein, 
Brachſt mir den Treueſchwur! 
Dolfslies. 
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SD Nach Island! 


Von Holger Drachmann. 
Aus dem Däniſchen von J. C. Poeſtion. 


Die alte Welt und die neue 

Bedecken uns Tiſch und Bank 

Mit Büchern, Journalen und Reden — 
Wir eſſen an Worten uns krank. 


Zuchthäuſer gibt es und Kirchen, 

Wohin man — zum Teufel — nur ſchaut, 
Und Banken und Parlamente 

Und Armut, daß einem graut. 


Wir ſtöhnen und puſten und ſchwitzen, 
Zu haſchen ein Bankpapier; 

Wir werden verrückt ſchon vor Arbeit — 
Und niemand kann ſagen wofür. 


Doch alle ſagen, daß dieſem 
Tollen Getrieb mit Gewalt 
Ein Ende geſetzt werden müſſe; 
O käm' dies Ende nur bald! 


Drum hißt mir das hohe Segel 

Und hebt den Anker vom Grund! 
Fort will ich; denn flacher und flacher 
Wird unſerer Erde Rund. 


Ah! dreht das gewaltige Steuer! 
Ich flüchtete mich an Bord. 

Nun geht es eg nad dem alten 
Island im hohen Nord. 


Dort lebt noch die alte Saga 
Einfam in ſtolzer Pradt — 
Dort leuchtet die mächtige Hekla 
Weit in die finftere Nacht. 


Dort fit die Stolze am Feuer 

Der Halle verlafjen, allein; 

Es jpielt auf den blinkenden Waffen 
Facernd der rote Schein. 


Sie ſelbſt fitzt tief im Schatten; 
Doch wenn ihr Aug’ auf dich bligt 
Dann ilt’s als hätte der Beyfir 
Aufs Rücenmark dir gefprißt. 


Sie ftredkt die runzligen Hände 
Über des Feuers Schein: 

Da ftellt aus den fernften Tälern 
Ein Heer von Kämpen ſich ein. 


Den Weg zur Halle bezeichnet 

Blut auf des Schnees Weh'n — 

Da kannft du leibhaftig die Schatten 
Der wilden Heiden nun ſeh'n. 


Dort taucht aus dem Schnee und Blute 
Der Norden fo, wie er einft war, 

Der Mann, der Helden erzeugte, 

Das Weib, das fie gebar. 


Dort dichtet man mitten im Kampfe 
Und „Jingt“ in des Lebens Not; 
Dort haßt man, gilt es zu haſſen, 
Dort liebt man bis in den Tod. 


Dort herrſchen die alten Bötter 
Noch immer jo wie zuvor. 

Das Weib ift die Freyja felber, 
Die Männer find Tyr und Tor. 


Dort blüht noch männliche Tugend, 
Wie Heldenlinn einft fie geweckt; 

Dem Freunde hält man die Treue, 
Der Feind wird niedergeftredt. — 


Da hinauf laß uns zieh’'n, wo Saga 
Stolz thront in einjamer Pradt; 
Wo der Beylir jprudelt am Tage 
Und Hekla flammt in der Nadıt. 





—— — 
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Neu-Isländilche Lyrik.” 


Deutih von J. C. Poeſtion. 


Ich ſah des Abends 
am ſüdlichen Himmel 
Waberlohen leuchten; 
um eine hohe 
Halle ſpielte 


züngelnd die flackernde Flamme. 


Dahin enttrug mich 
durch die Lüfte 

flugs ein Pferd 

mit goldenen Flügeln. 
Dort lag wie ſchlafend, 
mit Brünne bekleidet, 
eine lichte, 

preislihde Maid. 


Ich beugte mid) zu ihr; 
das Ohr anlegend, 
laufchte ich ängſtlich, 
ob fie wohl lebe. 
Allein id hörte 

das Herz nicht pochen 
durch die grauen 
Ringe der Brünne. 


Ih ftarrte auf fie 

und weinte bitterlich 

an der Berblichenen Leiche. 
Die Lider gejenkt, 
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++) Sigurd, der Dradyentöter. 


Bugrün.**) 


Bon Benedikt Bröndal dem TJüngeren. 


die Lippen geſchloſſen, 
jo lag fie — doch ſchien's, daß fie 
lächle. 


Raſch nun ritzte ich 

Runen ein 

in die prächtige Brünne. 

Dies hat der kecke 

Kämpe, der Fäfnir 

das Leben nahm,***) mich gelehrt. 


Und mählid) erwadte 

die rofige Maid 

vom todestiefen Schlafe; 

fie bot einen blinkenden 

Becher mir 

mit würzigem, goldigem Weine: 


„Oftmals ſchon hab’ id) 

die Erdgebornen 

mich gejehnt zu jehen. 

Auf Wolken wohn’ ich, 

auf herrlich bejtrablten, 

und lade vom hohen Himmel. 


Id) wohn’ in den Bergen, 
auf den blauen Wogen, 


und ſpiel' auf den lichten Lilien; 


auf den Sonnenftrahlen reit’ ich, 


Preis broch. 


$ 


(Aus „Eislandblüten“. 
4.—, geb. 5.—.) 


in Rofen hüll’ id mid — 
im Dämmerflor der Gedanken. 


Ih finge mit den Seligen, 
wanke mit den Weinenden 
und liebe mit den Liebenden; 
ic) helfe den Hoffenden, 

die (Freunde aber lad’ id) 
zum jchönen Saal der Sonne. 


Noch andre Wohnftätten 
hab’ id) in der Welt; 

fie hat kein Auge gefehen. 
Hohe und heilige 
Himmelsjäle 

baut’ mir der hehre Herrider 


Es ladet die wieder 
erwadhte Maid 

dahin did) vom tiefen Tale. 
Dort gibt's den Tod nid, 
den taukübhlen; 

er allein ift mir fchreklid. 


Hugrün heiß’ ich; 

der Geiſt ift mein Vater, 

die Ewigkeit meine Mutter. 

Du haft mid) erweckt, 

aus den Banden befreit; 

drum follft mit der Lichten du leben.“ 


Eine Sammlung Reu-Isländilie 
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Seligfeit. 
Bon Benedikt Bröndal dem Jüngeren. 
Aus dem finftern Feljenfaal wonnig lacht die Welt dir zu, 
ftürzt der Fluß ins tiefe Tal, weiße Schwäne fingen, 
wo die blauen Blumen träumen. Leben pocht und Geele [hwillt, 
Weilteft gern wohl, Tau fo klar, Herz und Zunge freudig überquillt; 
bei dem Blümlein dort, nidyt wahr, Alles ift jo ſchön, fo mild! 
itrahlte Bold aus Himmelsräumen ? Alfen lafjen Liebesglöclein klingen. 
So ift felige Liebesruh: 
$ 


Schwanenaejang auf der Beide.°) 


Bon Steingrimur Thorfteinsfon. 


An einem Sommerabend ritt im Tempel der Einfamkeit ans Ohr 
allein id) auf öder Heide. der Schwanengejang auf der Heide. 
Kurz ſchien der Weg, fonft beſchwerlich und lang, 
denn id, hörte fühen Schwanengefang, So wunderfam wurde ich früher nie 
ja Schwanengefang auf der Heide. von einem Alange bezaubert; 
im waden Traume befand id) mid), 
Es ſtrahlten die Berge in lieblihem Rot, id) wußte nicht, wie mir die Zeit verſtrich 
und nah und fern aus den Lüften beim Schwanengefang auf der Heide. 


klang mir wie von Engelftimmen ein Chor 
$ 


Steine des Anftofes. 

Bon Steingrimur Thorfteinsfon. 
Die Sohlen bluten mir, id) fühle Schmerzen, 
jo oft id) wandre über ſchwarzen Lavagrund. 
Auch meine Seele ftieß fid oft an Steinen wund; 
dod) dieje Steine waren — Menfchenherzen. 


$ 

Sommerarufi. 

Bon Päll Ölafsfon: 
Willkommen, Sommerfjonne hold! Du füllft das Tal mit Bogelfang: 
Du tauchſt nun Tal und Höhn in Bold, nun wird die Zeit uns nidht mehr lang; 
des himmelhohen Bipfels Schnee und über’s Land ſchickſt immerzu 
und blauen Heidenfee. den linden Südwind du. 
an Deinem. Und du befrudjteft, nährft, betreuft, 
ergößt fih Fluß und Fall und Quell. : 
Ein Löckchen fällt aud) warm dem irn behleideft Alles und erfreuft; 
auf feine weiße Stirn. drum weint aud) Alles hier um Dich, 

wenn uns dein Glanz verblid. 

Du deckſt die Welt mit Strahlenpradjt Willkommen, Sommerjonne hold! 
und wedft der Hoffnung Zaubermadtt; Du tauchſt nun Tal und Höhn in Bold, 
und nett die Wangen Tränenflut, des himmelhohen Bipfels Schnee 
küßt weg fie deine Blut. und blauen Heidenjee! 


*), Aus „Eislandblüten“. Eine Sammlung Neu-Isländifher Lyrik von J. E. Poeftion. Berlag von Beorg Müller, Leipzig und 
Mündyen 1905. 
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Die Mitternachtsionne. 
Bon Sigurdur J. Jobannesfon. 


Id ſah vom Deck — ſchon war der Tag verglommen — 
aufs Ralte Eismeer. Durd) den Himmelsrtaum 

kam Wolke jett auf Wolke bleich geſchwommen; 
dem tFrauenkopfput*) glidy der Wogen Schaum; 
ein lieblich Lüftchen ließ die Segel fchwellen. 

Leicht flog das Schiff dahin auf kraufen Wellen. 


Die Sonne trug, gemad) zum Meere finkend, 

aus Rofenwolken einen lichten Aranz. 

Raͤn's Töchter**), wunderfam vermummt und blinkend 
im weißen Linnen, rüfteten zum Tanz. 

In Lit getauht war Alles in der Runde, 

vom Himmel bis zum blauen Meeresgrunde. 


Ob folder Schönheit hab’ id ftaunen müflen. 
Die Sonne, meint’ id), finke nun ins Meer. 
Dod) fie berührte Ran nur leicht mit Küflen, 


bis dunkles Rot fie färbte ringsumber, 
wie Liebesglut entflammt des Mädchens Wangen, 
wenn fie des Liebften erften Kuß empfangen. 


Die Sonne glitt dahin am Bett der Fluten, 
bis fie zum Himmelblau fid) wieder hob 
und mit der Waberlohe Strahlengluten 

ins AI hinaus. ihr Wonneläheln wob. 


“ Da floh ein dunkler Schatten nad) dem andern, 


$ 


durd) tiefe Täler ftill als Nacht zu wandern. 


Dort deckten weinend ihre roten Wangen 

die Rofen mit des Taues Schleier zu. 

gur Bruft der Mutter neigten fie mit Bangen 
das forgenfahle Haupt in heil’ger Ruh. 

Und traumverloren lagen fie darnieder. 

Die lihten Alfen weckten fie dann wieder. 


Erinnerungen.*”*) 
Bon Hannes Hafftein. 


Ich jeh’ did; die Augen laden, 
die Wangen find glühend heiß; 
dod) bift du noch gar zu ſchüchtern 
und ſprichſt nur wenig und leis. 
Still ſuch' ic) deine Hände 

und neige mein Haupt dir zu; 

du blickft verlegen zur Geite, 
dabei aber lädhelft du. 


Ich jeh’ did; den Hals dir umflutet 
das offene Lockenhaar. 

Wie blinkt der wogende Bufen, 
der fellelnden Bande bar! 


— — — — — — — — — — 


Sonnenuntergang.**) 
Von Hannes Hafſtein. 


Mit offnem Goldhaar und den Tag im Arm 
will nun zum Freudenbett die Sonne ſchreiten; 
von ihrem Buſen läßt ſie licht und warm 

den güldnen Mantel leiſe niedergleiten 


und breitet ihn auf ihres Lagers Rand. 
Errötend lächelt ſie mit letztem Blinken 

noch „gute Naht” dem Meer zu und dem Land, 
um liebreid) dann in Agirs Arm zu finken. 


*) Die isländifhe Kopfbedekung aus weißem Linnen (skaut) ift gemeint. 


**) Rans, der Meerriefin, Töchter find die Wellen. 


**) Yus „Eislandblüten." Eine Sammlung Neu-Isländilher Lyrik von I. E. Poeftion. Verlag von Beorg Müller, Leipzig 
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und München 1905. 
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Der Ehrift des Ozeans. 


Erzählung von Anatole France. 
Aus dem Franzöliihen von Bertrud Savic (Paris). 


3 jenem Jahre ertranfen mehrere Schiffer 


von GSaint-Balery auf offener See. Die 
Wellen jpülten ihre Körper und die Überreite ihrer 
Boote an den Strand, und während neun Tagen 
Jah man auf dem bergigen Pfad, der zur Kirche 
hinanführt, ſchlichte von Männern getragene 
Särge, denen die Witwen in ihren jchwarzen 
Kapuzen folgten. 

Der Altfiiher Johan Lenvel und fein Sohn 
wurden in Dem großen Schiff der Kirche auf- 
gebahrt, an deſſen Gewölbe jie einjt ein Schiff 
mit volljtändiger Tafelage zu Ehren der Mutter 
Gottes aufgehängt Hatten. Es waren recht— 
Ihaffene Leute gewejen, die ihren Gott fürd)- 
teten, und nachdem der Pfarrer Truphenius die 
Abjolution erteilt Hatte, jagte er mit tränen- 
erfüllter Stimme: 

„Nie werden bravere Leute und bejjere 
Chrijten, als Johan Lenvel und jein Sohn es 
waren, in Die heilige Erde gebettet werden, 
um das Gericht des Allerhöchſten zu erwarten.“ 

Niht nur viele Fiſcherboote mit ihrer Be— 
ſatzung jtrandeten in jener Zeit an der Külte, 
auh mand großes Yahrzeug wurde ein Opfer 
des Meeres, und es verging fein Tag, wo der 
Ozean nicht die Überreite eines Wrades an den 
Strand ſpülte. So jahen mehrere Kinder, Die 
in einem Boote ruderten, eines Morgens ein 


Gejiht auf den Wellen. Es war ein Chrijtus, 
in Lebensgröße aus Hartholz geſchnitzt, mit 
fleiihfarbenen Tönen angemalt, anſcheinend ein 
Stüd alter Kunjt. Der Heiland trieb mit aus: 
gebreiteten Armen auf den Wogen. Die Kinder 
zogen ihn an Bord und bradten ihn nad) Saint- 
Balery. 

Seine Stirn war mit einer Dornenfrone um- 
wunden und jeine Füße und Hände waren durd)- 
bohrt, aber die Nägel ſowohl wie das Kreuz 
fehlten. Mit den ausgebreiteten, fegnenden 
Armen erjhien er jo, wie Joſeph von Arimathia 
und die heiligen rauen ihn bei der Kreuzes— 
abnahme gejehen Hatten. 

Die Kinder übergaben ihn dem Pfarrer 
Truphenius, der ihnen ſagte: 

„Dies Bildnis des Heilandes iſt ein altes 
Merk, und derjenige, der es geihaffen hat, ijt 
gewiß längjt gejtorben. Wenn aud die Händler 
von Amiens und Paris heute für 100 Francs 
und darüber wundervolle Statuen verlaufen, 
jo muß man dod) anerkennen, dab die Arbeiter 
in früherer Zeit auch Tüchtiges zu leilten ver- 
mochten. Aber was mid) insbejondere freut, ijt 
das: wenn Jeſus Chriſtus mit offenen Armen 
nah Saint-Balery fam, jo tat er das, um die 
hart geprüfte Gemeinde zu jegnen und ihr zu 
verkünden, daß er Mitleid habe mit den armen 
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Leuten, die beim Fiſchfang ihr Leben aufs Spiel 
ſetzen. Er ift der Gott, der auf den Waifern 
wandelte und die Nebe des Cephas ſegnete.“ 

Nahdem der Pfarrer den CHriftus in der 
Kirche auf dem Altartud) Hatte niederlegen laflen, 
begab er fih zu dem Tiſchlermeiſter der Ges 
meinde und beltellte ein [chönes Kreuz aus 
Eichenholz. | 

Als es fertig war, befeltigte man ven 
Heiland mit ganz neuen Nägeln darauf und 
hing das Kreuz oberhalb der Bank des Kirchen⸗ 
voritandes auf. 

Da ſah Man, daß feine Augen voll Barm- 
berzigleit waren und gleihfam feudht von himm⸗ 
liſchem Mitleid. 

Einer der Kirchenvorſteher, der bei der Auf- 
ftellung des Kruzifizes zugegen war, meinte zu 
jehen, daß Tränen über das göttlide Antlit 
rannen. 

Als der Pfarrer am nädjften Morgen mit 
dem Meßknaben in die Kirhe trat, war er 
fehr erftaunt, das Kreuz oberhalb der Bant des 
Kirchenvorftandes leer zu finden und den Heiland 
auf dem Altartiſche liegend. 

Sobald er das Mtekopfer verrichtet Hatte, 
ließ er den Tifchlermeilter kommen und fragte 
ihn, warum er den Chriltus vom Kreuze los- 
gelöjt habe. Aber der Tiſchler antwortete, daß 
er ihn nit berührt habe, und nachdem der 
Pfarrer noch den Küſter und die Kirchenvor⸗ 


fteher befragt hatte, erlangte er die Gewißheit, 


daß niemand mehr nad) der Aufitellung des 
Kreuzes die Kirche betreten Hatte. 

Da kam er zu der Überzeugung, daß ein 
Wunder gejchehen fei, und er fann lange darüber 
nad. Am darauffolgenden Sonntage ſprach er 
darüber in der Predigt zu feinen Gemeinde 
findern und forderte fie auf, dur milde Gaben 
zu der SHeritellung eines Kreuzes beizutragen, 
das ſchöner fei als das erſte und würbdiger, 
den Erlöfer der Welt zu tragen. 

Die armen Filher von Saint-Balery gaben 
fo viel fie nur Tonnten, und aud die Witwen 
brachten jede ihr Scherflein. Es kam fo reidj- 
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li zufammen, daß der Pfarrer Truphenius als 
bald nad) Abbeville gehen Tonnte, um ein Kreuz 
aus blankem Ebenholz zu beitellen, das in gol« 
denen Lettern die Inſchrift IN RI trug. Zwei 
Monate fpäter ftellte man es an den Pla 
des früheren und befeftigte den Chriftus darauf. 

Aber Jeſus verließ es wie das vorherige 
und legte fi wiederum während der Nacht auf 
den Altartiſch. 

Als der Pfarrer ihn bier am folgenden 
Tage fand, fant er auf die Knie und betete 
lange. Das Gerüht des Wunders verbreitete 
ji in der Umgegend, und die Damen von 
Amiens veranftalteten Sammlungen für den 
Chrijtus von Saint-Balery. Aus Paris erhielt 
der Pfarrer Geld und Kleinodien und die Frau 
des Marineminijters fhidte ihm ein Herz aus 
Diamanten. Mit Hilfe all diefer Schäße ver- 
fertigte ein Goldjhmied in der Rue Saint Sul⸗ 
pice in der Zeit von zwei Jahren ein goldenes 
Kreuz, mit Edeljteinen befeßt, das mit großem 
Pomp am zweiten Sonntage nad) Oftern im 
Jahre 18... in der Kirdhe von Saint-Valery 
eingeweiht wurde. Uber er, der das Schmerzens- 
freuz nicht verſchmäht Hatte, entwid von dieſem 
fojtbaren Kreuz und legte ſich abermals auf 
das weiße Leintuch des Altartiſches. 

Aus Yurdt, ihn zu beleidigen, ließ man 
ihn diesmal dort liegen. Hier ruhte er bereits 
mehr als zwei Jahre, als Beter, der Sohn 
von Peter Caillu, zum Pfarrer Truphenius kam 
und ihm fagte, er habe am Strande das rid)- 
tige Kreuz des Heilandes gefunden. 

Peter war ein [hwadlinniger Knabe, und 
da er nicht genug Verftand befaß, feinen Lebens⸗ 
unterhalt zu verdienen, gaben die Leute ihm 
Almofen. Alle hatten ihn gern, weil er nie 
etwas Böſes tat. Aber, was er fagte, Hatte 
feinen Sinn, und man börte nit auf ihn. 

Dod der Pfarrer, der fortwährend über 
das Myſterium, das den Chrijt des Ozeans um- 
fing, nadygrübelte, war überrafht von dem, was 
ihm der Einfältige fagte. Er begab fi) mit dem 
Küjter und den Kirchenvorſtehern an die Stelle, 
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wo das Kind das Kreuz gejehen haben wollte, 
und bier fanden fie zwei mit Nägeln verjehene 
Bretter, die das Meer während langer Zeit 
umbergerollt hatte, und die in der Tat die 
Form eines Kreuzes bildeten. Es waren die 
Überreite von einem Schiffbruch; auf einem der 
Bretter ließen ſich noch zwei ſchwarzgemalte Buch— 
ftaben J und L erfennen, und man war nidt 
im Zweifel, daß es Überrejte von Johan Lenoels 
Schiff waren, der vor fünf Fahren mit feinem 
Sohne auf hoher See umgelommen war. 

Als fie die Bretter ſahen, lachten der Küjter 
und die Kirdjenvorjteher den Knaben aus, der 
die zerbrodhenen Bohlen eines Schiffes für das 
Kreuz des Heilandes hielt, aber der Pfarrer 
wehrte ihren Spöttereien. Er hatte viel nad)- 
gejonnen und viel gebetet, ſeitdem der Chrijt des 
Ozeans zu den Fildern geflommen war, und das 
Geheimnis der unendliden Barmherzigkeit ſchien 
ji) ihm zu offenbaren. Er fniete nieder auf 
den Sand, ſprach ein Gebet für die treuen Da— 
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hingefchiedenen und befahl dem Küjter und den 
Vorſtehern, die Teile des zerjtörten Schiffes auf 
ihre Schultern zu laden und in der Kirche nieder- 
zulegen. Als dies gejhehen war, hob er den 
Chriſtus vom Altar, legte ihn auf die Bretter 
des Schiffes und nagelte ihn felbjt darauf mit 
Nägeln, die vom Meere zerfrejfen waren. 


Auf feinen Befehl wurde dies Kreuz am 
andern Tage über der Bank des Kirchenvor- 
Itandes aufgehängt, an Stelle des goldenen, mit 
Edeliteinen bejeßten Kreuzes. 


Der Ehrilt des Ozeans verließ es nie wieder. 
Er wollte auf dem SHolze bleiben, auf dem 
die Leute jeinen heiligen Namen zum lebten 
Male in der Stunde des Todes angerufen 
hatten, und es ſchien, als ſpräche fein erhabener, 
\hmerzvoller Mund: 


„Mein Kreuz ijt aus dem Leid aller Men- 
Ihen gemadt, denn id bin in Wahrheit der 
Gott der Armen und der Unglüdlicdhen.‘ 








Katarina Saaellonicas Tod. 


Bon Berner von Heidenftam. 
Aus dem Schwedilhen von E. Stine. 


& war die Stunde vor Morgengrauen, die 
längjte Stunde der Tagesrunde, da der 


Ritter von La Manda Sieht, daß Windmühlen 
MWindmühlen find, da der Krante beharrlid) frägt, 
ob es denn niemals voller Tag werde, und 
da die bleihen Mifjetäter zum Richtplatz ge— 
führt werden. 

Katarina Tagellonicaa Bona Sforzas 
Tochter, lag im Sterben, und ihr Gemahl, König 
Zohan, jtand mitten im Zimmer mit fpißiger 
Nachtmütze und einem langen, grünen Mantel, 
der von einem umgeworfenen Tintenfajje über 
und über bejprigt war. Seine beiden Daumen 
jtedten im Gürtel, welder von Perlen und Steinen 
glißerte, und die hellen Augen ftreiften wanfel- 
mütig und unentſchloſſen zwiſchen dem Bette 
und dem Kamin umber, an dem der Beidhtvater 
tand mit über den Augen gefalteten Händen. 


„Ad, ratet mir doch,“ fagte er. „Was Joll 


id) nun tun ?“ | 

„Ihr — Jollt ein barmherziger Menſch 
ſein,“ erwiderte der Beidhtvater. 

Ein Wachslicht brannte vor dem Kruzifix 
auf dem Tijche vor dem Bettgiebel, und auf dem 
Bilde, das über der Türe hing, ſtand der alte 
König Gösta Jo aſchgrau, als betrachtete er 
feinen Lieblingsjohn aus der Dämmerung einer 
abgeſchiedenen Geijterwelt. Die an der Mauer 
gemalten Trauben und Äpfel wecdjelten mit dem 
Morgengrauen die Yarbe, und die Yeudjtfleden 
mit ihren braunen Ringen ftarrten aus dem 
Gewölbe wie Augen toter Hirſche. Alle Fenſter— 
\heiben lagen od) von wirbelndem Cchnee be= 


dedt,; und wie die Schneewehe im Sturm ur: 
abläjlig ihre Geltalt ändert, jo wechſelte ohne 
Unterlaß König Johans Sinn. 

Katarina wandte Traftlos das Haupt, und 
nur das dide, blaufhwarze Haar erinnerte daran, 
daß fie ein Sproß fei aus dem verwegenen Gr 
Ihledte der milanejifhen Kondottiere. 

„Sit das der Sturm, der über den Schloß— 
boden fegt?“ fragte fie. 

„Nein, du hörſt das Braufen der Orgel, 
die unten im SKirchenfaale ſpielt,“ erwibderte 
König Johan und [hob die Nachtmütze noch meht 
nad) lints. „Der Mufitmeifter follte wohl auf: 
hören, wenn er merft, daß ich fortgegangen 
bin. Du weißt ja, liebe Katarina, daß id ihn 
Ipielen lafje, wenn ich denten will, und die ganze 
Naht bin id) im Kirchenſaale auf und ab ge: 
gangen, um eine theologifhe Schrift aufzufeten, 
die dich tröften und ftügen könnte. Schließlich 
begriff id), daß id) da an einem Stabe [hniste, 
der niemals grünen kann. Wer dürfte mit reinem 
Gewifjfen einem Unglüdlihen unfere Menden: 
fünfte bieten! Was foll ih nun tun?“ 

„Der Gedanke an das Fegefeuer“, fagte lie, 
„bedrängt mid) mit einer Angſt, die mit jeder 
Stunde entfegliher wird. Ich kann meinen Kin 
dern nit Lebewohl fagen und entidhlummern. 
Die Seele ift fo ängftlihd. Der arme, Tleine 
Bogel [hlägt mit den Flügeln an feinen Käfig, 
aber wiewohl er die Türe offen ftehen fieht, wagt 
er nicht zu fliegen.“ 

Er trat zu ihr hin und feßte fi auf den 
Bettrand. 
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„Katarina, mein Herz, mein Gold, dente 
der guten Erinnerungen, denke der vier langen 
Jahre im Gefängnis, da du mir Kinder gebareft 
und mir halfit in meiner Arbeit, jo daß wir ein- 
ander in Freundſchaft fanden.‘ - 

„Ich war elf Jahre älter als du, und wir 
ehelihten einander, um Aufruhr zu beginnen. 
Niemals vergeſſe ich Erik, deinen Bruder, wie 
ih ihn das leßtemal ſah, als er vor dir fniete 
und dit Majeftät nannte und der Mantel fo 
zerrillen war, dab die Yütterung heraushing.‘ 

„Wäre ich in diefer Stunde längſt, längſt 
tot, Katarina, und jemand jtünde über meinem 
Grabitein und ſpräche übel von dem unglüd- 
lihen König Johannes, jo würde id) ihm ant- 
worten: Alles war ja in der Nähe fo ganz 
anders, als es den Anſchein hat, aber glaube 
immerhin, was du glaubſt. Ich ging einige 
Jahre auf Erden als König Johannes und 
mid) trifft Teine Schuld, wie ic) geboren worden, 
weile oder unflug, ehrlid oder falſch, und nun 
liege ic) hier und habe nichts mehr mit König 
Johannes zu ſchaffen. Ich weiß bloß befjer Be- 
Ideid als du. Ich weiß bloß, daß nit alles 
jo zuging, wie die Welt jagt. Aber es ift nun 
einerlei. Es ijt ja fo lange her. Es ift ganz 
einerlei.‘ 

Sie verjtand ihn nit, jondern ſprach laut 
zu ſich felbft: 

„Wie werden die Jahre jtillftehen, wie 
werden die Stunden zu Jahren werden, während 
id weiterbrenne in dem läuternden euer bis 
zur Auferltehung! Würde aud) meine Schuld 
weggewaſchen, die die Welt anflagt, Jo gibt es 
nod) jo vieles, das niemand weiß. Ic) dene aller 
derer, denen ich Kummer gemacht, und nun ftehen 
lie um mid) her und begehren Rechenſchaft. Ich 
ſehe alle Wefen, die ich während meines Erden- 
lebens getötet oder die auf meinen Wunfd) Sterben 
mußten, unjere treuen Hunde, ſtattlichen Jagd— 
tiere, die Fiſche im Waller, Ratten, Schmetter: 
linge, Fliegen, Müden, all die tauſend Meinen, 
Hilflofen Würmchen, jo unfhuldig in ihrer Ge- 
danfenlofigfeit, die gepflüdten Blumen, die ge- 


fällten Bäume. Ich höre es nun, das wehmütige 
Saufen der Bäume.“ 

„Allerhuldreichſter Herr,‘ fagte der Beidht- 
vater, weldyer fühlte, wie bittend König Johans 
Augen ihn ſuchten, „mein Herz bridt, wenn 
id) Tänger diefen Jammer anhören foll. Tag 
um Tag habe ich vergebens all meine Kraft zu 
tröjten aufgeboten. Aus Erbarmen, befehlet mir, 
den Schritt ganz zu tun. hr ſeid wantelmütig 
und antwortet mir nicht. Mag mir denn ver- 
geben werden, wenn id) aus mitleidspollem 
Herzen nun eine ſchwere Sünde begehe! Meine 
fromme Hausfrau und Königin, mein holdfeliges 
Beichtlind, mit vier Worten Tann id Eure Qual 
jo fanft und ſtill fortjtreiden wie mit eines 
Engels Hand. Und id) jollte mid) unterwinden 
zu zögern ?" 

Sie fette fid) auf, von erwartungsvollem 
Glüd aus der traumgleidhen Betäubung erwedt. 
Noch einmal ward fie Bona Sforzas Todtter, 
die unter Heiligenfahnen und fladernden Kirchen 
lihtern aufgewadhjen war und jo oft im An— 
gejihte von Sturmleitern und gezogenen Waffen 
ihr Glaubensgelübde erneuert hatte. 

„Du folljt nit zögern, mein Bater. Der 
arme Tleine Vogel zerfleifcht feine Schwinge an 
dem offenen Gefängnis, denn draußen ijt es 
jo finfter, und er wagt nidt den Flug.“ 

Der Beidhtvater wandte fih um, und auf 
die Kaminkante geltüßt, wies er hinüber auf das 
Bett und ſprach ganz leife: 

„Es gibt Tein Fegefeuer.“ 

Da fiel fie auf das Kiffen zurüd mit gerade 
ausgeitredten Armen und ſchloß die Augen. 

„Mein Glaube war meiner Liebe Jnbrunft, 
meine Freude und Labfal. Nun iſt mein Leben 
nichts und meine Krone ein Spielzeug für Kin— 
der, und meine Qual und mein Tod find nidts. 
Geh, Barjevig! Ich Habe nihts mehr zu 
fragen, nichts mehr zu denken, nichts mehr zu 
ſprechen, und in dieſer Welt bin ich jchon tot, 
wiewohl id) nod) lebe.‘ 

Die Bettgardine jchob ſich beijeite, und Die 
Heine Prinzeflin Anna, die zwilhen Bettwand 
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und Mauer verfrohen gejellen und geſchlafen 
hatte, wankte in ihrem langen und jteifen Röd- 
lein auf König Johan zu. 

„Dater, Vater,“ rief fie mit verweinten 
Augen, „id habe alles gehört, ih babe alles 
veritanden. Nie mehr folge id) dir zu einer 
Mefje. Sprid mir nur mehr von Tanz und 
Frohſinn! Wo ift mein Bruder? Sigismund! 
Mo bilt du, Sigismund ?“ 

„Ich bin ganz in deiner Nähe, Schweſter,“ 
erwiderte Sigismund und öffnete die Türe, blaß 
und hold wie ein Prinz in einem alten Mond- 
Iheinliede. — „Ich habe auf dem Schemel vor 
der Türe gefelfen und gewartet. Vater, warum 
Ihidft du nit nad) Chorknaben und Räucher⸗ 


wert? Nod iſt fein Sforza als Wbtrünniger 


geitorben.‘ 

Die beiden Kinder faßten König Johan an 
je einer Hand. 

„Ja, ratet mir,“ fagte er. „Was foll ic 
nun tun? Hier Tämpft ihr um mid, und der 
eine glaubt dies, der andere das, obſchon feiner 
von eud) anders reden Tann als durch Gleid- 
niſſe. Worum dreht fid) der Kampf? Wenn ich 
einfam im Kirchenſaale wandere und die Orgel 
ipielt, dann dünft es mir, daß die Gleichniffe 
der Töne das einzige find, das klar und voll 
das ausjpridt, was wir alle meinen. Kinder, 
laßt uns einander begegnen in dem Glauben der 
Zöne. Sie find die Gewißheit. Sie find die 
Schwingen, fie find die Geilter. Aber wo iſt 
Tröſtung zu finden für diefe Stunde? Wohl habe 
ih von Sündern gehört, die fi) in leßter Stunde 
befehrt haben, und denen Tröftung zu bringen 
ein leichtes gewefen, aber wenn ein guter Menſch 
im Todesaugenblide alles, woran er geglaubt, 
wie Raud verwehen fieht und durchſichtig und 


falt werden, was jollen wir ihm dann ins Ohr 
flüftern, wir, die wir ihn lieben? Ratet mir, 
meine Kinder, ihr Unverderbten, die ihr ber 
Ahnung Zunge habt, ihr Wohlmeinenden, die 
ihr Tüffet und weinet, ohne zu wägen und zu 
lihten! Katarina, mein Herz, öffne deine Augen 
und küſſe den Sohn, den du mir auf der Gefäng- 
nisbant geboren.“ 


Sie antwortete nicht, und jie öffnete nicht 
die Augen, jondern lag Still wie zuvor. 


Der Beichtvater faß beim Kamin und unter- 
zündete das Holz mit dem Wachslichte, ohne zu 
jehen, daß es ſchon mit voller Ylamme brannte. 
Dann ftellte er den Leuchter auf den Boden und 
ging hinaus und ließ die Türe offen. Wiewohl 
er leife ging, ſchollen feine Schritte deutlich immer 
weiter und weiter aus den Treppen und Galerien, 
denn er ließ jede Tür Hinter ſich weit offen. 
Erft als er zu der letzten Tam, die in den Kirchen⸗ 
laal führte, ertranten mit einemmal feine Schritte 
in dem Orgelbraufen, das herausjtrömte vnd 
alle Räume füllte. 


König Johan neigte ſich herab und legte 
das Haupt auf das Kiffen und ſchloß die Augen 
wie ein Sclafender. 


Katarina lag lange in derjelben Betäubung. 
Dann hub fie an, feine Bruft zu betajten, und 
umſchloß, ohne aufzubliden, mit beiden Händen 
fein Haupt. 

„Wovon jpraden wir? Ich habe es ver: 
geilen,‘ fagte fie mit fo [hwader Stimme, daß 
er fie faum verjtand, und es ging ein Schimmer 
von ihrem Antlit aus. — „Ich träumte einen 
unrubigen Traum, und zulegt wurde er jo [hön. 
Nun fliegt der arme kleine Vogel jo glüdlidy aus 
feinem Gefängnis.“ 
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Die Seele der Mutter. 


Bon Pontjevrez. 
Aus dem Franzöfilhen von M. von Dequede. 


2 ie waren fünfzehn bei Tiſch mit ihrem Wirt, 
dem Kapitän Dantival, die meilten von 
ihnen Offiziere der Lleinen Garnijon, die andern 
junge vermögende Lebemänner. Das Diner jollte 
die Henfersmahlzeit des Junggefellen Dantival 
ein, und gleichzeitig die Vorfeier zu feiner Ein- 
führung in den Ehejtand. Seit drei Wochen war 
er mit der reizenden Tochter eines Großgrund- 
bejiers verlobt und in zehn Tagen follte die 
Hodjzeit fein. Er war bis über die Ohren ver- 
liebt, und um fein Glüd voll zu maden, hatte 
er eine Rangerhöhung erhalten, die mit einer 
Verjeung in die Rejidenz verbunden war. Dort 
batte er fofort eine elegante Billa gelauft und 
war nun in feine frühere Garnijon zurüdgelehtrt, 
um von den alten Yreunden Abſchied zu nehmen. 
Man ja noch bei Tiſch. — Da alle An- 
wejenden der bejjeren Gejellihaft angehörten, 
war die Unterhaltung zwar lebhaft, aber nicht 
lärmend. So fonnte der eigentümlid helle zit- 
ternde Glodenton, der jet von der Straße 
heraufdrang, nicht unbemerkt bleiben. Er fiel 
jogar allgemein auf, denn in diefer Gegend, die 
mehr Gärten als Wohnhäujer enthielt, pflegte 
um diefe Zeit wenig Verkehr zu herrſchen. 

„Welch jonderbarer Ton?“ unterbrad) einer 
der Herren das Geipräd). 

„Es iſt das Glödden eines Priejters, Der 
einem Sterbenden die letzte Olung bringt,‘ er- 
widerte jein Nachbar. 

„Bor diejem Hauje bleibt er jtehen,‘ jagte 
ein anderer. 

Gleidy darauf trat ein Diener mit der Mel- 
dung ein, daß ein Priejter in Begleitung eines 


Chorfnaben da ſei und unverzüglid) zu dem 
Herrn Kapitän geführt zu werden wünſche. 

„Welch eine dee, ein Scherz natürlich, 
aber ein recht jchleht gewählter!“ erwiderte der 
junge Offizier. 

„Laſſen Sie ihm dod) jagen, er hätte ji 
in der Perſon geirrt!“ ſchlug einer Der 
Herren vor. 

Doch der Kapitän erwiderte: ‚„Bewahre, 
Hohwürden muß auf das Liebenswürdigite be- 
grüßt werden, damit der jhlehte Wit wenig- 
tens einen guten Schluß erhält. — Laſſen wir 
den Herrn aljo eintreten, wir wollen ihn in 
bejter Laune empfangen und auf ſeine Gejundheit 
trinten !“ 

„Noch Jonderbarer wäre es, wenn eine innere 
Eingebung ihn dazu veranlakt hätte!‘ bemerfte 
einer der Herren mit einem leijen Zittern jeiner 
Stimme. 

„Laſſen wir allen Wberglauben aus dein 
Spiel!“ tadelte Herr Briffaut. 

„Ho ho, mein Lieber! Willt Du den 
Strenggläubigen jpielen, der jolde Schwäden 
veradhtet? Übrigens, was deine pojitive Rid)- 
tung betrifft —“ 

Das Gelpräd wurde durch das Eintreten 
des Geijtlihen unterbroden. 

„Entihuldigen Sie, meine Herren, wenn 
ich dies Feſt jtöre!‘ begann der Prielter. „Doch 
die Pflicht rief mid) hierher. Herr Raoul Danti- 
val?“ fragte er mit einem leiſen Schwanten im 
Zon, als der Hausherr ihm lädelnd ent- 
gegentrat. 

„sh bin es, Hohwürden!“ 
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„Kapitän?“ 

„Ganz richtig!“ 

„Sp hätte ih mid nicht getäuſcht? Id 
begreife in der Tat nidt —“ 

„Ich aud nicht,‘ erwiderte der Kapitän im 
hödjften Grade belujtigt, „augenſcheinlich aber 
hat mir irgend jemand, den ich vergeljen habe, 
zu Mittag einzuladen, einen Gtreid) jpielen 
wollen. Es tut nichts, id) bedaure nur, daß 
Hochwürden ſich deshalb hierher bemüht hat!“ 

„oO, das ift nit der Rede wert, ein Prielter 
muß immer bereit jein, zu gehen, wohin man 
ihn ruft.“ 

„Darf ih fragen, wer Hodhwürden ge: 
Ihidt hat?“ 

„Eine Dame!“ | 

„Ad jo, eine Dame!“ fiel einer der Herren 
ein. „Das iſt die Strafe, weil du did ver- 
heiraten willſt! — In der Tat begräbit du ja 
aud) jet dein Junggeſellentum, es ijt ſehr weile 
von ihr, daß jie dir deshalb die letzte Olung 
zugedadjt Hat!“ 


Alles lachte. Wibige Bemerkungen flogen 


hin und her, Dantival allein bewahrte die Zus 
rüdhaltung, die er der Gegenwart des Prieiters 
zu ſchulden glaubte. Er ſchien jedoch die größte 
Luft zu haben, in die Scherze der Kameraden 
einzujtimmen. 

Der Geiltlihe war jihtlid in Verlegenheit. 

„Könnten Sie mir nidt die Dame be- 
ſchreiben?“ fragte der Kapitän neugierig. 

„Sie bejchreiben, wozu? Ich glaube, wie 
diefe Herren, daß es ſich um einen ſchlecht ge— 
wählten Scherz handelt. — Gott ſei Dant! — 
Ic gehe jogleid) und bitte nur zu entichul- 
digen !“ 

„Warten Cie nod) einen Augenblid, Hoch— 
würden!" bat Dantival, „wenn es aud) jicher 
nur eine Farce war, jo begreife ih doch nit 
recht, welche Dame ſich diefen Scherz mit mir 
erlauben Tonnte! Willen Sie genau, daß die 
Dame in Ddiejer Stadt lebt?“ 

„Ich glaube es faum, wenigitens kenne id) 
lie nit. Ich traf fie nad) der Meſſe am Aus— 
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gang der Kirche. Es war eine vornehme Er: 
Iheinung, und mir fiel auf, daß jie einen reid 
mit Pelz bejegten Mantel trug. — Gie trat 
raſch auf mid zu und ſagte: „Eilen Sie, dem 
Kapitän Raoul Dantival die letzte Olung zu 
erteilen. Die Sache duldet feinen Aufſchub und 
ih würde unglüdlid fein, wenn er ohne die 
Tröſtungen der Kirche ſterben müßte!“ 

„Ich ging ſofort in die Sakriſtei, um das 
heilige Ol zu holen, während die Dame draußen 
wartete, ob ich ihrer Weiſung folgen würde. 
Als ich dann an ihr vorüber hierher ging, ſah 
ih deutlich ihre Züge, denn ſie Hatte den 
Schleier emporgehoben und das Licht der ge 
weihten Kerze, die ſie am Altar der Jungfrau 
angezündet, fiel voll auf ihr Geſicht.“ 

„Und Sie kannten Sie wirflih nit?“ 

„Nein, — aber geltatten Sie mir eine 
Stage, — wer ilt die Dame dort?“ 


Ein Diener hatte foeben die Tür nad dem 
Salon geöffnet, in defjen Mitte ſich eine Staffelei 
befand, mit dem Porträt einer Dame in Lebens 
größe. 

„Das ilt meine Mutter!“ antwortete der 
Kapitän. 

„Ihre Mutter ?“ 

„Ja, meine Mutter, die id) vor zwei Jahren 
verloren habe.“ 

Der Geiltlihe verjtummte verwirrt. 


Dantival war fehr blaß geworden. Ein 
Zittern fchüttelte feinen Körper. Er griff nad 
dem Arm des Geiltlihden und z0g ihn vor 
das Bild. 

„Sehen Sie! Erfennen Gie fie wieder?” 
fragte er atenlos. „War es dieſe rau?“ 

„Herr Kapitän, ich weiß wirklich nicht, was 
ih Jagen ſoll,“ ftotterte der Geijtliche. 

„Es kann doch nicht fein, und dennod) ſcheint 
mir eine Verwechſſung unmöglid. Es war die 
jelbe Figur, dasjelbe Gefiht, der Pelzmantel. 
Sa, diefe Dame hat mid geſchickt!“ 

„Diefen Pelzmantel alfo trug fie?“ ftieh 
Tantival hervor, jedes einzelne Wort [harf be 
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tonend, „dann iſt Tein Zweifel möglid. — 
Menige Monate vor ihrem Hinjdheiden, als jie 
Ihon an dem tödlihen Leiden erfrantt war, 
fagte fie eines Tages zu mir: „Wenn du mid) 
begraben läbt, mein liebes Kind, lege mir meinen 
Belzmantel mit in den Sarg, es muß jo Talt 
und feuht im Grabe ſein!“ Gie fröjtelte bei 
diefen Worten, und ih wußte nicht, |prad) jie 
im Ernſt oder follte es ein Scherz fein? War 
es nun Aberglaube, Laune, gleihviel! Auch 
der törichtſte Wunſch meiner Mutter war mir 
beilige Pflicht.‘ — 

Die Gäſte Hatten ſich erhoben, und in ihrem 
Gelidtsausdrud fpielte fi) der Eindrud wider, 
den diefe Szene auf fie maden mußte. Alle, 
außer dem Skeptiker Briffaut, [dienen zum min« 
deiten erregt, und ihre Blide ſuchten ab— 
wechſelnd das ernite, ergebene Geſicht des Geilt- 
lihen, die gefpannten Füge des Freundes und 
das ernfte, bewegungsloje Yrauenantli auf dem 
Bilde. 

„Ein ſeltſames Ereignis, nit wahr, meine 
greunde?“ fragte Dantival. 

„Spiritismus !“ erflärte Briffaut raſch, den 
alten Sarlasmus im Ton. 

„Spiritismus? Vielleicht!“ erwiderte Dans 
tival traurig, „indeſſen mödte id) etwas hin— 
jufügen, was mir in diefem all von befonderer 
Bedeutung erjcheint. Da meine Mutter ihren 
Gatten und mehrere Kinder früh verloren hatte, 
war ih der ganze Inhalt ihres Lebens. Sie 
war ſehr fromm und bejaß einen fcharfen, tiefen 
Bid für die feinften Seelenregungen anderer. 
Mid Tannte fie jo genau, war fo gewöhnt, in 
meinem Herzen zu lejen, daß fie meine Wünfde 
oft ſchon erriet, ehe fie für mid) jelbjt Geftalt 
angenommen. Sie war meine beſte Freundin 
und Beraterin, und felbjt nad) ihrem Tode habe 
ih oft ihren geiftigen Einfluß auf mein Denten 
und Handeln empfunden.“ 

„Dabei Tann id nichts Merkwürdiges fin— 
den,“ unterbrady Briffaut den Freund, „denn 
wenn du einen Entſchluß zu fallen hatteſt, frag: 
tet du dich ganz einfach: Welchen Rat würde 


mir meine Mutter geben? — Und die geijtige 
Gemeinjhaft früherer Tage infpirierte dic der- 
maßen, daß es dir war, als ſpräche fie zu dir!“ 
„Das könnte fein!“ fuhr Dantival fort, 
„auch will id) niemand, überreden, aber noch 
ein anderer gewidhtiger Augenblid fteht unver- 
geßlich feit in meinem Gedädtnis. — In ihrer 
Zodesjtunde fagte fie zu mir: „Mein liebes 
Kind, ſcheinbar muß ich did) jet verlafjen, in 
Wahrheit aber werde ich ftets bei dir fein. 
Meine Seele, die ja nad) unjerem Glauben un- 
iterblich ijt, wird über dir wachen und, losgelöft 
von allen irdiſchen Schwäden, nur Tlarer be- 
urteilen können, was zu deinem Frieden dient. 
Ich möchte nicht, daB du leideſt,“ fuhr fie zärt- 
li fort, „und id) werde mir von Gott die Gnade 
erbitten, daß er dich Hinwegnehme, wenn dir das 
Leben nur noch Schmerzen bringen Sollte.‘ — Sit 
meine Mutter gelommen, um mir einen Geilt- 
lien zu fenden, fo Tann das nur bedeuten, 
daß mir irgend ein großes unfakbares Unglüd 
bevorjteht und Gott ihr Gebet erhört Hat.‘ 
Dantivals Erregung hatte mit jedem feiner 
Worte zugenommen, jeine Augen füllten ſich 
mit Tränen und feine Hand griff, eine Stüße 
juhend, nah der Lehne eines Fauteuils. 
„Lieber Freund!“ fagte Briffaut, der ein 
großer Gourmand war, „laß die traurigen Ge: 
Ihihten, wie foll dir denn fonjt unfer ſchönes 
Diner bekommen?“ — Dann wendete er jid 
mit Jüßjaurer Miene an den Prieſter: „Hoch— 
würden, jollte eines Tages irgend ein Schatten 
eine ähnlihe Beſtellung für mid Hinterlajjen, 
jo haben Sie wohl die Güte, dieſelbe morgens, 
jo lange id) nüdtern bin, zu erledigen!‘ 
„Deine Herren, id) Tann nur wiederholen, 
daß ich bedaure, zu jo unpajjender Zeit ge— 
fommen zu ſein!“ jagte der Geiltlide ernit, 
ohne Briffauts Worte zu beadten. „Herr Ka— 
pitän Dantival bedarf meiner nidt — Gott ſei 
Dant —, id) werde mich aljo zurüdziehen.‘ 
„Nein, nein!“ bat Dantival. „So jeltjam 
auch der ganze Vorgang ilt, jo vermag Herrn 
Briffauts Ungläubigleit doch nit den tiefen 
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Eindrud zu verwilden, den Ihre Sendung auf 
mid) gemadjt hat. Ich möchte auch nit, daß 
Sie umſonſt hier gewejen wären, und bitte Gie 
deshalb, in mein Zimmer hinüber zu gehen und 
mir dort das Sterbeſakrament zu reihen. Das 
weitere wird ſich finden!“ 

Bon dem Chorknaben gefolgt, verliehen fie 
den Saal. 

Die Freunde blieben ſchweigſam und ver- 
wirrt zurüd. Endlid) begann einer von ihnen 
im Flüfterton: ‚„Dantival ift ganz wie verjtört, 
vielleiht ijt er wirklich krank. Ich dädte, ‚wir 
follten in feiner Nähe bleiben.‘ 

„Gewiß!“ erwiderte ein anderer, „aber id 
hoffe, er wird nad) der Heinen Zeremonie etwas 
beruhigt zu uns zurüdtehren.‘“ 

In diefem Augenblid meldete der Diener: 
„Der gnädige Herr läßt bitten, ihn zu ent- 
Ihuldigen. Er hat ein wenig Kopfſchmerzen und 
will fi) zu Bett legen.“ 

„Schon gut!“ erwiderte Briffaut, „jagen 
Sie Ihrem Herrn, er folle fi) unjertwegen nicht 
genieren.“ Dann fuhr er, zu den Freunden ge- 
wendet, fort: „Was werden Sie tun, gehen 
oder bleiben? Ich meinesteils will meine 
SKranfenpflegerrolle antreten.‘ 

„Wir bleiben alle!“ wurde einftimmig be- 
ſchloſſen. | 

„Gut! Wir wollen alfo abwedjelnd eine 
Stunde bei ihm wachen.“ — — — 

Dantival war eingeidlafen. Sein Atem 
ging regelmäßig, fein Gelidht war. ruhig. Nur 
feine Lippen bewegten fi, als hielte er im 
. Traume Zwieſprache. Dod dabei war nidts 
Auffallendes, wie oft ſpricht jemand im Schlaf! 

Gegen drei Uhr morgens war Briffaut an 
der Reihe, feinen Wächterpoſten am Kranken⸗ 
lager des Freundes einzunehmen. Er, der Frei- 
geift und Spötter, erjehnte doppelt, fejtzuftellen, 
daß ſich nichts Ungewöhnlidhes ereignen werde. 

Dantival warf ji Hin und her, jedod) 
ohne aufzuwaden. Sein Atem ſchien betlommen. 

„Fühlſt du dich nit wohl?“ fragte Brif- 
faut geipannt. „Wünſcheſt du etwas ?“ 
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Keine Antwort. | 

Dantival wurde immer unruhiger — eine 
Sekunde rang er nad Atem, dann ftredte ſich 
fein Körper. Seine Augen hatten ji weit ge 
öffnet, aber er ſah nichts mehr. 

In der erjten Erregung war Briffaut auf 
geiprungen, dann aber fant er wie gelähmt in 
feinen Stuhl zurüd. Er Hatte etwas gelehen, 
was ihm fat den Atem raubte. 

Erit nad) mehreren Minuten war er im 
ſtande, fi) aufzuridten. Das Herz [hlug ihm 
faft bis an den Hals, als er die Tür nad) dem 
Salon aufrik, wo die Kameraden plaudernd 
zujammenfaßen oder im Halbſchlaf vor jid hin 
dämmerten. 

„Meine Herren!“ rief er mit beilerer 
Stimme, „es ilt ſchreclich, kommen Sie! Er it 
tot, wirflid, und — und id habe fie gejehen, 
feine Mutter! Sie trat ins Zimmer, ganz ſo, 
wie der Pater fie gefehen, ging auf das Belt 
zu, beugte fid) über den Sohn, und drüdte ihm 
die Augen zu. Ich ſah aud, wie fie jeine Stirn 
füßte und dann das Zimmer wieder verlieh, 
ganz leife, wie ſie gekommen.“ — 

Bis in die tiefſte Seele erſchüttert, bettaten 
alle das Sterbezimmer. 

Briffaut hatte die Wahrheit geiproden, 
Dantival war tot. 

Am folgenden Tage jtand die kleine Stadt 
noch ganz unter dem Eindrud, den der plöglide 
Tod des jungen, beliebten Offiziers hervor 
gerufen, als ſich ſchon eine neue, aufregende 
Nachricht verbreitete. Die Braut Dantivals wat 
in der Nacht feines Todes mit ihrem Muſil— 


lehrer entflohen. Und diejes Ereignis erinnerte 


die Freunde des Kapitäns an die letzten Worte 
feiner Mutter, die fie unwilltürlid) auf das Ge 
Ihehene beziehen mußten. 

„Armer Freund!“ murmelte Briffaut, deſſen 
Skeptizismus einen argen Stoß erhalten hatte. 
„Ein bitterer Schmerz iſt dir erſpart worden, 
die fromme, liebende Seele deiner Mutter hat 
dich vor Verzweiflung, vielleiht vor Selbftmord 
bewahrt!“ 
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Der alte Jotzo fieht.. .*) 
Bon Iwan Wajoff. 
Aus dem Bulgariihen von Beorg Adam. 


* 


9 enn wir unjerer Väter, Großpäter und 

Borfahren gedenken, die in jene Welt 
hinübergegangen jind vor der Befreiung des 
Baterlandes, bevor der lichte Strahl der Freiheit 
vor ihren Augen aufleudhten fonnte, dann fommt 
uns wohl oft der Gedanfe, wie groß ihr Er- 
ftaunen, ihre Freude jein würde, wenn durch 
ein Wunder ſie erwadten aus ihrem ewigen 
Grabesſchlafe, heraufftiegen an den hellen Tag 
und Umſchau hielten; wie würde fie all das 
Unbefannte, Unbegreiflide im Leben rings er- 
greifen, in dieſem Leben, in dem ſie jih als 
Fremde fühlen müßten! 

Dod fie werden nicht auferjtehen, die Seelen 
unjerer unglüdlihen Vorfahren, ſich zu erfreuen 
an den Wundern der freiheit, auf die wir jeßt, 
\hon daran gewöhnt, mit gleihgültigen Bliden 
lehen, die jene aber nicht einmal in ihren fühnjten 
Träumen zu erhoffen wagten... . 

*) Siehe Jluftrierte Rundſchau S. 122. 
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Nein, jie werden nicht auferjtehen. Noch 


niemand ilt auferjtanden ! 


* * 9 


Es war aber ein Menſch, der gejitorben war 
am Borabende des Befreiungstrieges und der — 
nicht auferjtanden war, aber doch das Erjtaunen 
eines Auferjtandenen empfinden fonnte beim An- 
blide des befreiten Bulgariens, und das, ohne 
die Enttäujhungen erfahren zu müſſen, die uns, 
den Lebenden, beſchieden ſind ... 

Es war ein vierundachtzigjähriger Greis, 
der alte Jotzo. 

Er lebte in einem zwiſchen ein paar Schaf— 
hürden verſteckten Gebirgsdörfchen, das wie ein 
Neſt angeklebt war an einem wilden Abhang 
der Stara Planina, über der Iskerſchlucht. 

Diejer alte Joßo war ein einfader, aber 
noch geiltig friiher Alter, der das ſchwere Leben 
des Sflaven geführt hatte mit all jeiner Müh— 
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jal, feinen Qualen, jeiner Hoffnungslojigteit; 
in feinem vierundjechzigiten Lebensjahre hatte 
ihn in feinem Heimatsdorfe das Unglüd be- 
fallen, dab er plötzlich erblindete, gerade kurz 
vor dem Ausbrude des ruſſiſch-türkiſchen Krieges. 

Er blieb am Leben, doch gejtorben für das 
Leben, für das Lit, und erfüllt von dem ge- 
heimen, unauslöſchlichen Verlangen feines Her- 
zens, „das Bulgarifche“ zu jehen — jo nannte 
er in feiner Sprade das freie Bulgarien! 

Sn jeiner Seele lebten nur Bilder der 
düfteren DVBergangenheit; in dem noch waden 
Gedädhtniffe des Greifes wogte eine dunfle Schar 
von Erinnerungen aus dem Leben des Sklaven, 
häßliche, furdtbare Erinnerungen. Er ſah in 
feinem Geijte far, was er einjt mit feinen Augen 
geſehen hatte, deutlich hoben jid) aus dem Nebel 
vor ihm rote Feze ab, Turbane, wilde Türken 
mit wilden Gejihtern, eine lange Nacht der 
Sklaverei, ohne Strahl der Freude und Hoff- 
nung ... in ihr war er geboren, in ihr war 
er geltorben. — 

In dieſe entlegene Gebirgseinöde drang 
felbft der Lärm des Krieges nur mit ſchwachem 
Raute. Der Krieg begann und ging zu Ende, und 
kaum hatte fein Donner einen Widerhall ge- 
funden an den unzugänglicdhen Felſen der ster- 
ſchlucht. 

Das freie Bulgarien erſtand. 

Auch der alte Foo war frei geworden — 
jo jagte man ihm. 

Er aber war blind, er ſah die Freiheit nicht, 
und er fühlte jie auch nicht an etwas Greif- 
barem. 

Der Inbegriff der Freiheit lag für ihn in 
den Worten: 

„Es gibt feine Türken mehr!“ 

- Und er fühlte, daß es jie nicht mehr gab. 

Aber er lechzte danad), „das Bulgariſche“ 
zu jehen, um ſich an ihm zu erfreuen. 

Un feinen einfaden Dorfgenofjen, ihren Ge— 
Ipräden, ihren Gedanten, den Sorgen des all» 
täglihen Lebens bemerkte er nichts bejonders 
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Neues. Immer diejelben Menfhen mit den- 
jelben Wünfchen und Leiden, in derjelben Ar: 
mut wie ehedem. Er hörte denjelben Lärm und 
dasjelbe Gezänt in der Schente, diejelben Dorf: 
itreitigfeiten, diefelben Kämpfe mit der Not und 
mit der Natur in diefem verlorenen, unfrudt: 
baren Wintel, fern von der Welt. 

„Wo iſt das Bulgarijche ?“ fragte er ver: 
wundert, wie er daſaß im Schatten der Inorrigen 
Alte der Eichen vor feinem Gehöfte, den leb— 
Iojen Blid träumerifh in weite Fernen geridtet. 

Wenn er nur jehen könnte, er würde auf: 
fliegen wie ein Adler, um Umſchau zu balten, 
was es in der neuen Welt gibt. 

„ac, jett könnte ih) meine Augen brau: 
hen!“ dachte er mit Bitterfeit. 

Das freie Bulgarien zu jehen, das war ſein 
unabläjliger Gedanke. Diefer Gedante ver: 
brängte bei ihm alles andere. Das Geräuſch 
des Lebens um ihn ließ ihn gleichmütig, teil- 
nahmlos. Da war ja alles fo Hein, fo un 
bedeutend, jo nichtig, fo gewöhnlid! Er fürd; 
tete, daß er |terben könnte, ohne verjtanden zu 
haben, was das ilt, „das Bulgariſche“, oder 
vor Altersihwäde jeinen Verftand verlieren, ehe 
er diejes wunderbare Ding kennen gelernt hätte. 


* . h 2 


Einmal, im fünften Jahre nad der Be: 
freiung, verbreitete fih das Gerücht im TDorfe, 
dab, Gott weiß, nad) welchem unerforſchlichen 
Ratſchluſſe, der Kreishpauptmann kommen würde. 

Diefe Nachricht verſetzte das Dorf in 
Aufruhr. | 

Auch des alten Foto armes Herz flug 
Ihneller, feine Seele erfüllte eine verzehrende 
Ungeduld, die ihm bisher unbefannt war. eft 
würde er dod „das Bulgariſche“ zu jehen be: 
kommen! Ta, zu fehen! 

Er fragte umher, um ſich zu unterridten, 
was das für ein Würdenträger fei, vielleicht 
jo viel wie ein Meimur? Die erfahreneren 
Bauern Jagten ihm, daß der Kreishauptmann 
joviel wie ein Kaimakam fei, wie ein Paſcha. 
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„aber ein bulgariider Paſcha?“ fragte er 
atemlos vor Erregung. 

„Ein bulgarijder, was denn ſonſt?“ ant- 
wortete man ihm. 

„Einer von uns? ein Bulgare?‘ fragte 
er nohmals ganz verwundert. 

„Willſt du denn einen Türken baben, 
3080?" erwiderten mitleidig die Bauern, die 
\hon lange Hauptleute und noch höhere Be- 
amte in Wratza gejehen hatten, denn in Sofia 
mar nod) feiner von ihnen gewejen. 

Aber der alte Foto begnügte ſich nidht mit 
diefer Antwort. Er fragte, wie der Hauptmann 


gefleidet fei, wie er gehe, ob er einen Säbel 


trage... Man erzählte ihm das alles. 

„Und einen Säbel trägt er auch?“ 

Er feufzte tief auf vor Freude. R 

„Ich werde ihn fehen, wenn er Tommt,“ 
dachte er in feinem alten zitternden Kopfe. 

® Pr ® 

Der Hauptmann fam an und ftieg in Dentos 
Haufe ab. 

Es war das das einzige etwas anfehn- 
lihere im Dörfchen; mit Lehm beſtrichen, mit 
Genfterchen, von denen nur eines aus Glas war, 
mit ein paar [hmalen Stufen vor dem Eingange, 
jo war es vom Dorfe auserfehen worden, den 
hoben Gaft zu empfangen. 

Der alte Jotzo eilte zu Dentos, Tlopfte mit 
feinem Stode an das geflodhtene Hoftor und rief: 

„Denko, ift der Gaft zu Haufe?“ 

Als Dento ihn fah, nahm er eine würde- 
volle Miene an: 

„Gewiß ift der Gaſt zu Haufe, Jotzo. Wes- 
wegen kommſt du denn? Der Hauptmann ift 
müde, laß ihn jet in Ruhe.“ 

„Sage ihm dod, er möchte auf einen Augen- 
blick herauskommen!“ fagte der Alte, ftieß mit 
feinem Stod auf den Hof und ging auf die 
Stufen zu, die nad dem Flur führten. 

„Warum halt du es denn ſo eilig? Warum 
willft du denn zum Hauptmann?“ fragte der 
Wirt. 


„Ad, wegen nidts, nur fo... fage ihm: 
„der blinde alte Foto will did jehen —“ 

„Du willit ihn fehen?‘ fagte Denko mit 
bitterem Lädeln und dachte bei ih: Du wirft 
ihn fehen, wenn du dein Geſicht im Brunnen 
jehen Tannit. 

Dod der Ulte blieb hartnädig. Schon [tie 
er mit feinem Stode auf die erjte Stufe. Sein 
alter Kopf zitterte. 

Der Wirt ging hinein zum Hauptmann und 
teilte ihm mit, daß ein kindiſcher blinder Alter 
zu ihm möchte. 

„Sn was für einer Sade denn?“ fragte 
der Hauptmann. 

„Er it gelommen, um did) zu jehen.“ 

„Um mid) zu jehben? Du ſagſt doch, er 
ift blind ?“ 

„Seit fünf, jehs Fahren ijt er blind“ — 
und er erzählte ihm, wie der alte Jotzo plöß- 
lich das Augenliht verloren hatte, zu der Zeit, 
als die ruffiihden Brüder Tamen. 

„Er war ein ganz wohlhabender, ver- 
ftändiger Menſch,“ fügte Dento Hinzu, ‚aber, 
es war Gottes Wille, er erblindete, wer weiß, 
warum. Seht fieht er und fieht, und Tann 


nichts fehen ... ein toter Menſch, jagt man... 


Warum nimmt der Herr ihn nit zu ſich? Er 
hat gut getan, dab er feine Habe, feinen Hof 
und was darauf ilt, feinem Sohne und feiner 
Schwiegertodhter überlaffen hat, fie bejorgen 
alles und fie ſorgen aud für ihn.“ 

„Sonderbar,“ fagte der Hauptmann, „er 
mag Tommen. Dod nein, warte, id) werde 
hinausgehen.‘ 

Und er ging hinaus auf den Flur und jtieg 
die Stufen hinab. 

Der alte Jotzo erfannte an dem Klirren der 
Sporen, daß er es ilt, der bulgariihde Paſcha, 
und nahm die Mübe ab. 

Der Beamte fah vor ſich einen weißbärtigen 
Alten mit nod friidem Ausfehen, einem träf- 
tigen, gebräunten, wetterharten Gelidht, in einer 
abgetragenen Welte, die Füße mit Riemen um- 
widelt. Er zitterte am ganzen Leibe. In unter- 
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würfiger Haltung ſtand er da, den weißhaarigen 
Kopf gelentt. 

„Was gibt es denn, Großvater?" fragte 
ihn der Beamte freundlid. 

Der Alte bob den Kopf, richtete jeine leb— 
Iofen Augen auf ihn, die ſich nidht bewegten, 
nur die Musteln feines rauhen Gelidhtes zitterten 
krampfhaft. 

„Euer Gnaden, biſt du es, mein Sohn?“ 

„Ich bin es, Großvater.“ 

„Der Paſcha?“ 

„Derſelbe,“ erwiderte lächelnd der Beamte. 

Der alte Jotzo trat näher an ihn heran, 
nahm ſeine Mütze unter den linken Arm, er— 
griff ſeine Hand, befühlte das Tuch ſeines 
Armels, faßte nach den metallenen Knöpfen auf 
feiner Bruſt, und nad) den Achſelſtücken, be— 
taltete mit zitternder Hand die Jilbernen Epau- 
lettes auf feiner Sdulter, dann richtete er ſich 
auf und füßte jie. 

„Gott, id) habe geſehen!“ jtammelte der 
Alte, befreuzigte fih und wildhte fi mit dem 
Ärmel die Tränen, die in feinen erjtorbenen 
Augen glänzten. 

Dann verneigte er ji tief und jagte: 


„Run verzeih mir, mein Sohn, daß id) did) 


bemüht habe,‘ und mit dem Stode aufjtoßend 
ging er mit entblößtem Haupte fort. 
= * * 

Und es kamen wieder für ihn die ein- 
tönigen, lihtlofen Tage, wieder das tiefe Duntel 
der Blindheit, in das nur ein leudhtender Strahl 
hineindrang, wie ein heller Stern in finjterer 
Nacht, jene eine Erjdeinung: der bulgarijche 
Hauptmann — Paſcha. Es war dem Xlten, 
als hätte er zum eriten Male nad) fünf Jahren 
für einen Uugenblid wieder gejehen, er hatte 
das „Bulgariſche“ gejehen, wenn aud) nur einen 
Ihwadhen Strahl davon, und er war jett ganz 
überzeugt, daB es feine Türfen mehr gebe und 
daß völlige Freiheit in die Welt gefommen ſei. 

Außer diefem Ereigniſſe war alles andere 
wie Stets zuvor. Er traf wieder Diejelben 
Bauern in der Schenke, hörte wieder denjelben 


Lärm, dasjelbe Gezänt. Das Leben rings um: 
her ging einförmig jeinen Gang, in Not und 
Mühe, in fleinliden Kämpfen, ohne daß er 
jelbjt daran teilnahm, denn fie waren ihm fremd, 
und er war ihnen fremd geworden. Eine Freude' 
blieb ihm nur und erleichterte ihm fein düjteres 
Leben: das Bewußtjein, daß Bulgarien frei ilt. 
Und wenn er bier und da im Dorfe Streitig- 
teiten und Yeindjeligfeiten bemerkte, dann wun- 
derte er ſich, wie dieſe Leute ſich das Leben ver: 
bitterten, während fie doch immer fröhlich Jein 
müßten, jid) freuen an dem „Bulgariſchen“ und 
an der Freiheit. Und jie hatten Augen! Wie 
glüdli mußten fie fein! 

„Man möchte faft meinen, daß fie blind 
find, und ich ſehe,“ dachte er bei ſich. 

Und er ſaß unter den Eidhenbäumen und 
hörte tief unten den Isker raufden, und er 
dachte ſich, daß er eine weite Reife made und 
nod) viel wunderbarere Dinge zu jehen befomme, 
und hatte jeine Freude daran. Und die Zeit 
rann dahin... 
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Eines Tages erbebte des alten Jotzo Herz 
von neuem in ungeduldiger Erwartung. Zu 
Oſtern kam ein Soldat, ein Kavalleriſt, der ein— 
zige Soldat aus dem Dorfchen, auf Urlaub. 

„Aber wie wird er fommen? in Soldaten: 
uniform?“ fragte der alte Jotzo erregt. 

„Natürlich in Uniform,‘ antwortete man 
ihm. 

„Und mit einem Säbel?“ 

„Du ſollſt nur mal hören, wie er rajlelt, 
Großvater!“ | 

Der Alte eilte zu Koljus Sohn. 

„He, junger Held, bilt du hier?“ 

„Was willft du denn, Jotzo?“ fragte der 
alte Kolju. 

„Wo ift der Asterli?*) ich will ihn fehen.“ 

Kolju rief feinen Sohn heraus, daß der 
alte Zoßo ihn jehe, und lächelte felbitzufrieden. 
Der Soldat eridien. 


*) türfiih: Soldat 
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Der Alte fahte nad) dem Säbel, der auf 
den Steinen klirrte. Dann drüdte er fräftig 
die Hand, die der Soldat ihm fröhlich reichte. 
Und nun befühlte er den diden Mantel, die 
Rnöpfe, die Müte, ergriff wieder den Säbel 
und fühte ihn. Dann ſah er ihn mit ver: 
wundertem Gelidhte mit jeinen leblojen Augen 
an, aus denen zwei Tränen hervordrängten. 

„Sp haben wir aljo jeßt ein bulgarijches 
Heer?“ fragte er zitternd vor Glüd. 

„Das haben wir, Jotzo, ein Heer und Offi- 
ziere und unjern Fürjten,‘ erwiderte jtol3 der 
Soldat. 

„Wird der Yürlt nicht 
fommen ?“ 

„Wer? der Fürſt?“ und der Soldat und 
Kolju lachten über Zoos Einfalt. 

Der alte oo aber fragte ihn nod eine 
ganze Stunde lang aus über den bulgarijchen 
Serail in Sofia, die bulgariihen Kanonen, und 
nod) vielerlei anderes .. . Und wie er von den 
Wundern hörte, von denen ihm der Soldat er: 
jählte, war ihm, als ob irgendwo in den Tiefen 
leiner Seele eine Sonne heraufitrahlte und alles 
erleuchtete, und als ob er wieder die grünen 
Berge ſähe und die felligen Gipfel mit den 
Adlern darüber und Gottes ganze weite Welt, 
\o wunderbar ſchön ... 

Der Soldat aber war in Feuer geraten und 
erzählte immer neue Wunderdinge. 

„Ad, wenn id es nur fehen könnte! Jetzt 
fönnte id meine Augen brauden!“ grämte ſich 
der Alte. 


einmal bierher 
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Zange Zeit lebte der alte oo unter diejen 
neuen Eindrüden. In das verjtedte Dörfchen 
lam fein Menſch mehr von außen herein aus 
dem neuen Bulgarien, um feine Seele zu neuer 
Erhebung zu bewegen. Kein Ereignis trat ein 
in dem eintönigen Hindämmern des Dörfchens, 
das von ferne wenigitens an das wogende Leben 
Bulgariens erinnert hätte. Die politiſchen 
Stürme, die einer nah dem andern herein- 
bradhen und das ganze Land in feinen Grund- 


feſten erbeben ließen, gingen vorüber ohne 
MWiderhall an dem Stillen Horizonte des Dörf- 
chens. In diefe paar ärmliden Hütten gelangte 
feine Zeitung, denn Teiner Tonnte lejen, es gab 
feinen Lehrer, denn es war feine Schule da, 
es gab keinen Geiltlihen, denn es war feine 
Kirche da, es gab feinen Gendarmen, denn es 
war feine Gemeinde. Der Winter mit jeinem 
Schnee und feinen Stürmen blieb fieben lange 
Monate bei ihnen und madte jo aud) den ge: 
ringiten Verkehr mit der Welt unmöglid. Nur 
eine ſchwache Kunde drang jelbit von dem jer- 
bilden Kriege herüber, in dem.der einzige Soldat 
aus dielem Dorfe gefallen war. Es erreidten 
jie nur dunfle, unbeitimmte Gerüdjte, daB etwas 
geijhieht dort irgendwo hinter den Bergen, aber 
was, das wußte niemand hier. In dem jchweren 
Kampfe um das färglihe täglidde Brot blieb 
feine Zeit zur Neugier und zur Betätigung der 
tumpfen Geilter dieler jtumpfen Menichen. 

Und der alte Foto lebte dahin in Un: 
wiljenheit über die Vorgänge der Welt in der 
reglojen Ruhe jeines Dörfchens. 

Er verſank allmählid in völlige Teilnahm- 
lojigfeit gegenüber allem, was ihn umgab, eine 
gutmütige Stumpfheit, die der Geiltesihwäde 
des Greijenalters nahe fam. Ganze Stunden 
und Tage jtand er: unter dem Schatten der 
Eichen, jinnend, mit erjtorbenem Blide, den er 
ziellos in weite Fernen jandte, lauſchend auf 
das dumpfe Rauſchen des ster. 

Cs ſchien, als ob nidts Neues mehr von 
außen hereindringen jollte, um jeine Seele aus 
diefem langſamen und jtillen Sterben zu reißen. 
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Uber es geihah doch. 

Es verbreitete jih das Gerüdt, daß eine 
Eiſenbahn durd die Iskerſchlucht geführt werden 
lollte: die Ingenieure maßen dort ſchon ab. 
Dies Gerüdht gelangte aud) dem alten Jotzo 
zu Obren und durdidhlug ‚die Gleichgültigkeit 
leiner Seele wie mit einem Hammer. Es er- 
wadte in den Tiefen feines Gedächtniſſes eine 
Ihlummernde Erinnerung von ehedem. Er hatte 
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in jungen Jahren einmal von einem angejehenen 
Bürger in Wraßa, dem reihen Mano, gehört, 
daß die Paſchas und hohen Beamten und frän- 
kiſchen Leute gefagt hätten, daB, wenn man eine 
Eifenbahn durch die Schlucht legen wollte, es 
Millionen und aber Millionen toten würde, 
es fei einfach unmöglid). 

„Was? Eine bulgariihe Eijenbahn ?“ 

Er wollte es gar nicht glauben. Eine Eijen- 
bahn? Durch diefe Schlucht, durch dieſe teilen 
Felſen, wo das Pferd keinen Halt finden konnte, 
ſeine Hufe zu ſetzen, wo ſelbſt die Ziegen ſich 
nur mühſam an den Felſen hielten? 

„Ein großes Kaiſerreich wagte es nicht, das 
zu unternehmen, und wir ſollten es tun?“ 

Aber das Gerücht beſtand weiter und be— 
Ihäftigte fortwährend die Einbildungstraft des 
blinden Alten, gab feinem Geilte Arbeit, der 
allem andern gegenüber in einem Zuſtande kind⸗ 
liher Teilnahmloſigkeit blieb. 

Und eines Tages teilte man ihm mit, daß 
die Arbeit an dem Baue der Eilenbahn durch 
die Schluht begonnen fei. Die Bauern ver- 
dangen ſich als Arbeiter und ftiegen hinab an 
den Sster. 

Der Alte wunderte ſich. 

„Gewiß haben fid) irgendwo noch gelehrtere 
Ingenieure gefunden, die Welt ift ja groß... 
find es wieder Franzoſen?“ 

Man fagte ihm, daß es Bulgaren jeien. 

Der Alte wußte fih vor Staunen nit zu 
fafjen. 

„Was? von unjern? Bulgariſche In— 
genieure? Wo die Paſchas und die gelehrten 
Franzoſen fagten, es iſt unmöglih! So haben 
wir noch gelehrtere Leute? .... Und die Mil- 
lionen, die Taujende von Millionen, von denen 
der reihe Mano gejagt hat?.. .“ 

„Aud die Millionen haben wir! Wer einen 
Bart hat, Hat aud) einen Kamm!“ 

Des alten Jotzo Geele erfüllte ſich mit Be- 
geilterung. Ein Heer und Paſchas und Kanonen 
und einen Fürſten und gelehrte Leute und Mil- 
lionen und Wunder über Wunder! 
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Sept ftellte „das Bulgarifche“ für ihn etwas 
Großes, Gewaltiges, Unermeßlidies dar. Sein 
armer Beritand Tonnte gar nit all dieſe Größe 
erfalfen. Bis jet beftanden die Symbole des 
„Bulgarien“ für ihn nur in den Epaulettes 
des Kreishauptmanns und in dem Gäbel des 
Soldaten, die er befühlt und gefüßt Hatte; num 
aber überwältigte es ihn mit feiner Macht und 
erfüllte feine Seele mit Stolz: bulgariſche Hände 
durchbrachen die Berge, bulgariſcher Geiſt er- 
dachte Werke, daß jeder ftaunen und bewundern 
mußte! 

Wo war jeßt der reihe Mano, was würde 
der jeßt Jagen? 

Als er die erften Schläge gegen die Felſen 
hörte, die von Minen geiprengt in die Tiefe 
ftürzten, trodnete er fih mit dem Armel die 
Augen, denn fie hatten ſich mit Tränen gefüllt. 

$ 8 © 5 

Geitdem war fein Lieblingsplaß jener Fel⸗ 
fen, etwa fünfzig Schritte von feinem Gehöfte 
entfernt, der über der tiefen Schludt des ster 
Ding, die von emjiger Arbeit erdröhnte. Dom 
Morgen bis zum Abend ftand er dort auf dem 
Felſen und horchte auf den Lärm, das Klopfen 
und Hämmern, das Rollen der Wagen, die Be 
wegung und das vieltönige Getöfe der Arbeit 
an einem NRiefenwerfe. 

Die Eiſenbahn war fertig und Die Arbeit 
zu Ende Der alte Foto hörte mit Beben 
die erjten Laute der Pfeife der Lokomotive, 
das Raſſeln der Räder auf den Scdienen. 

Es braufte und pfiff „die bulgariſche Eijen- 
bahn‘! 

Er fühlte ſich von neuem, friidem Leben 
erfüllt. 

Er ging regelmäßig auf den Felſen, fobald 
die Stunde des Zuges heranlam, um das Pfeifen 
zu hören, die bulgariſche Eiſenbahn zu ſehen, 
wie ſie durd die Schlucht dahinbraufte. 

Die Eifenbahn verband ſich in feinen Ge— 
danten mit der Borftellung von dem freien 
Bulgarien. Mit ihrem Braufen erzählte fie ihm 
deutlid) von der neuen, von der „bulgariſchen“ 
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Zeit. Wie jeit je erinnerte im Dorfe nidts 
daran, nur das Pfeifen jprad) ihm davon. Und 
wenn das herannahte, dann ließ er alles liegen 
und eilte mit feinem Stode auf den Felſen, 
um zu jehben.... 

Die Reijenden, die an den Fenſtern der 
Magen jtanden, um die malerijhen Windungen 
der Schlucht zu betradten, jahen zu ihrer Ver— 
wunderung auf einem gegenüberliegenden Fels— 
gipfel einen Menjchen jtehen, der ihnen mit der 
Mütze wintte.e Das war der alte FJoßo, er be- 
grükte auf dieje Art das neue Bulgarien. 

Seine Dorfgenojjen hatten ji daran ge- 
wöhnt, ihn jeden Tag auf dem Yeljen zu jehen 
und jagten lächelnd zu einander: 

„ver alte Joßo jieht.. . .“ 

Diefer für das Leben und die Welt er- 
itorbene Menſch lebte von neuem auf bei dem 
Braujen des Zuges und freute ji daran mit 
einer findlihen Freude; denn nur Dies ver- 
lörperte nod für ihn das freie Bulgarien. In 
leinem Leben hatte er die Eijenbahn nicht ge- 
lehen, in feiner Borjtellung jtellte ſie ſich dar 
als ein jchlangenhaftes, geflügeltes Ungeheuer, 
das Flammen aus feinem Rachen bervoritieß, 
tobte und brüllte und mit unfakbarer Gewalt 
und Schnelligkeit durch die Berge jtürmte, die 
Macht und den Ruhm und den Fortidritt des 
freien Bulgariens verfündend. 


Seine Blindheit und jeine Geijteseinfalt 
hatten wie mit einer guten Wehr feine Seele 
bewahrt vor den Enttäujhungen durch jeine 
dülteren Seiten, den Enttäujhungen, die wir 
Sehenden erfahren müjjen. 

Der glüdlihe blinde Alte! 

Oft fragte ein neuer Kondufteur, der ſich 
wunderte, immer zu derjelben Zeit auf dem 
Felſen einen alten Mann zu jehen, der mit jeiner 
Mütze dem heraneilenden Zuge zuwintte, auf 
der nädjten Station die Bauern, die in Die 
dritte Klaſſe einjtiegen: 

„Was iſt das für ein Menſch, der da immer 
vom Felſen mit der Müte winkt? ijt er ver- 
rüdt ?“ 

Und die Bauern antworteten, als wäre das 
etwas Gelbitverjtändlides: 

„Rein, der alte Foto ſieht ...“ 


Eines Abends fam Foto nit in das Haus 
zurüd. Am Morgen ging fein Sohn gleid nad) 
dem Felſen, weil er dadte, er könnte vielleicht 
in den Abgrund gejtürzt ein. 

Uber er fand ihn dort tot, mit der Mühe 
in der Hand. 

Der alte Foto hatte jeine Seele ausge- 
haucht, während er das neue Bulgarien. be- 
grüßte ... 
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Skizzen aus dem Hochgebirge. 
Von Helene Laſſen. 


Aus dem Norwegiſchen von Elsbeth Lümkemann. 


J. 


Von Ort zu Ort. 


OÖ 
X und mutlos jchleppte jie ji Die 
88 hohen Abhänge hinan. 

Eine jolde endloje Menge von Abhängen, 
wo konnten die nur hinführen? — Es jah jo 
aus, als ob fie in den Himmel hinaufreidhten. 
In den Himmel? — Ad) nein, dahin ging es 
nit mit iher und aud) nidyt mit dem Finde, denn 
das war ja nod nit einmal getauft, und da 
wollte Gott es nidt haben, hatte man ihr 
gefagt. Es war nun ſchon ein halbes Jahr 
alt und Jollte längit getauft jein, aber jie hatte 
nie den Mut gehabt, allein zu einem , Pfarrer 
zu gehen, mit dieſem vaterlojen Kinde. 

Der Bater, ja, wo war der? — Das war 
es gerade, was ſie niht wußte. Darum wanderte 
lie von Ort zu Ort und forihte nad ihm. Er 
hatte jie verlajjen, ehe das Kind geboren war, 
hatte geſchrieben, daß ſie ihm jpäter nachkommen 
möchte. 

Als ſie kam, war er fort. Wiederum hatte er 
den Ort angegeben, aber als ſie ihn erreichte, 
war er weiter gereiſt und hatte der armen 
Pilgerin mit dem Kinde auf dem Rücken neuen 
Beſcheid zurückhgelaſſen. 


Welch ſchönes, reines Bild die Englein malen, 
Bar jchnell verweht’s der Schatten eines Traums. 
(Wergeland.) 


Ob jie ihn wohl niemals finden würde? 
— Dann wäre es ja am beiten, wenn das Kind 
jo bald wie möglid getauft würde. Bielleiht 
kam jie bald zu einer Kirhe oder zu einem 
Pfarrhof. Sold) ein weltvergejjener Winfel, wie 
der hier oben zwiſchen den wilden, einjamen 
Felſen, würde am beiten für fie pajjen. Hier 
fonnten aud) Kirche und Pfarrhof nicht jo groß 
artig jein, daB Jie jid) davor -fürdhtete, wie 
unten in den reiheren Gegenden, wo ſie zögernd 
und zagend vor den hellen, jtattlihen Höfen 
geitanden hatte, die man dort Pfarrhof nannte. 
Schön gepußte, fröhlide Menſchen ſaßen auf 
der Veranda und lachten und jcherzten an dem 
lihten Sommerabende. Muntere, hellgefleidete 
Kinder |pielten zwiſchen Blumen und Sträudyern 
im Garten, der Pfarrer jtand aud da... 
nein, jo weit reichte ihr Mut nit. Da blieb 
ihr nichts anderes übrig, als müde und matt 
weiter zu pilgern, das ungetaufte Kind auf dem 
Rüden, den Sinn voll dunkler, anflagender, 
verzweifelnder Gedanten, verjagt von dem fröh- 
lihen Laden auf der Veranda des Pfarrhaujes. 

Meiter jtrebte jie den Abhang hinauf.... 
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Nun war fie oben. Gerade vor ihr ragte ein 
Felſen empor, [teil wie eine Mauer, dunkel wie 
die Nadıt, und zwiſchen dem Felſen und ihr 
ein gähnender Abgrund mit braujendem Fluß. 

Sie ſchauderte. 

Sie hatte oft gehört, daß folde unglüd- 
lichen Mütter, wie fie, ihr Kind in der Ber- 
zweiflung erbrüdt hätten, — aber nein, das 
mußten merfwürdige Mütter fein, die ihr eigenes 
Kind töten und doch weiter leben modten. Das 
würde fie nie über das Herz bringen; — aber 
ſie Ionnten zuſammen Jterben, fo, feſt umfchlungen 
im Tode... fie blidte in die Tiefe. 

Wenn fie fid) hinunterftürzte, jetzt — glei) 
— dann braudjte fie nicht mehr umberzuirren und 
den zu fuchen, den fie wohl niemals finden würde! 
Und wenn fie ihn fand, was dann? ... Sie war 
jo alt und häßlich geworden, fo mager und 
bleich; nichts war ihr geblieben als die braunen 
Augen, die er immer fo ſchön gefunden hatte. 

. Die Arme! Sie wußte nidt, dab aud die 
nit mehr ſchön waren. Der Blid hatte feinen 
Glanz verloren und war nicht mehr fo ver- 
trauensvoll wie früher. Die Augen waren bei- 
nahe unangenehm ſcharf und ftehend, was nutzte 
es da, daß fie braun waren? ... 

Wie die Gedanten wanderten! ... Soeben 
hatte fie daran gedacht, fi mit dem Kinde in 
den Strom zu ftürzen, und nun dachte ſie an 
ihre braunen Augen. Herrgott, wenn fie nur 
all ihre Gedanten los werden könnte! 


Ein wenig abfeits vom Wege, an den Felſen 
gelehnt, war ein wunderliches, geteertes Ge- 
bäude. Konnte das die Kirche fein, Jo klein und 
hählich? — War das eine Kirche, dann pahte 
die vielleicht für ihre Kindtaufe. 

Tatarenweib! hatte man ihr nadgerufen. 
Sie ſah aud wohl fo aus mit ihrem beinahe 
pechſchwarzen Haar, den dunfeln Augen und mit 
dem Kinde im Lumpenbündel, obfhon fie im 
ſtillen dachte, daß fie für ein Tatarenweib doch 
wohl zu groß und anſehnlich wäre; die waren 
ja immer ſo klein, ſo zuſamnengeſchrumpfl. 
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Wenn nur der Pfarrhof ebenjo häßlich wie 
die Kirche wäre, dachte ſie. Aber das war er 
nit. Er war hell und freundlid. Und doch 
glid) er den anderen Pfarrhöfen mit ihren wohl- 
gepflegten Gärten nit. Er lag fo einfam und 
hell da oben am Felfen. Da war nicht einmal 
ein Baum zum Schuß gegen den Wind, 

Sie wagte Jih in die Küde, wo ihr die 
junge Pfarrfrau mit dem Kinde auf dem Arm 
entgegentrat. 

Die arme Pilgerin Tonnte fein Wort her⸗ 
vorbringen. Sie ſah und ſah, ſah die Pfarrfrau 
mit dem wohlgepflegten, rotwangigen Kinde, 
ſah all das blanke Kupfer in der Küche, das 
viele Eſſen, das fie in den großen Töpfen kochten. 
Die ganze Behaglichkeit und Sicherheit eines 
Heims entrollte fid) in glänzendem Bilde vor 
ihren Bliden. Und mit ſchneidender Klarheit er- 
kannte fie, was es heißt, jo Mutter zu fein, wie 
diefe bier, und — ſie blidte auf das ärmlidhe 
Bündel in ihren Armen — und Mutter fein, 
jo wie fie! Kein Mann, kein Heim, fein blantes 
Rupfergefhirr, nur ein Kind in Lumpen..... 

Sie neigte den Kopf und weinte. All das 
Blanke tat ihren Augen weh. 

Uber Mütter verjtehen einander beſſer, als 
andere Menden, aud) wenn die eine glüdlich, 
und die andere unglüdlid) ift. Auch die glüdlihe 
Mutter empfand den himmelweiten Unterfchied, 
den gähnenden Abgrund zwiſchen dem Leben 
diefer Frau und ihrem eigenen, fie empfand 
ihn jo, daß in ihre Augen etwas fam, das der 
anderen Mut madte, und ehe die unglüdliche 
Mutter wußte, wie es fam, hatte fie alles er- 
zählt: von dem Kinde, das getauft werden 
\ollte, von dem Bater, den fie nie fand — von 
all der Sorge, der Schande und der Armut. 

Nun follte fie der Sorge, daß das Kind un- 
getauft war, überhoben werden. 

Morgen war Sonntag, und der Pfarrer 
veriprad), es zu taufen. Aber die Paten? — 
Sie hatte feine Belannten, gefhweige Freunde, 
jo weit fort von der Heimat. Und die Tränen 
wollten wieder Tommen. 
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Da verjprah die Pfarrfrau, das Kind zu 
tragen, und der Pfarrer, der Küjter und feine 
Ftau wollten die übrigen Paten fein. 

Es war, als ob jie es nicht reht glauben 
fönnte, — fo feine Paten für ihr Kind! — 

Die Küfltersfrau nahm die Kleine, befreite 
fie von ihren Lumpen, wufd) fie rein und ſchmückte 
fie von Kopf zu Zub mit den Sadıen ihrer 
eigenen Kinder. 

Sie wurde ſo rein und fein, fo ſchön und hell, 
daß die Mutter fie faum wiedererfannte; und 
zum erftenmal feit langer Zeit [pielte ein Lächeln 
über der müden Pilgerin Füge. Es war das 
helle Lächeln der Mutterfreude. Mit dieſem 
Lächeln auf den Lippen [chlidy fie in die äußerte 
Ede der Kirche. Niemand follte ihre ſchlechten 
Kleider jehen, niemand den Mutterftolz, zu dem 
lie eigentlid gar fein Recht hatte. 

Uber Klein-Anna — fo hatte fie die Kleine 
nad ihrer Mutter genannt — lag wie eine Prin- 
zejlin auf der Pfarrfrau Arm und wurde mit der 
Taufe Heiligem Waffer geneßt. Der Pfarrer las 
die jhönen Worte von den Heinen Kindern, 
denen das Himmelreich gehört. Das Kirchen— 
lied erllang rings umher in der kleinen Kirche, 
die innen hell und freundli war, mit rot: 
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gemalten Blumen auf weißen Wänden und mit 
dem reinen, weißen Kreuz auf himmelblauen 
Grunde über dem Altar. 

Daß ihr noch einmal im Leben eine jolde 
Teierftunde beſchert war! Und die Tleine An, 
die da lag und ladte und mit dem blauen 
Seidenbande fpielte, das die Pfarrfrau um den 
Hals trug. 

Da faß fie und fah und hörte, und dal 
war es ihr, als ob fie träumte — einen wımder- 
baren Traum: Sie und das Kind hatten die 
lange Wanderung in Staub oder Schnee auf det 
Zanditraße beendet, fie waren dem Himmel ge 
naht. Der teile Abhang, von dem fie geitemn 
geglaubt hatte, daß er in den Himmel hinauf 
reiche, hatte fie dorthin geführt, nun waren Ik 
dod) hineingeſchlüpft, denn das Kind war ge 
tauft; die Englein fangen bimmlifde Lieder, 
Klein-Anna felbjt war ein Engel Gottes gr 
worden, und die Jungfrau Maria wiegte fie auf 
ihren mütterlihen Armen. 

Aber als fie das gute, warme Mittageſen 
im Pfarrhaufe verzehrt und die feinen Kleider 
für das Kind zum Geſchenk erhalten hatte, mut 
der Traum zu Ende... und weiter ging‘ 
in die weite Welt! 








— 
— 
f 


— 





FI Daphne‘) A 


Bon Helene de Zuylen de Nyevelt. 


Aus dem Franzöſiſchen von Olga Sigall. 


Dem. Tochter der Erde und des Waſſers, 


übertraf‘ an Schönheit alle anderen 
Nymphen. Der Widerjdhein des Laubes ließ ihre 
blonden Haare und ihre unergründlidy blauen 
Augen grünlid ſchimmern. Sie war gejhmeidig 
und frijc wie eine Welle des Stromes. Ladon, 
der Gott des Fluſſes, hatte fie mit Gäa, der 
geheimnisvollen und düjteren, gezeugt. Und ſie 
war jhön im Licht der Sonne. 

Und der Sonnengott verliebte jih in jie. 
Phöbos Apollo entbrannte in ungejtümer Liebe 
zu ihr. Zuerſt trug er Begehren nad) ihrem 
Miderjheine im Waſſer, dann nad ihr jelbit. 
Er begehrte ſie, weil jie beweglich und veränder- 
ih war, weil jie, wie die unfaßbare Welle, 
zugleich fejjelte und floh. 

Phöbos Apollo liebte die Tochter des 
Waſſers, doch dieje liebte ihn nit. Sie fürdtete 


*) Siehe Illuftrierte Rundſchau S. 118. 


ihn, wie die Wellen die Sonne fürdten, die 
gierig ihre klare Friſche trinkend, jie verzehrt. 

Selbit die Götter werden mandymal von 
den dunflen Gluten der Menden, von ihren 
\hwermütigen Leiden ergriffen. Nicht mehr in 
Heiterteit herrihte Phöbos Apollo über Die 
friedlihen Fluren. Das Gefilde der GSeligen 
erihien ihm zu eng, jeine göttlihe Qual zu 
faſſen. 

An einem Sommertage, die Bienen ſummten 
und die Grillen zirpten, lag Daphne unter den 
Oliven Arkadiens ausgeſtreckt. Mit aufgelöſten 
Haaren lag ſie da. Ein Brunnen plätſcherte mit 
ſanftem Geräuſch im nahgelegenen Gebüſch. Die 
Feldblumen verbreiteten den Duft von Honig. 
Die Bäume ſchliefen in der Mittagsglut. Die 
Heuſchrecken ſchienen ſeltſame, zart ziſelierte Edel— 
ſteine. Einige flogen wie Vögel und ihre ent— 
falteten Flügel erzitterten grün auf blauem 
Grunde. 


4* 
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Daphne lag ausgeitredt, goldig wie die 
Sonne ſelbſt. Sie ſchien der höchſte Ausdrud, 
die vollfommenite Entfaltung der Sommer- 
jtunde, die einzige Blume der Erde und des 
Waſſers, deren Tochter jie war. 

Phöbos Apollo jah jie unter den Dliven 
Arladiens. Und der junge Gott begehrte ſie 
mit feiner heißen und graujamen Geele. Um 
lie zu rauben, verließ er den klaren Himmel 
und verfolgte jie. 

Aber unfahlid) wie das Wajjer, das ewig 
flieht, entzog jih Daphne ihm. Sie floh und 
ihre flinfen Sohlen eilten wie ein jilberner Blit 
dur die Gräjer. Sie floh und der Gott ver- 
folgte jie, glühend und furdtbar. Das blühende 
Gras erblih und vertrodnete unter jeinen bren- 
nenden Schritten. 

Die friſchen Quellen verjiegten. Seine 
Haare loderten wie züngelnde Flammen in der 
regungslojen Luft. Das Weltall betrachtete voll 
Staunen den Lauf der Sonne durd) die irdiſchen 
Täler. 

Die flühtige Daphne, ſchöner als der 
Wunſch, fühlte, wie der brennende Atem des 
Gottes ſich näherte. Sie fühlte, daß der gehaßte 
und gefürdtete Phöbos Apollo, der junge und 
leidenſchaftliche Gott, jie liebend in jeine Arme 
nehmen würde, und eine Angjt, größer als jede 
menſchliche, ein tödlider Schreden, mit unaus- 
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ſprechlicher Scham vermiſcht, ſchrie in ihr. hre 
Jungfräulichkeit Tehnte ji} gegen die Gewalt des 
Überfalles auf. 3 | 

Ihrer Kindheit eingedent, flehte fie Gän 
an, die gute, mütterlihe Erde. Und Gäa hörte 
die Bitte ihrer ſchönſten Tochter. Sie öffnete 
ihren weiten, jhüßenden Schoß, und die Flüchtige 
verſchwand in die Tiefe, die alle Keime birgt. 

Und der Jie verfolgende Phöbos jah anitelle 
der begehrten Gejtalt einen grünen Lorbeer: 
baum. Trauriger und enttäujdhter als ein Sterb- 
liher pflüdte der Gott weinend den gebeiligten 
Lorbeer. Und weil er die Hoffnung jeine 
Traumes verloren, weil er allein war angejidts 
leines Schmerzes, verfludhte er den Lorbeer. Er 
verfluchte den Lorbeer und alle die, welde in Zu: 
funft jeine trügeriijhen Blätter pflüden würden, 
um ihre Scläfen mit einer verführerijchen Krone 
zu ſchmücken. 

Und darum drüdt der Lorbeer jchwer auf 
den Stirnen all derer, die ihn tragen. Darum 
pflüden ihn die Dichter jtets nur in Erinnerung 
ihrer entihwundenen Träume. Da fie die Hoff 
nung ihrer Träume verloren, pflüden fie die 
verfludten Blätter. Sie pflüden jie mit Be 
dauern und Jhmüden mit der trügerijhen Krone 
ihre erbleihten Scläfen. 

In Wahrheit jage ih euch, die Dichter 
pflüden weinend den göttlihen Lorbeer. 











5 Die Kartenipieler. So 


Bon J. S. Machar. 
Aus dem Tſchechiſchen von Anna Schapire. 


3 fenne eines von jenen Dörfern, die man 
in allen möglichen Novellen und Geſchichten 
aufgezählt findet: die Hütten liegen verjtreut in 
dem lieblien Tal, die Däder jind aus Stroh, 
und aus ihren Kaminen jteigt der blaue Raud) 
zu dem reinen Himmel empor, bufdhige, blühende 
Pflaumen» und Apfelbäume jtehen zu beiden 
Ceiten der jtaubigen Straße und |penden dem 
Wanderer ihren Duft und den Töftliden 
Schatten; auf dem Dorfplaf jteht ein Kreuz oder 
ein geihnitter Heiliger, den die unfundige Hand 
eines frommen Landbewohners geihaffen hat, 
dann Tommt der Teich, auf dem Gänfe und 
Enten ihr Weſen treiben, und in dem die 
Dorfjugend beiderlei Geſchlechts badet; auf der 
Anhöhe ſteht die Kirche mit dem roten Ziegel- 
dad und dem baudigen Turm ujw. — lieber 
Leſer, all das kennſt du noch aus der Zeit, wo 
du deine erjten Dorfgeſchichten jtudiertejt. Manch— 
mal führte did der Autor auch in das Schloß, 
in den Pfarrhof oder in die Schule, je nachdem 
er dir die Belanntihaft des Herrn Grafen, des 
Pfarrers oder des Schulmeijters verſchaffen 
wollte. Mitunter ging er mit dir aud) in eine 
Hütte des Dorfes, und aud dort triffit du 
jiderli alte Belannte: einen Bauer vom alten 
Schlag, mit der Pfeife im Mund und der Pelz: 
müße auf dem Kopf, dazu ein wunderbar harter 
Schädel, was du fofort merkſt, wenn du Did) 
weiter im Zimmer umſchauſt, denn dort in der 
Ede fit auf der Bank feine Tochter — fie 
heißt Lidunta oder Marenta — und weint. Das 
arme Kind liebt, aber ihr Liebiter ijt arm, er 
it der Sohn des armen Nachbars oder ein Hand- 


werfsgejelle, dabei der ſchönſte Burſch im 
Dorf, — ad, Tieber Lefer, du kennſt dieſe alte 
Geididhte und weißt aud, was ihr Ende ilt: 
die Jungen Triegen ſich oder ſie kriegen ſich auch 
nicht, und wenn ſie ſich nicht kriegen, ſo 
ſterben ſie zuſammen, und an ihrem Grabe erſt 
ſchmilzt der ſtarre Troß des Alten in der Pelz- 
müße, er beginnt zu weinen — doch es ilt zu 
Iipät... 

Meine Geſchichte Tautet anders. Wer be- 
rufen und gefühlvoll genug ij, mag Dielen 
Roman mit mehr Geihmad und ausführlider 
behandeln, id, lieber Lefer, bringe dir etwas 
ganz Proſaiſches. 

Und id) führe did) weder aufs Schloß, nod) 
ins Pfarrhaus, noch in die Kirche, nicht ein- 
mal in die Hütte, wo der Hund ſich auf der 
Schwelle jonnt und in der ſauber getündten 
Stube der geltrenge Herr Vater in feiner Pelz» 
müße ſitzt, — id führe dich lieber ins Wirts- 
haus, um dir die zweite Sehenswürdigleit uns 
leres Dorfes zu zeigen. Ich fage die zweite, denn 
die erjte hätten wir gleid draußen jehen Tönnen. 
Menn du geltattelt, will ih aud) nod die erjte 
mit einigen Worten erwähnen. An einem der 
Dleinen, jtrohgededten Häuschen iſt in die Ed- 
wand ein Brett, auf dem noch der Kopf irgend 
eines alten, verjhollenen Patrioten zu ſehen ilt; 
einer von jenen nod, die wallende Perüden 
trugen und dröhnende Berfe ſchrieben, die heute 
niemand mehr lieit, fie hatten das heilige Yeuer 
in den Augen und jhüttelten ſchwermütig den 
Kopf über die Zukunft des geliebten Volles — 
aljo einer von diejen alten Herren war in dem 
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Häuschen geboren, aber niemand im Dorfe wußte 
nod feinen Namen. Denn Regen und Wind 
hatten ihn auf der Tafel ausgelöjcht, niemand im 
Dorfe hatte je etwas von ihm gelejen oder 
etwas von ihm gehört — aber er blieb dod 
die erſte Sehenswürdigkeit... . 

Mir find alfo im Wirtshaus. Un der an- 
geraudten Wand hängt das angedunfelte Bild 
eines Mannes in Uniform, den der Wirt einmal 
für den ruffiihden Zaren Nitolaus ausgibt, dann 
wieder für Napoleon Bonaparte, für Radecky 
oder Rinaldini, je nadydem von welchem Ddiejer 
großen Männer unter jeinen Gäjten gerade die 
Rede ilt. 

Es währt übrigens ſchon eine Weile, da 
man in feiner Gajftitube weder von Dielen 
Größen, noch von der Politif im allgemeinen, 
niht einmal vom Leben und den Kartoffeln 
Ipridt — ſchau mit mir auf jenen dunklen Tiſch 
in der Ede und du begreiflt. 

Dort figen Veyroſtek, Zvonetſchek und Cvo— 
tihet und ſpielen Karten. Wer ins Wirtshaus 
fommt, tritt an den Tiſch und [haut zu. 

Veyroſtek und Zvonetſchek jind die reichiten 
Bauern im ganzen Dorf. Cvootſchek war aud) 
reich, früher mal; jonderbare Spelulationen und 
merfwürdig phantaftiihe Pläne haben ihn aber 
heruntergebradt, und nun führt er eine ziemlid) 
geheimnisvolle Exijtenz; im Dorf jagt man, er 
lebe vom Kartenſpiel. 

Unfere Kartenſpieler bieten ein interejfantes 
Bild. Sie trinten nicht mehr, abfeits vom Tiſche 
itehen die Gläjer mit einem Reſt des gelblid)- 
roten, warmen Bieres, zwilhen den Zähnen 
haben fie nod) den Stummel der ordinärlten Zi— 
garren, die fie nad) jedem Spiel ſorgſam wieder 
anzünden — und Dabei werfen jie jeßt die 
Zehner und Yünfer auf den Til, als wären es 
wertloje Papierfeßen. 

Das Spiel ift in vollem Gange. Veyroſtek 
legt einen Yünfer auf. Die Karten werden ver- 
teilt, alle drei „halten“ und ftemmen die Fäuſte 
gegen den Tiſch. Veyroſtek verlauft jede Der 
folgenden Karten zu einem Gulden. Das Geld 
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legen die Spielenden ſchweigend nieder und 
Itarren ihre Karten an. Veyroſtek wirft wieder 
einen Fünfer Hin. 

„Als wenn ich's ſehen würde.“ 

„Als wenn idy’s ſehen würde,‘ wiederholen 
die beiden anderen. 

„Bei meinem Bater.‘ Er wirft wieder einen 
Gulden Hin. 

„Beim Bater, wiederholen Die beiden 
wieder und laufen auch zu je einem Gulden. 

„Bei meiner Mutter! Wieder ein Gulden. 

„Bei der Mutter!“ 

„Bei meinem Großvpväterchen!“ Wieder ein 
Gulden. 

„Beim Großväterchen!“ 

„Dei meinem Großmütterden!“ Ein neuer 
Gulden. 

„Beim Großmütterdhen !" 

Und fo Tojtet die Erinnerung an jedes ehr: 
würdige Yamilienmitglied jeden Spieler einen 
Gulden. 

Dann beginnt Cootſchek und lizitiert aud). 
Die Aufrufe folgen jet in zweiter, etwas ver- 
änderter Auflage. 

Das Spiel ift aus, die Karten werden auf 
gededt. Cvotſchek hat gewonnen. 

Sie beginnen von neuem. 

Die Umjtehenden verfolgen das intereljante 
Scdaujpiel mit gelpanntefter Aufmerkſamleit. 

Cvotſcheks tleiner Bub hat fi) an den Vater 
gedrängt und verfolgt aufmerffam den fteigenden 
Gewinn. Der Bub jdhaut Ddurchtrieben und 
hinterlijtig aus. | 

Cvotſchek überzählt einigemal das Geld mit 
den Augen und jhüttelt jedesmal den Kopf. Sim 
Bub jchaut zu. 

Das Geld häuft ſich mehr und mehr vor 
ihm. Cvotſchek nidt mit dem Kopf und geht 
hinaus, jein Bub Hinterdrein. 

Das Spiel hört für einen Augenblid auf. 
Einer der „Kibitze“ tritt wieder in die Stube. 
Er flüjtert Veyrojtel und Zvonetſchek was zu, 
die fluhen beide und fpringen auf — dann 
beraten fie leije untereinander. 
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Cvotſchek kommt wieder — ohne den Buben. 
Das Spiel geht weiter. 

Es vergehen keine zehn Minuten, da wird 
die Tür aufgerilfen und ein Weib ftürzt auf 
Cvotſchek los. 

„Du Lump, du SKartenfpieler,‘ beginnt fie 
don in der Tür. „So biſt du? Schon wieder? 
Das ijt ein Mann? Ein Yamilienvater? Schämft 
du dich nit? Soll id) meine armen Kinder 
nehmen und mit ihnen betteln gehen? Ich 


elendes Weib, meine armen Kinder! Einen 
\hönen Bater Habt ihr! Und Ihr, Herr 
Beyrojtel, und Ihr, Herr Zvonetſchet, Ihr 


unterjtüßt ihn no? Schöne Herren jeid’s 
Ihr! Ihr kennt ihn doch, wenn er Karten |pielt, 
fönnte er feine Naje verjpielen. Qump du! 
Rartenipieler !“ 

Sie [höpfte Atem und fuhr fort: „Und 
er hört nicht auf, niemals. Die Karten, die ſind 
feine Gebete und fein Haus und feine Kirche. 
Alles hat er zugrunde gerichtet, mid) und die 
Kinder hat er aufs Stroh gebracht — aber ein 
Lump iſt er geblieben. Alles verjpielen, daß 
Frau und Kinder morgen nichts zu beißen haben 

. Uber jeßt pad’ deine fieben Saden zu— 
lammen und fomm’! Und fo geht es Tag für 
Zag. Und ihr Herren unterftüßt es. hr fpielt 
mit ihm und wißt es. Schande und Schmach, 
jeden Tag ſag' id) eudy das! Schande, dreimal 
Schande! 

„Und du fomm, du Halunke, du Raben- 
vater, komm, |dyau’s dir an, wie's in Deiner 
Hütte ausſchaut.“ 

Unterdes begann Cvohſhet in aller Stille 
das Geld zuſammenzuraffen. | 

„Aber jett hab ich genug,“ brüllte Veyroſtek 
plößlid) wütend auf und padte Cootſchek an 
der Gurgel, während Zvonetſchek das Geld 
nahm. Und was dann geſchah, war das Wert 
eines Augenblids, einige Hiebe fielen auf Cvo— 


tihel, dann padten Veyroſtek und Zyvonetſchek 
das Ehepaar Cvotſchek und warfen es zur Tür 
hinaus... .“ 

„Diebspad, verfludtes,‘ brüllte Veyroſtek, 
als er fid) wieder an den Tiſch fehte, „Jo madjen 
fie uns das immer. Der Bauer jet ſich zu den 
Karten und der Bub Ihaut zu. Dann geht der 
Bauer mit dem Buben hinaus und jagt: „Geh' 
zur Mutter und fag’, daß ich fhon genug ge— 
wonnen hab’ — ſo hat er’s doch gejagt, nicht 
wahr, Klubitſchko?“ 

Und Klubitſchko, einer der „Kibitze“, Der 
die fenjationelle Nadridt von draußen mit- 
gebradht hatte, nidte mit dem Kopf und ſagte 
„Na ja.“ 

Die Nachbarn wunderten ſich und ſchimpften, 
und Klubitſchko, der den Moment geeignet fand, 
um die allgemeine Aufmerkſamkeit auf ſich zu 
lenken, erzählte ausführlich, wie er draußen Cvo— 
tſchek und feinen Buben hatte miteinander reden 
hören. 

So wurde das Kartentrio, dieſe zweite 
Sehenswürdigleit des Dorfes, aufgelöjt. Coo- 
tief und feine Familie verſchwanden am näd)- 
ten Tage aus dem Dorfe. 

Und jeßt ift nichts Sehenswertes mehr dort, 
als jenes alte Brett mit dem Patrioten in der 
Perüde. Aber Wind und Regen haben jeinen 
Namen zerjtört, und niemand von einen eigent- 
lihen Heimatgenojjen weiß noch, wie er ge- 
beißen bat, feiner bat ihn gelefen und feiner 
weiß was von ihm zu jagen — und doch, mein 
lieber Lejer, wenn du das Dörfchen einmal auf- 
ſuchen jolltejt, fie werden did Jidherli vor das 
Brett führen und werden jagen: „Das ilt alles, 


was man bier jehen fann. Über das is niz. 


Früher gab es hier ein paar Kartenjpieler, wie 
nirgends fonft in der Welt. Einer war da, 
der hieß Cvotſchek .. .“ und dann, lieber Leſer, 
würdelt du die Geſchichte zu hören befommen, 
die ich dir eben erzählt habe. 






1. 


Heimwärts. 
Bon Ile. 
Die Blumen blühn. Die Felder ftehn in Brün. 
Und dennoch zieht die Wildgans fort nad) Norden. 
Ob wohl an ihrer Heimat kalten Borden 
Die Blumen fhöner blühn?? 
IR 


III. 
Im Herbit. 


Bon Sozo. 
Die Winde alle Blätter nun entrafften: 
Der Sommer ftarb, der längit [yon bleidy und trüb. 
Und nur an meinem feidnen Ärmel blieb 
Der füge Duft der Pflaumenblüte haften. 
Ir 
IV. 


Wandlung. 

Bon Tomonori. 
Der Kirfhbaum blühte: ſchwarz war mein Haar; 
Ih tanzte in der Befährten Schar. 


%* 
Der Kirfhbaum blühte: grau war mein Haar. 
Und die Blüte war jung, wie jie damals war. 


Auf eines lähelnden Bottes Beheiß 


Blüht er nun wieder. 


Japaniſche Lyrik. 


(Deutid) von Paul Enderling.) 


Mein Haar ward weiß. 


a Sa 





II. 


Lenz. 
Bon Mitfune. 
Der Frühling Ram! Die Quellen fpreden lat. 
Und langjam ſchmilzt der Schnee an Turm und Toren. 
Der Frühling kam, der alle Tränen“taut,”“ 
Die in dem Aug’ der Nachtigall gefroren. 3 
IR 








Sommer in paris, 
Bon Nils Collett Vogt. 


Aus dem Norwegildhen von E. Stine. 


& biegt zum Boulevard de Pont-Royal 


ein. Und mit einem Male ilt die Stille 
da. Schattenbelegt und öde, mit grauen Haus: 
mauern, zwiſchen denen kleine Gartenfleden 
bervorblühen, liegt die breite Straße vor ihm. 
Scharf kreiſchend, als riefen fie jemanden, freuzen 
Heeriharen von Schwalben über den Wipfeln der 
Kajtanienbäume. 

Abendfrieden, Idylle, ländliche Ruhe! 

Wie lange ijt’s, ſeit er zulegt daheim war in 
Norwegen! 

„Und nun geh’ id wiederum hin und lajje 
mih in die Jwangsjade ſpannen,“ denkt er 
bitter. — „Gewiß, ich bin verrüdt!“ fügt er 
in Gedanten hinzu, als er bemerkt, wie ein 
Paſſant ihn ins Auge faht. „Total von Sinnen! 
Und doch folltet ihr nur wiljen, welch Tluges, 
nihtsahnendes Geſicht ich aufjege, wenn jie mid) 
in die Jade zwängen. Ich gebe mir den An— 
dein, als ginge das alles mid gar nidts an. 
Und dasjelbe tut jie, ihr Mann und alle die 
Getreuen des Haules. Wir rauchen, Jcherzen 
und laden. Wir jhwatßen drauf los über Die 
gleihgültigiten Dinge der Welt, und das mit 
einem Eifer, als gelte es unjer Leben. Aber 
wißt ihr, was id täte, wenn ich nicht in der 
Jwangsjade jtedte? Bor ihre Füße würfe ich 
mid) und flülterte, daß ich ſie liebe: 
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Ich liebe did, Katja! 

Sie verjteht meine Pein und jdhielt melan- 
holiih zu mir hinüber. Es ilt ja aud, als 
müßte ih in dem Panzer der Zwangsjade er- 
itiden. Luft! Und dabei kutſchieren wir unab- 
läjlig weiter durch Literatur, Kunft, Politik, 
Rußland, bis hinauf zu dem jchwärzeiten Si— 
birien. Sie ſind ja alle Ruſſen! — Ob, warum 
darf id) niemals mehr mit ihr allein ſprechen!“ 

Der junge Mann geht eine Weile finiter 
und gedanftenabwejend vor jid) hin, dann bleibt 
er mit einem Rud jtehen. 

„Gewiß, id) bin treulos gegen ihn ge- 
wejen!‘“ jchreit er in jeinen Gedanten wild auf 
und ſchlägt dabei mit der Hand aus, als wolle 
er eine Giftfliege verjagen. ‚Aber warum ilt er 
jo veränderli in jeinem Wejen gegen mid? 
Ich verlange ja nichts, als diefelbe Luft mit ihr 
zu atmen. 

Weil er mid) als feinen Freund betrachtet 
hat und nun darauf gelommen iſt, daß id) jeine 
Stau liebe und daß ſie mid liebt. Darum 
wohl ilt jeine Rede doppeljinnig geworden,‘ er— 
Härt er umſtändlich ſich jelbit. 

„Oder vielleiht aud) nicht. Was weih id? 
Vielleiht it es nur mein veritörter Geilt, der 
dieje Geſpenſter ſchafft. Käme es dod bald 
zu einer Entſcheidung! 


34 Aus fremden Zungen. 


Ah, da iſt Katja!“ 

Bisher ijt er [wer gebüdt und mit un- 
fiheren Schritten gegangen. Wie der Soldat 
auf einen Kommandoruf ſtredt ſich jet feine 
Geftalt, und jede Muskel wird ftramm. 


„Sie fteht vor der Gartenpforte und wartet 
auf mid!“ durchfährt es ihn. „Auf mid 
wartet fie!“ 

Er jieht, daß fie ein blaßrotes Kleid und 
eine ſchwarze Seidenblufe trägt, und daß fie einen 
breiten GSilbergürtel um die Taille hat und 
Margueriten in dem ſchweren, blaujchwarzen 
Hoar. 

Und fie liebt er! 
Weib liebt er! 

Und während er ihr nun mit dem leichten 
elaftiiden Schritt eines Yünfundzwanzigjährigen 
entgegengeht, läßt er den Blid liebkoſend den 
Linien des reihen Körpers folgen und dann in 
warmem Wiederertennen auf ihrem Antlit ruben. 


„Die wunderſchöne Sultanstodter !" Nannte 
er fie nit einmal jo? Orientaliſch iſt dieſes 
Antli, die Haut golden, die Augen mandel- 
förmig. Die Unterlippe ein wenig vorgejchoben, 
was ihr einen übermütigen oder kindlich troßigen 
Ausdrud gibt, wenn der Blid ftrahlt. 

Heut aber — 


Heute trauert er. Hilf mir! bittet er. Er 
fleht, er mahnt, er beſchwört. 

Und ſogleich ſinkt feine Freude über das 
MWiederjehen unter, wie ein Stein, den man 
ins Waller geworfen hat. 


„Sie find wie gewöhnlih der Lebte von 
allen,“ jagt fie auf Franzöſiſch und reiht ihm 
die Hand. 

„Sind fie alle gelommen?‘“ frägt er und 
ſtarrt fie verloren an. 

„Alle!“ 

„Ja, meine Schuld iſt es nidt, daß id) ſo 
ſpät komme.“ 

Seine Stimme tönt, als ſtiege ſie aus einem 
dunkeln Raum. Tief drinnen ſaugt das Weinen. 

„Iſt es etwa meine Schuld?“ 


Dies ſchöne ruſſiſche 
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„Ja, Ihre Schuld iſt es! Beſtändig hre 
Schuld!“ 

Er hat ihre Hand in der ſeinen gehalten, 
während ſie dieſe Worte wechſeln. Nun zieht 
fie fie erſchredt zurüd. Und zugleich iſt es ihm, 
als ftieße fie ihn wieder hinaus in Entbehrung 
und Einfamleit. 

Dann öffnet er ihr ehrerbietig die Türe, 
und fie gehen ftumm, fie voran, er hinter ihr, 
durd) den Lleinen Garten vor dem Haufe, in 
weldem die Familie Ljubinof wohnt, einem lang- 
geitredten, einftödigen Gebäude mit einer Reihe 
nebeneinander liegender Ateliers mit hohen 
Fenſtern und Steintreppen, die aus jedem Atelier 
in den Garten binabführen. 

„Sieh, da haben wir ihn ja!" ruft eine 
Stimme. 

In einem Kreiſe um eine Der Treppen 
herum ſitzen Katjas Dann und fünf, ſechs jeiner 
Freunde. Alles Künſtler. 

„Sagte ich es nicht, es ſei unſer nordilder 
Freund!“ ruft der Wirt lächelnd, ſo daß die 
ſtarken, weißen Zähne hinter dem Vollbart ſicht⸗ 
bar werden, während er ſich raſch erhebt. „Wiſſen 
Sie, ih fürchtete ſchon, Sie würden uns im 
Stiche laſſen. Und da wäre die Unterhaltung 
des ganzen Abends verloren gegangen.” 

Er blinzelte vertraulid mit den Tleinen, 
Mugen, graublauen Augen, was den andern un: 
willtürlid veranlaßt, die feinen niederzu: 
Ihlagen. 

„Nein, ſeht doch, wie mädchenhaft ſchüch⸗ 
tern er iſt!“ fährt er luſtig fort. „Es iſt ja 
auch kein Winkelchen in ſeiner Seele, das ich 
nicht kenne. — „Wißt ihr wohl,“ wendet er 
ſich an die anderen, während er den Am 
freundfhaftlid um die Schulter des Neugelom- 
menen legt, „daß ih Monfieur Holten anfäng: 
lich gar nit bejonders modte. Jetzt aber: 
Ih betrachte ihn als meinen Bruder. Ws 
meinen fleifhlihen Bruder,‘ wiederholt er mit 
tiefem Ernite. 

Worauf er wieder mit den weißen Zahn: 
reihen ladt. 
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„Ein Seeltern ijt er, und ich eine jämmer- 
liche Molluste, in die er ſich feltgebijlen Hat. 
Aud Katja kann gar nit daran denken, ihn 
entbehren zu müjjen.‘ 

Er jagt all dies in einem einſchmeichelnden 
Zone, bis er fih nun mit einem Male jäh 
leiner rau zuwendet, ohne dody den Arm von 
der Schulter des Freundes zu nehmen. 

„Richt wahr, Katja?‘ 

Über Katja jtarrt ſtumm zu Boden. 

„Ich nehme eudy alle zu Zeugen. Sie wagt 
es nit einmal, zu antworten. Katja ijt nämlid 
jo wahrheitsliebend, wie fie weiblih ſchamhaft 
it. Niemals kommt eine Qüge ihren Lippen zu 
nahe. Sie würde vielleiht nit einmal An— 
ftand nehmen, in Gegenwart der Herren zu 
geftehen, daß fie für unſeren norwegiſchen 
Freund [hwärmt. Für den feelenreinen und fo 
höchſt ſympathiſchen Freund des Haufes. Katja 
bat nun einmal eine Schwäde für Geelen- 
teinheit.‘ | 

Man lacht wohlwollend. Dann wird dem 
jungen Norweger vom Atelier herab ein Stuhl 
gereiht, und man fängt wieder an, von der 
Hitze zu ſprechen. 

Die unerträgliche Hitze, die Paris in dieſen 
letzten Wochen in eine Stätte der Verdammten 
verwandelt .... Tagsüber kocht es, und 
qualmend fteigt aus dem Straßenboden der faule 
Brodem von Rinnfteinwaller, Aſphalt, Fleiſch, 
Gemüfe, Blumen, und miſcht [ih wie in dem 
Dampfe aus einem Kodtopf.... Voll von 
Staubwolten ijt die Luft, und wenn die lebten 
Strahlen ſich brechen und färben, dann wird 
jedes Ylöddhen fihtbar. Millionen tanzender 
Blammenfonnen! — — Einer erzählt, dab das 
Dad feines Ateliers von Zint fei, und auf 
diefem Zinkdache brenne das Licht, als wolle 
es diejes verzehren. Er atme Feuer, pures Feuer, 
und des Nachts fiede das Kiffen unter feinem 
Kopfe. 

Da ſei die Sonne in ihrem Heimatlande 
umgänglicher. Man denkt der Fußtouren im 
Gebirge, wo der Wind von den weißen Schnee- 
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gipfeln kühlend über die Stirne ftrid. Unter 
den wolligen Sommerwölkchen erjdhienen die 
Berglehnen jo blau wie das blauelte Himmels- 
gewölbe. Oder man vertieft fid in die [chat- 
tigen Wälder und bildet fi ein, das Geriefel 
eines Bades zu hören. Ein kalter Windftoß 
Ihlägt ihnen entgegen. 
Wie das Tühlt! 


Bald aber iſt das Thema erihöpft. Es 


ift ja aud in dieſem lebten Bleimonat jeden 


sv 


Abend erörtert und bearbeitet worden. Und 
niedergelchlagen von dem Gegenſatze deſſen, was 
war und was ilt, |tarrt man jtumpf vor ſich hin 
auf die Stehpalmhede, eine Mauer ſchwarzer, 
glänzender Blätter, die die Ausfiht nad) dem 
ftaubigen Boulevard verjperrt. 

Fernher jhallt der Lärm aus den Gtein- 
Itraßen der Großitadt, ein Laut, der an einen 
Ihwer belajteten Wagen erinnert, wenn er 
über eine hohle Brüde fährt. Aber in einer 
feudten Ede des Gartens ſteht ein blühender 
Jasminbuſch, und in feinem Dufte werden die 
Gedanten allmählid) fo ſchwer und traurig... 

Nun ift er wiederum in der. Zwangsjade! 
Rechts von ihm fit Katja und blidt hartnädig 
in ihren Schoß hinab. In ihrem Antlitz iſt 
ein Ausdrud von Sinnlichleit und Schwermut, 
der wie Willensihwäde wirtt. Woher jie nur 
diefen Ausdrud hat? Ob von der Hite etwa? 
Ihr Schweigen quält ihn, und dod wagt er 
nit, es zu breden. Der Einzige, der jhwätßt, 
ift Ljubinof. Er findet fein Ende des Plauderns, 
und Arnold Holten fühlt mit Schmerz, wie die 
Stimme diefes Mannes ih ſpitzzackig in fein 
Fleiſch gräbt, jharrend wie ein Sägeblatt im 
wideritandslojen Holz. 

Es wird Tee umbergeboten nebit ruſſiſchen 
Zigaretten. 

„Woher kommt es, daß Sie nidt aufs 
Land reifen?‘ fragt Ljubinof plöglid, jid ihm 
zuwendend. „Es iſt ein ander Ding mit mir, 
ih bin Bildhauer‘ — er deutet durch eine Ropf- 
bewegung nad) dem Mtelier, wo man durd) 
die offene Türe in weihem Halbdunkel längs 
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der Wände die Umriſſe von Bildern, Büjten 
und Gruppen unterjdheidet, „und habe überdies 
eine |höne Frau, auf die id) achtgeben muB. 
Aber Sie, ein Maler —“ 

„Ich wollte einmal einen Sommer in Paris 
mitmaden,“ antwortet er ausweidhend. 

Ljubinof lacht. 

„Wer Ihnen das glaubt! Ich glaube nun, 


daß Sie meine Frau nicht entbehren können,“ 


ſagt er gedämpft und blinzelt verſtändnisvoll 
mit den Augen. „Sie iſt aber auch hinreißend, 
nicht wahr? Und ſolch ein Talent! Sie ſollten 
nur wiſſen, wie Ihre Bewunderung ſie er— 
muntert. Hinreißend iſt ſie! Habe ich nicht 
ſelbſt ſofort daran gedacht, ſie zu modellieren! 
Strahlend nackt! Sie ahnen gar nicht, welche 
Geſtalt ſie hat!“ 

In ſeiner Verwirrung nimmt der andere 
nun das Geſpräch von vorhin auf und ſucht 
nach Worten, um den kurzen Sommer in ſeinem 
Lande zu ſchildern, der, eingefaßt von zwei 
ſchwarzen, kalten Wänden des Winters, alle 
Poeſie des Nordens birgt. Da wird die Liebe 
zwiſchen Mann und Weib geboren, und junge 
Freunde gehen hinaus in die lichten Nächte wie 
zu einer Lebensoffenbarung, Schwärmerei, Weh— 
mut, Sehnſucht — 

„Aber keine Leidenſchaft!“ unterbricht ihn 
Katja abſtoßend. 

In ihrer Stimme iſt Verachtung, und die 
Unterlippe ſchiebt ſie trotzig vor. 

Da lacht Ljubinof laut auf. 

„Nun, iſt es nicht, wie ich immer ſage,“ 
ruft er munter aus, „daß ich das trefflichſte 
Weibchen auf Erden habe? Nun mögt ihr ſelber 
urteilen! Da kommt ſie eines Abends heim, 
nachdem ſie den ganzen Vormittag fort geweſen 
iſt und den größten Teil des Nachmittags dazu. 
Ich ſehe ſogleich, daß ſie in ſtarker Gemüts— 
erregung iſt. „Was iſt's mit dir,“ frage ich, 
„und was in aller Welt haſt du den ganzen Tag 
gemacht?“ — Sie antvwortet nicht, aber ſieht 
mich beharrlich mit großen, ſeltſamen Augen 
an. — „Was gibt's?“ wiederhole ich erſchreckt. 
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— Ich denke natürlich, es ſei ein Unglück ge— 
ſchehen. — „Ich bin dir untreu geweſen,“ er— 
widert ſie und bricht in heftiges Weinen aus. — 
Ich ſtehe wie vom Blitz getroffen. — „Mit 
wem?“ frage ich kurz. — Und in Gedanken durch— 
fliege ich raſch alle unſere Bekannten, finde 
aber keinen würdig, mein Nachfolger zu werden. 
Denn id) ſage mir ja ſelbſt, daß der Meuchel— 
mörder unmöglid) der edle, feelenreine Freund 
unjeres Haujes jein könne. — „Ich liebe einen 
anderen,‘ fagt fie dann, und ihre Stimme ilt 
jo tief, daß es mir nit einfällt, zu zweifeln... 
Iſt es nit fürwahr ein prädtiges Weibchen? 
Denn gleih darauf fällt jie mir um den Hals 
und bittet mid), fie zu befhüßen. Sie habe es 
nur geträumt, aber ſie fürdte jid) vor ihren 
eigenen Träumen. 


„Hört nun den Zuſammenhang! 

„Es hatte bei Naht ſtark geregnet, und 
infolgedefjen blißte und praßte die Sonne in all 
den Naffen, als Katja des Morgens ihre häus- 
lihen Einläufe bejorgen ging. Was tut das 
Kind? Es jet ſich wahrhaftigen Gotts in einen 
Omnibus und fährt ſtracks in das Boulogner: 
wälddhen hinaus. Dort hat es wohl von Blumen 
geduftet, nehme id) an. Die Vögel haben ver: 
mutlid) gejungen. Was weiß ih? Und da ſchmolz 
Katja inwendig. So behauptet jie mindeltens. 
Da draußen bat jie dann jo lebhafte Träume 
geträumt von irgend einem ritterliden Prinzen 
aus dem Lande der hellen Nächte ... 

„a, ihr zwei, ihr zwei!“ jchließt er und 
droht ihnen [herzhaft mit dem Finger. 

Dann aber mit einemmal fängt er blib- 
\hnell den Blid feines Weibes, und Arnold 
Holten jieht, daß in dem feinen Triumph ilt, 
aber auch Graujamleit und bewuhtes Macht— 
gefühl. 

Katja ift fihtlid Stark erregt. Sie iſt im 
Begriffe, etwas zu Jagen, preßt aber Statt deſſen 
die Lippen feit zufammen. Ihre Yinger krüm— 
men fid) nervös, und ein ums andere Wal 
gehen haſtige Zudungen über ihr Antlitz. 
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Kein Zweifel, daß es gewitterdrohend in 
ihrem inneren braut! 

Oder ilt das alles bloße Einbildung? Die 
anderen jind bereits mitten in einem Gejpräde 
über Kunft und Künftler und ſcheinen gar nicht 
bemerkt zu haben, was zwiſchen ihm, Katja und 
deren Mann geſchehen ift. Denn es ilt etwas 
geihehen! Ihr Mann will ihm übel, das weiß 
er nun, und neuerdings gelobt er ſich ſelbſt, daß 
dies das letzte Mal fein foll. 

Aber das Gleiche hat er feit einem ganzen 
Monat jeden Abend geihworen. Oh, wie hat 
er den Rüden gekrümmt und fi) gedemütigt! 
Jeden Tag in einer Wolle von Yurdt und 
Hoffnung geihwebt: Kommt fie denn nidt? 
Die fonnenweiße Straße hinabgelaufen und hoff- 
nungslos nad) ihr ausgeltarrt ... . Dann wieder 
die Erinnerung an ein Lädeln, ein unüberlegtes 
Wort, das allen Argwohn aufjagte... Bis 
er es nit länger aushielt und mit der Uhr 
in der Hand ungeduldig der Stunde harrte, 
da er alle guten Vorſätze brechen könne. 

Und wenn er Jie dann endlid) wiederfah! 

War es dann die Luft im Atelier, dieſe 
trodene, fonnenihwüle Luft, erzeugt von der 
Liebe dieſer beiden Menſchen, einer Liebe, 
deren wirkliche Natur er nit erfennt — er fühlte 
ſich ſogleich beklommen. Heimlich verwünſchte 
er, daß er gekommen war — — 

Da hört er Katjas Stimme: 

„Ach, Erfolg haben! Frei und berühmt 
werden! Wer doch Erfolg haben könnte!“ 

Die Armel hat ſie hinaufgeſtreift und die 
nadten, vollen Arme in die Luft emporgeitredt, 
als wolle ſie fi in deren Kühle von einer 
brennenden Qual befreien. 

Niemals noch war fie jo ſchön gewefen. 
Mattgolden leuchten ihre Arme, und in ihren 
Augen iſt ein finjterer Glanz, als drohten jie. 

Und fein Herz wird jo ſinkend ſchwer. Gie 
ift meilenweit von ihm entfernt, und er ſitzt 
ganz allein. 

Berlafien unter wildfremden Menſchen! 
Was erjehnt er? Nur eines: ſich ihr zu Füßen 


zu werfen und anzubeten. „Alle Herrlichkeit der 
Erde um einen Blid von dir, du Einzige! Gib . 
mir einen Blid, und des Lebens Kraft fchlägt 
wieder ſtromſtark durh mein Blut. Ein Blid, 
oder id) ſieche dahin und fterbe!“ 

Sie aber gibt ihm feinen Blid. Die Arme 
Ihlingt jie nun um die blaufhwarzen SHaar- 
maſſen, und mit den ſtarken Augen vor fi) hin- 
Itarrend, als fordere fie eine Welt heraus, ſieht 
lie ihn an, ohne ihn zurüdzurufen. 

„Laßt mid) nur gehen! Es merkt es ja 
doch Teiner,“ denkt er bitter. „Gleich ihr be- 
lien ſie nur einen Gedanken, finnenerhift wie 
lie find von der Pariſer Luft, und voll Phan- 
taſie und Egoismus, wie alle Künftler: Ruhm, 
Reihtum ...“ 

Der Himmel, ſoeben noch grünlih blaß, 
hat die Farbe gewedjelt und wölbt fih nun 
dunkelblau — ein tiefer, woltenlofer Nacht— 
himmel, auf dejjen Grunde ein eben erglom- 
mener Stern zittert. 

Und während er das Weinen zurüdzwängt, 
von dem ihm die Bruft voll ift, ne Bild 
auf Bild an ihm vorbei. 

Er gedentt ihres Beifammenfeins in der 
Normandie im vorigen Sommer. Die abend- 
liden Spaziergänge längs des Strandes, wenn 
endlich) nad) all der Tagesglut ein Lüftchen zu 
wehen begann. Draußen das Meer in einem 
blauen Dämmernebel, in weldem eine Yilcher- 
barte nad) der anderen ſich phantaltiih ab- 
zeichnete, während ſie geilterhaft durd den 
Nebeljchleier ſtrich. Ein Halbmond, bleich wie 
der Tod, arbeitete ſich langjam empor. 

Sie ganz in Weiß. 

. Die langen, waden Nächte, da er 
in einem Rauſche von ihr lag, oder aud fo 
beraubt, jo marflos arm fid) fühlte, weil fie 
eines anderen war. 

. Dann ihre Abreiſe! Der lebte Blid 
aus dem Coupefeniter, ehe der Zug entihwand! 
Und feine eigene Wanderung ins Hotel zurüd! 

. Die Einjamleit, Unruhe, Sehnjudt, 
ehe er fie in Paris wiederjah! - 
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Und nun Ddiejer ganze Yrühling! 

MWeld einen Yrühling hatte er verlebt! Den 
einzigen feines Lebens! Draußen in St. Cloud, 
wo er furze Zeit wohnte, und wo fie und 
ihr Mann ihn eines Abends aufludten, be- 
gann er. 


As fie alle drei in den friſch entfalteten 
Wald traten, wurde fie ſtumm und melandolifd). 
Es duftete von Blumen, Laub und |proffendem 
Gras. Yalt betäubend. Sie nahm feinen Arm, 
und es war eine Geligleit, zu fühlen, wie jchwer 
fie fih daran lehnte. 

Sie waren fort. Er jtand allein auf der 
Dampfidiffbrüde, und plötzlich wußte er es für 
heute, für morgen, für alle Zeit, daß er fein 
Leben ohne fie nicht leben könne. 

Der Moltenhimmel zog ſich finjter zu- 
jammen, und es fielen einige große Regen- 
tropfen. 

Da lief er abermals in den Wald hinauf. 

Es duftete von denfelben Blumen und dem- 
felben Laub. Aber fie war nit da. Yort! Wie 
ein Entflohener brad er in das Waldesdidiht 
ein, um ihre Fußſpur wiederzufinden. Die 
Dornenzweige rijjen feine Kleider in Fetzen, und 
wo der Wald wid, da ſchlug ihm der Gußregen 
ins Geſicht. Sie war nidt da. 

Überall und dod nirgends! — — 

Dann den Tag darauf in Paris, wo er ihr 
es fagte. | 

Mit einem Schrei aus der Seele heraus 
reihte fie ihm ihre beiden Hände entgegen. 

Und dann? 

Bon jenem Tage an war fie mit einem 
Schlage verwandelt. Scheu und verſchloſſen. 
Oder fie fam ihm entgegen, Trauer oder eine 
ftumme Bitte im Blid. 

Wie, wenn Jie ſich ftatt diefes zahmen Aus— 
bruchs von unflarem Wreiheitsverlangen und 
Dtalerehrgeiz: Ich möchte berühmt werden! — in 
all ihrer Schönheit erhoben hätte! Die Augen 
in Sonne. Die blutgejprengte Unterlippe vor- 
geſchoben. Und in ſtolzem Übermut gefagt hätte: 
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„Ich gehe mit ihm, den ich liebe. Ihn 
will ih! Witt!“ 

Uber fie war jo ſchwach, jo ſchwach! — — 

Er ijt weitergejählendert, durch das taufend- 
fältige Gewimmel des Boulevard St. Michel und 
ſodann zögernd St. Germain zu. Wohin er will? 
Er weiß es wohl, aber es widerjtrebt ihm, es 
zu gejtehen. 

Wiederum befindet er ſich auf dem Boule- 
vard de Pont-Royal. 

„Jh wußte, dab Sie kommen würden,“ 
lagt ſie gedämpft. 

„Sind Sie krank?“ frägt er und ergreift 
ihre Hand. 

Er erihridt weniger über das unerwartete 
diefer Begegnung, als über ihr totenbleidhes 
Ausfehen. 

„Jh wußte, daß Gie fommen würden," 
antwortet jie und zieht die Hand fanft an ſich. 

„Willen Sie, daß ih bald ſterbe?“ fährt 
fie fort. „Nein, unterbreden Sie mid nidt! 
Ich ſterbe, aber Sie jollen leben... Ich Tann 
niemals die Ihrige werden. Hören Gie nun! 
Ich liebe Sie! Habe Sie geliebt von erfter 
Stunde an — — — Oh, wie foll ih Ihnen 
dies Jagen? — — Ich habe ihm erzählt, daß id) 
Sie liebe. Denſelben Abend, als wir von 
St. Cloud kamen, fagte ih es ihm. — Aber id 
bin fein. — Ich weiß, Sie werden mid) ver- 
achten, aber id) muß es dennoch herausjagen. 
— — — Er hat eine eigene Gabe‘ — fie hält 
ratlos inne und tappt nad) Worten — „eine 
eigene Gabe, mid) in ſinnliche Efitafe zu treiben, 
und tut er dies, fo bin ich fein. Seine gehor- 
jame Stlavin. Und dies bin ih jet. Ich Tann 
es nicht ändern. Ich war es feit jenem Abend in 
St. Cloud. 

„Kommen Gie nie mehr hierher. Er will 
es zwar. Über fommen Sie nidt. Es kitzelt 
ihn, Sie gepeinigt zu fehen. Und das ertrage 
ih nicht.‘ 

Da ruft es mit ihres Mannes Stimme: 

„Katja, Katja!“ 

Und ſie geht dem Laute nad). 
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Skizzen aus dem Hochgebirge. 


Bon Helene Lajfen. 


Aus dem Norwegilden von Elsbeth Lümkemann. 


11. 


Toll⸗Ingeborg. 


chmal und langgeſtreckt iſt die Gegend, 

FYS in der ſie wohnt. Die Höfe liegen nicht 
unten im Tal, denn es ijt eigentlih gar Tein 
Tal da. Die Häufer Heben am Abhang feft, 
lo gut fie Tönnen, und klettern bis zur Felſenhöhe 
hinauf. Da lönnen fie gleichſam nicht mehr weiter. 
Zwei abſchüſſige, felsgelrönte Wbhänge 
ftehen einander fteil gegenüber. Beim erjten Blid 
fieht es aus, als ob fie fi zum Kampfe rüfteten 
und aufeinander losgehen wollten, und wer weiß, 
ob fie nit einft in heißem Kampfe darum ge- 
tungen haben, das Angeliht der Sonne zu- 
wenden zu dürfen? — Bielleiht haben fie ein- 
ander in der Hitze des Gefehts verjdhiedene 
Male umgedreht, bis der eine mit fiegesfrohem 
Lächeln gerade nad Süden zu ftehen Tam, 
während Der andere der gejegneten Sonne den 
Nüden zuwenden mußte. reili hat auch der 
Schattenhügel im Frühjahr und Sommer den 
ganzen Tag hindurd ein wenig Sonne. Aber 
die Sonnenftrahlen fommen fo mertwürdig die 
Kreuz und die Quer, als ob fie ſich auf dem 
Meg nah dem Sonnenhügel verirrt hätten und 
eigentlih nicht für den Scattenhügel bejtimmt 
wären. Daß dieje vereinzelten Sonnenitrahlen 
keine große Kraft haben, Tann man am beiten 
im Srühling jehen. Wenn auf dem Gonnen- 
hügel ſchon das erſte zarte Grün das Auge er- 
freut, ift der Schattenhügel noch von oben bis 


Die Sonne ift Bejellfchaft, 
Die Sonne gibt Blauben. 
(Björnfon.) 
unten in feine weiße Schneedede gehüllt. Darum 
dürfen wir uns nit wundern, wenn er fo ftreit- 
luſtig ausjieht, der Schattenhügel. 

Aber am Abend, wenn die Sonne endlid) 
mit dem Sonnenhügel fertig ilt, dann kommt 
aud) er an die Reihe. Und wer jahraus, jahrein 
jein | hönes, dankbares Lächeln gejehen hat, wenn 
die Sonne ihm leije den Gutenadjtluß gibt, der 
weiß, daß ſein Sinn nicht länger auf Streit ge- 
richtet ift. Mild und verföhnlid) [pielt auf jeinem 
Antlitz das liebevoll wehmütige Lädeln des 
Alters. Er hat Frieden geſchloſſen mit dem 
jugendfriihen Hügel da drüben, der den erjten 
jubelnden Morgengruß der Sonne erhält. 

Nur ein einziger Tleiner Hof liegt auf dem 
Scattenhügel, und eben da wohnt Toll⸗Inge— 
borg. Da ilt fie geboren und aufgewadjlen, 
und da jteht fie und beſchattet mit der Hand 
ihre [hwarzen Zigeuneraugen, während jie in die 
Ferne ſtarrt und nad) dem gegenüberliegenden 
Hügel, wo die Sonne in den Yeniterjcheiben 
blinkt, verjtohlen unruhige und neidiſche Blicke 
wirft. a, wie die Sonne da drüben alles 
mit Lit und Leben erfüllt! Der Wald wird jo 
glänzend grün im Sommer und der Schnee jo 
goldig im Winter! Auf dem Scattenhügel 
ilt er blaugrün und der Schnee fo feltfam blau- 
weiß im ®Bergleih zu dem da drüben. Das 
liebt jie wohl, wenn fie drüben jteht und nad) 
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Haufe blidt. Und die Häufer erft! — Hell» 
gemalt und freundlich find fie alle; ihres Vaters 
Häufer ſehen fo ſchwarz und häßlich aus. Ob 
das wohl aud an der Sonne liegt? 

Und die Eleinen, unruhigen Hände fahren 
nervös über den Rod, als ob [ie etwas weg- 
bürjten wollten, und zornig Inotet jie das Tleine, 
hähßliche Tuch um das ungelämmte, dunkle Haar. 

Sie ſpricht nit viel mit andern, Toll- 
Sngeborg,” denn auf dem Scattenhügel 
wohnt eigentlid” niemand, mit dem ſie reden 
fönnte; aber um fo mehr |pridt fie mit fi 
ſelbſt. Immer bewegt jie den Mund, und der 
bat jold einen feltjamen, Tlagenden Ausdrud 
angenommen, als ob er nidts anderes Tönnte, 
als bejtändig jammern und klagen. 

Und fie hat wohl Grund zu Hagen. Denn 
fie ift nit nur in des Wortes eigentlidier Be- 
deutung im Schatten aufgewachſen, ihr ganzes 
Leben liegt im Schatten und wendet der ge- 
fegneten Sonne den Rüden. Und fie hat nod) 
nit gelernt, den Glüdlidhen auf der Sonnen- 
jeite verſöhnlich zuzulächeln; im Gegenteil, jie 
haßt die Glüdlihen da drüben und droht ihnen 
mit geballter Fauſt. 

Drinnen in dem kleinen Nebengebäude ſitzt 
Semming, ihr Vater. Er ijt alt und weikhaarig 
und in einem langen Leben zu der Einfidht ge- 
fommen, daB es zwedlos ilt, die Sonne, Die 
auf den Sonnenhügel jcheint, mit neidiſchen 
Bliden zu verfolgen. Er hat ſich an den Schatten 
gewöhnt und Sid) damit vertraut gemadt. Still 
und friedlih it es da, man Tann in Ruhe 
jeinen Gedanten nahhängen, und das ijt gerade, 
was er will. Er iſt in feiner Art en Mann 
der Wiſſenſchaft, der alte Semming. 

Es ijt wunderbar, was man ſich alles zu= 
jammendenten kann, wenn man jo einjam da— 
jigt und nichts jieht und hört, nichts durch die 
Züre aus und ein geht. Ein Gedante reiht 
li) an den andern zu feltjamer Kette. Das, 
was jie in der Stadt lehren, das verlteht er 
ohne Belehrung, er denkt und überlegt, ſetzt 
zuſammen und verfertigt Uhren mit ordentlihem 


1905. Band IV 


Gehwert und ſeltſam künſtliche Schlöſſer, die 
fein Dieb öffnen Tann. Und dann ladt er jo 
häßlich fein ftilles, lautloſes Greifenladen: €: 
veriteht feine Sade, er! 

Dann jhweift fein Blid in der Tleinen Stube 
umber, wo wunderbar eingerichtete Schränfe und 
Schatullen, die er mit künſtlichen Schlöſſern ver- 
leben hat, rings an den Wänden jtehen, wo eine 
Uhr neben der anderen hängt und tidt und 
Ihlägt und feine große Geſchicklichkeit verlündet. 

Uber gleihwie er nie mit den Händen allein 
arbeitet, jondern alles überlegt und begründet, 
jo iſt er auch ein jchriftgelehrter Mann, der alte 
Semming. Bibel und Almanady ftudiert er 
immerfort. Die eritere Tann er auswendig, 
behauptet man in der Gegend, und im Almanad 
gibt es jo viele wunderbare Zeichen und Bilder 
zu Studieren und zu deuten. Des Jahres Gang 
und die Ernte Tann er vorausjagen und auf 
Mind und Wetter verjteht er ſich Jo gut wie 
einer. Uber damit nicht genug. — Ein Sand— 
forn im Wuge „ſieht“ er heraus und einen 
verrentten Fuß Tann er mit derjelben Leichtig— 
feit wieder initand fegen, wie einen zerbrodenen 
Topf oder ein ftehengebliebenes Uhrwerk. 

Semming ilt der Seltjamjte von all den 
Seltjamen der Gegend; er ilt ein wirklich wun- 
derbarer Mann. Und das wird ihm aud) oit 
genug gejagt, wenn er einmal zu feinem langen 
Stabe greift, den Schattenhügel Hinunterftolpert 
bis zum Fluß, der da unten rauſcht, auf dem 
Bauch über die beiden Balten Triedht, die die 
Brüde bilden, und jließlid den teilen Berg 
herauffrabbelt, dorthin, wo alle die andern 
wohnen. Überall kehrt er ein, und hier und 
da erhält er Arbeit. Niht, daB er nod zu 
arbeiten braudte; er hat überall Geld in den 
Strümpfen jteden, aber es ilt ſolch ein an: 
genehmes Gefühl, viel Geld zu haben, und dann 
\hmeidhelt man ihm und fagt gerade das, was el 
am allerliebften hören will, daß niemand Jo 
geididt iſt wie er. 

Begegnet er dem Pfarrer, dann bleibt er 
Itehen, nimmt ehrfürdtig den Hut ab und behält 
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ihn fo lange in der Hand, wie er mit dem „ehr- 
würdigen Vater‘ ſpricht, während alle anderen 
in der Gegend die Sitte des Hutabnehmens 
niht zu kennen jcheinen, fondern nur niden, oder 
tihtiger gelagt, ein wenig mit den Wugen 
zwinfern, wenn fie grüßen. 

Aber der alte Semming, der verjteht ſich 
auf dergleihen Dinge und weiß feine Worte 
lo wunderbar zu wählen. 

„Es gibt doch fein Bud wie die Bibel,‘ 
lagt er fromm zum Pfarrer. Aber wenn man 
die Wahrheit Jagen joll, fo ijt der alte Semming 
fein guter Mann, und es iſt [wer zu erraten, 

- was er in der Bibel bewundert, wenn es nicht Die 
altteftamentlide Gewalt des Cheherrn und 
Vaters ift. Denn es ift mit Semming wie mit 
vielen anderen großen Leuten: Sein Privatleben 
tteht mit feinem öffentlidhen Leben nit in Ein- 
Hong. Fragt nur Toll-ngeborg. 

„Der Bater iſt fo Hart, jo Hart, er wird 
niemals weich,“ wird fie antworten. 

Und bittet fie, euch vom Tode ihrer Mutter 
zu erzählen. Dann weint jie, daß die Tränen 
wie ein Bad) über ihre Wangen rinnen. 

„Ad Gott, ad) Gott, den Tag vergelle id 
nie. Sie lag und ſchrie und krümmte fid und 
brüllte wie ein Ochſe. Aber der Vater ging aus 
und ein und fagte, daß man nur in der äußeriten 
Not die Hebamme aus Bretningen holen follte. 
Sie hätte ſchon oft genug ohne Hilfe Kinder in 
die Welt geſetzt, dann ginge es jet wohl aud). 
Aber nein, diesmal ging es nit. Die Mutter 
tarb.“ Und dabei beginnt fie fo bitterlid zu 
ſchluchzen, daB der ganze Heine Körper erzittert. 
Dann faßt fie fich plößlich und fagt mit einem 
glüdlihen Lächeln: „Uber fie fah jo ſchön aus, 
die Mutter, wie fie da lag in ihrem Brauthemd, 
dem ſchwarzen Kleid und der Bindemütße. Und 

lie lächelte; ja wirflid, es jah gerade jo aus, 
als ob fie da läge und uns zulädelte.“ 

So ſtarb Semmings Frau. 

Er ſelbſt zimmerte ihren Sarg und erfand 
dabei eine finnreihe Art, den Dedel feſtzu— 
ihrauben. 
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Hinter dem Leichengefolge gingen alle die 
weinenden Kinder — die Mutter war für fie der 
einzige Lichtpuntt auf dem Scyattenhügel ge- 
weſen; nun wurde es gewiß noch dülterer als 
zuvor. 

Uber am Grabe entblökte Semming fein 
Haupt und ließ das dünne, von wiljenfchaftlicdhen 
Studien ergraute Haar munter im Winde flat- 
tern, während er mit fröhlider Stimme mit 
Pfarrer und Külter um die Wette das Toten- 
lied fang. 

Nun mußte man ſich den Hof vom Halje 
Ihaffen, die Kinder bei andern Leuten unter- 
bringen und jelbjt in das Tleine Nebengebäude 
ziehen — mutterjeelenallein ! 

Hier Tann feine engherzige Krämerfeele un- 
geitört Haufen, hier Tann fie frei atmen und in 
Ruhe denten, hier Tann er zufammenfegen und 
auseinanderfhrauben und braudt nichts zu hören 
als das Tiden der Uhren und den Klang der 
feinen Inſtrumente, die gejhliffen und blant 
gehalten werden mülfen. Keine Kinder laufen 
und lärmen um ihn her, Tein Weibervolt Tlirrt 
mit Töpfen und Taſſen. 

Aber Semming lebt und gedeiht ein Jahr 
nad) dem andern. Nur felten, meijt in dunklen 
Herbitnädten, wenn der Berguhu jo unheimlid) 
frächzt, überläuft ihn ein Schauder, und er ver- 
meint einen Schrei zu hören, einen jämmerlichen 
Schrei von ihr, der er das lefte Mal nidt 
helfen wollte. 

So wird er allmählid alt, er Tann nidt 
mehr ohne Weibervolt fertig werden und jieht 
ih genötigt, Toll-Jngeborg, die ſich bis dahin 
auf den Höfen herumgetrieben hat, zu ſich zu 
nehmen. 

Toll-Ingeborg wird fie in der Gegend ge- 
nannt, oder auch SKlein- Ingeborg, und beide 
Namen palfen, denn fie tollt bald hier bald da, 
und Hein, erbärmlich Hein iſt fie von Geltalt. 
Im übrigen ilt ſie weit davon entfernt, durd) 
und dur toll zu fein, und wenn fie auf ihre 
paar fixen Ideen fommt, ſchwätzt fie jo ver- 
rüdtes Zeug, fonjt ijt fie Hüger als viele andere. 
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Nichts entgeht ihr, mit ihren Tleinen, flinten 
Augen bat fie adt auf alles, ſieht, hört und 
veriteht. i 

Aber ein trauriges Leben führt fie daheim 
beim Bater, denn er ilt ſchlecht und böſe; er 
läßt ſie hungern in feinem großen Geiz, und 
wenn er fie nidt mit der Hand erreichen Tann, 
dann jtößt er fie mit dem Fuß, fagt fie, und 
zeigt überall grüne und gelbe Flecken. Wenn 
lie ihre Ausflüge in die Umgegend madt, Tehrt 
fie in jedem Hofe ein, erzählt, wie böfe der 
Bater ilt, und zeigt Spuren von all feinen 
Schlägen und Stößen. Aber wenn man fie mit 
heißem Kaffee bewirtet, dann vergibt fie ihr 
Elend für eine kleine Weile, wird weidy und 
aufgeräumt wie nad) einem belebenden Trunt 
und fängt an zu erzählen: Man braudt nur 
nit zu glauben, daß jie in ihrer Jugend jo 
ganz überjehen worden fei. Nein, das ilt fie 
gewiß nit. Zwei Kinder hat fie gehabt, er- 
zählt fie Ttolz, und eins davon iſt Schneider in 
der Karl Johannesſtraße in Chriftiania ! 

Und wenn ſie jieht, daß das Eindrud macht, 
iſt es, als ob ein Funke von ihres Vaters Er- 
findungsgeijt in jie fährt. Sie muß fid etwas 
ausdenten von dieſem Sohne. Und während 
fie nad etwas richtig Großem, von dem fie 
Iprechen gehört, in ihrem Gedächtnis ſucht, er- 
innert ſie jih an Joſeph und Potiphar, der der 
Oberſte von Pharaos Leibwache war, — ja, der 
Sohn ilt jogar etwas bei der königlichen Leib- 
wadhe in Stodholm gewejen, ehe er Schneider 
in der Karl Johannesſtraße wurde! Und fie hat 
es |o oft erzählt, daß fie es jetzt ſelbſt glaubt. 

Aber wenn Jie feinen Kaffee erhält, oder 
wenn man ihr trüben und falten anbietet, dann 
fommt eine lange, traurige Geſchichte, dieſelbe, 
die ſie ſich ſelbſt halblaut erzählt, wenn fie weinend 
und elend ihre Straße zieht. Die Begabung 
des Vaters iſt bei ihr zur fixen dee geworden, 
feine Phantafie zu verwirrten Träumen von 
einer „Kiſte“ mit roten Kleidern und grünen 
Röden, mit Tarierten Tüchern und geitreiften 
Tüchern, die ihre Geſchwiſter in Amerika ihr 
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gelandt haben, die fie aber nie erhalten Hat, 
weil ihre Verwandten da oben auf dem Haugen 
alles zufammen an fi riſſen. Und wenn ſie 
das erzählt, dann bürjtet und bürftet fie über 
ihren Rod, der weder rot noch grün iſt, ſondern 
armfelig und grau, und zieht und zupft nervös 
an allen Eden. Und dann Tnüpft fie ärgerlid 
ihr Meines Tuch um das ſchwarze, wirre Haar 
und murmelt: „Zum Henker mit dem Tuch!“ 

Und wenn fie einmal auf dieſe Gejchichte 
gelommen ijt, dann redet jie jid in einen |chred: 
lihen Zorn über die Leute auf dem Haugen. 
Sie neigt ihren Tleinen, zigeunerhaften Körper 
leidenchaftlih gegen den Zuhörer und flüjtert, 
daß da oben auf dem Haugen die Wände voll 
roter und grüner Röde hängen, und die gehören 
alle ihr, ihr allein gehören fie, alle zufammen! 
Und nit genug, daß jie ihr die fortgenommen 
haben, nein — jede Laus, die fie auf ihrem 
jündigen Körper bat, hat fie ihnen zu ver: 
danken, fie haben jie in Flaſchen gefüllt und 
jemanden veranlaßt, fie über jie zu entleeren. 

Berzweifelt rennt fie vom Pfarrer zur Po— 
lizei und von der Polizei zum Pfarrer, um Diele 
Leute anzuflagen. Manchmal gebt fie ſelbſt dort- 
bin, um ihnen den Text zu leſen, aber dann 
gejhieht etwas, was am allerärgerliditen iſt: 
Sie nehmen fie fo freundlid auf und geben 
ihr Kaffee und Eſſen, als ob nichts vorgefallen 
wäre. Tiefgelräntt madt ſie ſich wieder auf 
den Weg, bergauf und bergab, bis fie des Baters 
Hütte erreiht. Da bleibt fie ein wenig jteben, 
um Atem zu [höpfen, bejhattet mit der Hand 
ihre Augen und ftarrt nad; dem Sonnenbügel, 
wo die Sonne [deint, aber wo man nit auf ie 
hören will!... 

Aber drinnen in dem wunderbaren Bett, das 
funftvoll in der Wand angebradt ijt, liegt der 
alte Semming und will nidt fterben. Horch, 
alle Uhren gehen noch — jollte das Uhrwert 
in feinem Innern zuerft ftehen bleiben? Schau- 
dernd legt er feine Tnodhige Hand auf das alte 
Herz; ängftlid lauft er auf das ſchwache 
Schlagen. Um ihn ber leben fie alle, feine 
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Geiltestinder: die Uhren tiden, Feile und Meſſer 
jind ſcharf und ſpitzig, nur er, er jelbit ift zu alt. 


Er ftarrt nah den Uhren — nad und 
nah werden die Zifferblätter zu Geſichtern, 
Kindergelichtern, die er vor langer Zeit ge- 
fehen Hat, und das Tiden wird zum Schlag 
lebender ‘Herzen und jagt: „Tote Dinge haft 
du mehr geliebt als lebende, deine eigenen Kinder 
haft du verjagt und mikhandelt“ ... ängit- 
ih und erſchrocken ſchließt er die alten 
Augen und ftöhnt wie ein wildes Tier im 
Walde.... Toll⸗Ingeborg hat jid) müde geitarrt, 
und läßt die Hand finten. Es iſt, als ob aud) 
die Sonne ihren Glanz für fie verloren habe. 
Sie meinte, daß die da drüben, die Liht und 
Sonne haben, aud zart und freundlid fein 
müßten. 


Leife und matt nähert fie jih der Tür 
zu des Vaters Stube und laufht an der Tür- 
\palte, ehe ſie eintritt. 


Mie merkwürdig till da drinnen... 
Wenn er... Plötlih ftrömt etwas wie neue 
Kraft dur ihren müden Körper, und ein 
großer Wunſch erfüllt ihre Seele: Wenn er 
tot wäre! Dann braudte jie nicht mehr zu 
bungern, dann würde jie nit mehr geſchlagen 
und gejtoßen, und alles gehörte ihr, alles zu— 
lammen! Die Speijefammer mit den Schinken 
und der Buttertonne und alle dem, was er jo 
gierig verbarg und verwahrte. Dann gehörte 
ihr die Hütte und das Geld in den Strümpfen! 
Dann konnte fie Taufen, was ſie wollte, Die 
Hütte vom Laden bis zum Dad) mit roten und 
grünen Röden behängen, den Schrank voll |höne 
Züder hängen und den Kaffeekeſſel den ganzen 
Tag lang kochen laffen. | 
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Eine wilde Freude erfaßt fie... 
es drinnen troden und ſcharf. 

Wie im Traume ſchleicht fie fort, ſetzt ſich 
gleichgültig und matt auf den Boden und ſtützt 
den Kopf gegen eine Tonne. 

Gerade jetzt macht die Sonne ihren Abend⸗ 
beſuch. Geduldig liegt der Scattenhügel da 
und wartet. 

Arme Toll-Ingeborg! Auch du wartejt auf 
deinen Anteil an der Sonne, auf Liht und 
Glüd; einmal mußt du wohl aud) an die Reihe 
fommen, meinft du? 

Es tut mir web, dir Jagen zu müſſen, daß 
du Hier auf Erden vergebens hoffſt. Aber zum 
Troſt will ih dir meinen Glauben anvertrauen. 
Senjeits des Grabes, wo nie die Sonne nieder- 
geht, liegt ein Hügel, taujendmal heller und 
herrlider als der Sonnenhügel deiner Heimat, 
ein fonniger Hügel mit duftenden Blumen für 
alle, die ohne eigene Schuld bier auf Erden 
auf der Schattenjeite wohnen mußten. Sidherlid) 
wird der große Richter da oben dein elendes, 
erbärmliches Leben hienieden als Sühne deiner 
eigenen Sünden annehmen und wird nit allzu 
ftreng mit dir ins Gericht gehen, weil du nidt 
ſchön und verjöhnlid lachen Tonntelt, da du nie 
Grund zum Laden hattelt. 

Bis du diefen lichten Hügel erreichſt, mußt 
du bier auf Erden wandern und tollen, du 
arme Toll-Ingeborg! Wber verjude reht oft 
den Scyattenhügel zu betradhten, wenn er vor 
Freude errötend der Sonne flüchtigen Abendgruß 
empfängt — vielleiht Tannjt du dod von ihm 
lernen, verſöhnlich zu lädeln, wenn auch nidt 
eber, jo dod in der Todesitunde, wenn der 
Erde Sonne dir den legten Gutenachtkuß 
auf die Stirne drüdt. 


. da Huftet 
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Seine erite Liebe. 


Skizze von J. Beyneke von Struve. 
Aus dem Holländilchen von DO. Reventlow. 


onderbar . . . jonderbar . . . daß gerade 

jeßt, wo er im Begriffe jtand, die ent- 
Iheidende Frage zu tun, und Meta, falls jie 
willens dazu war, zu jeiner Braut zu maden, 
— jonderbar, daß gerade jet eine Erinnerung 
jo Mar und Ddeutlih in ihm erwadte: die Er: 
innerung an feine erite Liebe... 


Mie endlos lange [dien es ihm Her zu 
lein, daß er jie fennen gelernt und mit ihr ver- 
tehrt hatte, daß ihre Stimme, ihr Blid, ihr 
Laden ihm das liebjte auf der Welt gewelen 
waren, dab jeine Gedanken fi) allezeit mit ihr 
beihäftigt hatten, daß ohne ſie feine Freude 
für ihn denfbar gewejen war, daß er Jie lieb 
gehabt Hatte, o, jo lieb... 


Er lädelte, als er ſich unwillkürlich wieder 
in diefe Gedanten vertiefte: war die Verehrung, 
die Bewunderung, die Zuneigung eines jiebzehn- 
jährigen Knaben denn überhaupt Liebe zu 
nennen?.... 

D, dies Kind, dies ſchöne, unſchuldige, na— 
türlihe, fröhlide Kind! Wie glüdli madte 
ihn ein Wort von ihr, wie ließ der Drud 
ihrer Hand fein Herz vor Freude zittern! Ach, 
es war jeßt alles längit vorüber, — vergeljen 


von ihnen beiden: ſie hatte jich jehr jung ver: 
heiratet, er jtand im Begriffe, ſich mit einem 
Mädchen zu verloben, das er leidenidaftlid 
liebte und von dem er wuhte, daB es ihn wieder 
liebte... Und dod, die Erinnerung war jo 
ſüß, — und dod, er dadte jo gern an das 


Sie hatte bei feiner Mutter zur Miete ge: 
wohnt und monatelang in ihrem Haufe geweilt. 
Nach kurzer Zeit ſchon waren fie jehr vertraut 
geworden, fie gingen zujammen jpazieren, lajen 
und ſchwatzten miteinander; er teilte ihr jeine 
Gymnajialerfahrungen mit, jeine Zufunftspläne, 
und fie erzählte ihm ihre täglihen Leiden und 
Freuden, ihre Hoffnungen für die Zufunft und 
alle ihre Gedanten über wichtige oder gleid- 
gültige Dinge... 

Er hatte es nie gewagt, ihr einen Ruf zu 
geben; nur ein einziges Mal, als er, dem Bei: 
\piele anderer jungen Leute folgend und jeine 
Schüdternheit überwindend, ſie eines Weib: 
nadhtsabends unter den Mijtelzweig gezogen hatte 
. .. aber das war erjt jpäter gewejen, zu jener 
Zeit, wo jein unbewußtes Gefühl ſich ſchon mehr 
zur richtigen Verliebtheit ausgebildet hatte, wo 
er Berje auf fie dichtete und ihr Blumen jandte: 
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hellrote Rofen, Narziffen und weiße Nelten, 
mitten im Winter... 


Zuerſt hatte er nur ein unbeitimmtes Ber- 
langen empfunden, allezeit bei ihr zu fein und 
fie mit Liebe zu umgeben... .. Sie war [o ein- 
fältig, fo arglos, fo unſchuldig — er hatte 
das Gefühl, als müſſe er fie behüten, fie be- 
ſchützen vor allem Leid, das fie möglidherweife 
einmal treffen könnte ... es übermannte ihn 
eine große Rührung, wenn fie ihr blondes Köpf- 
hen zu ihm erhob und ihn anfah mit ihren 
Ihönen Augen... 

O, diefe Spaziergänge mit ihr. . . wenn fie 
zuerſt eifrig jchwaßend den Weg zum Walde 
binabliefen und dann im Walde fchälernd 
Haſchen [pielten und über trodene Gräben und 
umgefallene Bäume fprangen — DO, was für 
ehte Kinder waren fie noch! — Und dann die 
Ruhe, die ie ſich gönnten, lang ausgejtredt 
im Moofe liegend, während der Sommerhimmel 
über den Tannenfpigen blaute und in der Ferne 
der Wind faufte... 

Er ſah ſich mit ihr über die Heide traben, 
Hand in Hand, bergauf, bergab, um jchneller 
ihr Lieblingspläßchen zu erreichen, unter niedri- 
gem Bufchwert, wohin niemals jemand fam... 
dort [uhte er Brombeeren und pflüdte Blumen 
für fie und ſaß zu ihren Füßen und las ihr aus 
Sdiller vor! ... 

Einmal hatte ſie ihren Fuß verrenkt: da 
hatte er ihr den Arm gegeben und ſie geſtützt, 
und ganz langſam waren fie nad) Haufe zurüd- 
gegangen... .. 

Des Abends fchhlenderten fie mitunter durch 
den Bart, der hinter dem Garten lag, und 
gingen auch wohl weiter, durch die Pforten in 
das Freie... O, dann mit ihr an ſchönen 
Sommerabenden über die weiten Felder zu 
Ihweifen, durch das hohe, wohlriehende Gras, 
am ftillen Waſſer entlang, das ſchwärzlich glänzte 
im Mondfchein . . . und dann der Rüdweg nad) 
Haufe, unter dem Sternenhimmel, beide ſchwei— 
gend in eigene Grübeleien vertieft... 


Und aud) die hellen Abende zu Haufe, wenn 
er ihre Wangen glühen und ihre Augen ftrahlen 
ſah im hellen Gaslichtſchein, wenn er auf der 
Violine fpielte und fie ihm ihren Dank und 
ihre Bewunderung ausiprad)... Mitunter Tiefen 
fie einander nad) durch die Zimmer, über die 
Gänge, treppauf, treppab, bis fie lachend und 
keuchend auf die Dielenbanf niederfant, ihn mit 
beiden Händen abwehrte und bat, doch inne 
zu halten... 

Er ließ fie in fein Studierzimmer ein, wo- 
hinein jonjt niemals jemand kommen durfte, dort 
wählte fie jih Bücher aus und bat ihn, jie 


Latein zu lehren — und er verſprach es ihr. 


Wie war es nur gelommen, daß er erwadit 
war aus diefem bezaubernden Wahn, wie hatte 
diefe liebliche, Herrlihde Zeit nur jemals ein 
Ende genommen?... O, er wußte es wohl, 
eine Mutter Hatte ihre Trennung bewirft 
— feine Mutter hatte ihrem träumenden Jungen 
die Augen geöffnet... 

Es war ihm von Anfang an jo vor- 
gelommen, als modte feine Mutter das aller- 
liebjte Rind nicht leiden: niemals war fie freund- 
lid) oder zärtlid gegen fie, jtets Hatte fie in 
billigem und Turzem Tone Bemerfungen zu 
maden, und bei jeder Gelegenheit gab es Ber: 
weile und Tadel. Uber ihren Erwartungen und 
Abſichten zum Trotz — ſie wollte das junge 
Paar voneinander trennen — ſuchte Jenny ſtets 
Troft bei ihm. 

Und endlid, als er das Benehmen feiner 
Mutter durdaus nicht mehr verjtehen Tonnte, 
ging er eines Abends, als fie allein war, zu 
ihr Hin. | 

„Mama, id) mödte did etwas fragen... 
haft du etwas gegen Jenny? ... Du bift immer 
fo furz angebunden und unfreundlid gegen jie 

. ih kenne did gar nidyt wieder... ." 

Erit Hatte fie ihn eine Weile jchweigend 
angejehen und dann ein wenig ſpöttiſch gefragt: 

„Verſtehſt du es denn nicht? ... Siehſt 
du es denn nicht ſelber, daß ihr beiden an— 
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fangt, zu viel voneinander zu halten, und da 
das vermieden werden muß? Es Tann ja doch 
niemals, niemals etwas daraus werden... Du 
bilt ja doch Jennys Better... .“ 

Es war ihm, als befäme er einen Schlag 
in das Geliht. Jennys Better! ... Hatte er 
denn etwas anderes zu werden verlangt? Liebte 
er jie denn mit einer anderen Urt von Liebe? 
... Begehrte er fie etwa zur Frau? ... 

Und als er ſich dieje Fragen ernitlid) vor- 
legte, da jagte jein Verſtand es ihm jehr deut- 
lid, daß es immer jein jtiller, unausgejprodener 
Wunſch gewejen wäre, fie jtets an feiner Geite 
zu jehen in feinem jpäteren Leben!... D, daß 
dies nicht ſein jollte, das jdien ihm damals 
ein unüberwindlides, endlojes Leid; wie oft 
hatte er in der Einjamfeit jeines Stübdjens 
die Hände vor das Geſicht geichlagen und ge- 
ſchluchzt: ih Tann did) nicht miſſen, mein Lieb- 
ling... DO, id Tann es nicht ... 

Und do‘... er zudte lächelnd die Achſeln. 
Wie jchnell Hatte er nicht feine erjte Liebe ver- 
ſchmerzt ... 
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Nach wohlbeitandenem Examen war er auf 
Reifen gegangen, und das Studentenleben hatte 
ihm jo viele andere Intereſſen gegeben, dah feine 
erite Liebe bald gänzlih aus feinem Gedächtnis 
ausgelöjht worden war. Nur einen bitteren 
Augenblid hatte es für ihn nod) gegeben: als 
die Nachricht von ihrer Verlobung zu ihm ge 
drungen war... aber er hatte die Traurigteit 
ſchnell durch viele aufeinander folgende Cour: 
madjereien vertrieben, und jeitdem dachte er nie 
mals mehr an jie. 

Und nun mit einem Male heute abend — 
Eine Miihung von Zärtlihteit und Spott, von 
Mehmut und Fröhlichleit erfüllte ihn mit einer 
inneren Unruhe, die er nicht zu unterdrüden ver- 
modte ... Er lächelt wieder: eine rechte Idylle 
war es doch gewefen... Und im denjelben 
Augenbliden, wo er jo dachte, überlam ihn 
eine gewiſſe Bitterfeit, denn unwillkürlich drängte 
ih ihm der Gedanke auf, das Leben made doch 
zyniſch, gefühllos und Talt... daß er jet, 
nad) jo wenigen Jahren, ſchon laden Tonnte 
über den goldenen Traum feiner Jugend! ... 





—I— 





Gedichte von Algernon Charles Swinburne. 


Aus dem Engliihen von Otto Haufer. 


ll. 
Aus den Songs before Sunrise. 


Mater Dolorosa. 


Citoyen, lui dit Enjolras, 
ma mere, c’est la Republique. 


Les Miserables. 
Mer ilt’s, die am Weg dort fitt, an des Wildwegs Rand, 
Die verlaffene Braut im bejudelt zerrignen Bewand ’? 
In Sonne und Regen, die Füße beſchmutzt und bar, 
Die Nacht nur als Dede und feucht und zerrauft ihr Haar? 
Sie iſt |höner als Töchter der Menſchen von Angeſicht 
Und tief wie der Himmel ihr Auge, von Tränen licht. 


Sie ift es, um die, da fie fiel, verdammt und verhöhnt, 

Die Herzen uns bredyen, die Erde in Finſternis ftöhnt, 

Sie iſt es, für die, wer fie fah, in der Liebe Blut 

Seine Seele verhaudte, wie Waller vergoß ſein Blut, 

Sein Leben zum Ruhm ihr als Welle nur zählte im Strom, 
Deren Antlig ein Lit war auf Hellas, ein Feuer auf Rom. 


Und iſt es nidt eitel und töricht, nod) bei ihr zu fein 

Und mit ihr zu klagen und mit ihr zu tragen die Pein ? 

Sie ift grau von dem Staube der Zeiten auf Wegen fo wirt, 
Mo fie jahrlange Tage dahinihritt, wankend und irr. 

Mie kann fie zu Frucht oder Ruhm dir nun helfen, du Tor, 
Die felbft nur ein Namen des Spottes und Hohns für das Ohr? 


Mir dienten um Lohn ihr nit. Mag es bei andern fo fein, 
Wir tranken von ihrem gefährlichen bitteren Wein; 

Mer Honig begehrt, der ftelle ji) andren zu Kauf 

Und fei er ihm füß. Dod) die Könige lehnten ſich auf 

Und die Herrn ratſchlagten zujammen auf ihren Tod, 

Und das Blut ihrer Wunden war’s, das fie zum Trank uns bot. 
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Dies Bebein, kann es leben? Und knofpen gefallenes Laub? 


Und zu Blut in eud werden das Blut noch aus ihrem Staub? 
Bergoffenes Waller zu ſammeln verjudt nur der Narr. 

In dem Blut ift das Leben der Adern und ihre find darr. 
Das Leben, das tot ift, ift tot, was dahin ift, dahin, 

Ihr Tag it gewejen, ift Ende, wie einſt der Beginn. 


Und iſt es euch nichts denn, die ihr vorübergeht, 


Ob fie lebt oder ftirbt, ob ihr Haudy von den Lippen noch weht? 


Seht an fie, ihr Leute, und jagt uns: ift fie nicht ſchön, 
Die einft eure Väter geſucht mit Bejeufz und Beftöhn, 

Und war fie gefunden, umjaudygten trotz Mangel und Not? 
Aber euch, was bekümmert es eudy, ob ihr Tag nun tot?! 


Mit den Bätern ftand es einft gut; ihr Schall ging weit, 

Ihr Herz war voll Feuer, die Hände voll Hunger nad) Streit; 
Die Liebe zur Freiheit, dem uralten Namen, im Mark, 

Ihre Kraft eine (Flamme, jo fchritten fie nakt und ftark, 

Doch die Enkel, von Fürſten gezähmt, von Pfaffen belehrt, 
Lieben mehr als das bligende Auge den wärmenden Herd. 


Sind es Kinder der Kinder, die du uns gebarft, o ſprich, 

Die für Bold, o du goldene Böttin, verkauften felbit did) ? 
Sind es Söhne der Söhne, in denen du Hoffnung uns gabft, 
Die an Leib einem Kaiſer nun fronen, an Seele dem Papft? 
Dann, Teure, verhülle dein Haupt! Deine Zeit verrinnt, 

Dein Reidy in dem Himmel jank hin, Deine Sonne ward blind. 


Welcher Schlaf läßt eudy träumen, fie ftehe nody einmal auf, 
Da tot ihre Hoffnung, wie tot ihrer Tränen Lauf? 

Befingt ihre Toten, beweint fie nur — ſie bleibt ftumm. 
Was ſoll fie audy andres als ſchlafen? Laßt fie darum! 
Dody feht, die ihr Rlaget, “Jahre des Lebens habt ihr, 
Und Leben ilt gut und die Welt ift weijer denn wir! 


Ta, weile und ftark ift die Welt, wenn fie Jahre verleiht 

Und Jahre verheikt; doch wie lange nody währt uns die Zeit? 
Und töriht und arm ilt der Blaube und öde ihr Pfad, 

Bis den Weg der Sonne fie fand und in Frühluft trat. 

Dann ftrahlt ihr Antlig im Blanze des Frühſonnenſcheins 

Und die Seele der Welt und der Menden und ihre find eins. 











Prinzeſſin Mimis Liebhaber. 


Bon Jules Remaitre. 


Aus dem Franzöliihen von Olga Sigall. 


Be wurde aljo die Frau des 
FSK Prinzen. 


Bald darauf ſtarb der alte König, und fein 
Sohn wurde nun an feiner Stelle König. 


Und einige Monate vergingen und dann be- 
fam die Königin Ajchenbrödel ein kleines Mäd— 
hen, das Prinzejjin Mimi genannt wurde. 

Die Prinzeſſin Mimi war ſchön wie der 
Tag. Mit ihrem roſigen Gelihtchen und ihren 
feinen, goldig ſchimmernden Haaren glid [ie 
einem Moosröslein, und jie hatte aud) viel Ver— 
ſtand. 

Als ſie fünfzehn Jahre alt war, mußte 
man daran denken, ſie zu verheiraten, denn ſo 
wollte es das Geſetz des Reiches. 

Da ſie aber Prinzeſſin war, konnte ſie nur 
einen Prinzen zum Gemahl nehmen. In allen 
umliegenden Ländern gab es aber damals nur 
zwei Prinzen, den Prinzen Polyphem, der ſieben— 
mal ſo groß war wie die Prinzeſſin Mimi, 
und den Prinzen Däumling, der ſiebenmal ſo 
klein war wie ſie. 

Und beide waren in Mimi verliebt; aber 
Mimi liebte weder den einen noch den anderen; 
den einen nicht, weil er zu groß, den andern 
nicht, weil er zu klein war. 
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Trotzdem befahl ihr der König, ji vor 
Ablauf des Monats für einen der beiden Prinzen 
zu entjheiden, und er geltattete den beiden 
Prinzen, der Prinzejlin den Hof zu maden. 

Und beide mußten verſprechen, da der Zu— 
rüdgewiejene dem Glüdlicheren verzeihen und ihm 
nichts Böjes zufügen würde. 


Polyphem kam mit Geſchenken an, mit 
Ochſen, Schafen und Körben voller Käje und 
Früchten, und kriegeriſche, mit Tierfellen bededte 
Rieſen bildeten jein Gefolge. 

Däumling bradte Vögel in einem goldenen 
Käfig, Blumen und Edeljteine; in Seide ge- 
Heidete Spakmader und Tänzer, an deren 
Mützen Glödden Elingelten, folgten ihm. 


Polyphem erzählte der Prinzeſſin feine Ge- 


ſchichte. 


„Glauben Sie nicht, was ein Dichter namens 
Homer über mich berichtet hat. Erſtens ſagte er, 
ich hätte nur ein Auge, während ich, wie Sie 
ſehen, zwei habe. 

„Es iſt freilich richtig, daß ich früher die 
Menſchen verſpeiſte, die an meiner Inſel an— 
legten, aber wenn ich es tat, war es nur, weil 
ſie ſehr klein waren, und ich ebenſowenig Be— 
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denten fühlte, fie mir ſchmecken zu laſſen, wie 
Sie, wenn Sie am Tiſche des Königs, Ihres 
Vaters, an den Knochen einer Schnepfe oder 
eines jungen Kaninchens Tnabbern. Aber eines 
Tages madıte mir ein Griedhe, er hieß Odyſſeus, 
Har, daß diefe Menjhen, obwohl Tlein, doch 
Menſchen wie ich feien, aud) häufig eine Familie 
hätten und id) ihnen, indem id) fie verjpeifte, 
viel Kummer bereitete. Seitdem habe id) mid) 
nur noch von dem Fleiſch und der Milch meiner 
Herden genährt. Denn ich bin nicht ſchlecht, und 
Sie ſehen es ja ſelbſt, Prinzeſſin Mimi, daß id), 
obwohl fo groß und Stark, doch gegen Sie jo 
fanft wie ein neugeborenes Lämmchen bin.“ 

Und aus Eitelfeit erzählte Polyphem nidt, 
daß Odyffeus ihn troß feiner Stärke überwunden 
und ihm, während er [hlief, die Augen blendete, 
und daß er nur durch die Mittel eines weilen 
Zauberers wieder jehend geworden war. 

Und Mimi dadte: 

„Trotz alledem wäre er imftande, mid) zu 
ejjen, wenn er Hunger hat. Während Prinz 
Däumling jo Hein ift, daß ich, wenn ih Luſt ver- 
ſpürte, ihn verjpeijen könnte.“ 

Däumling feinerjeits erzählte nun feine Ge— 
ſchichte: 
siinterliſtige Zauberer,“ begann er, „woll- 
ten mid) und meine jeds Brüder im Walde irre 
führen. Uber ich ließ hinter mir weiße Kiejel- 
fteinhen fallen, um den Weg wiederzufinden. 
Unglüdliderweife trafen wir den Rieſen. Der 
nahm uns mit ſich in ſein Schloß und legte uns 
in ein großes Bett. ch erlaujchte, daß er uns 
am folgenden Morgen töten wollte. Da legte 
id) an unjere Stelle in das große Bett die jieben 
Töchter des Popanz, und Ddiejer jchladhtete ſie 
dann aud) ab. Und ich nahm feine Siebenmeilen- 
ftiefel, die mir in einem Kriege gegen einen be= 
nahbarten König von großem Nuben waren, 
denn Jie ermöglidhten es mit, von allen Be— 
wegungen des Feindes unterrichtet zu jein. Und 
auf diefe Weile wurde ih ein jehr mächtiger 
Prinz. Uber id) gab es auf, die Stiefel zu 
tragen und habe ſie in das Muſeum meines 
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Palaſtes gelegt; fie find für meine Füße zu 
ſchwer und aud nicht bequem genug zum Spa— 
zierengehen, da ſie denjenigen, der fie trägt, 
zwingen, Siebenmeilenfhritte zu maden. Aber 
id) werde fie Ihnen zeigen, Prinzeß Mimi.‘ 

Und aus Eitelkeit fagte Däumling nicht, 
daß er der Sohn armer Holzhauer war. Und 
wie Polyphem es getan, jo vermengte aud) er 
MWahres und Yaliches, denn die Liebe, das nter- 
eſſe, und mandmal die Einbildung, laffen uns 
ftets ein wenig lügen. 

Und die Prinzefjin war von dem ſcharfſinni— 
gen Veritand des Prinzen Däumling entzüdt. 

% « ® 


Eines Tages fagte Polyphem, der mit aus» 


.geitredten Beinen in dem Salon der Prinzellin, 


den er gänzlich ausfüllte, Tag, mit feiner Donner: 
ähnlihen Stimme, die die bunten Scheiben und 
die leichten Etageren erzittern ließ: 

„Ich bin einfahen Geijtes, aber id habe 
das Herz auf der rechten Gtelle, und ich bin 
ſtark. Ich reiße Felſen aus und jhleudere Jie 
in das Meer; id) töte Ochſen mit einem leichten 
Schlag meiner Fauſt und die Löwen fürdten 
mid. Kommen Gie in mein Land. Da werden 
Sie Berge fjehen, die am Morgen blau, am 
Abend roſig [himmern, große, [piegelglatte Seen 
und Wälder, fo alt wie die Welt. Ich werde 
Sie überall hintragen, wohin Sie nur wünſchen. 
Ich werde Ihnen auf den hödjiten Gipfeln der 
Berge Blumen pflüden, wie feine rau jie je ge— 
tragen hat. Meine Gefährten und id) werden 
Ihre Stlaven fein. Sit es nit ein feltenes Los, 
wie eine winzige Göttin von Riejen bedient zu 
werden und klein, wie Gie find, die einzige 
Königin der Wälder und der Berge, der Ströme 
und der großen Seen, der Adler und der Löwen 
zu fein?“ 

Diefe Worte rührten die Prinzeljiin ein 
wenig. Sie zitterte und war troßdem fröhlich 
wie ein Vogel, der von einer großen Hand ge: 
halten, fühlt, wie diefe Hand ihn liebloft, und 
daß er es ilt, der den großen Bogelfänger ge: 
fangen hält. 
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Uber Däumling, in einer Yalte von Mimis 
Kleid veritedt, fagte mit feiner grellen Krijtalls 
ſtimme: 

„Nehmen Sie mich, ich brauche ſo wenig 
Platz. Klein, wie id) bin, werden Sie das Ver⸗ 
gnügen haben, zu denen, daß Gie, was Gie 
nur wollen, mit mir madjen können. Meine Liebe 
zu Ihnen wird voller Geijt fein. Ich werde es 
Ihnen auf hundert verfhiedene Arten aus- 
drüden, daß id Sie liebe, und je nachdem Gie 
heiter oder traurig, lebhaft oder ſchmachtend 
jind, je nad der Stunde des Tages oder der 
Zeit des Jahres werde id) meine Worte und 
meine Zärtlihteiten dem geheimen Wunſch Ihres 
Herzens anzupalfen willen. Und id werde 
taufend Mittel finden, um Sie zu zerjtreuen. 
Jh werde Sie mit allem umgeben, was die 
Geididlichleit der Menſchen zur Annehmlichkeit 
des Lebens hervorgebradt hat. Nur ſchöne 
Gegenftände follen um Sie fein, an köſtlichen Ge- 
weben und herrliden Marmorgeitalten, an Edel- 
iteinen und Wohlgerüchen follen Sie ji er- 
freuen. ch werde Ihnen Geſchichten erzählen, 
und geiltreihe Scaufpieler werden Komödien 
vor Ihnen aufführen. Ich Tann fingen, Man» 
doline jpielen und Verſe reimen. Es iſt ſchöner, 
in harmoniſcher Weile Gejehenes und Gefühltes 
auszudrüden, als Sturzbähe zu überjchreiten, 
ſchwerer, Worte zu zähmen als Löwen, feltener, 
das Leben durch die Anmut des Geijtes zu ver- 
Ihönern, als die Muskelkraft feines Körpers zu 
üben.‘ 


Und lädelnd träumte Prinzejjin Mimi, als 
wenn die Worte Däumlings fie lieblid ein- 
gewiegt hätten. 
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Eines Morgens fagte ſie zu ihren beiden 
Unbetern: 

„Machen Sie mir dod), bitte, Verſe.“ 

Der Prinz Däumling bedadte fih einen 


Augenblid, dann fagte er die Verſe, Tlein wie er 
felbft, ber: 


„Daß id) klein bin 
Weiß id, . 

Und Prinz Däumling 
Heiß id. 


Bin ein Meiner Widt, 
Herkules bin id) nicht, 
Mad’ mir weiter nidts daraus, 
Lade nur die andern aus. 


Das Tröpfchen 
Auf dem Rofenftraud), 
Spiegelt doch 
Den Himmel aud). 


Und taufend Roſen 
Lafjen ihr Leben 
Um uns ein wenig 
Duftendes Ol nur zu geben. 


Iſt auch mein Körper 
Nur zart und klein, 
Scließt er ein Herz 
Boller Liebe doc ein.“ 


„Neizend, entzüdend,‘ rief die Prinzeffin. 

Und fie fühlte fi ftolz, von einem kleinen 
Prinzen geliebt zu werden, der die Worte mit Io 
viel Anmut verfnüpfte. 

„Ad was," meinte Polyphem, „das ann 
doch nicht ſchwer fein, fo Heine Verſe zu machen.“ 

„Verſuchen Sie,‘ war Däumlings Antwort. 

Der Rieſe verfudte den ganzen Tag. Er 
fand nichts. Manchmal flug er fih voller 
Zorn mit der geballten Fauſt vor die Stirn, aber 
das verbejjerte die Sache aud) nit. Er wun- 
derte jih und ärgerte fi, nicht fähig zu fein, 
das auszudrüden, was er jo lebhaft empfand. 
Das erjhien ihm ungeredht. Unbeweglid, mit 
halboffenem Mund und unfiherem Blid ſaß er 
da. Endlich gegen Abend fiel ihm ein, daß 
„Liebe“ mit „Iriebe‘‘ reimte. Einige Stunden 
Ipäter kam er zu Mimi: 

„Ich babe es herausgefunden.‘ 

„Laſſen Sie hören.“ 

„Sei verfidert meiner Liebe, — Denn deine 
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Schönheit erwedet meines Herzens Triebe,‘ Jagte 
Polyphem. 

Die Prinzeffin brach in ein Iuftiges Ge- 
lächter aus. 

„Sind diefe Verfe nit gut?“ fragte Po- 
Iyphem. 

Däumling triumphierte. 

„Und dabei war es gar nidht jhwer. Sie 
hätten nur zu jagen brauden: 

„Du blonde Prinzeffin, du bijt zwar nur Llein, 
Doch in der großen Welt lebſt du für mid) allein.‘ 
Oder: 

„Ich bin ein Riefe, der um Liebe wirbt 

Und aus Liebe für ein Spielzeug ftirbt.‘ 
Ober aud: 

„Du, kleines Mädchen, laß mid) hoffen, 

Halt mid) mit der Liebe Pfeil getroffen, 

Wie haft du es nur angefangen, 

Bis in das Herz mir zu gelangen?“ 
Oder, wenn dir das beiler gefällt: 

„Kurz will ih es euch nur jagen, 

Was jih Hier hat zugetragen: 

Eine ſtarke Eiche in Liebesgedanten 

Lieb jih von einer zarten Roſe umranten.“ 

„Bezaubernd,“ fagte die Prinzeſſin. 

Uber fie bemerlite im Auge des Rieſen 
eine fauftgroße Träne, und er ſah fo unglüdlid) 
aus, daß er ihr leid tat. Und gleichzeitig Tam 
es ihr vor, als ob Däumling die Genugtuung 
über feine eigene Gewandtheit allzu deutlich 
zur Schau trug, und das war nidht zartfühlend. 
Die Sanftmut und Einfalt von Polyphem rührte 
fie um fo mehr. 

„Schließlich,“ fagte fie ſich, „könnte er mit 
einem Nafenjtüber feinen Gegner umwerfen oder 
ihn einfad in feine Taſche jteden. Mid) felbit, 
obgleich ic) viel größer als Däumling bin, könnte 
er unter feinen Arm nehmen und mit mir an- 
fangen, was er wollte. Er muß jehr gut fein, 
um nidts von alledem zu tun.“ 

Und fie fagte zu Polyphem: 

„DBerzweifeln Sie nit, mein Freund. Ihre 
Verſe find nicht fehr gut, aber es liegt Gefühl 
darin, und das ilt ſchließlich dDod) die Hauptſache.“ 
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„Uber,“ warf Däumling ein, „das jind keine 
Berje; denn der erſte hat acht Silben und der 
zweite vierzehn und Teine Cäſur.“ 

„Dann find es eben Berfe eines Deladenten. 
Schweigen Sie, Prinz Däumling.“ 

& s [| 

Den Palaſt der Prinzeffin Mimi umgab ein 
großer Part, durch den ein blauer Strom floß. 
In der Mitte des Fluſſes erhob jih auf einem 
Snjelden, wie ein Blumenjtrauß, ein Garten— 
haus aus feinem bemalten Porzellan, mit 
Fenſterſcheiben aus Toftbaren Steinen, die durd 
Silberfaffungen miteinander verbunden waren. 
Der geſchickte Erbauer Hatte diefem Pavillon 
die Form und das Ausfehen einer rieligen Tulpe 
gegeben. Die Prinzeſſin hatte die Gewohnheit, 
da viele Stunden zu verbringen und es froh 
zu genießen, zwilhden dem Azur des Waſſers 
und dem Azur des Himmels [hweben zu Tönnen. 

Eines Tages, als fie mit halbgeſchloſſenen 
Augen träumend ausgeftredt Tag und halblaut 


Deine melandoliihe Lieder vor fid) Hinfang, be- 


merkte fie nit, daß der Fluß um fie herum jtieg. 
Endlich wedte jie das Raufhen der Wellen aus 
ihrem Halbſchlaf, und als fie das Fenſter öffnete, 
lab lie, daß die Brüde, die zu dem Eiland führte, 
über hwemmt war, und dak das Waffer bald in 
das Gartenhaus eindringen würde. Sie wurde 
ängitlid) und begann zu rufen. 

Am Ufer ftanden der König, ihr Vater, 
die Königin Alchenbrödel, ihre Mutter, und 
Prinz Däumling, und alle erhoben die Arme zum 
Himmel. Auf einmal erjdien PBolyphem. Er 
trat in den Fluß, und das Waſſer reihte ihm 
faum bis an den Gürtel. In drei Scdritten 
erreihte er das Gartenhaus, faßte behutſam 
die Prinzeſſin und trug fie an das Ufer zurüd. 

„Ob,“ jagte ſich Mimi, ‚wie ſchön ilt es, 
groß und ſtark zu fein. Und wie angenehm iſt 
es, ſich beihüßt zu fühlen. Bei ihm werde id) 
ruhig Schlafen Tönnen und werde weder Jurdt 
noch Sorge Tennen. Ich glaube doch, daß ich ihn 
wählen werde.‘ 

Sie lädhelte den Riejen an, und das Lächeln 
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diefes Lleinen Mundes ließ den großen Störper 
Polyphems vor Yreude ganz und gar erzittern. 

Am folgenden Tage fand jie Däumling fo 
traurig, daß fie ihm, um ihn zu tröften, einen 
Spaziergang durch die Felder vorſchlug. 

Sie hielt ihn an der Hand und gab vor, er- 
mattet zu fein, um nicht jchnell zu gehen und 
ihren Gefährten dadurd) zu ermüden. 

Sie begegneten einer Herde Schafe. Und da 
Däumling an diefem Tage ein Wams aus rotem 
Atlas trug, ließ ein Bod, dem diefe Yarbe miß— 
fiel, die übrige Herde im Stid) und ging mit ge- 
lenften Hörnern geradeswegs auf den Tleinen 
Däumling zu. 

Däumling, der viel Eigenliebe beſaß, wahrte 
die Faſſung, trogdem er große Angſt hatte. 
Aber in dem Augenblid, als der Bod ihn beinahe 
erreiht Hatte, nahm die Prinzejjin Däumling 
auf ihren Arm und war fo gejhidt, gleichzeitig 
ihren Sonnenjdirm vor der Naje des Bods zu 
öffnen, der vor Staunen Stehen blieb und fait 
ſofort kehrt made. 

„Er bat recht, fort zu gehen,‘ ſagte Däum- 
ling. „Ich hatte feine Angjt vor ihm, und Gie 
haben gejehen, Prinzeffin, daß id) mid; rültete, 
ihm entgegenzuireten.‘ 

„3a, Heiner Prinz, ich weiß, daß Sie tapfer 
find,“ fagte Mimi. 

Und jie dadte: | 

„Wie Ihön ilt es, einen Schwäderen zu 
befhüßen. Ganz gewiß liebt man ſchließlich Die, 
denen man nüßlid) ilt, bejonders, wenn fie fo 
hübſch und fein find, wie diejer kleine Mann.‘ 

Am nädjiten Tag überreichte Däumling der 
Brinzeffin eine Tleine Rofe, faſt noch eine Knoſpe, 
aber jo jhön, von einem fo füßen Duft, von 
einem fo zarten Rot, wie nod) niemals eine Roje 
gewejen war. 

Mimi nahm die Blume und Jagte: 

„Dante, mein teurer, kleiner Prinz.“ 

Sie trug an diefem Tag ein buntjdillerndes 
Gewand, das aus demfjelben Gewebe wie die 
Flügel der Libellen gemadjt zu fein ſchien. 


„Wie ſchön Ihr Kleid iſt!“ ſagte Däumling. | 


„Richt wahr?“ fagte Mimi. „Und jehen 
Sie, wie gut Ihre Rofe dazu paßt.“ 

„Eine Roſe,“ dachte Polyphem, „was ilt 
das? Ich werde ihr zeigen, was für Blumen- 
träuße ih ihr bringen Tann.‘ 

Er ging nad) Indien; da entdedte er einen 
blühenden Baum voll leuchtender Blumen, To 
groß wie die Kirchenglocken; den brachte er, nad)- 
dem er ihn ausgeriljen hatte, mit einer Triumph» 
miene der Prinzeſſin Mimi. 

„Er ilt ſehr ſchön,“ fagte die Pringzeflin 
ladend. ‚Aber was wollen Sie, daß ih damit 
anfange, mein teurer Prinz? Ich Tann ihn 
weder vorjteden, noch meine Haare damit 
ſchmücken.“ 

Ganz beſchämt wußte der gute Rieſe nicht, 
was er darauf antworten ſollte. 

Da er die Augen niederſchlug, bemerkte er, 
daß der Anzug, den Prinz Däumling trug, 
aus demjelben Stoffe war, wie das Kleid der 
Prinzeſſin. 

„Oh,“ ſtaunte er. 

„Ja,“ erwiderte ſie, „ich habe ihm dieſen 
ſchönen Anzug aus einem kleinen Stück machen 
laſſen, das von meinem Kleide übrig blieb. Ich 


lonnte es Ihnen nicht anbieten, da es nicht 


genug geweſen wäre, Ihnen auch nur eine Kra⸗ 
watte daraus zu knüpfen.“ 

Und ſich an den König wendend: 

„Da meine Zeit abgelaufen iſt, ſo erkläre 
ich Ihnen, mein Vater, daß ich Prinz Däumling 
zum Gemahl nehme. Der Prinz Polyphem wird 
mich entſchuldigen. Ich habe viel Achtung für 
ihn und bedaure den Schmerz, den ich ihm zu— 
füge.“ 

Der Riefe ftieß einen Seufzer aus, von 
dem der ganze Palaſt erzitterte, dann, als ehr: 
liher Mann, der er war, jtredte er treuherzig 
Däumling feine große Hand Hin, in welder die 
des kleinen Däumling ſich völlig verlor, und 
„Machen Sie fie glücklich,“ fagte er ihm. 

% Pr 6 

Un ihrem Hodjzeitstage war die Prinzeflin 

Mimi weder traurig nod) heiter; zwar empfand 
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lie unzweifelhaft Freundſchaft für Däumling, 
aber jie liebte ihn nidt. 

In dem Augenblid, als der Zug ſich nad) 
der Kirche in Bewegung jeßte, verfündete man, 
daß der Prinz Wunderhold, der feit mehreren 
Jahren auf Reifen geweſen jei, joeben angelom- 
men jei und der Feierlichkeit beiwohnen würde. 

Der Prinz Wunderhold erjhien. Er war 
etwas größer als die Prinzejjin, von ſchönem, 
ſtolzem Ausjehen und voller Geilt. Kurz, der 
Prinz Wunderhold war wirklich wunderhold. 

Die Prinzejlin hatte ihn niemals gejehen 
und jogar niemals von ihm ſprechen hören. Uber 
jobald er ſich vorjtellte, wurde ſie erjt ganz blaß, 
dann ganz rot, und wie unbewuht ſprach ſie 
dieje Worte: 

„Prinz Wunderhold, id) erwartete Sie. Ich 
liebe Sie, und id) fühle es, daß Sie mid) lieben. 
Aber ich habe diejem armen kleinen Mann mein 
Wort verpfändet und Tann es nidht zurüd- 
nehmen.‘ 

Nahdem ſie jo gejproden, war fie nahe 
daran, in Ohnmacht zu fallen. 
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Polyphem neigte jid über Däumling. 

„Kleiner Däumling, hätten Sie nicht den 
Mut, das zu tun, was id getan habe?“ 

„Aber ich liebe ſie,“ ſagte Däumling. 

„Eben darum,‘ erwiderte der gute Riee. 

„PBrinzejlin,‘“ wandte jih Däumling an die 
Prinzeſſin Mimi, „dieſer gute Rieſe hat recht. I 
liebe Sie zu jehr, um Sie gegen Ihren Willen 
zu bejigen. Wir hatten die Ankunft des Prinzen 
MWunderhold nicht vorausgejehen. Heiraten Cie 
ihn, da Sie ihn lieben.“ 

Die Prinzejlin Mimi hob voller Freude den 
fleinen Däumling von der Erde zu ſich empor, 
küßte ihn auf beide Baden und jagte: 

„Ad, wie recht iſt das, was Sie tun!“ 

Däumling ſprach weinend: 

„Das ilt graufamer als alles übrige.“ 

„Komm, armer Däumling,‘“ ſagte Poly 
phem, „du wirjt mir dein fummervolles Her 
ausihütten. Wir werden täglid von ihr Ipreden 
und von weitem über ſie waden.‘ 

Er hob Däumling auf feine Schulter, und 
bald waren beide am Horizont verſchwunden. 
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— Die Weiden. — 


Von Ivan Sokolow. 
Aus dem Ruſſiſchen von Anna Schapire. 


& war im Herbſt. Zerrijfene, dunfle Ge- 
witterwolfen zogen raſch über den Himmel 
und verjtedten die Sonne, die nur hier und da 
für Augenblide auftaudte, wie ein Kahn unter 
ftürmifhen Wellen. Hinter den Wollen, die nad) 
Süden trieben, zogen in langen Reihen Kraniche 
und ftießen unruhig ſchrille Schreie aus. Über 
die leeren Felder fuhr pfeifend und ziſchend der 
Wind, er wirbelte die Blätter der Bäume auf, 
die vereinzelt am Wege jtanden, und warf fi 
dann mit voller Wucht dem Fußgänger entgegen. 

Seit dem Morgen regnete es in |pärlichen, 
einen Tropfen, und auf dem Fahrweg ſtanden 
hier und da die Laden. 

Der Tag war nidt günjtig gewejen, und 
ih kam mit meiner Flinte und der leeren Jagd- 
tafhe aus dem Walde. Jetzt ging id) ins Dorf, 
wo ich mich ſtärken und trodnen wollte. In diejer 
waldigen, fumpfigen Gegend war id) vor fünf 
und ſechs Jahren des öfteren gewejen, und ebenjo 
hatte ich in Berendind, jo bie das Dorf, 
wohin id) jet ging, ſchon oft genadtet. 

Ich Hatte auch einen guten Freund dort, 
Dfip Waſiliewitſch, bei dem id; gewöhnlid) ein- 
gelehrt war, wenn ich auf die Jagd ging. 

Ich madte vorjihtig Tleine Umwege um 
die Pfüßen und dadte an jene Zeit zurüd. 
Mein Hund lief [dnuppernd voraus, um den ihm 
nod fremden Weg auszukundſchaften. Plötzlich 
hörte ih ihn bellen, und gleih darauf wurde 
eine weinerlihe Yrauenftimme laut. Vom %elde 
her kam mir jeßt fajt Taufend eine große Frauen— 
geitalt entgegen. Ich jah ein paar heftig geltifu- 
lierende Urme, die jie bald zuſammenſchlug und 


bald wieder in die Höhe redte, als wollte fie den 
Beiltand des Himmels erflehen. Sie trug ein 
fehr weites und langes Kleid und einen Strid 
als Gürtel, in dem fie ein paar Weidenruten 
fteden Hatte. Das SKopftud, wie unfere 
Bäuereinnen es immer tragen, fehlte. Die 
Ihwarzen, wirren Haare flatterten in einzelnen 
Strähnen im Winde, die Bruft war bhalb- 
entblößt und die Füße nadt. Sie hatte große, 
ſchwarze Augen von ganz unnatürlidem Glanz. 
Offenbar war fie in einem Selbſtgeſpräch vertieft 
gewelen, als mein Hund fie aufgejheudt Hatte, 
denn fie jprad) nod) jegt weiter und bewegte dazu 
die Arme. Gie blieb ein paar Schritte vor mir 
ſtehen, flug die Hände zulammen und ladte 
wild. 

„Chba—-da—da! Her... Ihr Lieben 
meinen... . VBerzeiht mir... . Waſenjka ijt nicht 
da... Er war gut... Die Wölfe haben ihn 
gefrejjen .... Mich) Haben die Bauern im Walde 
erfhlagen .. . Cha—cha—cha, ihr meine Lieben 
Leb' wohl, Ieb’ wohl, Gott fei mit dir... da 
nimm die Weidenruten.‘ 

Die Wahnlinnige warf mir einen der Zweige 
aus ihrem Gürtel zu, verneigte fid tief und 
lagte wieder mit weinerlidder Stimme: 

„Leb' wohl, leb’ wohl, Gott fei mit dir.‘ 


Etwas in der Geitalt und im Gelicht diejer 
Yrau ſchien mir befannt. Während id) nod) 
darüber grübelte, wo id) ſie wohl früher einmal 
gejehen haben modte, erreihte id ganz unmerk— 
lid das Dorf. 

Dfip Waliliew, mein alter Belannter, war 
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ein Dann von bald ſechzig Jahren. Er war 
äußerft gutmütig, dabei jehr klug und von einer 
leiten Sronie, mit der er alle Ereignijje und 
Vorgänge auf eigene Art beleudtete. Sogar 
die Strenge der Obrigfeit trat in ein ganz an- 
deres Licht, wenn Oſip Wafiliewitic fie einmal 
beurteilte,; alle ihre Maßregeln madten dann 
den Eindrud von lächerlichen Widhtigtuereien und 
Heinlihen Zäntereien. Man plauderte aud) merf- 
würdig leiht und angenehm mit ihm, und das 
Leben der Bauern erfdien mir Stets nad) einem 
Geſpräch mit meinem alten Freund weniger hoff: 
nungslos und ſchwer, als andere Peſſimiſten uns 
glauben laſſen wollen. 

Oſip Wafiliewitih war zu Haufe, als id) 
fam. Der Alte hatte fid) während der Jahre, 
wo id) ihn nicht gejehen Hatte, wenig verändert; 
höchſtens zeigte die ohnedies gefurdte Stirn ein 
paar Runzeln mehr als früher. 

Als wir dann gemütlid beim Tee ſaßen, 
erzählte ich mein Abenteuer mit der Wahnjinni- 
gen und fragte, wer fie fei. Der Alte wehrte 
nur mit der Hand ab. 

„Sprich nidt davon, Lieber, es ijt eine 
Sünde.“ 

Mein Freund verfiel in einen Iyriihen Ton, 
den ich fonjt nit an ihm Tannte. 

„Erinnert du did noch an Waſiuſchka 
Prodorowna, die Waile? So ein lujtiges, Fluges 
Ding 2 

Mir fiel das Mädchen fofort ein. 

„Was gejhah mit ihr?“ 

„Der Mir*) hat an ihr gefündigt,‘ fagte 
der Alte, noch immer in dem lyriſch-gerührten 
Ton, der fajt feierlich Hang und mir völlig neu 


an ihm war. „Der Mir hat gejündigt, — hat 


lie ein bißchen belehrt.‘ 

„Wieſo belehrt?‘ 

„So: Sie haben ſie ein bißchen mit Nuten 
belehrt. Sie dadıten, es ſchadet ihr nidhts, aber 
lie fam nit mehr auf, die Gute, fie verlor 
dabei den Verſtand.“ 


*) Dorfgemeinde. 
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Oſip Wafiliewitih ſenkte den Kopf und 
blidte nachdenklich vor fi Hin. 

Bor mir erjtand deutlich das hübſche, junge 
Mädchen mit den [hwarzen Augen, die jo mert- 
würdig Uug in die Welt blidten. Waſiuſchka 
war einmal mit einer Bitte zu mir gelommen, 
die mid) aufs höchſte erjtaunt hatte. 

Ich hatte Damals einige Tage in Berendind 
verbringen müjfen. Es war Feiertag und 
\hledtes Wetter. Ich war zu Haufe. Plötlid 
öffnete jid) die Tür und Waſiuſchka trat ein. 

„Ich Tomme zu Ihnen, Yedor Petrowitid.“ 

„Was gibt's?“ 

„Laden Sie mid nur nit aus, um Chriſti 
willen,‘ antwortete das Mädchen verlegen und 
widelte ihre roten, harten Arbeitshände in die 
Schürze, während die Augen im Zimmer umher⸗ 
irrten, um mir nicht zu begegnen. „Haben Eie 
nicht irgend ein Bud)?“ 

Ich konnte zu Waſiuſchka plößlic nicht mehr 
Du fagen. 

„Was für ein Bud wollen Sie denn?" 

„Was für eins Gie haben. Als Gtepan 
Jonitſch nod) bei uns wohnte, gab er mir ver- 
Ihiedene Bücher, göttliche und einfache. ch dente, 
Sie haben auch Bücher?“ 

Ich Hatte damals fein einziges Bud bei 
mir, und das Mädchen zog id wieder zurüd. 
Un der Türe fagte fie nod: 

„Derzeihen Sie.‘ 

Jetzt fiel mir Ddiefe Begegnung mit 
Waſiuſchka wieder ein, und ich knüpfte eine ganze 
Reihe unangenehmer Gedanten daran. So iſt 
unfere traurige Wirklichkeit, dachte id. Nach 
der Budyweisheit kam die andere, die wirkliche, 
ftrenge, unerbittlihe Weisheit des Lebens, die 
feine Ausnahmen von ihren Regeln geitattet. 
Waſiuſchka war die einzige Frau in Berendind), 
die lefen und ſchreiben Tonnte, und eben Diele 
Wiſſenſchaft Hatte wohl ihr Ende herbeigeführt. 
Ihre Liebe zu den Büchern, zum Gedrudten, 
hatten eine ganz gewöhnlide Geſchichte für fie 
zur Kataſtrophe gemadt. Es Tommt bei uns 
nit felten vor, daß ein wilder Haufe eine 
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ſchwache Frau mikhandelt, aber jchlieklidh ver- 
lieren nit alle dieje Opfer den Verſtand dar- 
über. Waſiuſchka Hatte den Stoß nidt aus- 
gehalten. Irgend eine Hand hatte durch Zufall 
einen Funken der Aufllärung, des Lichts, in die 
Seele der jungen Zrau’ geworfen, und dann war 
diefe Seele ein Opfer der dumpfen Roheit ge— 
worden. 

Solde und ähnlihe traurige Gedanten 
gingen mir durch den Kopf, während Oſip Wa- 
ſiliewitſch ſich anjchidte, mir zu erzählen, wie der 
Mir an Waſiuſchka gejündigt Hatte. 

„sh weiß es nidht mehr genau,‘ begann 
et, „aber ich glaube, das Mädchen Heiratete, 
ein Fahr, nachdem du fort warſt. Kannſt du 
dih noch an Denisfa erinnern? Er war ein 
guter Bauer und arbeitjam, aber |hredlid arm. 
Die Alten, nit zum Böfen foll es ihnen bedad)t 


fein, Hinterließen dem Burſchen rein nidts. Da 
[oll einer leben, nody gar mit einer jungen Frau. - 


Waſiuſchka gab er die Wirtſchaft, und er felber 
ging auf Arbeit. Den Winter zu Haufe, im 
Sommer bei fremden Leuten. Sie [hlugen ſich 
dvurh. Das Frauenzimmer bejorgte alles zu 
Haufe, Jo lange es feinen Schwanz Hinter id) 
hatte, aber, als dann die Kinder kamen, eines 
nad) dem andern, wurde mandes anders; Die 
Ordnung fehlte im Haufe. Im Frühling damals 
ging Deniska nod weiter als font, er vermietete 
id als Flößerknecht. Und unjere Bauern teilten 
damals gerade die Waldgrenzen ab — — mit 
den Spißbuben von Kukino — du kennſt dod) das 
Torf Rulino, hinter dem Walde, wenn man zur 
Stadt geht. Solche eigenfinnigen Geizkragen 
ind dort die Leute, daß fie dir feinen Zoll ab- 
treten. Sie fonnten nicht einig werden, madten 
nur einen großen Spektakel und gingen wieder 
auseinander; denn unjere Bauern ind auch nicht 
viel bejjer und geben nicht nad). Und wie zur 
Sünde ilt unfere Viehweide neben ihren Yeldern. 
SH jagte damals: „Kinder, wir werden was 
Böfes erleben mit diefen Gaunern, gebt ihnen 
nach und Hol’ fie der Teufel!“ ber nein, ſie 
wollten nit. Und es kam natürlid, wie id) 
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lagte. Kaum trieb man unſer Vieh hinaus, fo 
war's ſchon in den Kufinster Feldern. Wie 
es hinübergelommen war, wußte fein Menid. 
Der Zaun war ganz in Drdnung. Einen 
Groſchen Strafe zogen uns die Halunfen pro 
Kopf ab, und jo ging das dreimal. Und dann 
beijchlojfen die Bauern, weſſen Zaun nicht feit 
lei, fo dak das Vieh dur könne, den 
würde man öffentlid, vor der Gemeinde, aus- 
peitihen, am ſelben Yled. Die Bauern zogen 
hinaus und verjtopften die Löcher. So verging 
eine Woche und die zweite. Plötzlich ſchreit ein- 
mal der Wächter auf der Straße: „Alle Großen 
hinaus, die Pferde find in den Kukinsker Fel— 
dern.“ Na, das ilt der Teufel. Wellen Zaun 
iit umgefallen? Der ganze Mir lief hinaus. 
Das war Waliufhlinas Unglüd... hr ganzer 
Zaun war eingeriljen. Weiberarbeit! Sie hatte 
ihn nur mit Weidenruten zufammengeflidt, und 
es waren halbverfaulte darunter. Irgend eine 
Mähre hatte angeftoßen, da war die ganze Ge: 
\dichte zufammengebroden. Die Bauern wurden 
böſe.“ 

„Leg' dich nieder, Waſiliſa Prochorowna,“ 
ſagten ſie. „Dein Elend iſt gekommen, der Mir 
hat's beſchloſſen. Von nun ab wirſt du beſſer 
aufpaſſen ... Haue können nicht ſchaden, De— 
niska hat dich lange genug nicht mehr durch— 
gekeilt? Was?“ 

„Sie hätte ſich vor dem Mir neigen ſollen 
und ſagen: „Tut einem Frauenzimmer nichts 
zu Leide, ihr guten Leute. Wenn der Mann 
kommt, holt die Strafe von ihm.“ Aber nein, 
du weißt doch, wie ſie war, die Liebe. — „Es 
geht nicht,“ ſagte ſie, „daß man eine Frau 
peitſcht, ſo ein Geſetz iſt nicht da.“ — Nun, im 
Kreis und vor Gericht darf es wirklich nicht mehr 
ſein, aber der Mir ſagte: „Bei uns iſt's noch 
erlaubt.“ — Die Bauern, die noch ein bißchen 
jünger waren, lachten und höhnten über das 
Meibchen: „Leg' di, be, leg’ dich doch.“ — 
Die Frau begann zu laufen, da padten fie jie. 
Wenn fie nicht davongelaufen wäre, die Närrin, 
\o hätte fie niemand mit dem kleinen Finger 
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berührt, wer hat denn Luſt, eine verheiratete 
Frau zu beleidigen? Aber jobald fie ihnen nun 
in die Hände fiel, ging der Spaß los... 
Sie wollte ſich losreißen, die Arme! Viele bik 
lie, die die Hände nad) ihr ausitredten. Sie 
lachten, dann fuhren fie ein-, zweimal mit den 
Ruten über fie her. So mehr zum Spaß... 
Als fie aber fertig jind, jteht das Weib nit 
auf. Der Starofta padte jie an den Schultern 
und drehte fie um. Wei wie Leinwand war 
das Geſicht, die Zähne zufammengebiffen, und 
Schaum vor den Mund. Die Geididte war 
nicht rihtig. Sie begannen das Frauenzimmer 
zu [chütteln, und andere liefen nad dem Popen. 
Aber er war noch nit nötig. Das Weib Tam 
wieder zu ſich. Sie Hodte auf dem Boden nieder, 
legte die Arme um den Kopf und fah fid im 
Kreife um, als könne fie niemand erfennen. Es 
war jchredli, fie anzujehen, die Gute. Das 
Haar zerrauft, die Jade zerrilfen. Die Frauen 
gingen zu ihr und begannen ihr zuzujpreden. 

„Es iſt nit Shlimm, Wafilifa, allzu weh 
haben ſie dir nit getan. Denista hat Did 
wohl ſchon ſchlimmer geſchlagen? He? Geh’ nad) 
Haus, die Kinder warten! — Steh’ auf. Spei 
auf fie, die Schamlojen. Wenn Denisfa im 
Herbit wiederfommt, wird er’s ihnen ſchon be— 
zahlen.‘ 

„So Ipraden ſie lange zur Walilija, aber 
es half nit. Das Weib ſaß da, wie verjtört. 
Die Leute jtanden und ftanden, dann gingen jie 
nad Haufe. Auch die Frauen ſchickten jid an, 
davon zu gehen. Der Starolta trat nod) ein- 
mal zu ihr, Topfte jie auf die Schulter und 
lagte: „Was jitt du da und reißt das Maul 
auf. Steh’ auf. Du bilt feine große Dame, daB 
man di nicht anrühren dürfte. Kleine Kinder 
Haut man, und did hat man faum angerührt.“ 

„Da Iprang fie auf und ftieß ihn mit der 
geballten Fauſt vor die Bruft, daß er nur jo um: 
fiel. Er fonnte lange nicht aufitehen, Jo hatte ſie's 
ihm gegeben. Woher nur ein Weib dieje Kraft 
nimmt! Und Dann ladte fie, und die Augen 
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quollen ihr hervor: Cha, da, da! Es wurde 
einen ganz falt. Die Weiber liefen davon, fie 
dachten; nun wird ſie alle Durdhprügeln. Aber 
plößlih wurde jie wieder ganz ruhig und Jo 
zärtlih und freundlid, daß fie ji vor allen 
neigte: | 

„Meine tieben Nachbarn, id) dante eud, id 
dante.... Da Habt ihr meine Nuten, geht 
Chriſtus begrüßen, den gütigen Gottesjohn.“ 

„Und dabei weinte fie, die Liebe, und ſam— 
melte die Ruten, mit denen man Jie gejdlagen 
hatte. 

„Da habt ihr Ruten, gute, weidhe Ruten." 

„Sie gab jedem einen Zweig. Den lebten 
nahm ſie in ihre Schürze, dann neigte fie Sid 
nod) einmal vor dem Mir und ging in den Wal. 

„Während die Leute nod) darüber berat- 
Ihlagten, was zu maden fei, war jie verſchwun— 
den, wie von der Erde verihludt. Das ganze 


Dorf ſuchte fie drei Tage lang im Wald, niemand 


fand fie. Sie mußte auf eine Spur gekommen 
fein, und der Teufel führte die Wahnjinnige 
irre. Erit am fünften Tage kam jie bei der 
Mühle heraus. Was war gejhehen? Sie war 
ganz mager geworden, die Unglüdlide, und 
\hwarz und wild, aber dabei ganz Still. Keinem 
jagte jie ein Wort. Den Mann und die Hinter 
erfannte fie nit mehr, fie weinte nur jort- 
während und Tlagte wie ein kleines Kind, daß 
die Bauern fie totgefchlagen und die Wölfe ihr 
Söhnden gefrelfen hätten. Das geht nun ſchon 
zwei Jahre jo. Einmal hat Denis fie zufammen: 
gepadt und ift mit ihr in die Stadt ins Spital 
gefahren, aber fie wollten fie nicht nehmen. Sie 
tobt nicht, fagten fie. Wenn fie erft tobſüchtig 
wird und zu beißen beginnt, dann werden fie lie 
nehmen, heißt es.“ 

Dfip war mit feiner Geſchichte zu Ende. Ic 
glaubte, der Alte würde zum Schluß gutmütig 
läheln und jagen: 

„Alſo dazu haben fie fie gebradt, Diele 
Bücher.“ 

Aber Oſip Wafiliewitich ſagte es nict. 
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Der Schloßaeift. 


Bon Edward Üooper. 


Aus dem Engliihen von Hans Nienburg. 


ewiß, Graf, — gibt es hier im Schloß 

einen Geijt. — Jrgend eine meiner Ahnen 
ermordete vor vielen Jahren ihren Neffen, den 
damaligen Erben unjeres Belites und Titels, 
um einem Lieblingsneffen Ehre und Reichtum 
zu verjhaffen. In einem der oberen Turm: 
zimmer erſtach jie den Erben und hielt dann 
eine brennende Laterne zum Fenſter hinaus, 
dem anderen zum Zeichen, daß die Tat vollbradt 
lei und er nun für ihre Sicherheit die nötigen 
Schritte tun möge. 

Irgend etwas Tlappte aber bei der Ge- 
Ihidte nit, wie meilt, denn die Mörderin 
wurde von einem Yreund des Ermordeten ent- 
dedt, und die Familie hielt jie ihr Lebenlang 
in dem bewußten TQTurmzimmer gefangen, um 
den dHffentlihen Standal zu vermeiden. — 

Seitdem geht die Sage, daß immer, wenn 
das Yamilienhaupt oder jein Erbe jtirbt, das 
Licht an jenem Fenſter erjcheint und ſich deutlich 
und klar in dem See widerjpiegelt. — Man 
lagt, der letzte Marquis habe es aud) in der 
Nacht gejehen, als der arme Gerald jtarb. — 
Wir haben jo oft das Zimmer unterjudt, es 
it aber abjolut nichts Seltſames daran zu 
finden.‘ — 


„Weld merkwürdige 
Marquis.‘ 

„Freilich ſehr merfwürdig, Herr Arleton,‘ 
erwiderte der Marquis nadläljlig, etwas von 
oben herab. 

Er lehnte in einem tiefen, bequemen Sejjel, 
die eine der ſchmalen, arijtofratilhen Hände ließ 
er über die Lehne des Seſſels herabhängen, mit 
der anderen jtreifte er die Aſche jeiner Zigarre ab. 
— Ein mertwürdiges langjames Hocdziehen der 
Augenbrauen zeigte, dab er eine Antwort des 
Spreders aus irgend einem Grunde un: 
gehörig fand. 

Es war eine jeltjame Eigentümlidjleit des 
Marquis von Hautepaille, jeden, der nicht den— 
jelben Rang hatte wie er, zudringlicd zu finden, 
wenn er ungefragt redete, und vieler Herr Arle— 
ton war in den Augen des hochmütigen Marquis 
eben nur ein Plebejer, ein einfaher Pächter. — 
Die Yamilie dieſes Weinbergspädters wohnte 
aber ſchon Jeit vielen Jahren in der Gegend 
und hatte mande Generation hindurch treu zu 
den Hautepailles gehalten. In Erinnerung an 
dieje alten Beziehungen durfte jid Herr Arleton 
ſchon einige Freiheiten erlauben. 

Außerdem hatte Herr Arleton eine bild- 
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ſchöne Schwejter, in welche der Marquis jtart 
verliebt war. 

Im Laufe der Jahrhunderte Hatten id) 
die Beziehungen zwilhen dem Herrn und 
einem damals Leibeigenen fehr verändert, und 
das früher verlangte gute Recht wurde jeßt 
als Gunjt bezeichnet. Kam das Gejpräh dann 
auf jene Zeit, jo |prad) der Marquis etwas 
höfliher mit dem Bruder des ſchönen Fräulein 
Yvonne Arleton. — 

Herr Arleton ſchwieg. — Hätte ih der 
Marquis nur die Mühe gegeben, ab und an 
den jungen Mann zu beobachten, was er natürlid) 
unter feiner Würde hielt, jo hätten ihn die 
Augen und der bittere Zug um den Mund wenig 
Erfreulides über die Gefühle des Herrn Arleton 
verraten. Finſtere Entjchloffenheit und bitteren 
Haß las man in den Zügen des jungen Mannes; 
es hatte den Anjchein, als fönnte er jeden Augen— 
blid etwas tun oder jagen, was den Gefühlen 
des Marquis jehr entgegen wäre. Ein Tlügerer 
Mann wie er hätte den Herrn Wrleton ganz 
anders behandelt; er wäre vielleiht nit nur 
zeitweile höflich zu ihm gewelen, er hätte ihm 
vielleicht geſchmeichelt, jedenfalls hätte er es ver- 
ſucht, ihn auf irgend eine Art für fih zu ge- 
winnen. — 

Herr Arleton hatte den Marquis gebeten, 
ihn Später in einer gejchäftlihen Angelegenheit 
Iprechen zu Dürfen. Dieſer glaubte natürlich, es 
handle ji um den An- oder Berlauf irgend 
eines Weinberges, und gab ſeine Einwilligung, ja 
er bot ihm fogar eine Taffe Kaffee an. 

Tann jpraden fie von der Mikernte diejes 
Weinjahres, aud) von allerlei Einzelheiten des 
YBeinbergbaues, aber der junge Herr Wrleton 
“empfahl fid) immer noch nit, zum großen Er: 
taunen des Marquis. Er war wirklih redjt 
ürgerlid) darüber und fand die Anweſenheit des 
jungen Wlannes gänzlich überflüjlig, zumal er 
mit ſeinem Gaſte, dem Grafen Realier, Ecarte 
jpielen wollte. Aber Herr Wrleton blieb. — 
Er drehte feine Jigarette, die man ihm zum 
Kaffee gereicht Hatte, zwilchen den Fingern, fügte 
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aud) Hin und wieder einige Worte der Unter: 
haltung zu, zeigte aber nicht die geringjte Abſicht, 
fortzugehen. 

Der Marquis, deflen Liebelei mit Fräulein 
Moonne ziemlich weit vorgejchritten war, ergab 
ih Ichließlid) in den Gedanten, einen ganzen 
Abend mit Konverjation auszufüllen. — Tas 
Geipräd war in die Welt des Übernatürliden 
gedrungen, und der Marquis hatte dem Grafen 
Realier, gutmütig jpottend, die Geiſtergeſchichte 
feines Haujes erzählt. Herr Arleton Hatte un- 
erhörterweije ungefragt gejproden, und der 
Marquis, an Yräulein Yvonne dentend, die nur 
einige Häujer entfernt wohnte, ji damit be 
gnügt, feinen Unwillen über das in jeinen Augen 
anmahende Wejen des jungen Mannes in dem 
Hodhziehen der Uugenbrauen und dem herab 
lajjenden Ton Ausdrud zu geben. 

Der Graf von Realier erhob fi, herzhaftes 
Gähnen verbergend, und trat an das Fenſter. 
„Wie ſchön iſt es draußen,“ fagte er. „Was ilt 
das für eine köſtliche Sommernadt, die Luft it 
jo warm und jo milde, fügte er mit einem 
ärgerlidien Geitenblid auf den jungen Mann 
hinzu, hoffend, er werde darauf die föjtlice 
Luft der Sommernadt felbjt probieren. 

„Ich böre ſogar eine Nadtigall ſchlagen 
und ha! — was ilt denn das? — Mein Freund, 
das iſt dod) merfwürdig — ilt das vielleicht Ahr 
rätjelhaftes Liht — ſchnell, ſchnell — Tom: 
men Sie!“ 

Der Marquis, der es unter feiner Würde 
gefunden hätte, jelbit am Tage des Geridt> 
aufgeregt zu fein, und der lieber in den Flam 
men umgeloınmen wäre, ehe er bei einem Brande 
eilig das Zimmer verlajjen hätte, erhob ſich 
aud) jet ganz gemädlih und trat mit der 
größten Ruhe an das Fenſter. 

Wenn er jetzt einen Blick auf Herrn Arleton 
geworfen hätte, müßte er bemerkt haben, daß 
der junge Mann kreidebleich geworden war — bis 
in die Lippen. Aber der Marquis war ja viel 
zu hochmütig, um einen einfachen Mann zu be 
achten. 
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„In der Tat, das ijt merkwürdig,“ ſagte er, 


neben feinem Gajte in der Fenſterniſche Itehen 
bleibend, „ſehr jeltfam. Das ijt nicht der Wider: 
Ihein von diefem Zimmer, im Ebzimmer find 
bejtimmt die Vorhänge herabgelajjen, alſo von 
da Tann es auch nit Tommen, und von den 
bewohnten Schlafzimmern hat Teines den Blid 
auf den See. Würden Sie wohl mittommen, 
um nachzuforſchen, woher das Lit ſtammt?“ 

„Gewiß; jehr gern.“ 

„Und Sie, Herr Arleton — 
Sie uns? 

„Sehr gütig — ja.‘ Seltſam gepreßt Hang 
es zurüd, jo daß beide Herren die Entdedung 
madten, daß der Jüngling Angſt habe. Es be- 
Iuftigte fie, und feine Anwejenheit war ihnen 
mit einemmal angenehm. Es iſt immer an: 
genehm, amüſiert zu werden. 

Die Naht war wirklih, wie der Graf be- 
merkt hatte, jelten ſchön. Die Luft war jo klar, 
dab die Sterne groß und leuchtend erjdhienen, 
man fonnte wähnen in Südindien, jtatt in 
dem mittleren Frankreich zu fein. Die Umriffe 


begleiten 


der Gebäude und Bäume waren ſcharf gegen die . 


köſtlich duftende Nachtluft abgezeichnet. Jeder 
Ton klang klar aus weiter Ferne herüber. Der 
große See an der Vorderſeite des Hauſes hob 
ſich deutlich vom glänzenden Sternenhimmel ab. 
Er lag dunkel da, nur in der Mitte ſpiegelte ſich 
an der Oberfläche ein Licht — mit einem funkeln— 
den Schweif daran. Der glänzte und verdunkelte 
ſich in ſteter Abwechſſung, wenn die Luft die 
Oberfläche des Sees kräuſelte. Die Vorderſeite 
des mächtigen Schloſſes ragte finſter zum Him— 
mel empor, nur in dem höchſten Fenſter des 
einen Turmes ſah man ein großes Licht. Wie 
der kräftige Strahl einer Leuchtturmlaterne warf 
es ſeinen Schein auf den See. 

Einen Augenblick ſtanden die drei Männer 
in tiefem Schweigen, das ſeltſame Licht be— 
trachtend. Aus dem entfernt gelegenen Walde 
lang das Gefchrei einer Eule, und der Nacht— 
wind rajchelte Teile in den Binſen am Ufer des 
Sees. 


„Mein armer Louis, mein armer Sohn.“ 
Der Marquis hatte diefe Worte leife, kaum 
verjtändlidh gemurmelt. Seine Stimme zitterte 
von der inneren Erregung, aber niemand follte 
es merken, jollte aud) nur feine wahren Gefühle 
ahnen, und laut fügte er in jpöttifhem Tone 
hinzu: 

„Man wird hier ganz abergläubild. Nun, 
wenn dem Louis in dieſer Zeit etwas zuftoßen 
jollte, unmöglid) ift es ja nicht, er iſt ja in Afrika, 
wie Sie willen, da können ſchon eine ganze 
Menge Dinge geſchehen. — Was werden nur 
die Leute wieder für ein Leben von diejem 
Licht machen.“ 

„Das Licht ift wirklich feltfam,“ fagte der 
Graf von Realier, und zu feinem eigenen Be- 
fremden fand er feine Stimme belegt und ein 
wenig zitternd. „Sa — es ilt wahr! — O 
Gott! — Wer ilt das?“ 


„Es ift nur Bertram,“ erwiderte der 
Marquis mit jpöttiidem Lächeln, als die ge- 
drungene Geltalt des Verwalters zwiſchen den 
Bäumen erſchien. ‚Nun, Bertram, das ijt eine 
unglüdlide Geſchichte, [heint mir. — Wahrfcein- 
lich ijt mein Sohn von den Wilden gelodht oder 
ohne Einleitung einfad) aufgefrejjen von Tigern, 
Schlangen oder [onjtigem Getier. Er hätte zu 
Haus bleiben jollen, wie id) es ihm immer ge— 
lagt habe,“ fügte er achſelzuckend Hinzu. 

„Haben Herr Marquis irgend welde Be- 
fehle zu geben?“ fragte der Berwalter. 

„Was für Befehle, mein guter Bertram?“ 

„Wünjden Herr Marquis, daß das Turm: 
zimmer nochmals unterjudt wird?“ 

„Weyn ich nur nit die Treppen zu dem 
TZurmzimmer erflettern joll. Ob es nun unter: 
ſucht wird oder nicht, ift mir ganz gleichgültig,“ 
antwortete der Marquis lachend und ſchaudernd 
zugleich. 

„Ich werde lieber hingehen,‘ ſagte der Ver— 
walter, „Sie verjtehen mid) doch, Herr Marquis, 
daß id; ebenjo wenig Geilter dort juche, wie 
Diebe. Unglüdliderweije fann ic) niemand be- 
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wegen, mid zu begleiten. Wenn Herr Marquis 
vielleiht einen Befehl ergehen laſſen wollten.“ 

„Ich werde mitkommen,“ jagte der Graf 
plößlid. Er fühlte jid) durch dies Anerbieten 
für das Beben in feiner Stimme geredjtfertigt 
und meinte: „Es it zwar närriſch, die vielen 
Treppen zu erklimmen, aber man wird fid) dort 
oben amüjieren, und das ijt viel wert.“ 

Der Marquis zudte wiederum die Achleln 
und dann erinnerte er ſich plößlich an die Gegen= 
wart des jungen Wrleton. Er wandte ji zu 
ihm, ihm mit höflider Verbeugung und ein- 
ladender Handbewegung gleichſam die Ehre er- 
teilend, in Begleitung des Grafen und Bertrams 
den Familiengeiſt befuhen zu dürfen. Beide 
Männer hatten dieſe Bewegung gejehen und 
blieben, auf Arleton wartend, jtehen. Es trat 
eine furze Pauſe ein. Alle drei Männer beob- 
adıteten Arleton und Jahen, daß er zitterte wie 
ein furdtjames, geängitigtes Kind. 

„Wenn id) die Chre haben dürfte, bei Ihnen 
zu bleiben, Herr Marquis,“ ftammelte er zuleßt, 
„es wäre eine jo gute Gelegenheit, meine 
tleine geſchäftliche Sache zu erledigen.‘ 

Der Marquis zudte nur verächtlich Tächelnd 
die Achſeln, die beiden anderen Tehrten lachend 
um und gingen mit langen Schritten über die 
große Ralenflähe dem Haufe zu. 

Auf einen Zuruf des Marquis drehten fie 
lid) nod) einmal um und ſahen bei dem flaren 
Sternenliht ganz Ddeutli) den Wlarquis und 
Herrn Arleton dicht nebeneinander am Ufer des 
Waſſers ftehen. 

„Kommt aud) wieder zu uns zurüd,‘“ rief 
ihnen der Marquis nad). „Werft das Ding und 
jeine Laterne aus dem Fenſter, wenn es ein 
Mann ijt, und wenn es ein Geiſt ilt, | hwaßt ein 
bißchen mit ihm und Takt eud) von Louis und 
der jenleitigen Welt berichten.‘ M 

Mit Revolvern, Stöden und einer Laterne 
bewaffnet, liefen der Verwalter und der Graf 
leihtjüig zwei Treppen hinan, einen Korridor 
entlang, wieder mehrere Treppen hinauf, mehrere 
Gänge entlang und jo fort bis zum Anfang einer 
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\hmalen, zugigen Wendeltreppe, Die zu den 
Zurmzimmern führte. Hier hielten jie einen 
Augenblid an, außer Atem, wie ſie ſich beide 
geltanden. Uber lange warteten fie nicht, bis 
lie die [male MWendeltreppe erklommen. 


Bertram mit der Laterne am Gürtel, einen 
Stod in der einen und den Revolver in der 
anderen Hand, Tam zuerft oben an. Er [tie 
auf eine Tür und murmelte etwas vor jid hin, 
wie: „nachſehen, ob der Revolver in Ordnung.“ 


Der Graf Realier haltete an ihm vorüber 
und öffnete ſchnell die Tür, dann ſtand er ftill 
und fah in das Zimmer. 

Un das Fenſter gelehnt jtand eine Ge 
ftalt, wie die Figur einer Frau, in einen langen 
Mantel gehüllt, den Eintretenden den Rüden 
zufehrend. Gie hielt eine Laterne in die Höhe, 
deren Licht in breitem, blendenden, weißen Strom 
aus dem weit geöffneten Fenſter fiel. Tas 
Zimmer war kahl und leer, ohne jede Ein: 
rihtung, aud feine Gardinen an den Fenſtern, 
und der Fußboden, auf dem Realier einen Schtitt 
vorwärts tat, Inadte, aber es klang dumpf, als 
fei das Holz morſch und alt. Die Figur ſtand 
vollftändig bewegungslos, die Laterne in ter 
Hand. 


Graf Nealier fühlte feine Schulter von 
hinten von Bertram gefaßt. Dann fah er, wie 
der Berwalter den Revolver erhob, auf den Kopf 
der Geitalt zielte, und im felben Augenblide fiel 
der Schuß. Kaum wiljend, was er tat, aber dod 
mit fo viel Befinnung, um zu wilfen, daß er 
genau und gut zielte, ſchoß aud) er. Der Qualm 
der beiden Schüffe traf ſich in einer grohen, 
erjtidenden Wolte, die der Luftzug zwildhen der 
offenen Tür und dem Fenſter in kleine Kreiſe 
und Linien verteilte und jchließlid) ganz ver: 
tried. Dod die Frau ftand unbeweglid und 
hielt die Laterne wie bisher hoc zum jseniter 
hinaus. 

Da padte die beiden Männer ein wilde: 
Entjegen, fie flohen mit erfchredten, weißen be 
lihtern in Rieſenſchritten und flüchtigen 
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Sprüngen die Treppen und Storridore hinunter 
bis zum bewohnteren Teile des Sclofjes. 

Um Ende des eriten Ylures hielt Graf 
Realier an, zwirbelte verlegen an jeinem Bart 
und jah nad) Bertram. Er fühlte, daß er id 
jelbjt zum Narren gemadt hatte. Hier brannten 
Lampen auf den Fluren und Treppen, eine 
Shlafzimmertür jtand offen und zeigte ein be- 
baglihes Holzfeuer im großen Kamin. Alles 
jeugte davon, daß hier Menſchen, ganz gewöhn- 
liche, ſterbliche Menſchen wohnten, und nidts 
mahnte hier an Geilter und Geiſtergeſchichten. 

Um liebjten wäre der Graf jeßt in fein 
‚Zimmer gegangen, um fi) dort eine zuſammen— 
hängende Geſchichte zu erdenten, die, der Wahr: 
heit möglichjt ähnlich, ihn doc nicht blamiert 
hätte. Aber dann hätte am Ende Bertram 
hingehen und die Wahrheit ausplaudern können 
oder noch Schlimmeres. 
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Sp ging denn der Graf mit zÖgernden 
Schritten die Treppe hinunter durch die große 
Halle hinaus in den Garten. Das Lit im 
Turm war fort. 

Die Vorderſeite des Sclojjes war voll- 
ltändig dunfel, der See lag da wie eine ſchwarze, 
glänzende Fläche, man erfannte die Ufer nur 
an den Bäumen, die den Sce begrenzten, matt 
von den Sternen bejdienen. 

Eine einzelne Gejtalt lag zujammengelauert 
auf dem Rajen am Rande des Sees. 

Der Graf entſann ſich jet der Angſt des 
jungen Arleton, und mit einem plößlihen Gefühl 
der Sympathie für den jungen Mann ging er 
ſchnell auf die gebüdte Geſtalt zu, bog ſich 
herab und fuhr mit einem entjeßten Schrei zurüd. 

Die zu Boden geitredte Gejtalt war — 
Monjieur le Marquis d’Hautepaille.. Er lag 
tot auf dem Rajen mit einem Dold im Herzen. 
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Holländilche Gedichte. 


Deutih von P. B. Kurth. 
Nacht. 


Matt ift die Naht. Ringsum ijt’s lau und ſchwer. 
Wachthaltend zeichnet in die Luft ein Zug 

Bon Ulmen jeine Wipfel, body und jtill. 

Und lautlos rollt der Strom zum fernen Meer. 
Unftät mit wunderlihem Flatterflug 

Irrte eine (Fledermaus entlang den AKill.*) 


In grauen Scjleiern mählig ſchon verblaßt 
Der Blanz des Mondes, und jein bleicy Belidt 
Blikt träumend auf das Flimmergras der Au. 
gerfließend in goldrand’gem Nebelglaft, 
Berjtrahlt das Nachtgeſtirn fein letztes Lit, 
Und ganz nun deckt den Himmel fahles Brau. 


Araftlojem Schlummer trägt das All nun zu 


Die große, laue Stille. 


Tiefer fallt 


In tiefen Schlaf die jchwere, müde Nacht ... . 
Und nur die Seele findet keine Ruh, 

Die ji) beklommen fühlt in weiter Welt, 
Derweil ſie angjtvoll laufcht und wartend wadıt ... 


W. G. van Nouhuys. 


Seit Du fern bilt. 


Auf Dämmerwegen, jeit Du fern bilt, ſchleichen 
Die Nächte all heran, arm und verloren, 

Sie, die einjt kamen, Wonne mir zu reichen, 
Betteln des Abends an verjchloßnen Toren. 


Und wenn id) ſtille Pfade wandle, laufen 
Tage mir nad) mit ausgejtreckten Händen, 
Die flehn mic) klagend an, ihr But zu kaufen, 
Mein Bold an ihre arme Pradt zu wenden. 


Doch jpricht mir einer Deines Namens Alang, 
Berbannt gleid) mir, aus Deinen Königreichen, 
Dann Jigen wir beijammen, jtundenlang, 
Erinnerung eint uns dann in Deinem Zeichen; 
Demutumfangen lauſch' ich jeinem Wort —, 
Beleit’ ihn jtill wie einen König fort. 


P. ©. Boutens. 


*) Kill heißen die jhmalen Kanäle, die die holländiſche Landſchaft zahlreich durchziehen. 
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Das Schiffchen. 


Preisgekrönte Novelle von Maſſon-Foreſtier. 
Aus dem Franzöſiſchen von Wilhelm Thal. 


a, Vater Fondimare, nun ijt es aber ge= 

nug, das muB ſchließlich einmal ein Ende 

nehmen, man wird Ihnen fein Geld mehr geben 

. denn Sie bringen es ja dod nur durd). 

Ih habe es über, Sie an jedem Yeittag be- 

trunfen nah Hauje fommen zu jehen.... Und 
Ihre Jade iſt auch wieder zerrijjen.‘ 

„Wo denn?“ jtotterte der Wlte. 

„Da, am Ellenbogen. Ich wette, Sie Jind 
auf der Straße Hingefallen. Das ilt eine 
Schande, in Ihrem Alter. Legen Sie ji) ſchlafen, 
ih gebe Ihnen nichts zu ejjen, und morgen 
früh werde ich mal ernjthaft mit Ihnen reden!‘ 

Mühfam, bei jedem Schritt über die Stufen 
ttolpernd, jtieg der Alte mit jchweren Lidern 
und dumpfem Kopfe die Treppe hinauf und er- 
teihte die Dachkammer, wo er auf jeinen Stroh: 
ſack niederſank und einjlief. 

* A * 

Sie war ſonſt nit boshaft gegen den 
Vater ihres Mannes, die ZElie, aber er war 
niht immer vernünftig, der Ulte, und anderer: 
leits war der Hausjtand jhwer zu leiten. Man 
hatte alle Mühe, durchzukommen! denn es waren 
jieben Perſonen. Vier Kinder, von denen der 
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Ältejte, der zwölf Jahre zählte, nody nichts ver- 
diente, der Mann, die rau und der Großvater. 
Allerdings verdiente Gujtave, der ein fräftiger 
Menih war, als Sciffszimmermann bei der 
Firma Lemardhand einen ſchönen Tagelohn. Da- 
zu war er immer guter Laune und jehr nüd)- 
tern, — ganz das ÜEbenbild des Grohvaters 
zur Zeit, als diejer bei Mazeline, dem großen 
Sdiffsbaumeijter, arbeitete. 

Denn er war ein tücdhtiger Arbeiter ge- 
wejen, der Alte; erit ſeit er infolge der Gicht 
nit mehr in die Werkſtatt gehen fonnte, madjte 
id) der Müßiggang jtörend bei ihm bemerfbar. 
Übrigens nicht ſehr oft, denn man ließ ihm 
nit die Mittel dazu, jondern hielt ihn in bezug 
auf Geld knapp. Du lieber Gott, man mußte 
es |hon! Sp wenig jein Unterhalt aud) koſtete, 
es war doch immer mehr, als die 200 Francs, 
die ihm die Familie jeines früheren Prinzipals 
ausgejeßt hatte. Daher überjtieg die Summe, 
die ihm ſeine Schwiegertodhter zum Bummeln 
gab, nicht mehr als 25 Sous, die er an jedem 
Erſten erhielt. Wenn der Alte jih Tabak gefauft 
hatte, jo blieb ihm gerade nod) Jo viel, daß er 
li) an den großen Jahrmarltstagen ein Gläs- 
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hen „Süßen“ leilten fonnte,; ferner an feinem 
Geburtstag und an jeinem Namenstag. Doch 
während er an folden Tagen früher nur mit 
einem Tleinen Spitz nad) Haufe fam, Tehrte er 
jeßt ſtets mit einem richtigen Rauſch heim, und 
man wußte nit, woher das fam, es nahm fein 
Ende. Erſt neulid hatte man ihn ihr in einem 
Handwagen zurüdgebradt, und da war Zelte 
denn ärgerlich geworden. 

Hatte er denn wirklich ſo große Schuld, der 
arme Alte? Sein Leben verfloß jo traurig, 
feit er nit mehr arbeitete. Er war zu nidts 
weiter mehr nüße, als auf die beiden Kleinen 
aufzupaljen, die nody zu jung waren, um zur 
Sdule zu gehen. Und den ganzen Tag über 
blieb er zwilchen diejen [chreienden Bälgern mit 
den wirren Haaren und dem bejhmußten Gefidt 
im Wintel am Herde figen. Im Sommer Jette 
er ji, wenn die Sonne |dien, auf eine Ban vor 
die Tür, aber immer, immer ohne etwas zu 
tun. Man hatte eine Art Bejhäftigung für ihn 
gefunden, für die Angelfilher der Gegend Netze 
zu fledten; doch abgejehen davon, daß Diele 
Arbeit demütigend und erniedrigend war, famen 
feine jteifen Yinger und feine ſchlechten Augen 
damit nicht Jchnell zu Rande. Und dann wurde 
auch jo wenig dafür bezahlt! 

Dody wenn er fi) an die vergangene Zeit 
erinnerte, an die ſchöne Zeit, da er Wertführer, 
ja fajt Chef unter dieſen tücdhtigen Arbeitern 
gewejen war, denen die ſchwierige Tätigkeit des 
Maſchinenaufſtellens obliegt, da ſtieß er oft einen 
langen Geufzer der Verzweiflung aus. 

Wenn feine Schwiegertodter ihn fo jtöhnen 
hörte, zudte fie mit brummiger Miene die Achſeln 
und fagte: 

„Was wollen Sie, Bater? ijt es nicht be- 
quem, jo zu leben, wenn man nidts mehr ver- 
dient ?“ 

Der gute Mann jagte dann nidyts weiter, 
denn er wußte, Zclie war zu tüdhtig bei der 
Arbeit, als daß man ihr wegen ihrer Härte 
anderen gegenüber hätte zürnen können. Cines 
Tages aber (allerdings war jeine Schwieger- 
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todter an jenem Tage etwas aufgeregt geweien) 
tonnte man jehen, dab ihm dieſe Worte jhwer 
auf dem Herzen lagen. 

„Ihr braudt Eud) nit zu ängſtigen,“ ſagte 
er, „id werde wohl noch früher, als mein jeliger 
Bater jterben, der 72 Jahre alt geworden il. 
Ich werde Lihtmeß 69... alfo lakt mid nod 
ein bißchen in Ruhe.‘ 

Die Zelie Jah diesmal ein, daB jie cine 
etwas zu rauhe Hand gehabt Hatte. Sie hörte 
einen Augenblid auf, ihre Wäſche zu walhen, 
ließ das Waſſer von den Fingern tropfen, trod: 
nete ſie an ihrer Schürze, legte die Hände platt 
auf ihre breiten Hüften und fagte etwas janfter: 

„Sie |preden jet recht unvernünftig; wer 
madt Ihnen denn Vorwürfe, Vater, was? Kein 
Menſch; das willen Sie ganz genau. Ih bin 
nun mal mit Ihnen, wie id) es fein muß... 
wir haben Sie alle redt lieb... es hut: 
Ihnen hier nie jemand an etwas fehlen laiien, 
aber Sie haben richt genug Beſchäftigung!“ 

Doch an jenem Tage hatte der Alte fein 
Wort erwidert. 

* n * 

„Alſo, Bater Fondimare, ſehen Sie, es mat 
jo meine Idee; aber geitern wollte id nidt 
mit Ihnen ſprechen, weil Sie nicht jo waren, wie 
Sie hätten fein müjfen.... Es wäre alſo ſeht 
nett von Ihnen, wenn Sie uns zum YAuspuf; für 
das Haus mit Ihrem Meſſer ein hübſches Schiif- 
hen fchneiden wollten, das man an den Haupt 
balfen anhängen fönnte, wie aud die Ne 
anguels, die Boulards und der Better Fredẽerit 
eins haben. Das würde Sie zerjtreuen, und 
die Zeit würde Ihnen angenehm dabei ver: 
Itreihen .... und dann würde es aud Ihrem 
Sohn, dem Guftave, gut gefallen, denn er ült ja 
Sciffszimmermann, und Sie ja auch, Sie haben 
ebenfalls für die Marine gearbeitet und wien, 
wie man Schiffe baut.“ 

Ein Licht bligte in den Augen des Alten 
auf. Er dachte darüber nah. Merktwürdig, dar 
ihm das nicht ſelbſt eingefallen war. Nah fur: 
zer Bauje murmelte er, jih den Kopf Irakend: 
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„Ich lage nicht nein, Töchterchen ... ſicher— 
lich weiß id, wie das gemacht wird... id 
wußte es ſchon, bevor dein Dann auf der Welt 
war, denn id) habe ja in der Flotte 14 Jahre 
gedient... Jh ſage nidht nein, wir werden 
ſehen.“ 

„Aber Sie dürfen nicht lange zögern, 
Vater!“ 

Guſtave, den man von dem Projekt in 
Kenntnis geſetzt, ſtimmte eifrig zu. Er ſagte, 
es würde ihm Vergnügen machen, und er wolle 
verſuchen, dem Vater alles zu verſchaffen, was 
er zu ſeinem Bau brauche. Schon am nächſten 
Tage brachte er mit Erlaubnis des Herrn 
Lemarchand von der Werft ein bißchen Holz für 
den Kiel, echtes Eichenholz für das Rippenwerf, 
Fichtenholz für die Maften, feines, helles Linden- 
holz für die Schiffsbrüde mit, und außerdem 
noch eine gute Handvoll Nägel aus rotem Kupfer. 

Als der Alte dies alles in Haufen auf dem 
zZiihe liegen ſah, wo es ihn gleihlam zu er— 
warten ſchien, wurde er äußerjt vergnügt. Mit 
dem Kopfe nidend, fing er an, fein Meſſer zu 
weten, und bald hatte er feine frühere Arbeits- 
freudigleit wiedergefunden. Das verjüngte ihn 
um 25 Jahre. 

Es war übrigens eine hübſche Fregatte, die 
er da bauen wollte. Sie jollte „Nemeſis“ 
heißen, 83 Fentimeter lang werden und ganz 
und gar einer anderen „Nemeſis“ ähnlid) ſehen, 
deren Malchinen Herr Mazeline im Jahre 1866 
gebaut hatte; dieſe Nemelis war ein tüdhtiges 
Schiff, das feine 14 Knoten in der Stunde madte 
und wegen jeiner Forſchungsreiſen in den nor= 
diſchen Meeren berühmt wurde. 

Das Gebält allein erforderte drei Monate 
Arbeit. Als es fertig war, beſchäftigte er ji 
mit dem Tafelwerf. Hier aber war die Sadıe 
ſchwierig. Es war Loltipielig, jo viel Taue zu 
faufen, als nötig war. Der Alte verſuchte wohl, 
lie felbft zu fabrizieren, doch es gelang ihm nicht. 
Nun kam er auf die dee, um fi) Geld zu ver- 
Ihaffen, wolle er fih auf einen Monat das 
Rauden verfagen, doch das genügte nod nid. 


Zum Glüd kam ihm Jelie, die ein gutes Herz 
hatte, zu Hilfe. Da fie ſich freute, dak er jid) 
jo fleikig beichäftigte, wollte jie ihn aud) dafür 
belohnen, daß er nie mehr betrunfen nad) 
Haule fam. f 

So brachte fie ihm denn eines Sonntags, als 
lie von der großen Mejje heimkam, einen ſchönen 
Knäuel dünnen, jehr feiten und weißen Bind- 
faden mit, mit weldem er die Hauptleile her- 
ftellte, die Segelltangen fejtband, die Ballen 
befeltigte und Ankertaue bildete, die um Die 
Schiffswinden geſchlungen wurden. 

Jetzt fehlte weiter nichts mehr als die 
Anker und die Flaggen. Den Anker brachte 
Guſtave am nächſten Meßtage mit, einen 
ſchönen Anker aus vernickeltem Stahl, der wie 
der Helm eines Feuerwehrmannes leuchtete. Was 
die Flaggen anbetraf, dieſe Reihe kleiner 
Fahnen, mit denen man das Schiff von oben bis 
unten herausputzt, ſo hätte der Vater ſolche aus 
Stoff vorgezogen, doch die ZEelie, die die Frau 
des ‚‚freigebigen Paten‘, des Konfitürenhänd- 
lers aus der Rue de Paris kannte, hatte ji dort 
feines Glanzpapier geben laſſen und fabrizierte 
die Yahnen ganz einfad mit ihrer Schere und 
einem bißchen Stleilter. Das war weniger teuer. 
Nur die Flagge auf dem SHinterteil, die große 
Nationalflagge, wurde mit Hilfe der Nadel aus 
drei Seidenſtücchen hergeitellt. 

Nun wurde eine Heine Feſtlichkeit im Hauſe 
vorbereitet. Die „Nemeſis“ wurde feierlid an 
der Dede aufgehängt. Sie hatte Blumen am 
Border: und Hinterteil, während an der Spiße 
fleine, rojarote Kerzen brannten. Man lud aud) 
einige Yreunde ein, um das Meilterwert ge- 
bührend bewundern zu lafjen, und beim Nach— 
tif hatte der gute alte Mann foviel Stimme, 
um einige Lieder zu fingen, die die Anwejenden 
ſehr ergößten. 

Es war ſchließlich für alle ein hübfcher Tag 
in ihrem Leben. Man befand fid im Sommer, 
und es war ein ſchönes und mildes Wetter. 
Da das Tagewert lang, und auf der Werft reich— 
lihe Arbeit vorhanden war, fo ſah Gujtave in- 
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folge der Überftunden feinen Tagelohn auf 12, 
ja fogar auf 13 Francs fteigen. 
* 2 * 

Unglüdliherweile war der darauffolgende 
Winter ſchlecht; es fehlte an Arbeit bei Herrn 
Zemardand. An einem Sonnabend wurden 
dreißig Arbeiter auf einen Schlag entlalfen. 
Allerdings war Gujtave unter denen, die man 
behielt, doch ſein Tagelohn wurde auf die Hälfte 
reduziert. 

Auf der Sparkaſſe hatten die Yondimares 
fajt gar nidhts, und deshalb kehrte die Not 
bald bei ihnen ein. Der erjte, der darunter litt, 
war der Großvater, dem man jeine kleine monat- 
lihe Penjion entzog. Er betlagte Jih nidt, 
denn er wußte nur zu gut, daB es jein mußte, 
und daß man troßdem Schulden madte, aber es 
war ihm doch recht unangenehm, nie einen 
Pfennig mehr in der Taſche zu haben und die 
ganze Zeit über in feine Ihwarze Pfeife beißen 
zu müſſen, ohne fie jemals anzünden zu können. 

Im Monat Mai wurde die Arbeit in der 
Werkſtatt allerdings etwas lebhafter aufgenom- 
men, da die Firma eine Beltellung auf zwei kleine 
VBergnügungsjadten und ein Lotjenboot erhalten 
hatte; dod im Juli wurde es wieder till, und 
Zélie dachte mit Angſt und Sorge daran, wie jid) 
der nächſte Winter geitalten würde. Sie wurde 
düjter, ſchweigſam, und jet fam an fie die Reihe, 
den ganzen Tag über tiefe Seufzer auszujtoßen. 

„Mein Gott, meine armen Kinder,‘ jagte 
der Bater Fondimare eines Tages fopfichüttelnd, 
„es tut mir weh, daß id) eud) nichts verdienen 
fann. Doch wozu bin ich noch gut? am beiten 
wäre es, es ginge mit mir zu Ende... für 
immer.‘ 

Es trat eine peinlihe Pauſe ein. 

‚„Dielleiht fönnten Sie, wenn Sie wollten,“ 
meinte Zeélie, indem fie ſich damit bejdhäftigte, 
die Suppe und die leeren Teller vom Tiid zu 
nehmen; — ihr ganzes Eſſen hatte aus der Suppe 
beitanden. 

Die Augen des Alten blieben auf jeiner 
Schwiegertodter haften. Augenſcheinlich bemühte 
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er fi, den Sinn ihrer Worte zu ergründen, dod 
er veritand nichts. 

„Ra, mein Gott, indem Sie Jhr Schiff ver: 
faufen. So ſchön wie es ilt, würden Sie Jider: 
lid) 80 bis 100 Francs dafür befommen. Wit 
der Hälfte wäre uns ſchon jehr geholfen. Id 
fönnte unferen Rüditand beim Bäder bezahlen; 
es ilt hart, immer die Augen zu Boden jhlagen 
zu müljen, wenn man an dem Laden vorüber: 
fommt.‘ 

„Es verlaufen, es verlaufen... .“ 

a 

„Rein, Frau, nein,‘ verſetzte Gujtave in vor- 
wurfspollem Tone. „Soweit ind wir nod nidt, 
und es würde dem Vater zu wehe tun. Ich 
ehe wohl, wie er es fortwährend betragtei. 
Manchmal brummt er, wenn jid) zu viel Sliegen 
darauf fegen. Sicherlich hat er recht, daraui 
jtol3 zu fein. Ich weiß nit, ob ich fo was 
maden tönnte. Es ijt eine hübjche Arbeit, die 
man recht gut auf eine Austellung bringen 
kann.“ 

Mit zuſammengekniffenen Lippen und ge— 
ſenkten Augen blieb Zeélie ſtehen, ohne etwas 
zu antworten. Der Vater ſagte auch nichts, dot: 
diesmal hatte der Nagel geſeſſen, wo er ſihen 
mußte, und Zélie wußte, wie es kommen würde. 

Acht Tage [päter begann der Alte, der dir 
ganze Zeit über ſehr ſchweigſam geblieben war, 
lelbjt die Yrage anzuregen. Die Stimme zitter:: 
ihm ein bißchen; gewiß wurde es ihm rei 
Ichwer,. id) von diefem Werte zu trennen, da: 
er gefhaffen hatte, das gleichfam fein Rind war, 
doch war es andererfeits nidyt ein Troit für ikr. 
daß er jeiner Yamilie nüglid) jein konnte? 

Er fagte, er wolle zu den Händlern am Kai 
gehen. Es war da einer, Herr Franque, der €: 
ihm als VBotivbild für irgend eine Bemannung 
ablaufen würde, die ein Gelübde getan, wenn ſie 
die Jungfrau Maria aus einem Schiffbrud er: 
retten wolle. Als Gultave das hörte, fing er 
an zu murren. Was ihn am meilten bei der 
Angelegenheit verlegte, war der Umitand, daß er 
jeine Ohnmacht, ihnen allen Lebensunterhalt ;: 
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verſchaffen, eingeſtehen mußte; doch er mochte 
noch ſoviel proteſtieren, der Alte hielt ſtand. 

„Laß ihn doch,“ ſagte Zélie, „wenn er es 
durchaus will, dann darfſt du ihm nicht wider- 
ſprechen.“ 

Schon am nächſten Tage war der Alte nach 
dem Frühſtück am Vormittag auf einen Schemel 
geſtiegen, um die „Nemeſis“ herunterzunehmen; 
er ſtäubte und trocknete ſie ſorgfältig ab, rieb ſie 
mit feinem Taſchentuch, nahm ſie dann ehrfurchts⸗ 
voll in die beiden Arme, wie man einen Neu 
geborenen zur Kirche trägt, und begab ſich lang: 
fam nad der Stadt in die Häuſer, wo er hoffte, 
man würde ihm gute Käufer nennen fönnen. 

Leider waren alle jeine Bemühungen um- 
lonft. 

Zuerſt hatte man feine Anerbietungen nit 
ernjt genommen, weil er ſich jehr ungeſchickt an- 
ftellte und in feinen Erklärungen äußerft lin— 
kiſch war. 

„Aber mein guter Mann,‘ fagte der eine 
mit einer Miene tüdiihen : Mitleids, „das ijt 
ja reizend; das ilt ein kleines Meilterwerf, aber 
ih glaube, nur ein Muſeum könnte Jhnen das 
abnehmen, und auch das ſchwerlich!“ 


„Als Botivbild,‘ verſetzte ein anderer, „ge⸗ 


wiß, die Idee ift gut; es ginge aud), aber jehen 
Sie, feit der Republit find die Votivbilder ſtark 
aus der Mode gelommen ... An Ihrer Stelle 
würde ich es lieber bei den Nachfolgern Ihres 
früheren Prinzipals, „der Werftgejellihaft des 
Mittelländifhen Meeres“, verfuhen. Der neue 
Direltor gilt für freigebig. Und dann Jammelt 
er auch Schiffsmodelle ... . Ja, ich bin überzeugt, 
Sie werden da viel Chancen haben... .“ 

Ein wahres Bed}! Der neue Direktor ijt auf 
einen Monat nad) Norwegen gereilt; und jeine 
Angeftellten, die den Alten für einen Verrüdten 
halten, haben ihm nit einmal erlaubt, ſich zu 
legen. Sie wollten fi über ſeine verdußte 
Miene totlachen, als er taumelnd, ganz gebroden, 
hinauswankte. 

Und jeden Tag kehrte er verzweifelter, mut— 
loſer, trauriger von ſeinen Wanderungen heim. 
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Wenn Zelie nur Geduld gehabt hätte, aber 
nein! 

Oh, ſie ſagte nie etwas; was das anbetraf, 
kam kein Wort über ihre Lippen. Doch man ſah 
es wohl an ihrem Geſicht, an ihrer brummigen 
Miene; .... mehr als einmal hatte fie ihm 
einen Blid zugeworfen, wenn fie ihn mit feinem 
Schiffen auf den Armen nad) Haufe fommen 
lab, einen Blid, der dem Alten wehe tat. 

Eines Tages fagte er ganz kläglich: 

„Ich Tann nicht mehr lange fo gehen, ich bin 
wie gebroden. Was tun, meine Tochter, id 
habe feine dee.“ 


„Geben Sie nad) der Reede,“ verjeßte die 
Frau troden. „In Havre gibt's in dDiefem Uugen- 
blid eine Menge reiher Leute, Parifer, die hier 
Ipazieren gehen und die, wie man behauptet, 
Geld wie Heu haben Jollen. Damit hätten Sie 
anfangen follen, ſicher werden fie es Ihnen ab- 
taufen, aber Sie müſſen eben mit ihnen ſprechen, 
denn ſonſt ....“ 

„Es iſt gut, es iſt gut, ich werde gleich, 
ſofort hingehen,“ murmelte der Alte, von dem 
rauhen Ton ſeiner Schwiegertochter verletzt. 

Er wendet ſich dem Ufer des Meeres zu, geht 
den Weg neben den Yrascati-Bädern entlang, 
fommt zum Leudtturm und Jeßt ſich dort, da 


er ſich ermüdet fühlt — denn das Schiff iſt jehr 


\hwer — am Geländer, an der Erde nieder. 
So wartete der alte Mann den ganzen Tag, bis 
zum Abend, dod niemand redete ihn an. Mehr 
als einmal kommt es ihm vor, als hätten Leute 
Miene gemadt, Itehen zu bleiben; vielleicht 
hätten jie mit ihm geſprochen, doch jedenfalls hat 
er fie durd feine wenig entgegentlommende 
Haltung fortgelheudt. Dann find wieder andere 
gelommen, die den Greis mit verwunderten 
Augen angefehen haben. Warum fieht er nur }o 
müde, jo niedergejhlagen aus? Wan mödte 
meinen, er habe Tränen auf den Wangen. Tie 
Leute jehen ihn an und entfernen id). 


Um fieben Uhr, als niemand mehr auf der 
Reede war, entſchloß ji) der Vater Kondimare 
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aufzujtehen, nahm fein Schiff wieder auf den 
Arm und lehrte nad) Haule zurüd. 

Zélie würde ihm ficherlidy wieder Gelichter 
\chneiden. 

„Ad, Sie bringen es wieder zurüd,‘ fagte 
ſie in hartem Tone; „na, das wundert mid) nidt. 
Morgen werde ich Ihnen ein Papier geben, das 
Zie daran befeltigen fünnen, damit die Sade ein 
Ende nimmt.‘ 

In der Tat heftete Zclie am nächſten Tage 
an das Takelwerk mit zwei Stednadeln ein 
tleines weißes Papier, auf das jie, Jo gut es 
gehen wollte, geſchrieben hatte 


gu verkaufen. 
60 Francs. 


„Heute dürfen Sie es nicht wieder mit- 
bringen, Vater.“ 

Zelie hatte fid) die Sache nad) und nad) in 
den Kopf geleßt; in ſolchen Uugenbliden wurde 
lie boshafter und eigenjinniger als ein Waulefel. 
Der Alte begriff, daß er gehordhen mußte; foite 
es, was es wolle. 

Etwa eine Stunde wartete der Alte auf der 
Reede, als er einen Heinen, etwas verwadjenen, 
ober elegant gelleideten Herrn mit lebhaften 
Augen und vielen Ringen an den Händen näher: 
kommen ſah, der ſich mit einem kleinen Jungen 
von jieben bis acht Jahren, augenſcheinlich jeinem 
Sohn, zu zanten [dien. 

Der Herr ſprach jehr laut mit näjelndem 
Alzent und geltifulierte heftig mit feinem Stod 
in der Hand. 

„Du langweillt mid; jchweig, id) habe 
genug; und das alles wegen eines elenden 
Dradens, dem der Strid gerilfen ilt. Du hättelt 
ihn nit fo nahe ans Meer bringen follen, wo 
immer fo jtarfer Wind weht.‘ 

In diefem Wugenblid bemerfte der Herr 
den Vater Fondimare, der am Brüdengeländer 
aß, wo er fein Schiff vor ſich jtehen hatte. 

„Sieh' doch, Jules, das Meine Sdiff... 
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wie merlwürdig .... aha, zu verlaufen... 
60 Francs .... na, geſchenkt iſt das nidt!“ 

Uber der Knabe hatte das Schiff kaum ge: 
leben, als er es um jeden Preis beſitzen wollte. 
Der Herr, einer jener geſchwätzigen und ſchwachen 
Väter, die ſtets fchreien, aber einer Laune ihres 
Sprößlings nit lange widerjtehen lönnen, fing 
an zu feiljhen, drüdte den Preis herunter, und 
man wurde auf 50 Francs handelseinig. 

Schon nahm das Kind fein neues Spielzeug 
auf den Arm, denn für ihn war es nur ein Spiel: 
zeug... Der Kleine fchien entzüdt. 

„Höre, Papa, nidht wahr, Papa, in den 
Zuilerien gibt’s nidt jo jchöne, nicht wahr, 
Papa ?“ 

„Gewiß nit!‘ 

„Die Tleinen Blochs werden jid ärgern, 
wenn Jie es fehen, und Marcel erjt! Seins ijt um 
die Hälfte Kleiner.‘ 

„Gewiß.‘ 

„Weißt du, ich werde es an den Strid 
vom Draden binden und dann ins Meer jeten, 
willft du?“ 

„3a, ja....und....ab, da find Sie 
ja wieder,‘ fagte der Herr, ji) umdrehend, als er 
die Holzihuhe des Alten Hinter fid) jchlürfen 
hörte... „Sie find’s, guter Mann. Sie haben 
ein gutes Geihäft gemacht .... und wollen 
nun ſehen ....“ 

„Ja, ja, aber was wird denn der Kleine 
damit machen?“ 

„Nun, natürlich wird er's ins Waſſer ſetzen.“ 

„Ins Waſſer, ſo ...“ murmelte der Alte, 
von dumpfer Unruhe ergriffen. 

„Ich ſetze voraus, es wird nicht auf den 


Grund ſinken, was? So ein Schiff iſt doch zum 


Schwimmen gemacht, nicht wahr?“ 

„Oh ja, ſchwimmen kann es, da gibt es gar 
nichts gegen zu ſagen .... es würde ſeht gut 
ſchwimmen, wenn man die Gegel herridtet.” 

„Jules, rief der Bater, „der Mann wird 
dir zeigen, wie du es anfangen mußt, um 6 
\hwimmen zu Taffen.“ 

Mit großer Mühe ftieg der Bater Fondi⸗ 


Maſſon⸗Foreſtier: 


mare die etwas ſteile Böſchung bis zur Küſte 
hinunter, an die kleine Wellen ſchlugen. Er 
breitete zuerſt ſein kariertes Taſchentuch auf dem 
Sande aus, dann kniete er vorſichtig darauf 
nieder und fing an, das Steuer herzurichten und 
die Segel in Ordnung zu bringen. 

„So! jetzt iſt es in Ordnung; nun ſetzen 
Sie es nur hinein, mein kleiner Freund, jetzt 
wird es gut ſchwimmen ... Co!“ 

Als der Vater Yondimare feine „Nemeſis“ 
das Meer kühn durdjfchneiden fah, empfand er 
gleichzeitig einen gewilfen Stolz und eine Art 
von Erleihterung. Wenn man jeine ſchöne Fre— 
gatte ins Waſſer feßte, dann ruinierte man ie 
wenigitens nit. Er wollte übrigens die ganze 
Zeit bei ihnen bleiben, wenigitens jo lange, als 
es möglid) war, und aufpaſſen ... 

Dod nad) Verlauf einer Vierteljtunde wurde 
es der Lleine Junge müde, das Schiff jo weit, 
weit fort hwimmen zu jehen, denn die „Nemeſis“ 
hielt fih 20 Meter vom Ufer. Um das Sdiff 
nun zurüdzubringen, zog er am Cirid. 

„Sadte, ſachte,“ empfahl der Alte. „Sachte; 
lehen Sie denn nidt, daß Sie gegen den Wind 
fahren? Sehen Gie nur, wie es gehordt.“ 

Als das Schiff gelandet war, fam der Kleine 
auf die dee, es mit Kiefeljteinen zu beladen. 

Der Alte ſtieß fogleich ein dDumpfes Grollen 
aus, das wie ein Protelt erjchien. 

„Was wollen Sie?‘ fragte der Herr, „was ? 
man bat Sie dod bezahlt.‘ 

Und um feine NRedhte bejjer zu beträftigen, 
gibt er der „Nemeſis“ mit dem Fuße einen 
Stoß. 

Schon hat das Schiff wieder feine Fahrt auf 
den Wogen angetreten. Obwohl fehr jtart be- 
laden und dadurd) ziemlid) ſchwer, fährt es doch 
recht ſchnell. 

Eine merkwürdige Laune! Das Kind kommt 
auf die Idee, es plötzlich anhalten zu laſſen. 
Doch bei dem Ruchk zerreißt der Strid, während 
das Schiff feine Fahrt fortjeßt. 

Das Kind ftößt ein verzweifeltes Geſchrei 
aus, was den Bater veranlaßt, mit dem Alten 
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Standal anzufangen. Und mit der Wiene eines 
alten Bulldoggen ruft er: 

„Das ilt Ihre Schuld, das haben Cie ab: 
ſichtlich getan.“ 

Der alte Yondimare jentte den Kopf, ohne 
etwas zu antworten; er hörte nicht einmal. Sein 
Schiff fuhr aufs weite Meer hinaus, weit fort, 
man würde es nidyt mehr wiederjehen .... das 
war ihm aud) lieber jo! 

Bald veranlakte eine Strömung die Fre— 
gatte, umzuwenden; jeßt jegelte fie dem Ufer 
parallel. Sie fam näher und war nur nod) 
wenige Meter entfernt. Einen Augenblid glaubte 
man, jie würde landen, doch fie fuhr wieder mit 
dem Winde weiter. 

Nun wurde das Kind wütend, dab das 
Schiff ihm fo entwilchte, und außer ſich hob er 
Kiefelfteine hoch und fing an, Diefe nad) 
der „Nemelis‘ zu |chleudern. Der Junge rächt 
ih, das Schiff entflieht ihm; nun gut, jo will 
er es wenigjtens auf den Grund bohren und voll- 
tändig vernichten. Sp wird er wenigitens ein 
letztes Mal zeigen, daB er der Herr ilt. 

Die Hände auf dem Rüden gefreuzt, jieht 
der Herr zu. Er ijt nicht zufrieden, durchaus nicht 
zufrieden, aber er tut jo, als ob er es wäre. 
Fünfzig Francs, das iſt ärgerlich; aber trotzdem! 
wie geſchickt ſein Jules iſt! „So recht, noch einer; 
ziele gut, mein Junge! So, beinahe getroffen... 
der ſitzt ... bravo!“ 

Doch plößlich hat der Vater Fondimare das 
Kind beim Arm gepadt. Er jchüttelt es, reiht 
ihm feinen SNiefelltein aus der Hand und 
tammelt, während feine diden Lippen zittern: 

„Das verbiete id) Ihnen, das verbiete id) 
Ihnen!“ 

„Miit welchem Recht, wenn's beliebt?‘ ruft 
der Vater .... „ich, ich .... was fällt Ihnen 
ein, meinen Sohn anzurühren?“ 

Doch der Alte, der ſeine Goldſtücke, in ein 
Papier gewickelt, in der Hand hielt, reichte ſie 
ihm und verſetzte: 

„Da, da haben Sie, was Sie mir bezahlt 
haben, ich nehme mein Schiff zurüd.‘ 
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Der Herr ilt wohl ein wenig verdußt, doch 
er überlegt und jtedt dann die 50 Francs wieder 
in jein Portemonnaie, während er vor ſich hin- 
murmelt: „Sold Dummkopf, diejer alte Narr!“ 
Dann drehte er jih um, von feinem Tleinen 
Jungen begleitet, und alle beide entfernen ſich 
\hnell, denn der Vater befürchtet, der Alte könne 
feinen Entihluß bereuen, .... denn ſchließlich, 
das ijt leicht gejagt: „ich nehme mein Schiff 
wieder‘ .... aber jo leiht wird er es wohl 
nicht wiederbefommen !“ 

Die fleine Fregatte war nur noch drei Meter 
vom Ufer entfernt. Als fie nit näher heran- 
fommen wollte, trat der Alte nad) furzem Zögern 
bis ans Knie ins Waller. Doch die Kälte padte 
ihn, und ganz atemlos blieb er jtehen. 

Mit Heinen Schritten geht er langjam 
vorwärts. Kaum Tann er atmen. Die Hleine 
„Nemeſis“ jcheint ihn in diefem WAugenblid zu 
erfennen und mit ihm jpielen zu wollen. Sie 
neigt jih über die Wogen und jegelt leicht 
behend und anmutig weiter. Cine fofette 
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Drehung treibt jie ihm fait in den Bereid) jeiner 
Hand. Noch ein bißchen, und er hat jie.... 
da jeßt.... it es geihehen..... er hat jie 
und hält jie feit. 

Doch plötzlich ſtößt er einen Angſtſchrei aus. 
Der arme Alte iſt ausgeglitten, er hatte ſih 
zu weit vom Ufer entfernt... . er fmit.... 
IND TER „u; 


Eine Menſchenmenge hat jid) am Ufer an- 
gejammelt, Filher kommen herbeigelaufen; em 
Tauder aus Frascati ijt mehrere Male an der 
Stelle a wo der Alte ver 
Ihwunden ilt.... Nihts zu jehen!.... 


— 
— — — — — — — — — — — 


Am nächſten Tage fand man bei der Ebbe 
in einer Waſſerlache zwiſchen den Felſen, mit dem 
Geſicht im Sande, den Leichnam des Vater Jon 
dimare. Seine verframpften Hände hielten nod 
immer die fleine „Nemeſis“ an ſich gepreßt. 


ai u. 0. 
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Eine Slafche Malaga. 


Eine hiltorijhe Anekdote von Werner Heerwaardt. 
Aus dem Holländiſchen von Emil Engel. | 


T; 

He“ von Rointel bewohnte um 1721 am 

äußerjten Ende von Paris in der Cléry— 
itraße ein hübſches Palais, dejjen Garten an einen 
der Wälle grenzte, die damals nod) die Stadt 
von der Borjtadt jchieden. Als Ratsherr im 
Parlament widmete er fi) ausichlielich ſeinem 
Bolten, jtieg frühzeitig aus dem Bett, ver: 
bradte die Abende auf jeinem Studierzimmer 
und ſuchte nur jelten Gejellihaft. Das gerade 
Begenteil von ihm war fein Sohn, der Ritter 
von Rointel. 

Er Hatte jih das Motto geltellt: »Man 
lebt nur einmal!«, und fehrte meijt erjt heim, 
wenn jein Water bereits jein Tagewerf wieder 
begonnen hatte. Man kann es daher dem arbeit- 
ſamen Vater nadhfühlen, wenn er nidt allzu 
viel Freude an jeinem Sprößling hatte. Da 
aber Borwürfe und väterlije Ermahnungen 
auf unfrudhtbaren Boden fielen, Jah er ſich 
\hließlih, um ſelbſt ruhig jeinen Studien nad)= 
gehen zu können, genötigt, dem Jungen in 
jeiner Lebensweiſe volljtändige Freiheit zu laljen 
und ihm den von feinen Zimmern ganz ab= 
gejonderten Gartenpavillon als Wohnung an- 
zuweilen. 

An einem der eriten Ditobertage des oben 
erwähnten Jahres fehrte der Ritter von Rointel 
gegen zwei Uhr morgens in feinen Pavillon 
zurüd. Sein Kammerdiener hatte, veridhlafen 
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wie er war, unterlajjen, dem Feuer im Schlaf— 
zimmer die vorjhriftsmäßige Nahrung zuzu- 
führen. Der Ritter fand aljo eine riefige Un- 
gemütlichleit vor, und da er noch einige Briefe 
durchzuſehen Hatte, ſuchte er raſch jein Bett auf, 
zündete die Wachskerze auf dem Bettiihe an 
und madte ſich, nadhdem er ſich einigermaßen 
erwärmt Hatte, daran, die Briefe zu leſen. 

Eben wollte er, zum zweiten greifen, als 
ein Geräujh vom Innern des Schorniteins her 
jeine Aufmerfjamfeit erregte. Nad) Turzer Pauſe 
wiederholte jih das Geräuſch. Neugierig ſprang 
er auf und jchaute in den Scornitein, ohne 
jedody) etwas entdeden zu können. 

„Vielleicht ein paar zurüdgebliebene Schwal- 
ben,‘ dadte er, ruhig wieder fein Bett auf- 
ſuchend, ‚na, wenn jie fallen, verbrennen ſie 
lid) wenigjtens nicht, wofür fie dem Jean Dant 
\huldig ſind.“ 

Plöglid Hub das Geräuſch mit verhundert- 
fachter Gewalt von neuem an, um mit dem 
dumpfen, ſchweren Yall eines Körpers zu enden, 
der aber feineswegs einem Vogel zuzugehören 
dien und einen jolden Sprühregen von Ruß 
und Holziplittern hervorbradjte, daß er, wenn 
Sean nicht gerade jeine Pflicht verſäumt hätte, 
aus dem Schlafzimmer Jicher ein Eleines Pom— 
peji und Herlulanum gemadt haben würde. 

Erjtaunt richtete Jid) der Chevalier in feinem 
Bett hoch, wehrte jid) verzweifelt gegen Die 

10 
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unliebfame Beräuderung und bemühte fi), des 
Ihweren Körpers wiljenfhaftlide Geneſis zu 
erforjhen, konnte dieſes Vorhaben jedoch nidjt 
ausführen, da die Wadjsterze eritens ein recht 
flaues Liht abwarf und zweitens gegen Ruß 
ebenjo wenig gefeit war, als ihr Herr. 

Inzwiſchen gingen von dem Körper, der 
id) zu bewegen ſchien, Tlagende Töne aus. 

„Wer ilt da?“ fragt Rointel endlid). 

Ein ſchmerzhafter Aufichrei antwortete ihm 
von dem Herd her. Der junge Offizier wieder- 
holte feine Yrage, worauf ſich zwiſchen ihm 
und dem unbelannten Körper folgende Unter: 
haltung entjpann: 

„Wer jeid ihr?‘ 

„Mein Herr, haben Sie Mitleid mit mir! 
Ich bin ein unglüdliher Gefangener. Bereits 
den ganzen Tag über von den Soldaten der 
Wache verfolgt, fah ih mich ſchließlich ge— 
zwungen, mid) in einen Scornftein zu ver- 
friehen, um ihnen nidyt in die Hände zu fallen. 
Die Müdigkeit hat mid) endlich in Jhre Kammer 
getrieben.“ 

„Unjeliger, wijjen Sie aud), daß Sie hier 
in dem Haufe eines Magijtratsbeamten ind, 
der Leute Ihres Schlages nidyt ungeltraft ziehen 
laſſen Tann?“ 

„Nein, das wußte ich allerdings nidt; 
doch hoffe ich, daß der Mann, der in feinem 
Dienjt niht Mitleid mit mir haben darf, Barm- 
berzigfeit an mir üben wird, da mid jeßt 
der Zufall außerhalb feiner Dienjtzeit ihm in 
die Hände geliefert hat.“ 

Dieje Entgegnung madte auf Rointel Ein- 
drud. 

„Hm, und wie denten Zie fid) die Aus— 
übung meiner Barmberzigfeit ?“ 

„Ich bitte Sie, mid) diefe Naht irgendwo 
bier ausruhen zu lajjen, da ih jo entjetlid) 
müde und abgeipannt bin, daß ich mid) un= 
möglich weiterfhleppen kann. Morgen früh 
werde ich mi in der mir von Ihnen ge= 
wiclenen Richtung wieder fortbegeben.‘ 

Der Chevalier empfand Mitleid mit dem 
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Unbelannten, deifen Ausdrudsweile troß ſchein— 
bar großer Anjtrengung den Weltmann ver: 
riet. Und ohne die Gefahr zu bedenten, der 
er ſich ausjeßte, wenn er einen vom Gelet 
Berfolgten beſchützte und bei fi verbarg, ant- 
wortete er: 

„Gut, ih will Ihrer Bitte nachkommen. 
Setzen Sie ſich in jenen Lehnſtuhl. Sie haben 
es dort immerhin bequemer als auf dem Herde. 
Sobald es jedoh Tag wird, haben Sie das 
Haus durd) den Garten zu verlaſſen.“ 

„Ich unterwerfe mid) ganz Ihren Beltim: 
mungen.‘ 

. Der Unbelannte kroch auf Händen um 
Süßen nad) dem Lehnituhl, der dicht neben dem 
Herde jtand, richtete ſich mühſam hoch und 
ließ ſich, mühſam einen Schmerzensjchrei unter: 
drüdend, ermattet auf den Sit niederfallen. 

Als Rointel fah, daß feiner Bejtimmung 
nachgekommen war, blies er das Licht aus und 
ſchlief unbefümmert fogleidy ein. 


2. 

Cs war bereits gegen zehn Uhr morgens, 
als der junge Chevalier aufwadte. 

„Das man doch für töridte Sachen 
träumt!“ dachte er jchlaftrunfen. „Ich habe 
doch leibhaftig zu jehen gemeint, wie ein Mann 
durd den Scornitein gepurzelt kam und id 
ihm ein Nadıtquartier bei mir gewährte. So 
ein Unſinn!“ 

Unwillfürli aber ſah er dod nad dem 
Herde hin. Donnerwetter! Schnell |prang er 
aus dem Bett, befleidete fih mit den not: 
wendigiten Kleidungsitüden und zog die Gar: 
dine vom Fenſter zurüd. Er hatte alſo wahr: 
baftig den „Unfinn‘“ nit bloß geträumt! Wie 
man doh im Rauſchzuſtande leichtfinnig jem 
kann! 

Er trat vor den feſt Schlafenden hin und 
betrachtete ihn aufmerkſam. Der Unbelannte 
war durch Wunden entſtellt und obendrein durch 
Ruß faſt unkenntlich gemacht. Seine noch ge— 
puderten Haare hingen ſtruppig auf den ge 
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drüdten, aber hochmodernen Halstragen herab, 
die Hände jtüßten fi auf die Seiten des Lehn- 
ſtuhls. Die Kleidung und der TDiamantring 
an der rechten Hand ließen auf eine gut- 
geltellte Perſönlichkeit jchliegen. Die träftige, 
mittelgroße Geſtalt verriet ein Alter von etwa 
25 bis 30 Jahren. 


Plöglih erwahte der Fremde und rieb 
lid die Augen. Sobald er des Chevaliers an- 
lihtig wurde, erhob er fih und fagte, ſich tief 
verbeugend: 

„Mein Herr, id) Habe mid) auf eine hödjlt 
londerbare Weife bei Ihnen eingeführt. ch 
erlaube mir hiermit nodymals, Ihnen für hr 
freundlihes Entgegentommen meinen herzlidjften 
Dant auszufpredhen.“ 

Der Chevalier fühlte fi durd) das äußerft 
böflihe und weltmänniihe Wefen des Fremden 
angenehm berührt und wehrte in liebenswürdiger 
Weife weitere Dankbezeigung ab. 

„Sie bejtimmten, daB id) mid) jofort nad) 
dem Erwadhen durd den Garten fortbegeben 
ſollte,“ ſagte der Fremde weiter, „und id) bin 
bereit, diefem Befehl zu gehorchen. Dürfte ich 
Sie zuvor aber nochmals mit einer Bitte be— 
mühen. Ich habe im Laufe des geſtrigen Tages 
feinen Biſſen über die Lippen gebracht. Ich 
muß Ihnen deshalb gejtehen, daß mir äußerft 
mijerabel um den Magen ilt, daß ich befürdhte, 
feine fünf Minuten weit laufen zu können. Hof- 
fentlid) falle id FJhnen mit der Bitte um etwas 
Brot und friihes Waller nicht allzu läſtig?“ 


von Rointel, der im Überfluß groß ge- 
worden war, erſchrak fürmlid) über den Aus- 
drud, mit dem der Fremde feine Bitte vortrug. 
Zun erjtenmal jtand er einem Menſchen gegen- 
über, der wahrhaft hungerte. 

„Bitte, durchaus nidt. Da Sie aber un- 
möglid) in dieſem troftlofen Zuſtande Ihres 
Körpers verbleiben fönnen, bemühen Sie id, 
bitte, während des Dieners Vorbereitungen in 
diefes Seitengelaß. Sie finden dort alles zur 
Reinigung Erforderlide. Da Ihnen ferner Ihre 


Kleidung faum mehr erlauben wird, unbeadtet 
über die Straßen zu gehen, verſuchen Sie einmal, 
ob Ihnen diefer Anzug paßt.‘ Dabei entnahm er 
dem Scrant eins feiner Gewänder. „Im übri- 
gen bitte ih nicht eher herauszufommen, bis 
ih Sie holen werde.‘ 

Stillihweigend fügte lih der Fremde. 
Rointel Hlingelte nad) feinem Kammerdiener. 

„Jean, id) habe gejtern abend nit mehr 
gegeſſen und hätte nun gern ein recht Träftiges 
Frühſtück. Laſſen Sie fid) von dem Koch ein 
Stüd Taltes Fleiſch geben. Hierauf gehen Sie 
zu meinem Water hinüber, der ja wohl zu 
Haufe jein wird, rihten Gruß und Empfehlung 
von mir aus und bitten ihn um eine Flaſche 
von dem alten Malaga, den uns der Graf von 
Zouloufe überlajjen hat.‘ 

Der Diener ging und kehrte bald mit 
einem Tablett zurüd, auf dem die Hälfte eines 
falten Huhns, Brot, eine Flaſche Bourgogne 
und [chließlid eine Flaſche Malaga einträdhtig 
beieinander weilten. 

Nachdem Jean ſich entfernt hatte, öffnete 
Rointel die Tür des Geitengelajjes, um den 
Fremden wieder in das Zimmer zu rufen. Der 
Anzug paßte ihm ausgezeihnet. Aus jeinem 
Geſicht ſprachen troß eines Zuges von Erſchlaf— 
fung Kühnheit und Energie. Obgleih er beim 
Anblid des gededten Tiſches das Huhn fürmlid) 
mit den Augen verjdhlang, wartete er doch erit 
die Aufforderung ab und benahm fih aud 
beim Ejjen wie ein im Überfluß verwöhnter 
gentilhomme, das heißt, er aß mäßig, trant 
wenig, aber mit dem Genuß eines Feinſchmeckers. 
Nointel vergaß in der Freude, einem Menden 
eine Wohltat erweijen zu können, ſelbſt zu eſſen 
und zu trinften. Naddem das Huhn den Weg 
alles Yleilhes gegangen war, entkorkte der Gaſt— 
geber die noch unangerührte Flaſche Malaga 
und fagte: 

„Ich weiß nit, mein Herr, wohin Gie 
ji) wenden werden, nadydem Sie meinen Garten 
hinter ſich Haben. PBielleiht jteht Ihnen gar 
noh ein ermüdenderer Tag als der geitrige 
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bevor. Aus diefem Grunde erlaube ih mir, 
Ihnen etwas zur Herzitärtung mitzugeben.‘ 


Der Fremde nahm das angebotene Glas 


mit böfliher WVerbeugung an, bradte es an 
feine Lippen und prüfte den Wein mehrmals 
wie ein Kenner. Lächelnd ſah ihm NRointel 
zu; er wußte, daß in Paris und Umgegend 
nur fein Bater und der Graf von Touloufe 
diefe vortrefflihe Marke bejaken. 


„Mein Herr,‘ fagte der Fremde, nadjden 


er ſich ſcheinbar ein Urteil gebildet hatte, „dieſer 
Malaga ilt ausgezeichnet, aber man Tann ihn 
noch bejjer trinten.‘ 

Hätte er das Huhn oder das Brot oder 
den Bourgogner gerügt, der junge Dann hätte 
ihm lächelnd zugejtimmt. Daß er aber die Perle 
des Weinkellers der Rointels fo gering be— 
wertete, empörte ihn. Da der Fremde jedoch 
ein ziemlich imponierendes Ausjehen hatte, be- 
zwang der Chevalier feine Erregung und Jagte 
nur: 

„So — oh —? Nun, wenn Sie meinen. 
— Am übrigen werden Sie ji unjerer Ab- 
madhung von geitern abend entjinnen und dem- 
zufolge die Güte haben, Ihre weiteren Dis: 
politionen fofort zu treffen.‘ 

Der Fremde verbeugte jid) und snlfernte 
fi) dann durch die ihm vom Galtgeber in 
feineswegs freundliher Abſicht geöffnete Tür. 


3. 


Der junge von Rointel hatte Jeinem Vater 
gegenüber fein Wort von dem nächtlichen Be— 
ſuch erwähnt; er befürdtete, daß der alte Herr 
es übel aufnehmen würde, wenn er erführe, 
daß fein Sohn einem Mijjetäter zur Flucht 
verholfen hatte. Niemand in dem Haufe wuhte 
etwas von dem Tleinen Abenteuer. 

Acht Tage waren feit dem PBorfall ver- 
floffen, als eines Mittags, während die Familie 
Rointel nad) beendetem Mahle nod) beieinander 
laß, ein Bedienter in das Zimmer trat und 
ih mit folgender Meldung an den Sohn des 
Hauſes wandte: 
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„Soeben iſt dem Hofmeijter ein Korb mit 
ſechs Flaſchen Malaga für den Herrn Nitter 
von Rointel übergeben worden.‘ 

„Für mid?“ fragte eritaunt der Chevalier. 
„Sie irren fih. Die Sendung wird für meinen 
Bater fein.“ 

„Entihuldigung, gnädiger Herr, aber aud 
der Begleitbrief lautet an Ihre Adreſſe.“ 

- Der junge Mann nahm ihm verwundert 
den Brief ab und jtellte fih in eine Fenſter⸗ 
nifhe, um ihn zu leſen. Sein Inhalt war 
folgender: 

„Sehr geehrter Herr Ritter von Rointel! 

Hiermit habe ih die Ehre, Ihnen nod: 
mals meine aufridtigfte Danfbezeigung für 
die mir von Ihnen erwiejene Gaftfreiheit 
zu wiederholen und Ihnen zu verjichern, daß 
ih das föltlihe Frühſtück, das Sie mir vor: 
zuſetzen beliebten, |tets in dantbarer Erinne: 
rung behalten werde. 

Sie ſchienen einigermaßen verftimmt durd 
meine Außerung binfihtlih Ihres mir vor: 
gejegten Malagas, dab dieſer Wein wohl 
ausgezeichnet ſchmede, daß man ihn aber dod 
nod) beſſer haben könne. 

Höflichſt Hierauf zurüdtommend, nehme id 
mir gleichzeitig die Freiheit, Ihnen einige 
Flaſchen von einer Marke zu überjenden, die 
ih für bejjer als die Ihre anfehe und von 
der ih hoffe, daß Sie beim Proben von 
den gleihen Gefühlen durchdrungen fein wer: 
den wie id). 

Der Sendung fügte id) ferner für die hot 
herzige Überlafjung Ihres Anzugs einen 
feinen Geldbetrag bei, deſſen Annahme Sie 
mir nit abſchlagen dürfen. 

Ich bin mit Hodhadtung und Tebendizer 
Dantbarfeit, Hodhwohlgeborener Herr Ritter! 

| Ihr 
untertäniger und gehorjamer Diener 
Cartoude.“ 

Der Chevalier |tand wie verjteinert. Jetzt 
erjt wurde ihm klar, welcher Gefahr er jih m 
jener Nacht ausgelegt hatte. Mit einem ſo 
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vermeffenen Böſewicht unter einer Dede hatte 
er ſich leihtfinnig dem Schlaf überlaffen. Wer 
hätte aber unter fo viel Anſtand und welt- 
männilher Gewandtheit fo viel menſchliche Ber- 
worfenheit ahnen können ? 

Raſch zerriß er den gefährliden Brief und 
warf die Schnitel, den fragenden Bliden des 
Baters in Verlegenheit ausweidhend, in den 
brennenden Herd. 

Glücklicherweiſe befreite ihn die Anmeldung 
des Baron von Galaberi, eines Parlaments: 
genojjen des alten Herrn von WRointel, aus 
der unangenehmen Lage. 

„Willen Sie ſchon das Neuſte?“ fragte 
der Eintretende mit großer zepaınleit: „Er 
iit endlid gefaßt.“ 

„Wer ?‘ 

„Cartouche, der Räuber, der nun ſchon feit 
zwei Jahren unfere ganze Polizei auf den Beinen 
hält! Haben Sie denn gar nidhts gehört? Keine 
zwei Häuſer von hier entfernt Haben fie ihn 
aufgegriffen. Die Wächter und die Gendarmerie 
waren ihm bereits jeit Wochen auf den Ferſen. 
Denken Sie fid, vor acht Tagen hatten fie ihn 
ihon geftellt, aber er verſchwand urplötzlich hier 
in Ihrem Stadtteil und entlam, troß voll- 
itändiger Umzingelung diefes Biertels, auf uns 
erllärlihe: Weile.‘ 

„Nein, wir haben wahrhaftig hier nichts 
gehört,‘ entgegnete der alte von Rointel. „Herr⸗ 
gott, da werde ich ja über ihn mitrichten müſſen! 
Nun, es freut mid), daß die Welt nun endlid) 
von dieſer Beſtie befreit wird.“ 

Man Tann fih den Schreck des jungen 
Nointel voritellen. Aber es ſollte noch befjer 
kommen! 

„Wie ich höre, hat Cartouche bei ſeiner 
Verhaftung und bei dem erſten proviſoriſchen 
Verhör Außerungen fallen laſſen, die verſchiedene 
Perſönlichkeiten, Herren vom Hofe und viele 
aus der Welt der Oberen arg kompromittieren 
ſollen,“ fuhr der Herr fort. „Das wird Stoff 
zu einem rieſigen Skandal geben.‘ 

Bei jedem Wort, das der Baron |prad), 


ging dem Chevalier ein Stich durchs Herz. Mußte 
er nit befürdten, auch feinen Namen in die 
Öffentlichkeit gezerrt zu fehen? Würde man 
ihn nit zur Rechenſchaft ziehen, weil er den 
Räuber beherbergt und fein Entlommen ge- 
fördert hatte? Er hatte ſich gewiß nichts Böfes 
Dabei gedadjt; aber würde man das anerlennen ? 

Und dabei drohte der eigene Vater, er 
werde jtrengite Strafe über alle verhängen, 
die dem Räuber je Unterfchlupf gewährt hätten. 


4. 


Die nächſten Tage und Moden ſchienen 
dem jungen Chevalier wie Jahre dahinzu- 
Ihleiden. Der große Prozeß gegen Cartoude 
war in vollem Gange, und der alte von Rointel 
führte den Vorſitz. Seltfame Dinge drangen 
in die Öffentlichkeit. Wie der Baron von Sala— 
beri vorausgefagt hatte, wurden viele Perſonen 
von Ruf dem Gefpött preisgegeben und in 
peinlihjter Weiſe bloßgeltellt. Jeden Augen— 
blid befürdtete der junge von Rointel auch 
für ſich eine Kataſtrophe. 

Es gehörte damals zum guten Ton, die 
Conciergerie, in der die jchweren Verbrecher 
gefangen gehalten wurden, zurzeit einer neuen 
GSenjation zu beſuchen. Überall begegnete darum 
aud) der junge von Rointel der Frage: „Haben 
Sie Lartoude ſchon gefehen?“ Und wenn er 
darauf ausweihend antwortete, [halt man ihn 
am Hofe, in den Salons zu Berjailles einen 
Abtrünnigen, einen Rebell gegen die alte Ord- 
nung. Wer würde fi) denn die Gelegenheit 
entgehen lalfen, den berühmten Räuber zu fehen, 
der fih aud) während des Prozeſſes noch fo 
durch Kaltblütigkeit, Unerfhrodenheit und Stolz 
auszeichnete ? 

Da, am vorletten Tage diejes Senjations- 
prozejjes, trat der alte von Rointel mit er- 
regtem Ausdrud in das Zimmer feines Sohnes. 
Entjeßt jprang der junge Mann vom Sofa auf. 
Sn der Hand des Vaters bemerkte er einen 
Brief, einen Brief mit Cartouches Handichrift! 

„Hier lies und gib Rechenſchaft!“ rief 
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der Alte, ſich mühlam auf den Tiſch ſtützend 
und den Sohn ſcharf beobachtend. 

Der Ritter las und erbleichte. Jetzt war 

die Kataſtrophe unvermeidlich. 

Der Brief lautete: 

„Ich weiß, was Euer Hochwohlgeboren ab— 
hält, mich, der lächerlichen Modeſitte gemäß, 
aufzuſuchen. Fürchten Sie aber durchaus nicht, 
daß ich Ihnen Ihre Barmherzigkeit übel be— 
lohnen werde. Die ich bloßgeſtellt habe, ver— 
dienten es nicht anders, da fie der Menſch— 
heit mehr als id ihr gejhadet haben. Auch 
der Räuber hat Ehrbegriff. Sie haben mir 
acht Tage zu meinem Leben gejchentt, Sie 
haben mir zu adt Tagen weiterer Freiheit 
verholfen, die ih dazu benugen Tonnte, 
mandes Unrecht wieder gut zu maden. Id) 
jollte Ihnen aljo in einer Weiſe danken, wie 
Sie zu befürdten jcheinen ? 

Da ih wohl nit zu Unrecht annehme, 

daß Sie durd) das Nichtbefolgen der Mode 
irgendweld) ungeredhter Verdacht treffen könnte, 
ſtelle ich Ihnen anheim, mid), bevor id) den 
Meg ins Jenſeits antreten muß, in meiner 
Zelle aufzufjuden. Ich verjihere Ihnen, dab 
id durd) feine Miene Verdacht erregen werde. 

Sollten Sie aber nit Tommen, fo ſpreche 
ih Ihnen hiermit nodymals meinen leßten 
und herzlichſten Dant für Ihre Unterftügung 
aus und bin ujw. ujw. 

Cartouche.“ 

Dem jungen Chevalier tanzte es wie Funken 

vor den Augen. Der Vater ſchien die Sache 
alſo noch tragiſcher zu nehmen, als er gefürchtet 
hatte. Was nun? Die Kataſtrophe war da 
und ließ ſich nicht mehr abwenden. Es gab 
feinen Ausweg mehr, als den Sadjverhalt Tlar- 
zulegen und an die Menſchlichkeit des Vaters 
zu appellieren. 

„Dater, haben Sie — 

ob — —“ begann er zaghaft. 

Zornig wollte ihn der Vater unterbrechen. 

In diefem Augenblid trat der Diener mit 

einem neuen Briefe in der Hand ein: 


ih weiß nidt, 
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„Ein eiliger Brief für den Ratsherrn von 
Rointel.“ 

Wiederum die Handſchrift Cartouches! — 

Der alte von Rointel erbrach erregt das 
Schreiben und las: 

„Durch grobes Mißverſtändnis des Wär— 
ters gelangte mein Brief in Ihren Beſitz, 
das heißt in den Belit einer Perſon, der er 
niht zugedadt war. Bielleiht iſt aud) die 
Undeutlichfeit meiner Ausſprache daran ſchuld. 
Da der Brief nun dod fein Ziel verfehlt 
hat und erklärlicherweiſe mit der eigentliden 
Adreſſe nit mehr wird verfehen werden 
fönnen, bitte id Sie, ihn mir entweder zurüd: 
zujenden oder ihn zu vernidten. 

Indem ih Ihnen noch verſichere, Daß es 
zwecklos wäre, nach der wahren Adreſſe zu 
forſchen, bin ich mit Hochachtung uſw. uſw. 

Cartouche.“ 

Unwillkürlich hatte Rointels Vater den 
Brief laut vorgeleſen. Kopfſchüttelnd legte er 
ihn beiſeite und fuhr dann mit ſtrenger Miene 
gegen den Sohn gewendet fort: 

„Nun weiter: Ich weiß nicht, ob — — 
was ſoll das heißen?“ 

Aber der Chevalier hatte ſich inzwiſchen 
wieder gefaßt. Der zweite Brief hatte ihn ge— 
rettet. 

„Ich weiß nicht, ob — ich Ihnen jemals 
Anlaß gegeben habe, mir Mißtrauen entgegen 
zu bringen, Vater,“ ſagte er, ein wenig den Be 
leidigten |pielend, und verwahrte ſich in fo über- 
zeugender Weile gegen jede Verdächtigung, daß 
der alte Herr ihn jchlieklih beinahe um Ver— 
zeihung bitten mußte. 


Den Räuber beſuchte der Ritter von Rointel 


nicht. 


Gegen Ende des Jahres 1721 wurde Lar- 
touche auf das Rad geflodhten, eine graujame 
Strafe, über die der junge von Rointel im 
Innerſten feines Herzens aufs äußerfte empört 
war. Er würde ihn nit fo Hart verurteilt 
haben, obwohl er feinen Malaga verachtet hatte. 


NN 
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Gedichte von Algernon Charles Swinburne. 


Aus dem Engliſchen überſetzt von Otto Hauſer. 


III. 
Lyriſche Stücke aus anderen Sammlungen 


1. In Guernſey. 
J. ll. 
Himmlilhe Budt, in Moor» und Felsrevier D Mutter See, was für ein neuer Strand, 


Bebettet, rings umdräut von Wand und Schlucht, Welch neue Flutenwonne, feit did) je 

Wie ſanft macht alles deiner Flut Saphir, Ein Windhaud) ftreifte, iſt's, die ich erfand, 
Himmliſche Budht! D Mutter See? 

D wird die geit in ihrer EiferJudt gur Seele, immer dein in Blük und Web, 

je rauben dieſe Schönheit und mit ihr Nimm aud) den Leib. Schon weichen Riff und Sand 

AU ihren Segen aud, Blüte und Frucht? Und Herz am Herzen ruhn wir, Blut an Schnee. 

Dod) wechſelt einſt jelbjt die Erinnerung mir, Weit it mein Herz, nur mühjam folgt die Hand. 

Bewahrt mir Liebe dody des Bildes Flucht — Jetzt fühl’ ich erjt, wie ganz id) did) verſteh', 

Das Lied, das mid für ftets vereint mit dir, Mir näher, teurer als mein Baterland, 
Himmliſche Budt! D Mutter See! 


II. 
Hindurch und entlang, je weiter die Waller fid) weiten, 
“Je wilder der Herbit im Winde frohlokt. Ein Drang 
Bon Wonne ergreift uns, wie [himmernd die Wogen ſich breiten, 
Hindurch und entlang! 


Die Welt ift voll Jubel, vergeſſen, was trübe und bang, 
Das Leben ein Hymnus, den Chöre der “Fluten begleiten, 
Und Jind wir nicht Wellen im Meere, nicht Töne im Sang? 


Wie Kinder, nod) frei von des Lebens Mühen und Streiten, 

So teilen die Flut wir und troßen dem Wogengang 

Und jubeln wie fie, wie getragen jeit ewigen Zeiten 
Hindurdy und entlang. 
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2. Hätt' ic) gewußt... 3. Ein alter Sprud). 
Hätt’ id) gewußt, ſprach Lenz zu der Schwalbe, Diele Waller löfchen die Liebe nicht, 
Daß die Erde jo bald vergißt meine Luft, Nody Ströme, die fie umſchäumen. 
Menn Sommer fie küßte, der einſt die falbe, Keine Feſſel, die nicht der Blaube bridht, 
Sonnenverbrannte verläßt im Schmerz, — Der ſie krönt mit ihren Träumen, 
Nimmer jo hod) dann ſchlug mein Herz, Mit Huld fie umgürtet und Frieden, tief 
Beitorben wär’ id) im halben März, Wie warmer Schlummer, in den fie entfdlie. 


— Viele Waſſer löſchen die Liebe nicht, 
Dal 19 5 gemupe Nod Ströme, die fie umfchäumen. 
Set wie ein Siegel mid) auf dein Herz, 
Wie ein Siegel auf deinen Arm. | 
Wir jehn die Tage entfliehn ohne Schmerz, 
Die Nächte vergehn ohne Harm. a 
Liebe iſt der Seele gleid): 
Haß und Furdt kommt nidt in ihr Reid). 
Seß wie ein Siegel mid) auf dein Herz, 
Hätt’ ih’s gewußt! Wie ein Siegel auf deinen Arm. 


Hätt’ ich gewußt, o Lenz, ſprach die Schwalbe, 
Daß die Hoffnung nur jonniger Nebelduft, 

Der früheite März, nicht erft der halbe 

Sah mid) |terben vor dir ſchon lang; 

Nimmer vernahm der Wald meinen Sang, 

Nimmer die Luft, durd) die ich mid) ſchwang, — 


IE 


4. Was ilt Tod? 


Einen Holzfchnitt alter Zeit, 
Wo der Tod in Hagerkeit 
Und am graufen Brabesrand 
Fahl vor ihm der “Jüngling |tand, 
Sah mein Liebling an mit mir, 
Frug, wer diejer Dürre hier 

Sei und wie genannt? 


„Tod“, |prad) id), und Staunen jah | 
Aus den Wildwald-Augen da ' 
Db der Antwort, die id) bot, 
Flüchtig, dann fein rojigrot | 
Angeſicht mir zugekehtrt, | 
Durch fein fiebent “Jahr verklärt, 
Trug er: „Was ilt Tod?" 


— 


er 





Der Dieb. 


Bon Leonid Andrejew. 
Deutih von Adolf Heß. 


& I. 

edor Juraſſow, ein Dieb, der dreimal ge- 
F ſeſſen hatte, wollte ſeiner früheren Gelieb— 
ten, einer Proſtituierten, die 17 Werſt vor Mos— 
lau wohnte, einen Beſuch machen. Auf dem Bahn- 
hof ja er im Wartejaal I. Klajje, aß PBalteten, 
trant Bier und wurde von einem Kellner im 
Stad bedient. Als dann alles zum Zuge drängte, 
miſchte er jid) in die Menge und 30g unverjehens, 
einem unbejtimmten Triebe folgend, jeinem 
Nebenmanne, einem bejahrten Herrn, die Börſe 

aus der Taſche. 
Geld hatte Jurajjow genügend, jogar reid)- 
lid, und diejer unüberlegte Gelegenheitsdiebjtahl 
fonnte ihm nur ſchaden. Und jo fam es aud). 
Der Herr jhien den Diebjtahl bemerkt zu haben, 
denn er blidte Juraſſow jehr jharf und eigen- 
tümlich an, und wenn er auch nicht jtehen blieb, 
jo jah er jih doc) mehrmals nad) ihm um. Zum 
zweitenmal erblidte Juraſſow den Herrn ſchon 
vom MWaggonfenjter aus. Er ging jehr erregt 
und fajjungsIos, den Hut in der Hand, jchnell 
den Perron entlang, jah die Gelidhter an, blidte 
jih un und ſuchte jemanden im Waggonfeniter. 
Zum Glüd Täutete es zum drittenmal und Der 
Zug feßte fih in Bewegung. Jurajjow blidte 
vorfihtig hinaus. Der Herr, immer nod) den 
Hut in der Hand, ſtand am Ende des Perrons 
und ſah aufmerfjam die vorüberfahrenden 
Magen an, als wenn er fie zählte; und an jeinen 
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dicken Beinen, die ungeldidt, auf gut Glüd 


bingeltellt waren, merfte man noch immer jeine 
Faſſungsloſigkeit und fein Erjtaunen. Er jtand; 
aber es kam ihm wahrjdeinli jo vor, als 
ginge er —: fo fonderbar und ungewöhnlid 
itanden feine Beine. 

Juraſſow richtete jid auf, drüdte die Knie 
durch, wodurd er ſich nod größer, ſtattlicher 
und unternehmender vorkam und |trid) in froher 
Zuverſicht mit beiden Händen jeinen Schnurrbart 
glatt. Diejer war rötlih, ungeheuer lang, 
heli und glich zwei goldenen Sicheln, die am 
Gelihtsrande vorjprangen, und während die 
Singer in angenehmer Empfindung das weiche, 
buſchige Haar jtreichelten, blidten die grauen 
Augen mit unbegründet jtrengem, naiven 
Ausdrud nad) unten auf das Gefledht Der 
Schienen des Nebengleijess. Mit ihrem metalli- 
\hen Glanz und den leilen Krümmungen gliden 
lie einer fi Jchnell dahinwindenden Schlange. 

Juraſſow zählte in der Toilette das geitoh- 
lene Geld — es waren etwas über 24 Rubel — 
und drehte verädtlid, die Börfe in der Hand. Es 
war eine alte, beihmußte und ſchlecht ſchließende, 
und außerdem ging ein Parfüm von ihr aus, 
als fei jie lange in den Händen eines Weibes 
gewejen. Diejer etwas unfaubere, aber anregende 
Gerud erinnerte Juraſſow angenehm an die, zu 
welcher er fuhr, und lächelnd, fröhlich, Jorglos, 
zu freundihaftlider Unterhaltung aufgelegt, 
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trat er ins Coupe. Jetzt bemühte er ſich, wie 
alle anderen höflid, anltändig und beſcheiden zu 
fein; er trug einen Überzieher aus echt engliſchem 
Tuch und gelbe Stiefeletten, und er glaubte an 
fie, an den Überzieher und die Stiefeletten und 
war überzeugt, daß alle ihn für einen jungen 
deutihen Buchhalter in einem angejehenen Ge— 
Ihäft hielten. In der Zeitung verfolgte er jtets 
die Börfennadhridten, fannte den Kurs aller 
Wertpapiere, wußte vom Geſchäft zu reden, und 
bisweilen kam es ihm vor, als wenn er wirklid) 
nicht der Bauer Fedor Juraſſow fei, der Dieb, 
der dreimal wegen Diebitahls beitraft war und 
geſeſſen hatte, fondern ein anftändiger, junger 
Deutiher namens Walter, mit Vornamen Hein- 
rich. „Heinrich“ nannte ihn die, zu der er fuhr; 
feine Freunde nannten ihn den „Deutſchen“. 

„Sit der Plaß vielleicht frei?” erfundigte 
er ſich Höflih, obwohl es augenſcheinlich Der 
Yall war, da auf den beiden Poljterbänien nur 
zwei Perſonen ſaßen: ein alter Offizier a. D. 
und eine Dame, die Einläufe gemadyt hatie — 
augenfcheinlidh eine VBillenbewohnerin. Niemand 
antwortete ihm, und mit ausgejudter Ailura- 
teffe Tieß er fid) auf den weidhen Sprungfedern 
des Politerjies nieder, 30g behutfam die langen 
Beine mit gelben Stiefeletten an den Füßen an 
und nahm den Hut ab. Dann blidte er den 
alten Offizier und die Dame liebenswürdig an 
und legte feine breite, weiße Hand jo auf das 
Knie, daß man jofort den riejigen Brillantring 
am fleinen Finger bemerkte. Der Brillant war 
falijh und glänzte matt und mühlam; und alle 
bemerften ihn wirflid, jagten aber nidhts, lächel— 
ten nit und wurden nicht liebenswürdiger. Der 
Alte blätterte die Zeitung um; die Dame, ein 
junges, hübſches Weſen, blidte unverwandt zum 
Fenſter hinaus. Bereits im unbejtimmten Ge- 
fühl, daB er entdedt jei und man ihn wieder 
niht für einen jungen Deutſchen hielte, 309 Ju— 
raſſow leife die Hand, die ihm zu groß und zu 
weiß erſchien, zurüd und fragte in durchaus höf- 
lihem Tone: 

„Jahren Sie vielleiht aufs Land?‘ 


Die Dame gab ji den Anſchein, als hätte 
fie nichts gehört und fei in Gedanken verfunten. 
Juraſſow fannte ſehr gut dieſen widerwärtigen 
Gelihtsausdrud, wenn jemand erfolglos und 
boshaft die lauernde Aufmerffamfeit zu ver: 
bergen ſucht und fi einen fremden, ängitlid 
fremden Ausdrud gibt. Er wandte fih um und 
fragte den Offizier: 

„Seien Sie fo liebenswürdig und jehen in 
der Zeitung nad), wie Rybinsker (Attien) ſtehen, 
id) habe es vergeſſen.“ 

Der Alte legte langjam die Zeitung beileite, 
309 die Lippen mürriſch nad) unten und heftete 
jeine ſchwachſichtigen Augen wie beleidigt au 
ihn:. 

„Das denn? ch verjtehe nicht?“ 

Juraſſow wiederholte feine Yrage, und wäh- 
rend er jorgfältig, die Worte abwägend, jprad, 
blidte der alte Offizier ihn mißbilligend an wi: 
einen Jungen, der dumme Streiche gemadtt hat, 
oder einen Soldaten, bei dem etwas nidt in 
Ordnung iſt — und wurde allmählich böſe. 
Seine Gelihtshaut zwijhen den ſpärlichen, 
grauen Haaren tötete fi), das Kinn ſchob 
lid vor. 

„Weiß nit,“ inurrte er ärgerlid. „Wii 
nit. Hier ſteht nid:!s davon. Verſtehe nid, 
was die Leute alles fragen!“ 

Dann madte er ſich wieder an die Zeitung 
und lie; ſie noch einigemal ſinken, um den lang— 
weiligen Herrn ärgerlid anzubliden. 

Und jet erjhienen alle Inſaſſen de: 
Waggons Juraſſow böfe und fremd, und es fam 
ihm jonderbar vor, daß er auf weichem Politerjis 
mit Sprungfedern ſaß, und mit dumpfem Kum: 
mer und Schmerz erinnerte er fi), wie er itets 
und ftändig bei anftändigen Leuten diejer his- 
weilen heimlichen, oft offenen, direkten Feind 
Ihaft begegnet war. Er trug doch einen liber- 
zieher aus echt engliſchem Tuch und gelbe Stiefe 
letten und den Tojtbaren Ring; die Leute abe: 
taten, als fähen fie nicht das, fondern jähen etw: 
anderes, Eigenes an ihm, was er weder im 
Spiegel noch in feinem Bewußtjein entdedin 
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tonnte. Im Spiegel Jah er gerade jo aus wie 
andere Menſchen — ſogar hübſcher. Es jtand 
niht dabei, daB er der Bauer Fedor Juraſſow 
lei, der Dieb, der dreimal gefeflen hatte, — nicht 
aber der junge Deutſche Heinrid Walter. Und 
diefes Unfaßbare, Unverjtändliche, Verräteriſche, 
was alle an ihm jahen und nur er ſelbſt nicht ſah 
und nit Tannte, erwedte in ihm die übliche 
dumpfe Unruhe und Furcht. Er wollte weg- 
laufen, blickte ſich argwöhniſch, jharf um und 
ging, jeht einem ehrbaren deutſchen Buchhalter 


ganz und gar nit mehr ähnlid, mit großen . 


fräftigen Schritten hinaus. 


II. 

Es war Anfang Juni. Alles vor den Augen, 
bis zu dem weitentfernten, unbeweglihen Wald⸗ 
treifen, grünte jung und fräftig. Es grünte das 
Gras, es grünten die Blätter an den Bäumen, 
es grünten die Anpflanzungen in den nod) Tahlen 
Gärten, und alles war jo in ih vertieft, fo. 
mit jid) beſchäftigt, jo tief in jchweigende, ſchöp— 
feriihe Gedanfen verfunten, daß, wenn Gras 
und Bäume ein Geſicht gehabt hätten, diefes der 
Erde zugewandt, nachdenklich und fremd, — alle 
Lippen aber in riefigem, tiefem Schweigen ver- 
Ihlojfen gewejen wären. Juraſſow, der blak und 
traurig einfam auf der ſchaukelnden Plattform 
itand, fühlte voll Unruhe dieſen elementaren, 
unermebliden Gedanten, und von den jchönen, 
tätjelhaft ſchweigſamen Feldern wehte ihn eine 
ebenjo falte Empfindung an, wie von den Leuten 
im Waggon. 

Hod über den Feldern jtand der Himmel 
und ſchaute auch in-jid hinein; in Juraſſows 
Rüden ging die Sonne unter und breitete über 
die ganze weite Erde lange, gerade Strahlen 
aus, — Ihn aber jah niemand an in diejer Ode, 
niemand dachte an ihn. oder Tannte ihn. In 
der Stadt, in der Juraſſow geboren und auf- 

gewachſen war, hatten Häuſer und Straßen 
Augen, mit denen ſie die Menſchen anblidten: 
die einen feindfelig und böje, die andern freund- 
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lid, — bier aber jah niemand ihn an, wußte 
niemand etwas von ihm! . 

Selbjit die Eifenbahnwagen waren Has 
dentlid. Der, auf weldem Juraſſow ſich 
befand, lief gebüdt und böſe ſchaukelnd, nicht 
Ihnell, jondern langjam, wie von ſelbſt, und 
blidte auch zur Erde und horchte. Unten aber, 
unter den Wagen, jchlängelte jidy ein vieljtim- 
miger Donner und Lärm hin. Bald Mang es 
wie ein Lied, bald wie Muſik, bald wie ein 
fremdartiges und unverjtändlihes Geſpräch — 
immer über etwas Fremdes, weit Entferntes... 

Da waren auch Menſchen. Kleine Wejen, 
die in der grünen Einſamkeit etwas verrichteten 
— denen war nicht jhredlid. Sie waren ver: 
gnügt. Da drang aus weiter Ferne abgerijjener 
Gejang herüber und ging im Donner und Ge— 
lang der Räder unter. Da waren aud) Häufer. 
Klein, willkürlich Hingejtreut; ihre Fenſter blid- 
ten aufs Feld, direlt aufs Yeld. — Wenn man 
nadts ans Fenſter tritt, fieht man aufs Feld, 
aufs weite, offene, dunkle Feld ... Und heute 
und geltern und jeden Tag und jede Nacht fahren 
bier Züge vorbei, und jeden Tag breitet ſich 
hier diejes Stille Yeld mit Tleinen Menſchen und 
Häufern aus. Geitern um diefe Zeit ſaß Ju— 
raſſow im Reſtaurant „Progreß“ und dachte 
nicht an das Feld, und es war doch ebenſo da 
wie heute — ebenſo ſtill, hübſch und über etwas 
nachdenkend. Da huſchte ein kleines Gehölz aus 
alten großen Birken mit Krähenneſtern in den 
grünen Wipfeln vorüber. Und gejtern, als Ju— 
raljow im Reltaurant „Progreß“ ſaß, Brannt- 
wein tranf, mit feinen Belannten tobte und 
das Uquarium anfah, in dem Fiſche ſchwammen, 
die niemals fchliefen — ſtanden dieſe Birken 
ebenjo tief — ruhig da und um und unter 
ihnen lag Dunkelheit. 

Im jonderbaren Gedanten, daß nur die 
Stadt wirklich, diejes alles aber ein Trugbild 
lei, und wenn man die Augen |chlöffe und dann 
wieder öffnete, Tein Feld da wäre — runzelte 
Juraſſow finjter die Brauen und wurde ganz 
till. Und mit einemmal wurde ihm jo an— 
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genehm und ungewöhnlid) zumute, daß er die 
Augen ſchon nit mehr öffnen wollte. Und 
es war aud) nidyt mehr nötig. Gedanken und 
Zweifel und die bejtändige dumpfe Unruhe 
waren verfhwunden; der Körper |cyaufelte un— 
willtürlih angenehm im Takt der Bewegungen 
des Magens, und über das Gelidt ſtrich Janft 
und behutſam die warme Quft der Felder. Sie 
ftrich zutraulid) den buſchigen Bart in die Höhe, 
läufelte in den Ohren; unter den Füßen aber 
breitete ji) gleihmäßig und melodiſch der Lärm 
der Räder glei) einer Mufit, einem Geſang, 
einem Gejpräd über etwas Weites, Trauriges 
und Liebes aus. Und Juraſſow fühlte, daß un- 
mittelbar vor feinen Füßen, vor feinem gejenften 
Kopf und Geſicht, das bebend die weiche Leere 
des Raumes empfand — ein grün-blauer Ab- 
grund voll leifer Worte und ſchüchterner, ſich 
verjtedender Lieblojungen begann. Und es war 
jonderbar: als ob irgendwo in der Ferne ein 
jtiller, warmer Regen niederginge. 

Der Zug verlangjamte die Fahrt und hielt 
einen Wugenblid, eine Minute an. Und mit 
einemmal umgab Juraſſow auf allen Seiten 
eine jo unermeßlihe und rätjelhafte Stille, als 
wäre es nit eine Minute, die der Zug hielt, 
londern Fahre, Jahrzehnte, eine Ewigfeit! Und 
alles war Still: der dunfle Tleine Stein, der an 
den Schienen Tlebte, die Ede des rot gededten 
niedrigen, Öden, grasbewadjlenen Bahnhofes. Es 
duftete nad) Birkenblättern, nad? Wieſen und 
friidem Miſt — und fogar diejer Duft lag in 
derjelben ewigen, unermeßliden Stille. 

Aus dem Nebenabteil Lletterte, ungeſchickt 
an die Handgriffe fid) anflammernd, ein Paſſa— 
gier heraus und ging fort. Und er madte in 
diejer Stille einen jo fonderbaren, ungewöhn- 
lihen Eindrud wie ein Bogel, der jtets fliegt 
und jeßt zu gehen gedentt. Hier mußte man 
fliegen, aber er ging; und der Weg war end- 
los lang und unbelannt, feine Schritte aber klein 
und kurz, und er holte mit den Beinen jo lächer— 
lid aus in dieſer unermeßlichen Stille. 

Geräuſchlos, als fhäme er fi) felbit feiner 


Donnerjtimme, bewegte ſich der Zug vorwärts, 
und erjt eine Werjt von dem ftillen Bahnhof, 
als dieſer jpurlos im Grün der Wälder und 
Felder vorloren gegangen war, Donnerte er 
wieder mit allen Gliedern feines riejigen Eijen: 
leibes darauf los. Juraſſow ging erregt auf der 
Plattform Hin und her, lang, hager, geſchmeidig, 
unbewußt den Schnurrbart jtreidhend, blidte er 
mit glänzenden Augen irgendwo bin in die Höhe 
und lehnte jich feſt gegen den eifernen Niegel 
auf der Wagenjeite, wo am Horizont die rote, 
ungeheure Sonne unterging. Er hatte etwas 
gefunden, er hatte begriffen, daß etwas das 
Leben von ihm löſte und dieſes Leben zu: 
gleich jo ungefüge und [chwer gejtaltete, wie der 
Pallagier war, der wie ein Vogel hätte fliegen 
müjfen, und der doch ging... 

„5a, ja!“ jagte er ernitbaft und befümmert 
und nidte bejtimmt mit dem Kopf. 

„Natürlich, jo ilts. Ja, ja!“ 

Und die Räder befräftigten dumpf und viel- 
ſtimmig: „Natürlid, jo ilts, ja, ja. Natürlich, 
jo its, ja, ja!“ Und als müßte es fo fein, 
als müßte man nidt reden, jondern fingen, be: 
gann Juraſſow erft leile, dann immer lauter und 
lauter zu jingen, wobei feine Stimme mit dem 
Getöfe und Donner des Eifens zuſammenfloß. 
Und den Takt zu diefem Belang jchlugen die 
tollenden Räder, die Melodie aber bildete die 
ganze bieglame, durdlidtige Tonwelle. Worte 
waren es nidt. Sie konnten nit zujammen- 
fommen; weit entfernt, undeutlid und [chredlid 
weit, wie das Feld, liefen fie mit geräufdlojer 
Geihwindigfeit irgendwo hin; und die menſchliche 
Stimme jagte ihnen frei und leiht nad. Sie 
hob und fenfte ji, breitete jih auf der Erde 
aus, glitt auf den Wiejen bin, drang in das 
Maldesdidiht ein und ſchwang ſich leiht zum 
Himmel auf, in deilen Unendlichkeit fie ſich ver: 
lor. Wenn man im Frühling einen Vogel frei: 
läßt, muß er fo fliegen, wie diefe Stimme: ohne 
Meg und Ziel, bemüht, die ganze FTlingende 
Meite des Himmelsraums einzunehmen, zu 
füllen. So würden wahrſcheinlich diefe grünen 
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Felder fingen, wenn ihnen eine Stimme verliehen 
wäre; jo fangen an jtillen Sommerabenden die 
fleinen Leute, die in der grünen Ode fribbelten. 

Juraſſow fang, und der purpurne Abglanz 
der untergehenden Sonne brannte auf feinem 
Gejiht, auf feinem Überzieher aus engliihem 
Tud und den gelben Stiefeletten. Er fang und 
begleitete die Sonne, und fein Gejang wurde 
tets trauriger, wie wenn der Vogel die ganze 
flingende Weite des Himmelsraums fühlte, in 
unbefanntem Schmerz zujammenzudte und je- 
manden rief: „Komm.“ 

Tie Sonne ging unter und graue Spinnen 
gewebe legten ſich auf die Stille Erde und den 
tillen Himmel. Graue Spinneweben legten fid) 
auf das Gejicht, verdedten den letzten Abglanz 
des Ubendrotes auf ihm und madıten es erblajfen. 
„Komm zu mir! Warum tommijt du nit?“ 
„Lie Sonne geht unter, die Yelder dunkeln. 
Warum kommſt du nit?" „Die Sonne geht 
unter, die Felder dunteln.“ „So einfam und 
weh für ein einjames Herz; fo einfam, fo weh. 
Komm. Die Sonne geht unter. Die Felder 
dunfeln. Komm dod, tomm!“ 

Co weinte feine Seele. Die Felder aber 
wurden immer dunfler, und nur der Himmel 
über der untergegangenen Sonne wurde nod) 
heller und tiefer wie ein jchönes Gejicht, das 
dem zugewandt ijt, den es liebt und der leiſe, 
leile fortgeht ... 


II. 

Tie Fahrkarten wurden revidiert und der 
Schaffner bemerfte im VBorbeigehen grob zu Ju— 
taljow: 

„Auf der Plattform Stehen ijt verboten! 
Gehen Sie in den Wagen!“ 

Tamit ging er und ſchlug böje die Türe zu. 

Und ebenfo böje rief Jurafjow ihm nad: 

„Zölpel!“ 

Es kam ihm vor, als ob alles: die groben 
Worte und das böfe Zuſchlagen der Tür, — 
alles das von den anftändigen Leuten im Coupe 
ausginge. Und er fühlte jid) wieder als Deuticher 
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Heinrich Walter und ſprach empfindlid und er- 
regt, mit hochgeſchobenen Schultern zu einem 
eingebildeten, anjtändigen Herrn: 

„Nein, Diele Grobiane! WUlle Welt jteht 
auf der Plattform, und er behauptet, es it 
verboten! Das mag der Teufel wifien... .“ 

Dann fam wieder ein Aufenthalt mit feiner 
plögliden, mädtigen Stille. et, bei Nadıt, 
dufteten Wälder und Gräjer noch ftärfer, und 
die ausjteigenden Paſſagiere erfchienen nicht mehr 
jo lächerlich und ſchwer; die durdlihtige Däm- 
merung machte ſie gleihjam zu beflügelten 
Weſen, und zwei Mädchen in hellen Kleidern 
gingen jcheinbar nicht, fondern flogen wie 
Schwäne. 

Und es wurde einem wieder gut und traurig 
zumute, und Juraſſow wollte fingen — aber 
die Stimme kam nicht heraus, auf die Lippen 
famen dumme überflüjjige Worte, und Gefang 
wurde nit daraus. Er wollte nadydenten, ſüß 
und untröjtlid) weinen, aber Statt deſſen erſchien 
immer wieder der anltändige Herr, dem er flar 
und gewidjtig jagte: 

„Haben Sie wohl bemerkt, wie Sormostier 
(Altien) Steigen ?‘ 

Und Die dunflen, fi) bewegenden Felder 
dachten wieder ihre eigenen Gedanten, waren 
unverjtändlich, Talt und fremd. Bielltimmig und 
unlinnig rollten die Räder und es fcdhien, als 
wenn ſie ſich alle aneinander Tammerten und 
ih gegenjeitig hinderten. 

Cs polterte etwas zwijchen ihnen und 
freilhte roftig, und es ſchurrte etwas abgerilfen. 
Es war gerade wie ein Haufen betruntener, 
dummer, unjinnig hin und her irrender Menjchen. 
Dann begannen diefe Menfchen, fi in einem 
Haufen zu verJammeln, verwandelten id) plöß- 
lid) und erglänzten alle in bunten Tingeltangel- 
koſtümen. Dann bewegten ſie jid) vorwärts und 
Ihrien alle zufammen in truntenem, unbändigem 
Chor: 

„Melanie — mit den [hönen Augen .. .!" 

So elelhaft deutlich erinnerte ſich Juraſſow 
an Ddiejes Lied, das er in allen Stadtgärten 
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gehört Hatte, das jeine Yreunde und er felbit 
fangen, — daB er es mit den Händen von id) 
abwehren wollte wie ein lebendes Wejen, wie 
Steine, die aus dem Hinterhalt geworfen wur- 
den. Und eine jo graujame Madt lag in dieſen 
greifbar unjinnigen, zähen und freden Worten, 
daß der ganze lange Zug mit Hunderten jid) 
drehender Räder fortwährend wiederholte: 
„Melanie — mit den [hönen Augen . . .!“ 
Etwas Unförmlides und Ungeheuerlides, 
Verſchwommenes und Zähes jog ſich mit taujend 
diden Lippen an Juraſſow feit, fühte ihn mit 
feuchten, unjauberen Küſſen und ſchnatterte; und 
es brüllte aus taujend Schlunden, pfiff, heulte, 
wirbelte auf der Erde wie verrüdt. Als breite, 
runde Fratzen erjdienen die Räder und durd) 
Ihamlofes Gelädter hindurch rajjelten und heul- 
ten alle, in trunkenem Wirbel dahineilend: 
„Melanie — mit den jhönen Augen ...!“ 
Nur die Felder jchwiegen. Kalt und ruhig, 
tief in reine Schöpfergedanten verjunten, wuhten 
lie nidts von den Menſchen aus der fernen, 
jteinernen Stadt und waren diejer von quälenden 
Erinnerungen beunruhigten und betäubten Seele 
fremd. Der Zug trug Juraſſow vorwärts, dieſes 
frede und unjinnige Lied aber rief ihn zurüd 
in die Stadt, zerrte ihn grob und roh, wie einen 
flüdtigen Sträfling, der auf der Schwelle des 
Gefängniljes ergriffen wird. Er jträubt ſich nod), 
Itredt die Hände gegen die unbelannte glüdliche 
Ferne aus, — in feinem Kopfe aber ſteht [hon 
als unabänderlide Notwendigfeit das Bild jeiner 
Gefangenihaft zwiſchen Steinwänden und eiler- 
nen Gittern feſt. Und daß die Yelder jo Talt 
und gleihgültig [ind und ihm als Fremden 
niht helfen wollen, erfüllt Juraſſow mit 
einem Gefühl unentrinnbarer Einjamteit. Und 
er erihridt — fo unerwartet, fo ungeheuer 
und ſchrecklich iſt dieſes Gefühl, das ihn wie 
einen Toten aus dem Leben berausidjleudert. 
Hätte er taujend Fahre geſchlafen und erwadte 
in einer neuen Welt, unter neuen Menſchen, 
\o würde er fid nit einjamer, allem entfrem- 
deter vorgelommen ſein als jet. Er wollte 


1905. Band IV 


ih) etwas Angenehmes, Liebes ins Gedächtnis 
zurüdrufen, aber das gab es nidjt, ſondern das 
free Lied brüllte in feinem unterjohten Gehirn 
und erzeugte traurige und wehe Erinnerungen, 
die auf fein ganzes Leben Schatten warfen. 

Da war derielbe Garten, in dem ſie Diele 
„Melanie gejungen hatten. Und in Dielem 
Garten hatte er geftohlen, und man faßte ihn, 
und alle waren betrunfen: er ſowohl wie die, 
welde ihm mit Geſchrei und Pfeifen nachjetten. 
Er verjtedte ji irgendwo in einer dunklen Ede, 
einem ſchwarzen Loch, und man verlor ihn. Hier 
\aß er lange neben alten Brettern, aus denen 
Nägel hHervorragten, neben einem ausein- 
andergefallenen Faß ungelölhten Ralf; man 
fühlte die Friſche und Stille der aufgeloderten 
Erde und es duftete ſtark nad) jungen Pappeln; 
auf den Steigen aber, unweit von ihm, gingen 
geputzte Menſchen Ipazieren und Muſik pielte. 

Eine graue Kate lief, nachdenklich und 
gleihgültig gegen das Geſpräch und die Mufit, 
ganz unerwartet vorüber. Und es war 
eine gute Katze. Juraſſow rief jie: „Komm, 
Miez! Miez!“ Und fie fam, fehnurrte, rieb jid 
an feinem Knie und ließ jih auf die weide 
Schnauze füjjen, die nad Fell und Hering duf- 
tete. Bon feinen Küſſen niejte fie und ging ſo 
ernſthaft und gleihmütig wie eine vornehme 
Dame fort; er aber Trod aus feinem Berited 
hervor — und wurde gefaßt. 

Dort war weniglitens eine Kae gewejen! 
Hier dagegen lagen nur die gleidhgültigen, fetten 
Felder, und Juraſſow begann jie mit der ganzen 
Kraft jeiner Einjamleit zu haljen. Hätte man 
ihm die Kraft gegeben, er würde ſie mit Steinen 
geworfen, er würde taujend Menſchen verjam- 
melt und dieſes zarte, falſche Grün, das alle 
erfreute, aus feinem Herzen aber den letzten 
Blutstropfen jog — in Grund und Boden haben 
treten lajien! Warum war er gefahren? Er 
fonnte jet im Reſtaurant „Progreß“ Jiten, 
Mein trinten, jih unterhalten und laden. Und 
er begann die, zu welder er fuhr, die Dumme 
und ſchmutzige Freundin feines ſchmutzigen Lebens, 
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zu haſſen. Jetzt war Jie rei” und verkuppelte 
ſelbſt Mädchen; fie liebte ihn und gab ihm Geld, 
Joviel er wollte; er aber tam und ſchlug fie blutig, 
bis fie winjelte . 


Dann betranf er fid) und weinte, fchmierte . 


ji) die Kehle und fang ſchluchzend: 

„Melanie — mit den ſchönen Augen . . .! 

Uber die Räder fangen jhon nicht mehr. 
Müde wie kranke Kinder ftöhnten fie jämmerlich, 
drängten ſich gleichſam aneinander und judhten 
Liebfofung und Ruhe. Bon oben ſah der ge- 
ftirnte Himmel ſtrenge auf ihn herab, und auf 
allen Seiten umfing ihn die ftrenge, jungfräu- 
ide Duntelheit der Felder und in ihr einjame 
Flämmchen wie Tränen reinen Mitleids in einem 
Ihönen, nachdenklichen Gelidt... 

Weit vorne aber leucdhtete der Schein der 
Stationslampen, und von dorther, von dieſem 
bellen led, flogen mit der warmen und friihen 
Nachtluft weiche, zärtlihe Klänge hberüber. Das 
Albdrüden verfhwand — und mit der gewohnten 
Leichtigkeit eines Menſchen, der feinen Plat auf 
der Erde hat, vergaß Juraſſow es fofort und 
horchte erregt auf die befannte Melodie. 

„Die tanzen!“ ... jagte er und lächelte 
begeijtert, blidte glüdli um ſich und ftreichelte 
fih mit den Händen, als wenn er ſich wüſche. 
„Die tanzen! Ah du — .. Die 
tanzen! ...“ | 

Er redte die Schultern, bog fih im Takt 
der befannten Melodie, ganz voll vom lebendigen 
Gefühl der rhythmilchen, hübfchen Bewegung. 

Er tanzte jehr gern, wurde beim Tanzen 
fehr lieb und zärtlid) und war nidyt mehr weder 
der Deutſche Heinridd Walter, noch der Dieb 
Fedor Juraſſow, der jtets im Gefängnis ſaß, 
jondern ein Dritter, von dem er nichts wußte. 
Und als eine Schar Töne von einem Windftoß 
auf das dunkle Feld entführt wurde, als fei 
es für immer, erſchrak Juraſſow und weinte 
beinahe. 

Die Töne aber Tehrten lauter und fröhlicher, 
als hätten Jie auf dem dunklen Felde Kraft ge- 
jammelt, zurüd, und Juraſſow lädelte glüdlid: 

„Die tanzen! ah du —!.. .“ 


«“ 
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Dit bei der Station wurde getanzt. Die 
Billenbewohner gaben einen Ball, hatten Mufit 
beitellt, rings um den Pla rote und blaue 
Zampions aufgehängt, die die nächtliche Duntel- 
heit bis zu den Baumwipfeln hinauftrieben. 
Gymnafiaftinnen, junge Damen in hellen Klei- 
dern, Studenten, ein junger Offizier mit Sporen, 
jo jung, als hätte er fid) als Soldat verkleidet 
— drehten fid) gleichmäßig auf dem breiten Platz, 
wirbelten mit den Füßen Sand auf und wehten 
mit den Kleidern. Im trügerijhen Dämmer— 
liht der Laternen erſchienen alle Leute hübſch, 
die Tanzenden jelbjt aber als eine Art unge- 
wöhnlider, in ihrer Luftigleit und Reinheit 
rührender Weſen. Ringsum war Nadıt, fie aber 
tanzten. Wenn man nur zehn Schritte zur Seite 
trat, verjhlang einen die unermeßliche, allge- 
waltige Finſternis — fie aber tanzten, und die 
Mufit fpielte ihretwegen fo Pen nad)- 
denflich und zärtlich. 

: Der Zug hielt fünf Minuten, und Juraſſow 
miſchte fi in die Schar Neugieriger. Als dunk— 
ler, farblojer Ring jtanden fie um den Plaß 
herum und hielten ſich fejt am Draht: liederliche, 
farblofe Menſchen. Einige von ihnen lädhelten 
ein jonderbar vorſichtiges Lächeln; andere waren 
traurig und grau von dem bejonderen blajjen 
Kummer, der im Menſchen beim Anblid fremden 
Glüdes entiteht. Juraſſow aber war vergnügt. 
Mit dem begeilterten Blid des Kenners blidte 


‘ er beifällig auf die Tänzer, jtampfte leiht mit 


dem Fuße auf und entichied plößlid;: 
„Ich fahre nit weiter. Bleibe hier und 


tanze!.. .“ 


Aus dem Kreije Tamen zwei, die Die Menge 
jorglos zerteilten: ein Mädchen in Weiß und 
ein großer, junger Mann, faſt ebenſo groß wie 
Juraſſow. Sie gingen an den ſchlafenden Wagen 
entlang bis ans Ende des bretternen Bahn- 
lteigs, wo dunkle Finſternis lauerte; — es waren 
hübſche Menſchen, die gleihjam ein Teilden Licht 
mitbradten. Es [dien Juraſſow gerade, als 
wenn das Mädchen leuchtete — jo weiß war 
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ihr Kleid, jo Shwarz die Brauen in ihrem weißen 
Gefiht. Mit der Zuverjicht eines guten Tänzers 
holte Juraſſow die Dahinfchreitenden ein und 
fragte: 

„Sagen Sie bitte, wo befommt man hier 
Billets zum Tanzen? ...“ 

Der junge Mann hatte feinen Bart. Sid 
halb umwendend überflog er Juraſſow mit 
einem ftrengen Blid und antwortete: 

„Wir find bier unter uns!.. .“ 

„sh bin auf der Durdreije. Heike Hein- 
rich Walter! ...“ 

„Ich ſage Ihnen ja, wir 
uns! ...“ 

„Mein Name iſt Heinrich Walter, Heinrich 
Walter!“ 

„Hören Sie mal! ...“ blieb der junge 
Mann drohend ſtehen, aber das Mädchen in 
Mei zog ihn weiter. Wenn fie Heinrid Walter 
wenigitens angeblidt hätte! Aber fie ſah nit 
hin und glänzte, weiß und leudhtend wie eine 
Wolfe vor dem Mond, nod) lange im Dunteln 
und ſchwand geräujhlos dahin. 

„Denn nidt!.. .“ rief Jurafjow ihnen 
verwegen nad; in feinem Innern aber wurde 
es jo weiß und kalt, als wäre dort Schnee ge- 
fallen — weißer, reiner, toter Schnee. 

Der Zug hielt nod) aus irgend einem 
Grunde und Juraſſow ging in Jeiner Talten 
Derzweiflung jo hübſch, ernſt und wichtig an den 
Maggons entlang, daß ihn jett niemand für 
einen Dieb gehalten hätte, der dreimal wegen 
Diebitahls verurteilt war und viele Monate im 
Gefängnis gejejfen hatte. Und er war ruhig, 
ah alles, hörte alles und verjtand alles, und 
nur feine Füße waren wie von Gummi — fühl- 
ten die Erde nicht, und in feinem Innern erjtarb 
etwas, ftill, ruhig, ohne Schmerz und Zittern. 
Uber es eritarb. 

Die Mufit [pielte wieder und in ihre fließen 
den, tanzenden Klänge miſchten ſich Brudjtüde 
einer fonderbaren Unterhaltung: 

„Sagen Sie, Schaffner, warum fährt der 
Zug nit weiter?“ 


ind unter 
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Juraſſow verlangjamte feine Schritte und 
horchte. 

Der Schaffner erwiderte gleichgültig: 

„Das Halten wird ſchon ſeinen Grund 
haben. Der Maſchiniſt iſt tanzen gegangen.“ 
Der Paſſagier lachte, Juraſſow ging weiter. Auf 
dem Rückwege hörte er, wie zwei Schaffner 
ſagten: 

„Er ſoll in dieſem Zuge ſein! ...“ 

„Wer hat ihn denn geſehen? ...“ 

„Niemand, der Gendarm fagts! . . .“ 

„Dann lügt dein Gendarm, hörjt du wohl! 
Bin aud nit dummer als er...“ 

Es läutete und Juraſſow war einen Augen- 
blid unentidhloffen. Von der Seite, wo getanzt 
wurde, fam das Mädchen in Weiß mit jemandem 
am Arm, und Turajjow |prang auf die Blatt: 
form und ging auf die andere Seite hinüber. 
So jah er weder das Mädchen in Weiß nod 
die Tanzenden ; nur die Muſik überjtrömte einen 
Yugenblid feinen Naden mit einer beißen Ton: 
welle, und alles ging im Dunfel und Schweigen 
der Nacht verloren. Er war allein auf der 
Ihaufelnden Plattform zwiſchen trüben Um: 
riljen der Nacht; alles bewegte ji, alles ging 
irgendwo hin, ohne ihn zu berühren, jo fremd 
und illujoriid wie Traumbilder eines Schla— 
fenden. 


V. 

Der Schaffner mit der Laterne ſtieß Ju— 
raſſows Tür auf, ging ſchnell, ohne ihn zu be— 
merken, über die Plattform und verſchwand in 
der nächſten Tür. Weder ſeine Schritte noch 
das Zuſchlagen der Tür war bei dem Donnern 
des Zuges zu hören, aber dieſe ganze undeut— 
lihe, verſchwimmende Gejtalt mit den [chnellen, 
forſchen Bewegungen madte den Eindrud eines 
plötzlichen, ſcharf abgeriljenen Aufichreis. Ju— 
raſſow wurde eiskalt, hatte eine plötzliche Vor— 
ſtellung — wie ein Feuer blitzte in ſeinem 
Gehirn, in ſeinem Herzen, in ſeinem ganzen 
Weſen der eine ungeheure und ſchreckliche Ge— 
danke auf: 


Undrejew: 


Man würde ihn fallen! 

Man hatte jeinetwegen telegraphiert, ihn 
gejehen, ihn erfannt, und jet würde man ihn 
im Zuge fallen! Diejer ‚Er‘, von dem die 
Schaffner jo rätjelhaft jpraden, war nämlid) 
Juraſſow; es ilt ſo ſchrecklich, ih in einem un- 
perjönliden „Er“ zu erfennen und wiederzu- 
finden, über den unbeteiligte, unbefannte Leute 
ih unterhalten! ... 

Und jeßt ſprachen fie weiter von „ihm“ 
und ſuchten „ihn“. Dort, vom leßten Wagen, 
famen ſie, das fühlte er mit der Witterung 
eines klugen Tieres. Drei oder vier mit Laternen 
muftern die Pafjagiere, bliden in die dunklen 
Eden, weden die Sclafenden, flüjtern unter 
ji und nähern fid Schritt für Schritt mit töd- 
licher Giderheit und Schichſalsnotwendigkeit 
„ihm“, Juraſſow, der auf der Plattform ſteht 
und mit ausgeredtem Halſe horcht. Und der 
Zug Jauft mit grimmiger Geſchwindigkeit dahin 
und die Räder fingen ſchon nit mehr und 
reden nicht mehr. Sie ſchreien mit eijernen 
Stimmen, raufchen heimli und dumpf, heulen 
in wilder, trunfener Wut — eine ergrimmte 
Meute aufgewedter Hunde! 

Juraſſow preßt die Zähne zujammen, zwingt 
jid) zur Unbeweglichkeit, überlegt: Herabipringen 
bei dieſer Geſchwindigkeit geht nicht, bis zur 
nädj)ten Station its noch weit; er muß an die 
Spite des Zuges gehen und dort warten. Bis 
fie alle Waggons durchſucht Haben, kann etwas 
pallieren — ein Wufenthalt oder eine Ver— 
ringerung der Fahrgeſchwindigkeit; dann |pringt 
er ab. In die erjte Tür tritt er ruhig lächelnd, 
um nidt verdädtig zu erjcheinen, und hält ein 
ausgejuht höflides und überzeugendes „Par— 
don!“ in Bereitſchaft — aber im halbdunteln 
Waggon 4. Klaſſe ijt es jo voll, liegen Säde, 
Koffer und Kiften jo durcheinander, find überall 
joviel Beine vorgeltredt, daß er die Hoffnung, 
zum Ausgang zu gelangen, aufgibt und jid 
in einem neuen Gefühl unerwarteter Furcht ver- 
liert. Wie foll er durch diefe Wand Hindurd- 
gelangen? Die Menſchen ſchlafen, aber ihre 
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törriiden Beine ragen überall in den Durd)- 
gang und verjperren ihn. Sie Tommen von unten 
hervor, hängen von der Bank herab, jtreifen 
Kopf und Sdultern der Daliegenden, reichen 
von einer Bank zur anderen hinüber — träge 
und bieglam und ſchrecklich hartnädig im Be- 
müben, den früheren Platz, die frühere Stellung 
wieder einzunehmen. Wie Yedern biegen fie fi 
zuſammen und richten ſich wieder gerade, jtoßen 
Juraſſow roh und feit, erſchrecken ihn durch ihr 
Jinnlojes und drohendes Widerftreben. Endlich 
it er bei der Tür, aber wie eijerne Bolzen ver- 
|perren zwei Beine in ungeheuren Krämpitiefeln 
dieje; böje weggeltoßen fehren fie Hartnädig und 
ſtumpf zur Tür zurüd, ſtemmen fid) gegen fie, 
biegen id) derart um, als hätten fie überhaupt 
feine Knochen — und durd) einen [hmalen Spalt 
kriecht Juraſſow mühfam hindurch. Er glaubte, 
bier jei jhon die Plattform; aber es iſt nur 


“ein neuer Wagenabteil mit demjelben dichten 


Gitter aufgehäufter Saden und wie abgeriljener 
menſchlicher Glieder. Und als er gebüdt, wie 
ein Stier, auf die Plattform gelangt, find feine 
Augen jinnlos wie beim Stier, und dunfler 
Schreden eines verfolgten Tieres, das nichts 
verjteht, umjdließt ihn mit ſchwarzem Zauber: 
ring. Er atmet ſchwer, horcht, erfaßt im Donnern 
der Räder das Geräufd ſich nähernder Verfolger, 
überwindet gebüdt wie ein Stier den Schreden 
und tritt in die dunkle, jtumme Tür. Hinter 
ihr aber beginnt wieder derſelbe unjinnige 
Kampf, derjelbe unvernünftige und drohende 
Widerſtand böjer Menfchenbeine. 

Im Waggon erjter Klaſſe jtehen im ſchma— 
len Durchgang am offenen Fenſter eine Anzahl 
untereinander befannter Paſſagiere, die keine 
Luft haben zu ſchlafen. Sie ſtehen, ſitzen auf 
heruntergeflappten Sißen, und eine junge Dame 
mit Loden jieht zum Fenſter hinaus. Der Wind 
bläht die Gardine auf, wirft Meine Haarbüfdel 
zurüd, und es kommt Juraſſow vor, als wenn 
der Wind nad) ſchwerem, künſtlichem, ſtädtiſchem 
Parfüm duftet. 

„Bardon!... .“ jagt er befümmert, „Par— 
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don!" Die Herren madhen langjam und un— 
freundlih Pla und bliden Juraſſow wenig 
liebenswürdig an; die Dame am Fenſter Hört 
nihts; eine andere Dame berührt mehrfad) 
ihre runde, pralle Schulter. Endlich wendet 
lie ſich um und betrachtet, bevor fie Pla macht, 
Juraſſow, feine gelben Stiefeletten und den 
Überzieher aus echt engliidem Tuch Tangjam 
und [chredlih lange. In ihren Augen liegt 
dunfle Naht und fie blinzelt, als überlege jie: 
joll man den Herrn durchlaſſen oder nit? 

„PBardon!“ jagt Juraſſow flehend, und die 
Dame rüdt, mit ihrem Geidenrod raujdend, 
ärgerlid an die Wand. 

Dann Tommen wieder dieſe ſchreclichen 
Magen 4. Klaſſe, als feien es Dußende, Hun- 
derte, die er ſchon durchſchritten; und weiter 
vorne ſind neue Plattformen, neue, nidht nad) 
gebende Türen und felte, jtarre, böje Beine. Da 
iſt endlich die legte Plattform und vor ihr die 
dunlle, öde Wand des Gepädwagens, und us 
rajjow erjtirbt einen Augenblid, als hörte er 
auf zu ſein. Es läuft etwas vorüber, donnert 
und erjhüttert den Boden unter den gefrümmten 
zitternden Beinen. 

Und plößlid fühlt er: die Talte feite Wand, 
gegen die er ſich matt gelehnt Hat, jtöht ihn 
leile und hartnädig zurüd. Sie ſtößt wieder — 
wie ein lebendes Wejen, wie ein jchlauer, vor— 
lihtiger Feind, der ihn nit offen anzufallen 
wagt. Und alles, was Juraſſow gejehen und 
erlitten, fließt in jeinem Gehirn zu einem ſchreck— 
lihen Bild riejiger, erbarmungslojer Verfolgung 
zufammen. Es jheint ihm, daß die ganze Welt, 
die er für gleichgültig und fremd hielt, ſich 
jeßt erhoben hat und keuchend und jtöhnend vor 
Mut ihm nachſetzt. Ebenſo dieſe fetten, feind- 
feligen %elder, und die nachdenkliche Dame am 
Fenſter und dieſe jtumpf-hartnädigen ſich ver— 
wickelnden böſen Beine. Sie ſind jetzt müde 
und träge, aber man erhebt ſie und ſie wenden 
ſich, ein ganzer ſtampfender Haufen, gegen ihn, 
ſtoßen, ſchieben und drücken alles beiſeite, was 
ihnen in den Weg kommt. Er iſt allein — ihrer 
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aber find Taufende, Millionen, die ganze Welt. 
Sie Jind Hinten, vorne, auf allen Geiten, und 
es gibt feine Rettung vor ihnen. 

Die Wagen jagen dahin, ſchaukeln unjinnig 
und ftoßen glei verrüdten, turzbeinigen 
eiſernen Ungeheuern, die ſich frümmen, ſchlau 
auf die Erde legen und dahinrafen. Auf der 
Plattform ift es dunfel und nirgends ein Lidt- 
Ihimmer, jondern nur etwas Formloſes, Unbe- 
timmtes, Unverjtändlidhes, was vor den Augen 
vorüberhuſcht: eine Art Schatten mit langen, 
hinterwärts jchreitenden Beinen, Mafjen, die 
bald an den Waggon herantommen, bald in der 
fließenden, unendliden Yinjternis plößlich ver: 
Ihwinden. Die grünen Yelder und Wälder find 
gejtorben, nur ihre unbeilverfündenden Schatten 
fließen geräujdlos an den raljelnden Zug, und 
dort, einige Wagen zurüd, vielleiht vier, viel- 
leiht nur einen, ſchleichen ſich noch andere leile 
heran: drei oder vier, mit einer Laterne, muſtern 
behutjam die Paſſagiere, bliden ſich um, flüjtern 
und bewegen ſich mit qualvoller, lächerlicher 
Langſamkeit an ihn heran. 

Da öffnen fie wieder eine Tür... 
nod) eine. 

Mit einer legten Willensanftrengung zwingt 
Juraſſow ſich zur Ruhe, blidt ſich langſam um 
und klettert auf das Wagendach. Er tritt auf 
den ſchmalen, eijernen Streifen, der den Eingang 
verſchließt, biegt jid) zurüd und wirft die Hände 
nad oben; er hängt über der trüben, Ieben- 
digen, bösartigen Leere, die jeine Beine mit 
faltem Winde padt. Die Hände gleiten auf dem 
Eiſendach Hin, fallen nah der Dadırinne, die 
ih wie Papier durhdrüdt; die Füße ſuchen 
umjonjt einen Stüßpunft, und die gelben, wie 
Holz jo feiten Stiefletten reiben ſich umfonit 
an dem glatten, ebenjo feiten Träger — und 
eine Cefunde |pürt Juraſſow das Gefühl des 
Yallens. Uber bereits in der Luft, mit ge 
frümmtem Körper wie eine fallende Rabe, ändert 
er die Richtung und fällt auf die Plattform mit 
gleichzeitiger Empfindung eines heftigen Schmer: 
3es am Knie, mit dem er irgendwo gegengeltoßen 


und 
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it, und hört dabei das Ratſchen zerreißenden 
Stoffes. 

Sein Überzieher iſt feſtgehakt und zerrilfen. 
Er denft niht mehr an den Schmerz, denlt an 
gar nichts mehr und befühlt den herausgeriljenen 
Sehen, als fei das das Wichtigſte, ſchüttelt 
traurig den Kopf und ſchnalzt: „Zejs)]!... 

Nad) dem mißlungenen Berjud) fühlt Ju—⸗ 


tallow ſich ſchwach, will fih auf den Boden , 


legen, weinen und fagen: ‚Nehmt mid!“ und 
er ſucht jhon die Stelle aus, wo er [id Hin- 
legen will, als in feiner Erinnerung die Waggons 
und die ji) verwidelnden Beine auftauden, 
und er deutlid; hört, wie drei oder vier mit 
Laternen fommen! Und wieder padt ihn un- 
linniger, tierijher Schreden und wirft ihn wie 
einen Ball auf der Plattform Hin und her, 
und wieder will er in unbewuhter Wiederholung 
auf das Wagendad) Hettern, als ein glühendes, 
ſchrilles Gebrüll aus breitem Rachen, das halb 
Schreien, halb Pfeifen und nichts anderem ähnlid) 
it, ihm in die Ohren jchneidet und fein Bewußt- 
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fein auslöſcht. Da pfeift die Lofomotive an der 
Spite als Signal für den entgegenlommenden 
Zug; für Juraſſow aber ijt es, als wenn etwas 
unendlich Schredliches, das Lebte in feiner 
Todesangſt bereinbridt. Es ilt, als hätte Die 
Melt ihn erreiht und ſchrie mit all ihren Stim- 
men ein ungeheures: 

„A⸗ha⸗a⸗a! ...“ 

Und als aus der Dunkelheit vorne als 
Antwort ein ſtets wachſendes, ſtets näher kom— 
mendes Gebrüll ertönte und auf die Schienen 
des Nebengleiſes das einſchmeichelnde Licht des 
herankommenden Kurierzuges fiel, warf er den 
eiſernen Querriegel zurück und ſprang dahin, wo 
ſich ganz nahe die beleuchteten Schienen hin— 
ſchlängelten. Er ſchlug ſchmerzhaft mit den 
Zähnen auf etwas auf, drehte ſich ein paarmal 
herum, und als er das Geſicht mit dem zer— 
knitterten Bart und zahnloſen Munde erhob — 
hingen gerade über ihm drei Laternen, drei 
trübe Lampen hinter Tonvexen Gläſern ... 

Deren Bedeutung verſtand er nicht mehr. 
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Bon Jean Sigaur. 
Aus dem Franzöliihen von U. Friedheim. 


... Und Gerald unterbrad) das Schweigen, 
das bereits eine ganze Weile zwildhen ihm und 
feinen Freunden herrſchte, während jie in jeinem 
SJunggejellenheim am Staminfeuer zujammen- 
ſaßen und ſagte: 

„Ihr habt euch gewiß ſchon des öfteren 
gefragt, warum ich, der ich in der Vollkraft 
der Jahre und ohne pekuniäre Sorgen bin, 
mich nie heiter und fröhlich gebe, ſondern faſt 
immer den Eindruck mache, als wenn ich von 
einer großen, quälenden Angſt verfolgt würde. 
Wißt ihr, was es heißt, mit Bedenken, — mit 
ſchweren Bedenken im Kampfe liegen? Nicht 
Bedenken und Zweifel, die einem Entſchluß vor— 
aufgehen; die meine id) nit! Ich ſpreche von 
Bedenken und Zweifel über etwas, das geſchehen 
ilt, das nicht mehr rüdgängig gemadt werden 
kann. Da wird die Frage: haft du recht, haſt 
du unredht gehandelt? zu einem wahrhaft förper- 
lihen Schmerz, der einem das Herz zujammen: 
prebt, und wie mit eilernem Griffel in das 
Hirn eingejchrieben, Tann man dann nur immer 
wieder die Frage an ſich rihten: halt du bei der 
oder der Gelegenheit als Ehrenmann oder als 
Lump gehandelt, warjt du tapfer oder ein Feig— 
ling ?! 

Nun denn! meine Jo auffallende Traurig: 


feit ijt auf jolden Zweifel zurüdzuführen. Nod 
nie habe ich mit jemanden geſprochen über das, 
was mid) jo entſetzlich martert; hört mid) jeht 
an, nit als Freunde, die Nachſicht mit dem 
Freund haben, jondern als meine Richter, die 
faltblütig das für und wider erwägen... viel- 
leicht werde id) nad) eurem Urteil endlich wieder 


ruhiger. 
Es war an einem Sonntag — fünf Jahre 
it's bereits her — und in einem Vorortzug. 


Auf der Fleinen Station, in der er eingefahren 
war, drängte ſich eine lärmende Menſchenmenge. 
Salt alles Handwerker und kleine Bürgersleute, 
die der heißen Stadt entflohen waren und nun, 
müde von ihren Streifzügen durch Wald und 
Feld, dem Häujermeer wieder zuführen, in dem 
auf fie Arbeit, Sorgen und Mühe warteten, die 
lie für wenige Stunden vergeſſen hatten. Alle 
Magen waren überfüllt, und ich mußte frob 
ſein, endlid) noch in einem Abteil dritter Klaſſe 
ein Plätchen zu finden. Kommis mit der bren- 
nenden Zigarre zwiſchen den Lippen, Arbeiter im 
Sonntagsrod, rauen in hellen Kleidern mit 
großen Yeldblumenjträußen, zappelnde, ſchwatzen— 
de, jchreiende Kinder füllten den Wagenraum, in 
dem ich mid) befand. 

Laden und Gelang, die bei Einfahrt des 


Sigaur: Zweifel 93 


Zuges in die Tleine Station verjtummt waren, 
hoben von neuem an, als die Mafdine jid) 
jtöhnend und puftend wieder in Bewegung Jette 
und wir langlam am Perron vorbeifuhren, wo 
unzählige von Sonntagsausflüglern ftanden, Die 
niht Pla gefunden hatten, nun rejigniert auf 
den nädjiten Zug warteten, und entweder mit 
einem derben Wort oder luftigem Laden auf 
die Zurufe der Daponfahrenden antworteten. 

Berhältnismäßig ruhig fuhren wir nun zwi- 
ſchen dem body aufragenden Bahndamme Hin, 
der die Schienen zu beiden Seiten begrenjte. 

Ich Ihaute mir meine Neijegefährten an und 
mein Blid blieb glei auf meiner Nadbarin 
zur Linken haften, einem vielleiht elf oder zwölf— 
jährigen Mädchen, das artig zur Seite gerüdt 
war, um mir Plaß zu madhen. Das Kind hielt 
den Strohhut in der Hand und wandte Das 
Köpfchen bald nad) rechts, bald nad) lints. Eine 
Fülle ganz feinen, blonden Haares umrahmte 
die weiße Stirne und die Augen hatten einen 
erniten, frühreifen Blid, wie man ihn wohl bei 
Kindern des Wrbeiterjtandes trifft. 

Neben dem Tleinen Mädchen ſaß die Mutter, 
eire noch junge, magere, blajje rau, und der 
gegenüber der Vater, ein fräftiger, jtrammer 
Mann mit gutmütigem, zufriedenem Geſichts— 
ausdrud. Alle drei waren ſchweigſam; ſie fdie- 
nen müde von dem genofjenen Vergnügen und 
dadhten wohl aud) daran, daß ſechs ſchwere Ar- 
beitstage vor ihnen lagen, bevor ihnen die Mög: 


lihleit gegeben war, wieder einen Tag im Freien 


zuzubringen. 

Ab und an, wenn die Kleine gar zu un: 
ruhig hin und her rutſchte, kam ein ermahnendes 
Wort von der Mutter: | 

„Sig Still, Lilli; mad) did doch nit Jo 
müde, Kind.“ 

„ja Mutter... 
jest fahren!“ 

Und der Vater meinte mit behäbigem 
Laden: 

„Das wollt’ ih) meinen!... 


o Mutter, wie rajd) wir 


Wenn jeßt 


jo eine kleine Entgleiſung fäme! wäre eine feine 
Marmelade, die aus uns entjtände!‘ 

Ich weiß nit, warum mir dieſer friviale 
Scherz ein ſeltſames Unbehagen erzeugte, das 
lid) nod) fteigerte, als ich fah, wie die junge 
Frau, die ganz bla geworden war, ihr Tleines 
Mädchen dit an id) zog und es zärtlich küßte; 
in dem angftvollen Ausdrud ihrer Augen las 
ic deutlich den Gedanken: D, du mein Liebling, 
wenn je einer von uns Dreien den zwei andern 
genommen werden ſollte ... 

Ich ſchloß die Augen und jann für mid). 
Welch gebredlid Ding iſt doch das Leben! Ein 
Unfall, eine Krantheit, ein Nichts — und das 
Glüd von drei Menſchen, die eben nod) fo zu 
Dreien ihre Tleine Welt für ſich bilden, ijt auf 
ewig zerjtört. 

Wie kamen mir gerade ſolche Gedanten? 

Gerald [tarrte einen Augenblid ſchweigend 
vor ſich hin, dann |prad) er weiter. 

„Das Tlare, muntere Stimmden des Fleinen 
Mädchens, das an das gleihmäßig helle Plät- 
Ihern eines Waldbaches erinnerte, ließ mid) 
wieder um mich ſchauen. Wir hatten den Bahn: 
damm Hinter uns gelaljen, und bis zu dem 
fernen, fernen Horizont lag vor uns die Ebene, 
mit dem vertrodneten, furzen Gras, und alles 
ſchien durch die Strahlen der untergehenden 
Sonne in goldigen Purpur getaudt. Im Taft 
tanzten die Telegraphendrähte an uns vorbei, 
neigten ſich |heinbar bis an den Fuß der Stan- 
gen und [chnellten dann wieder in die Höhe. 

Lilli hatte an allem, was ſie ſah, ihre helle 
Freude, und das kleine Plappermündden ſtand 
nit till. Sie nahm den verflojjenen Tag 
mit all feinen Erlebniffen durch und ſchmiedete 
Pläne für den nädjiten Sonntag, an dem es 
noch viel, viel ſchöner werden ſollte. 

Lillis Vater Hatte eine kurze Pfeife aus 
der Taſche gezogen und ſtopfte ſie bedächtig und 
gleihlam andädtig, um dann mit wahrem Ge- 
nuß die eriten Züge daraus zu tun; die blajje, 
blonde Yrau hatte den Hut abgenommen und 
fuhr fih mit den ſchmalen Händen glättend 
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über den Scheitel. Und beide, Mann und Frau, 
hörten lähelnd und glüdlid dem Plaudern ihrer 
fleinen Tochter zu. 

Ih fag eud, es war ein Idyll, die drei; 
ein Idyll abjoluten Glüds, des Glüds, das ſeinen 
Urſprung in allen guten Empfindungen hat, 
welde Herz und Seele des Menſchen bergen. Und 
neben diefer Herzensfreude war es aud) eine 
Augenweide, dieſe drei glüdlihden Menſchen zu 
fehen. Ich konnte aud) nit umhin, das ganz 
laut zum Ausdrud zu bringen, neigte mid) zu 
dem Kind und jagte lächelnd: 

„Die Eltern ſcheinen das Fleine Fräulein 
aber gar nicht lieb zu haben!“ 

Die Mutter antwortete mit wohlflingender 
Altitimme: 

„Ad, werter Herr, das Kind Hat ja nur 
uns, und wir haben nur das Kind! Wie follten 
wir uns da nidht gegenjeitig lieb haben.‘ 

Und Lilli [hlang die Arme um die [chlanfe 
Taille der Mutter, jchmiegte ſich Jo recht wie 
ein Schmeidelläßhen an, und zärtlid) fanden 
id) die Lippen zu langem Ruß. 

Wißt ihr wann das war?“ fragte Gerald, 
— und erregt antwortete er jelbit: „Am Tage 
der entſetzlichen Eiſenbahnkataſtrophe von Bel- 
Air war es, — und der Zug, in dem wir uns 
befanden, war der, von dem zwei Wagen mit 
fait all den unglüdliden Menſchen zermalmt 
wurden, die darin waren... Über warum 
foll ih euch das fchredlihe Unglüd ſchildern? 
Ihr werdet eud) ſicherlich nody daran erinnern... 
O dies Getöje der zertrümmerten Wagen! das 
entjeglihe Schreien! das Jammern und Stöhnen 
der Berwundeten! und diefer wilde Kampf um 
das Leben, bei dem, rüdjihtslos, gleich wilden 
Tieren, jeder mit aller ihm zu Gebote ftehenden 
Kraft verſucht, jih dem drohenden Schreckgeſpenſt 
des Todes zu entziehen!.... Sabre jind feit 
dem furdtbaren Unglüd vergangen und der 
grauenhafte Anblid fteht mir noch jo greifbar 
deutlih vor Augen, als hätte ſich das alles 
erit geitern ereignet. An das Ereignis als joldes 
erinnert ihr euch, die Einzelheiten fönnt ihr nur 
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willen, wenn ihr das Furchtbare mit eigenen 
Augen geſchaut Habt, aber was ihr aud dann 
noch nidt wißt, ijt etwas, das id) bisher nie: 
mand gelagt habe, weil es ſo grauenhaft, jo 
entſetzlich iſt ...“ 

Faſt keuchend hob ſich Geralds Bruſt, und 
ganz heiſer klang feine Stimme, als er nun, fait 
flüfternd, fortfuhr: 

„Ich bin einer der wenigen, die wie durd 
ein Wunder mit dem Leben davongekommen 
ind... Als ih nad) dem furdtbaren Stoß 
und Zufammenfturz von Menſchen und Tingen 
joweit wieder zum Bewußtjein fam, um mit 
Mar zu werden, was eigentlidy gejchehen war, 
da ſah id um mid herum nur — wie eine un: 
förmlide Maſſe — verjtümmelte, zerquetiät: 
Menden, die von den Ylammen ergriffen wur: 
den; und auf diefem Knäuel, diefem Berg reg: 
Iofer, formlojer Körper, die noch vor furzem 
ein träftiger, lebensfroher Mann, ein janftes, 
gutes Weib gewejen waren, jah id) ein Etwus, 
eine namenlojfe Form, die weinte und jammerte 
und ſchrie ... Die fleine Lilli war es, die 
verjuchte, ſich auf ihren zerjchmetterten Beinen 
aufzuridhten, der die blonden Haare abgeiengt, 
deren Augen geſchloſſen waren und die tajtend 
und inſtinktiv ſich an meine Hand feltflammerte: 
... Und was tat ih da?... 


Ach, Freunde, Tiebe Freunde, Tann das 
menſchliche Gehirn in folden Momenten furl: 
tionieren, Tann es logiſch denfen und Schlupe 


ziehen? ... 


Doch nein, nicht das Gehirn, nicht der Ver: 
itand war es, ich weiß es genau und id ſchwöte 
es euch, der Berftand Hatte mit dem, was ih 
da getan, gar nichts zu ſchaffen; einzig und 
allein das Herz war es, das den Ausichlag gab. 
... Bielleiht ſah ich auch in der fürdterligen 
Minute ganz deutlich die. Seele des Balers, 
die Seele der Mutter, die über ihrem Kind 
Ichwebten und verzweifelnd nad) ihm verlany: 
ten, es zu fid) riefen... .. id weiß es nidt...- 
aber id} verfichere eud), es war eine unũuberwind 
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lide Kraft, die mid) trieb, die mid) beeinflußte; 
höchſtes, allerhöchſtes Mitleid erfüllte mid), id) 
fah far und deutlid, daß ich ein Verbrechen 
beging, wenn id) den Toten das Kind entriß... 
das arme, verwailte Kind, das ein Krüppel, viel- 
leiht blind, ganz, ganz allein auf der Welt zu— 
rüdblieb ... id) wollte es vor dem Leben ret- 
ten... vor dem Leben, das ihm jo furdtbar 
werden mußte! ... und ſchroff, gewaltfam be- 
freite id) mid) von den Händen, die jih an mid 
fammerten, ließ das Sind, des Halts beraubt, in 
die Glut zurüdjinfen und floh, floh wie ein 
Wahnlinniger . .. .“ 

Gerald ſchwieg. Als wäre die Anjtrengung 
des Spredhens eine zu große gewejen, rang er 
nah Luft, und ſeine Augen glitten angitvoll 





fragend von einem Freund zum andern. Es 
war als wenn der Blid fagen wollte: 

„Antwortet mir. Ihr wißt jet, um was 
es jih handelt; nun jagt mir, ob id) ein Ehren- 
mann oder ein Verbrecher bin? Hatte id das 
Recht, fo zu Handeln, wie ich es getan habe? War 
es meine Pflicht ?“ 

Zwei der freunde, die ihm zugehört hatten, 
Itredten ihm die Hand Hin und fagten: 

„Du halt recht getan!“ 

Gerald jchienen diefe Worte ein Troft. 

Uber der Dritte im Kreis ſchwieg und ſchüt— 
telte den Kopf, und damit war für Gerald die 
peinigende, quälende Frage: „Tat id) reht? tat 
ih unrecht?“ für ewig unbeantwortet, und dieſer 
Zweifel blieb die Bein feines Lebens. 


u - PER, = Zu 


Sang der Schaummoge. 


Bon Alice Sterne Gitterman-Newyork. 
Aus dem Englifchen von Wilhelm Poed: Hamburg. 


Ich grolle bugauf und voll Schmerz iſt mein Schrei, 
Wenn am Ziel mich der Kiel ſchneidet giſchtend entzwei, 
Und bin ich ihm Beute, ſo prunkt doch mein Weh 

In Demantgeſchmeid' und Gewändern von Schnee. 
Dann faßt mich der Schraube vierflügliger Stahl, 

Und ich bäume und ſchäume in wirbelnder Qual. 

Aus den Tiefen mein Leben aufſiedet und wallt, 

Sieh! Mein Dunkles wird Licht und mein Träumen Geſtalt. 
Durch die Macht meiner Schmerzen erfüll' ich mein Los 
Und ſteig' aus der Niedrigkeit leuchtend und groß. 

So giſcht' ich und ziſch ich in Steigen und Fall 

Und küß meines Sprühleibs zerklüfteten Schwall; 

Und ich ſterbe als Welle von ſchneidendem Bug, 

Doch ich lebe als Schaum hinterm Kiel, den ich trug. 
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Geharniſchte Sonette. 


Von Francesco Marcaſſone. 


Aus dem Italieniſchen von Alfred Friedmann. 


— 
Zweiter Glaube. 

Ich bin ſchon früh ein gläubig Kind geweſen, 

Und glaubte eifrig frommer Männer Worten, 

Bis ſich mir öffneten der Weisheit Pforten, 

Die ih aus Büchner, Mollejchott gelejen ! 


Seitdem hab’ ich gelebt an vielen Orten, 
Und kannte gute, und mehr böje Wejen, 
Prinzipienreiter, aud) auf Herenbejen 

Viel Reiterinnen und manch' andre Sorten ! 


Machthaber, unerbittlihe Beamte, 
Weh tat mir mancher, aber die gejamte 
Sippſchaft, die mid) gekränkt, ſchlug Bott danieder ! 


Wer mich verlette, it vor mir geftorben, 
Wer mid) bejhimpft, ijt elendig verdorben, 
Da ward, wie einft, ein gläubig Kind ich wieder. 


= 


1. 
Derjchlojjen. 
Ein Haus hat jeder, — mander gar 'ne Baljle, 
Ein andrer wieder einen Blaspalaft, 
Da darf er nicht hinein, weil aufgepaßt | 
Bon einer Schildwach' wird, erfüllt vom Halle. | 


Bom Hab! Warum? Was legt fre dir zur Lait? | 
Du bijt ihr Bruder, aus derjelben Maſſe! | 
I 


_ Rein Brund beiteht, daß fie did ein nicht laſſe. 


Ergib dich drein. Dort wirft du nie zu Balt. 


But bift du, Klug. Doch vor zweitaujend Jahren 
It deinem Pfad ein Ahne vorgefahren — 
Deshalb umjtarrt dies Haus ein Wald von Erzen. 


Nenn’s „Übermut der Ämter“,*) nenn's gemein, 
Ins Luftihloß deines Wunſch's gehft du nicht ein, 
Und ftirbjt verbittert an gebrodynem Herzen. 


” 


In. 
Der Kritifer. 


Und einer wirft ſich auf als Weltenridhter, 

Berjendet Pfeile, Schlangengift, und lächelt. 
Was wenig oder viel, wird durchgehechelt, 

Politiker und Maler, oder Dichter ! 


Er weiß in ſchöne Form 


It unempfindlich gegen andrer Leiden, 


Es jcheint, für Großes nur und Edles ficht cr, 
Bald kommt er füß, wie Wind, der Rojen fädelt, 
Bald ftößt er zu, daß der Berlette röchelt, 
Nennt befte Zeitgenofjen nur — Gelidhter! 


den Wit zu kleiden, 


— —— — — 


Ein jed' Verfehlen weiß er zu belangen. 


Er ſieht dem Nächſten bis ins tiefſte Mark, 
Iſt karg im Lob, in ſcharfem Tadel ſtark — 
Nur mit ſich ſelbſt weiß er nichts anzufangen! 





*) Der Italiener hat: „insolence of office“, kennt alſo auch Hamlet. 


— — — — — 





Wenn das Leben erwacht... 
Bon S.v. Tucic. 


Aus dem Aroatiihen von Julius Kaijer. 


$ ie ein weites, großes, durch einen 
trägen Wind bewegtes Meer liegen 
im Sonnenglanz die frudtbaren Yelder, auf 
denen die dicken, jchweren Ähren von Weizen 
und Korn rauhen. Zwiſchen den Feldern 
ihlängeln ji die jtaubigen Wege und Die 
ausgetretenen, mit dürrem und jtadjeligem Ge— 
ſträuch bewachſenen Stege, und auf ihnen er- 
iheint bier und da ein fleiner Bauernwagen, 
der in dem üppigen, bewegten Feld wie eine 
Filherbarfe, auf offener See verirrt, erjcheint. 
Meit im Weiten erheben jih im Kreis grüne 
Hügel, bededt mit weißen, Tleinen Dörfern, in 
denen ein fleißiges und arbeitjames Volt wohnt, 
das ji nur bejdeiden, aber von eigener Arbeit 
ernährt. Zu Diejen Hügeln eilen alle jene Wägel- 
hen, die fich auf den Straßen bewegen, denn der 
weiße Raud) aus den rußigen Rauchfängen ruft 
die Bauern und das Gelinde zum Nachtmahl. 
Und langjam, beinahe mit einer gewiljen 
wollüjtigen Trägheit verjhwindet die Sonne 
hinter jenen Hügeln, und ihre leßten Um— 
armungen, ihre letzten Küſſe erglänzen in 
feurigem Rot und jinten herab, warm, jid) Hin- 
gebend, auf Die Millionen gelbgrünen Ahren, 
die ihre Köpfchen beugen, als ob jie der Sonne 
für diefen Kuß des Reifens danfen wollten. 


Aus fremden Zungen. 1905. Band 4. Novellen ıc. 


In den Dörfern auf den Hügeln läuten die 
Gloden zur Bejper, die Bauern erledigen ihre 
Hausarbeiten und begeben ſich ‘dann zur Ruhe, 
um bei Morgengrauen für den neuerlihen Be— 
ginn der mühevollen und ſchweren Arbeit bereit 
zu ſein. 

Und bald iſt alles ruhig und lautlos in den 
Dörfern. 

Doch wenn die Naht hHerabjintt mit 
ihren jchwarzen, undurddringliden Schleiern, 
dann beginnt es ſich zu bewegen in den Objit- 
gärten, wo unter fruchtbaren Apfelbäumen die 
Tugend Brujt an Brult ruht, wo Lippe von 
Kippe trintt . . . wo junge, erwadte Liebe, von 
begierigen, heißen Küſſen trunfen, das Leben — 
der Nacht lebt. 


II. 


Ste waren noch Kinder; er faum jechzehn, 
jie vierzehn. Am Fuße eines Hügels, der von 
dürrem Gejtrüpp wild überwucdert war, weideten 
lie ihre Herde. Das war von jeher ihr gemeine 
Ihaftliher Weideplatz, gemeinſchaftlich trieben Jie 
aud) des Morgens ihre Herden Hierher. Die 
Eltern waren arm und wohnten in zwei halb- 
verfallenen Hütten, die nebeneinander im ent- 
legenjten Teile des Dorfes jtanden. Ihr ganzes 

13 


98 Aus fremden Zungen. 


Vermögen beitand aus einigen Fiegen, die aber 
wegen der ſchwachen Nahrung wenig Mild) 
gaben. Dod) da es nicht zu viel hungrige Mäuler 
gab, Tamen fie aud) mit dem wenigen aus. Die 
Kinder waren guten, froben Wejens und be- 
geilterten ſich an der großen, freien Schönheit 
der göttlihen Natur. Ihre Spiele waren voll 
freier und ungezwungener Anmut und ihr Lachen 
— während fie ihr ſchwarzes Brot und den 
harten Schafkäſe verzehrten — voll Heller, 
forgenlofer und glüdlider Töne. Seine, Pavos, 
Herde beitand aus jehs Ziegen und einem mäch— 
tigen, Ianghaarigen Hund von außerordentlicher 
Klugheit. Sie, Marica, führte drei Ziegen und 
einen ſchwarzen, jehr übermütigen Bod. Sein 
Hund bewadte aud ihre Herde, während ihr 
Bod, ein aufgeblajener Hageltolz, aud) feinen 
Ziegen bier und da einen Liebesdienjt zu er- 
weilen bemüht war... . 


Auf der Heide vermiſchten ſich beide Herden 
und waren wie eine, und erjt des Abends, wenn 
die Kinder fie nad) Hauje trieben, ging jede in 
ihren Stall. 


II. 


Zu Michaeli pflegten ſämtliche Hirten des 
Dorfes auf einer Weide zujammen zu fommen, 
um den Tag in Lujt und Freude zu verbringen. 
Diefes Jahr Tamen fie alle auf Bavos und Ma- 
ricas Weide, denn auf ihr war das meijte Heide- 
land und die meilte Sonne. Für die beiden 
fonnte es natürlich feine größere Freude geben, 
als daß gerade ihre Weide für die Midhaeli- 
Ipiele auserjehen war. Schon Tage lang vorher 
hatten ſie fein anderes Gejpräd als über. die 
Wunder des Midaelitages. Wie wird das fein! 
Pavo erinnerte ſich nod) gut an den vorjährigen 
Midhaelitag auf Ivos Weide, doch um wieviel 
Ihöner würde es diesmal jein — auf ihrer 
Weide! | 

Am Tage St. Michaels jelbft fprang Pavo, 
als faum der Morgen dämmerte, aus dem Bett, 
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wuſch fi), 30g reine „Gace‘!), ein ausgeſchlunge— 
nes Hemd und neue „Opanken“?) an und warf 
über die Schulter feine bunte, mit Sped und Käſe 
gelpidte „Torba“ 3), wie es fih eben an diejem 
Zage für einen echten Hirten geziemte. Dann 
ging er in den Hof hinaus, ſchaute prüfend zum 
Himmel auf, ob der Tag hell und Klar fein werde, 
und als er im Diten lieblides Rot erblidte, 
glitt ein glüdlihdes Lächeln über fein Gelidt; 
nun ging er zum Stall, pfiff und trieb die Herde 
heraus. Plötzlich erjholl aus dem Nachbarhof 
Maricas dünnes Stimmden: 

„Di, Pavo !“ 

„Dj ? 

„Bilt du da?“ 

„3a; — gehen wir!" 

„Ich komm' ſchon.“ 

Auch Marica war ſchön und rein angezogen. 
Rödchen und Leibchen, und ſogar die Armel, 
waren mit roter Wolle ausgenäht, und um den 
vollen Hals hatte ſie rote und gelbe Perlenreihen 
gelegt. 

Pavo blidte fie mit großen, glüdlichen 
Augen an, und dann begann er feinen Gürtel 
zu ordnen, um Maricas Aufmerkſamkeit auf 
ih) zu Ienten. Doch Marica, obzwar fie ununter: 
broden lächelte, kehrte ihm feinen einzigen Blid 
gu, als fürdjte fie, mit einem Wenden des Kopfes 
die Perlen um den Hals zu zerdrüden. 

„Aufgepußt halt du did, Mara, und blähit 
di auf wie ein Pfau!“ 

Marica late nur auf, hielt aber den Kovi 
auch weiter gejpreizt. 

„Gehen wir!“ brummte unzufrieden und 
Ihroff Pavo. | 

Sie madten ſich auf den Weg. Als erite: 
der ſchwarze Bod, hüpfend wie ein betruntene: 
„Gajdaſch““), dann die Ziegen, nadhher de: 
Hund, und zulegt Pavo mit Marica, vorſichtig, 
jeder für ji, um fid) nit mit dem diden Staub 
zu beſchmutzen, der die Straße bededte. 

1) „Bade“ — Beinhleider; 7) „Opanken“ = Fuß— 


bekleidung; °) „Torba“ — Umhängetaſche. ). Ba;>z: 
— Dudelſackbläſer. 
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IV, 

Die Sonne neigte ſich [don dem Welten zu, 
doh auf der Weide war alles nod) lebendig, 
Iuftig und lärmend. Die Hirten und Hirtinnen, 
durchweg Kinder, unterhielten ji) in unſchuldi— 
gem, Tindlihdem Spiel, ohne jih darum zu Tüm- 
mern, daß der Tag zur Neige ging, und daB 
lid) die Herden weit und breit zerjtreut Hatten. 
inmitten des Weideplaßes entfadhten die Hirten 
ein jtarles euer und warfen darauf ein großes 
Bündel Reiſig und einen mädtigen Klo, den 
zwei Knaben aus dem nahen Wald geholt hatten. 
Um das Feuer herum tanzten fie Rolo!), jauch— 
zend und hüpfend, daß die Erde dröhnte. Die 
Mädchen, müde, erhigt und ſchwitzend, teils vom 
Tanz, teils von der Wärme des Feuers, lagen 
leitwärts im Gras. Unweit davon Stand eine 
Gruppe von etwa ſechs Hirten und blies auf 
Flöte und Dudeljad luſtige, wilde und zijchende 
Melodien zum Tanz. 


Pavo iſt, als wäre er gar nidyt mehr der- 
ſelbe Pavo. Kaum zu ertennen ilt er, ſo ilt er 
ins euer gelommen. Bon allen ijt er der 
ttärffte, ältefte, jchönfte. Und außerdem iſt er 
do der Herr der Wiefe. Er führt den Kolo an, 
lingt und jauchzt — und alle ihm nad), wie auf 
Kommando. 

Menn der Reigen einen Augenblid ftilljteht, 
wiiht ſich Pavo mit dem SHemdärmel den 
Schweiß von der GStirne und ſchaut fi nad) 
Marica um. Heute iſt fie ihm nit nah Wunſch. 
Zuerft unnatürlid) und gelpreizt, ging fie dann 
mit Banto zum Kolo und tanzte wild darauf los, 
ohne ſich um ihren Yreund zu kümmern. Das 
beleidigte ihn und darum blidt er jie jo vor— 
wurfsvoll an. Doch Marica jheint das gar 
niht zu bemerfen. Wenn jih ihre Blide be— 
gegnen, lacht jie ihm ins Geſicht, luſtig, Hell 
und übermütig, und wenn er jie umfaljen will, 
gleitet fie ihm wie ein Aal aus der Hand — 
zu Panto Hin. 

Seht ja fie neben ihren Freundinnen und 


1) „Kolo“ — Reigen, kroatiſcher Natisnaltanz. 


ordnete fi die zerrauften Haare. Sie war 
müde und atmete raſch und ſchwer. Das Rödden, 
auf das fie des Morgens fo viel Aufmertjamteit 
verwandt hatte, war ganz zerdrüdt, und Die 
gelben Glasperlen wurden beim Tanz irgendwo 
im Gras verjtreut. Und in ihrem Geſicht [pie- 
gelte ji der ganze Glanz kindlichen Glüdes 
wider, jene große, unidhuldige Zufriedenheit 
einer reinen Mädchenjeele. 

„Komm, Mara, zum Tanz!" 
Pavo zu. 

„Ich will nit.‘ 

„Komm', es geht zu Ende, und ohne did!“ 

„Es joll.“ 

„Na, komm' dod), ich bitte dich!“ 

„Ich will nit!“ 

Pavo wand fi aus dem Kolo los und 
Iprang auf Marica zu. Schon hatte er fie bei- 
nahe erfaßt, als fie auflprang und den Hügel 
binabjtürmte. Pavo ihr nah — und es ent- 
Itand ein wildes Rennen. Die Hirten hörten ouf 
zu tanzen und wandten ſich ihnen zu, lachend 
und Mara anfeuernd. Doch ermattet, wie jie 
war, fonnte fie es nit lange aushalten, und 
Pavo war fhon didht Hinter ihr, als aus dem 
Gefträuh der ſchwarze Bod mit befränzten 
Hörnern, einem betruntenen Satyr gleich, hervor: 
Iprang. Kaum hatte fie ihn bemertt, fo fam 
Mara aud ein Gedanke: ſie fahte ihn an den 
Hörnern, ſchwang ſich auf feinen Rüden, und im 
Nu war der Bod mit dem Mäddyen über die 
weite Ebene entflohen. Pavo blieb verblüfft 
jtehen, und die Hirten ſchlugen ein breites, über- 
mütiges Laden an. 

„Ei, Pavo, welhe Schande haft du erlebt, 
der Bod hat dir das Mädchen entführt!‘ 

Pavo lächelte blöd und etwas ärgerlid). 
Dann — als hätte er fi erinnert, pfiff er kurz 
und rief: 

„Los, Hund, fang’ ihn!“ 

Der Hund erhob fidy, ringelte den Schweif 
und rannte in wilder Halt dem Bode nad). 
Aber wie beihämt jtand Pavo da, als der Hund 
die Flüchtlinge erreihte und, anjtatt fie zurüd- 

13* 


rief ihr 


100 Aus fremden Zungen. 


zubringen, ſich ihnen mit lujtigem Gebell ans 
Ihloß. Die Hirten braden in ein nod) ſtärkeres 
Gelächter aus, während Pavo etwas durd) die 
Zähne brummte und ſich ins Gras warf. 


V. 

Der Abend ſenkte ſich ſchon herab, als die 
Hirten ihre Herden wieder zuſammenbrachten. 
Auf der Weide blieb Pavo allein mit Marica. 
Sie lachte noch immer. Als ſie zurückgekehrt 
war, hatten ſie die Hirten mit ſtürmiſcher Freude 
begrüßt und ihren Kopf mit einem Epheufranz 
geihmüdt. Pavo ging dülter um feine Ziegen 
herum und gab dabei dem verräteriihen Hund 
einige Fußtritte. Der jhwarze Bod [pazierte 
jtolz über den Weidepla, wie ein Triumphator, 
der Ovationen erwartet. 

Es war an der Zeit, nad) Hauje zu geben. 
Marica näherte ji der Yeuerjtätte, in der noch 
die Kohlen glimmten und neben der Pavo aus: 
geitredt lag. 
| „Geben wir?“ fragte fie. 

‚„Meinetwegen.‘ 

„So tomm’.“ 

Pavo zudte bloß mit den Sdultern. 

„Es wird Nacht.“ 

„Es Toll.“ 

„Aber ih Habe Furcht.“ 

„Dann geh’ allein.‘ 

Marica madte ein finjteres Geſicht. 

„Bas ilt dir denn?‘ 

„Nichts.“ 

„Pavo!“ 

„Was?“ 

Marica kniete neben ihm nieder. Ihr Ge— 
ſicht überſtrahlte wieder ein Lächeln, jetzt be— 
ſonders ſchön, weil es der Reflex des ſterben— 
den Yeuers Jo jonderbar beleuchtete. 

„Richt wahr, Pavo, heute war es ſchön?“ 

„Für did..." 

„Für did) doch auch!“ 

„Für mich nidt.. .“ 

„Ei, ſieh'‘, warum Su 

„Nenn du jo biit. 
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„Weil ih mid nicht fangen ließ, nicht?“ 

„Und weil du mid) nit lieb gehabt Hajt 
— gar nidt.“ 

„Aber — ja." 

„Rein. 

Marica blidte ihn an. Dann wand fie raid 
ihre Hände um feinen Naden, hob feinen Kopf in 


die Höhe und jtotterte beinahe weinerlidh: 


„Du ärgerjt did über mid, Pavo, nid! 
wahr ?“ 

„Hm...“ 

Dod im felben Augenblid ergo ich über 
lein Gejiht eine Unzahl von Küſſen, die ihn jo 
liebfojten, wie nod) vor zwei Jahren die Küſſe 
von Mütterdjens Lippen. 

„Pavo! Brüderhen Pavo! Du ärgerit dich, 
nicht wahr, du bilt böſe?“ 

„Nein, Schweiterlein, Gott traf’ mich, wenn 
ih böje bin.‘ 

„Und wir zwei |pielen doch immer zu: 
Jammen, und mit den anderen bloß am Midhaeli: 
tag... . Brüderdhen, goldenes Brüderden !“ 

Und wieder küßte jie ihn, raſch, als fürchte 
lie, zwijhen den einzelnen Küſſen Tönne eine zu 
große Pauje eintreten und Pavo könnte in: 
zwilhen wiederum böje werden. 


v1. 


Am nädjlten Tage war wieder alles beim 
alten. Es blieben nur die Erinnerungen an den 
Michaelitag — helle, ſchöne und angenehme Er: 
innerungen. Mit ihnen füllten Bavo und Dia: 
rica ihre Tage aus, jie waren ihnen beinahe der 
Inhalt ihres Lebens. Etwas ſchien aber doch 
anders geworden zu fein. Etwas in Pavos 
Seele. Marica konnte ſprechen und ſich aller 
Erlebnijje des Michaelitages erinnern, ohne nur 
für einen Moment die Tindlide Ruhe in der 
Tiefe ihrer Seele zu zeritören. In ihr war 
alles rein, far und — ruhig. Anders bei Pavo. 
So oft er des Abſchluſſes des Midhaelifeites 
gedadjte, empfand er im Herzen irgend ein un: 
befanntes und Doc angenehmes Gefühl, während 
lein Gelicht eine Wärme übergoß, ganz gleid) 
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| TU gefühlt Hatte, als ihn Marica 
— Ian et begann, ohne fid, darüber jelbft 
I tt geben zu können, ſich nad) Maricas 
et WU Sehnen. Nur nad) den Küffen. Er 
Hüte Vuſt gehabt, ewig neben dem Feuer zu 
\egen, und Marica ſollte ihn dann küſſen. Nur 
das. — Zu Haufe oder während fie die Herde 
257 id) her trieben, kamen ihm niemals jolde 
Gedanten — erſt auf der Weide Tamen fie, 
und bejonders auf jenem Platz, wo nod) ein 
großer Kreis von verbranntem Gras und 


ſchwarzer Erde übrig geblieben war. Durd die’ 


Sehnfugt nad diefen Küffen entjtand aud) die 
Sehnſucht nad) dem neuen Midaelitag, und 
Pavo erjhien dieſer Michaelitag weit entfernt 
wie die Ewigkeit. Marica fagte er niemals etwas 
davon. Ununterbroden aber ſuchte er nad) Grün- 
den, Die lie veranlafjfen follten, ihn zu füllen. 
Oftma Is machte er ein finjteres Geſicht, brummte 
etwas vor ſich hin, ging ihr auffallend aus dem 
Weg, Doch ſie beachtete es gar nicht, weil ſie ſich 


feiner Schuld bewußt war. Sie war luſtig, lachte, 


rief Hr und fpielte mit ihm, nur die Küſſe ſchien 
lie ver geſſen zu haben. 


VII. 


&=s war Herbſt; die Tage waren noch immer 
Ihön, hell und warm. Pavo und Marica, wie 
tägli, auf der Weide; fie ſchön, glüdlid und 
luſtig, er wehmütig mit der unerfüllten Sehn- 
ſucht in der Seele. Der Winter näherte ſich, 
nad hm würde der Frühling kommen und in- 
mifterw. des Frühlings der Midjaelitag und — 
die KAiſſe. Das ift die ganze Hoffnung. Marica 
lacht, Blidt ihm gerade in die Augen und [hmaßt 
bier ww nd da mit den Lippen, ohne zu ahnen, 

Die |X . ihn damit reizt. Er ärgert fid) über 

fie, H rt ſie beinahe nit mehr gern, liegt den 

ganzewr Tag im Gras oder irrt allein herum und 

dentt an gar nichts, als an jene liebliche Wärme, 
on jerre endlofe Lieblofung auf den Augen, auf 
der Stirn und den Lippen. 


Sines Tages, nadydem ſie ihr Ejjen verzehrt 
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hatten, nahm Pavo aus feiner Torba einen 
großen, jhönen Apfel und begann damit zu 
Ipielen. 

„Woher halt du jet ſchon diefen Apfel, 
Pavo?“ 

„Das iſt der erſte, der reif wurde. Heute 
morgens habe ich ihn vom Baum genommen.“ 
„Gib ihn mir.“ 

„Sonſt nichts?“ 
Marica gefiel der ſchöne Apfel; ſie wollte 
haben. 

„Gib, Pavo! Ich bitte dich!“ 

„Ich will nicht.“ 

„Ich bitte dich!“ 

Pavo blickte ihr in die Augen. Und plötzlich 
überflutete dunkle Röte ſein Geſicht. 

„Ich werde dir ihn geben“ — ſtotterte 
er — „wenn du mir gibjt, was id) verlangen 
werde.‘ 

„Was joll id) dir denn geben?‘ 

Pavo war, als ob ihm jemand die Stehle 
zuſchnürte. 

„Wenn du mid... 
wenn aud) nur einmal.‘ 


Marica brach in Laden aus, klatſchte in Die 
Hände, und übermütig, wie jie war, griff ſie 
rajh zu und nahm Pavo den Apfel weg. Dann 
Iprang jie auf und rannte davon. Wie ein 
Milder ftürzte ihr Pavo nad, erreichte jie und 
warf fie zu Boden. Marica hatte den Apfel im 
Buſen unter dem Hemd verltedt und die Hand 
feft darauf gedrüdt. 

„ven Apfel her!“ herrihte Pavo fie an. 

Marica ladjte laut. 

„Ich will nit!“ 

„Mußt!“ 

Und er wollte ihr den Apfel entreißen. 
Einen Augenblick kämpften ſie heftig. Dann 
hob Pavo ihre Hand und griff nach dem Apfel 
in den Buſen. Doch jtatt des Apfels fühlte er 
die warme Knoſpe ihrer Brujt. Er zudte zu: 
ſammen, als hätte er dlühende Kohlen ergriffen. 
Marica ſchoß das Blut ins Geſicht, die Augen 


ihn 


küſſen wollteſt ... 
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ſchloſſen ſich, die Lippen drüdte jie feit zujammen, 
und durd die Naje tat fie einen tiefen Atemzug. 

„Geh', Pavo!“ 

Er zog furchtſam ſeine Hand zurück und 
flüſterte: „Marica!“ 

Sie erhob ſich, ohne ihn anzublicken, griff 
in den Buſen, nahm den Apfel und warf ihn 
weit von ſich ins Geſträuch. Dann machte ſie 


Aus fremden Zungen. 
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einige Schritte, er fahte jie aber an der Hand 
und bielt jie zurüd. 

„Marica, Scwelter, bilt du böſe?“ 

„Nein... .“ 

Doch im felben Augenblid ſchluchzte ſie laut 
auf und ſchmiegte ſich ganz eng an ihn. eht Tükte 
er fie, aber mit einem Kuß, der länger war, ols 
alle jene zufammen — am Midaelitag. 





Karin Aaſen im Himmel. 
Ein humoriftiihes Märchen von Johan Bojer. 


Aus dem Norwegildyen von Alice Berend. 


arin Aaſen war mit Peter Aalen ver- 
Deiratet. 


Zujammen hatten fie ihren Tleinen Hof ge- 
todet und urbar gemadt, zujammen Hatten jie 
li) mand) einen Abend müde in ihr großes, 
breites Bett gelegt. Wie zwei gute Pferde 
vor dem Pfluge hatten jie Schweres und Leid): 
tes Seite an Seite gezogen und fie fonnten jid 
nit denten, daß dem einen etwas geſchehen 
fonnte, was nit aud) dem anderen geidah. 
Gewiß, wenn Peter aus der Stadt fam, war 
er tüdhtig betrunten und prügelte feine Frau, 
aber den Tag darauf bereute er es jo, daß er 
ji) ſelbſt prügelte. 

Uber eines Tages wurde Karin bettlägerig 
und Peter ſaß vor dem Bett auf einem Schemel 
und fragte von Zeit zu Zeit, ob jie ih wohl 
bald bejfer fühle. Sie antwortete aud) jtets, 
daß Jie fi jet gottlob gut fühle, — aber 
\hließlich begriff Peter, daR feine Frau jo elend 
war, daB es das beite war, einen Priejter zu 
holen. 

In derjelben Naht ſchien es Karin, daB es 
nicht Peter war, der da ah ihrem Bett ſaß, jon- 
dern ein Mann im weißen Seide, der gefommen 


war, um fie zu holen. Da brad fie in Weinen 
aus und ächzte: „Ad nein doch — id will 
lieber bei Peter fein!‘ 

„Was jagit du?“ fragte der Dann, der am 
Bette ſaß und wachte. Wber dann jah Karin, 
wie der weißgefleidete Mann feine ?ylügel ans: 
breitete und [prad: „Nun mußt du mir folgen, 
Karin.“ 

Und Karin mußte ihm folgen. Der Fremde 
hatte fie an ſich gezogen, trug fie aus der Stube 
hinaus, hoch durch die Luft und die Häuſer 
in Aaſen wurden fleiner und: fleiner, — vorbei 
an Sonne und Sternen und nod viel weiter. 

Da begann Karin von neuem zu weinen und 
zu ächzen, aber der fremde Dann trodnete ihr: 
Tränen und fagte: ‚Sei guten Mutes, dem 
nun jind alle deine Sorgen zu Ende.“ 

„Ad, ich hatte es jo gut, da wo id war,“ 
lagte Karin, „und Peter — — ſoll er allein 
bleiben, alt und verbraudt, wie er jeßt it?” 

„Unfer Herr wird jhon für ihn forgen,“ 
\agte der Fremde. „Freue did jet, dab du 
bald im Paradieje fein wirft.‘ 

Karin verſuchte ſich zu freuen, denn fie wei 
ja immer darauf bedacht gewelen, daß fie zu 
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er j 
Mn Fam 
AR tam. Uber dabei mußte fie, 


ei ) ob Peter aud) nit vergaß, den 
PO s die Schafe initandzufegen. 
IHHieklie, hielten fie an einem großen, gol- 
Venen Tor, viel größer, als das Scheunentor, 
dos Yührte in einen Garten, wo eine Menge 
Kinder [pielten und unter diefen erkannte Karin 
au; das Kind der Nachbarn, das am Schar— 
lachfieber geftorben war. Da dachte fie: „Wenn 
ich noch einmal auf die Erde zurüdfommen follte, 
will ich der Mutter erzählen, wie gut es ihre 
Kleine jett hat.“ Uber dabei mußte fie dod) 
an ihre eigenen, Tleinen Jungen auf der Erde 
denken, die jeßt wohl nad) der Mutter fragten. 
Plöglid) ging es einen Berg mit Terraffen 
und Tleinen Häufern hinauf — genau fo, wie 
fie es einmal auf einer Zeichnung gefehen hatte. 
Und ahrhaftig, |tand da vor dem einen Haus 
nit hr Bruder, er, der auf Erden fo arm 
wie etrze Kirchenmaus gewejen war? Aber jeßt 
lad em fo vergnügt aus, daß Karin ihm zu- 
rufen “ amußte: „Guten Tag, Ola!“ ‚Nein, biſt 
du es, Karin,“ fagte der Bruder, „ja, das ilt 
mein Saus und du Zannit glauben, jet plagen 
mid weder Steuern, noch Schulden, id) habe 
gottlb zu Tauen und zu beißen und braude 
mid —nicht um das bißchen Lebensunterhalt frant 
zu ar Weiten. Wenn du bei unferem Herrn warft, 
jo domrfft du nicht vergeffen, bei mir hereinzu- 
ſehen zu 
——arin war ganz gerührt, aber fie mußte 
wieder denten: „Armer Peter — er muß ſich 
wie Früher quälen und abarbeiten.“ 
< Endlich Tamen fie auf die Spite des Berges 
und ier lag unferes Herrn eigenes Haus, viel 
größ r noch, als die große Domfirde, die fie 
geſeh n Hatte, als fie einmal in der Stadt ge- 
weſer war. Und unfer Herr ftand felbft im 
en Biihofsornat davor und wollte gerade 
binet wu geben, als er fie ſah und jtehen blieb. 
SRarin begann zu zittern, denn fie hatte ge- 
Hört, daß unfer Herr ein ftrenger Mann jein 
\olite und mandjmal war fie wohl auch anders 
gewerien, als fie hätte fein follen, — darum 
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blieb fie jet mit niedergeldjlagenen Augen und 
gefalteten Händen ſtehen. 

„Run, guten Tag, Karin,‘ hörte fie und es 
war unjer Herr felbjt, welcher ſo mild zu ihr 
ſprach: „Willlommen im Himmelreih! Komm 
nur her und gib mir die Hand, wie es ſich ſchickt!“ 

Karin Tam vorſichtig zu ihm Hin, fiel auf 
die Knie und begann zu weinen, denn es ſchien 
ihr, daß das alles viel zu viel war für einen 
armen Sünder wie jie. 

„Steh auf, mein Kind,‘ fagte unfer Herr 


und dann jtrid er ihre Tränen fort und fagte, 


daß fie nun froh fein folle, denn alle ihre Sorgen 
würden ſich hier im Himmel in Glüd und Freude 
verwandeln. 

Da fahte Karin Mut und jagte: ‚Sa, 
unfer Herr muß wirklich nit glauben, dab id 
es früher ſchlecht gehabt habe, es find nur Die 
ſchlechten Leute, die jagen, daß Peter mich ſchlug 
und id Tann mid) nicht erinnern, daß er aud 
nur fo viel wie einen Tropfen Branntwein Toftete, 
wenn er in der Stadt war. Er war fo gut 
und nett zu mir und wir lebten fo gut zu— 
ſammen, id) Tann mid) nicht entjinnen, daß jemals 
aud nur ein böjes Wort zwilden uns fiel.‘ 

„Es it ſchön und brav, daß du fo gut 
von deinem Manne ſprichſt,“ ſagte unfer Herr. 
„Aber nun mußt du dem Engel folgen und did) 
im Paradieje umjehen und dich entſcheiden, was 
du bier bei uns fein willjt, denn im SHimmel- 
reich ilt es Braud, daß jeder das befommt, 
wozu er jelbjt Lujt hat.“ 

„Ad, das Tann nicht viel fein, wozu id) 
taugen Tann,“ dadte Karin. Aber der Engel, 
der ſie hergeholt Hatte, nahm fie jet mit und 
wieder ging es den Berg herunter, doch dies— 
mal auf der anderen Geite. 

Es ging über Tleine Seen, die rot vom 
himmliſchen Lichte waren und auf dem Wajjer 
Ihwamm eine Schar Schwäne umher und fang 
lo jhön, wie fie es niemals zuvor gehört Hatte. 
Der Engel erzählte, daß diefe Schwäne aud) 
Menſchen auf der Erde gewejen waren. Alle 
hatten jie große Anlage zum Gingen gehabt, 
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aber fein Geld, um ſich auszubilden; darum 
hatte jie unjer Herrgott nun zu Schwänen ge- 
macht und ſie Tonnten jingen, jo ſchön ſie nur 
wollten. Am Ufer ſah Karin eine Menge 
MWajlerlilien auf den Wellen jchaufeln, Die 
offenen Kelde zum Himmel gewandt. Der 
Engel erzählte, dab dies bejonders Frauen mit 
poetiihem Gemüt, die auf Erden niemals das 
geworden waren, was jie jollten, gewejen wären, 
darum hätte der Herr fie auf diefe Weile jelig 
gemadt. Die Schmetterlinge, die jie herum- 
Ihwirren jah, wären unjeres Herrn Gedanlen, 
welche ſich hier und da in eine Xilie nieder- 
jentten und jid da eine Weile ſchaukeln Tieken. 

Dann fragte der Engel jie, ob fie Lujt hätte 
ein Schwan oder eine Wajferlilie zu werden. 

„Nein, i bewahre,' jagte fie, — denn jie 
dadte wieder an Peter. Wenn er einmal 
herkommen jollte, war es nidht ſicher, dab er 
lie wiedererfennen würde, wenn jie eine Wajjer- 
lilie wäre. 

Der Engel zeigte ihr andere Seen, wo weiße 
und rote Boote umherjegelten, feſtlich gefleidete 
Menſchen, die Flöte |pielten, an Bord. Und 
einen großen Garten befam Karin zu fehen, wo 
junge Männer und Yrauen tanzten und id) 
mit verliebten Augen anfahen, fie, die fid) auf 
Erden nit befommen Hatten, fanden einander 
hier und die Mädchen, die auf Erden häßlich 
und mißgejtaltet waren, waren bier die aller- 
Ihönjten, Jo daß jie nit einen einzigen Tanz 
ligen blieben. 

Der Engel fragte Karin, ob fie ſich an 
Bord eines Bootes die Zeit vertreiben wollte 
oder jung und ſchön werden, wie Die, welde 
tanzten. Uber Karin jagte nein — — ſie dachte 
daran, daB unten in Aaſen die Ernte bevorjtände 
und wie ſollte nur Beter alles Heu allein hinein- 
bringen. _ 

Dann jah Karin ein großes Zeit an einem 
reich gededten Tiſch und die Menſchen aßen und 
tranten, die meilten hatten Rojen im Haar und 
waren in Samt und Geide gelleidet, jie beug- 
ten ich zueinander, Itießen miteinander an und 
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tranten und lachten, daß es weithin ſchallte. Ter 
Engel jagte, daß viele von ihnen auf Erden 
arm gewejen waren; ein joldes Feſt wäre ihr 
höchſter Wunſch gewejen, darum befämen ſie 
nun jeßt, was ſie haben wollten. — Darauf 
ſah Karin einen anderen Garten, wo [dlante 
Frauen an des Ritters Arm, Paar nad) Paar 
auf kleinen, grasbewadjenen Wegen umher: 
gingen. Die Bäume und Büſche verbargen ein 
Paar vor dem anderen, jo wollten fie es haben. 
Sie flüjterten zufammen von Liebe, umarmten 
ji) und feufzten, füßten die Hand und ſchworen 
einander Treue und waren fo glüdlich, daß ſie 
alles andere im ganzen Paradies vergaßen. Ter 
Engel fragte, ob Karin ſich für das eine oder 
andere enticheiden wolle, aber Karin antworteic: 
„J bewahre, für jolde Närriſchkeiten bin ich 
wirflih ganz zu alt.“ Sie dachte bei fi, wern 
lie durchaus eine Hantierung wählen jollte, dann 


könne jie ein paar Ballen Wolle nehmen und 


lid) zum Spinnen binjegen. Wber fie fürdtete, 
daß dies im Himmel nidt fein genug ſei. 

Der Engel zeigte Karin eine große Per: 
Jammlung von Frauen und Männern, die dis: 
putierten, ragen aufltellten, Refolutionen an: 
nahmen und einander zum Vorſtand wählten und 
der Engel fagte, daB diefen Menſchen dies auf 
Erden das höchſte gewejen wäre, darum ver: 
gnügten ſie ſich jeßt von morgens bis abends 
damit. Und fie ſahen aud) jo glüdlih aus, 
daß ihre Gelihter wie Tleine Sonnen leud- 
teten. 

Uber Karin [chüttelte den Kopf und Jagte, 
das wäre nidhts für fie, auf fo was hätte ſie 
lid) niemals veritanden. 

Schließlich zeigte der Engel ihr einen Kinder— 
garten, wo eine Menge rauen bejdhäftigt wat, 
fleine Sprößlinge zu verjorgen. Der Engel ſagte. 
daß einige von dieſen rauen ihre Kinder im 
Leben verloren und hier wiedergefunden hätten. 
Andere Frauen hatten jid im Leben jo innia 
ein Kind gewünſcht, aber niemals eins befommer:, 
oft weil jie nicht verheiratet waren. Aber bier 
befamen ſie das Kind, von dem ſie geträumt 
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I 
ft —8 ut waren fie hier und gaben ihnen 

ale N ) Und wiegten fie in Schlaf und wech— 

r E Winden und wuſchen fie jeden Abend 

KON . 

Ai emals, ſelbſt im Himmel nicht, Hatten 
Kir TITauen geträumt, daß es fold ein Glüd 
guten  Tönne, 

Aber Karin dachte, daß ihre eigenen Jungen 
zes} unten auf der Erde mutterlos umbergingen 
und fie ſah nit ein, warum fie fi da mit 
anderen Kindern abgeben ſollte. Und als der 
Engel ſchließlich zu unferem Herrn mit ihr zu- 
rüdfam, mußten fie die Wahrheit jagen, näm- 
id, daß Karin ſich für nichts Hatte entjcheiden 
fönnen. . 

„Wie?“ rief unfer Herr aus, „it dir im 
ganzen gimmelreich nichts gut genug?“ 
„Ach Herr Gott!“ Brad) Karin aus und 
fiel auf die Knie und begann zu heulen, „es 
it woHL alles viel zu gut für mid, eins, wie das 
andere_ ber... aber... " und weiter kam 
lie nich t. 

„ag es getroſt heraus,“ ſagte unfer Herr, 
„denn bier befommt jeder, was er wünjdt.“ 

Diefe Worte ermunterten Karin und fo 
fagte Nie: „Wenn es fo ilt, dann mödte id} 
am li— ebiten wieder auf die Erde zurüd, denn 
ich Tamın nicht einfehen, warum fi Peter allein 
plagerm ſoll.“ 

T_lle die Engel, welde ringsumber ſtanden, 
ſahen erfhredt auf unferen Herrn, denn fie 
hattem noch niemals gehört, dak jemand, der ins 
Para jes gerufen ward, zur Erde zurüdwollte. 

CE ber unjer Herr lädelte nur und Jagte: 
„Will 4 du, daß id) deinen Mann hierher holen 

lajje?= — | 
» Want und Preis dafür,‘ jagte Karin, „aber 

daın würden ja Chriſtian und Simon weder 

Bater noch Mutter haben.‘ 

» 8a, deine Jungen braude id) nod) da 

unten uf der Erde,“ fagte unfer Herr, „aber was 

wu Du“ 

‚„„Stönnte ic nicht nad) Aaſen zurüd,‘ fragte 
Karime furchtſam. 
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„Das kannſt du wohl,‘ fagte unfer Herr, 
„aber dein Körper iſt ja ſchon längjt begraben, 
du wirjt immer unſichtbar fein und kannſt wohl 
nicht mehr viel leiſten.“ 

„Ich fönnte ja Peter und den Jungen, 
wohin jie gehen, folgen,‘ jagte Karin, „wenn 
ih das Tönnte, würde ich ebenfo glüdlid) fein, 
wie die Engel bier im Paradies.“ 

„Ja, dann follit du es wohl haben,‘ ſagte 
unfer Herr gütig. Und dann ftrid er ihr über 
das Haar und ließ ſie durch den Engel wieder 
auf die Erde zurüdbringen, | 

* * 

Karin war ganz außer ſich vor Freude, als 
ſie ſo weit durch die Wolken herunterkam, daß 
ſie Aaſen ſehen konnte. Sie erkannte das Haus 
und den Stall und die Scheunen ſchon von 
weitem. Man war wohl beim Kochen, denn der 
Schornſtein auf dem Dache rauchte. Jetzt ſagte 
ihr der Engel Lebewohl, denn nun konnte ſie 
allein den Weg finden. 

Als Karin näher kam, merkte ſie, daß es 
früh am Morgen war, denn die Wieſen dampf- 
ten von Tau und die Leute begaben ji, Senje 
und Harke über der Schulter, auf die Felder. 
Peter kam aus dem Stall heraus, die gefledte 
Kuh mit ſich führend, um fie feitzubinden und 
dann ging er und holte die Milch Hinein. Der 
arme Kerl, er hatte heute gewiß ſelbſt gemolken 
und er war nit bejonders geübt darin. 

Karin merkte, daß er ſie weder hörte, nod) 
ah, aber fie folgte ihm in die Küche, ſetzte 
lid an den Ofen und fah zu, wie er die Milch 
liebte. Es ging, wie es ging, aber nit, wie 
es jein Jollte. Sie jah, das Sieb war nit ge- 
waſchen und er [hüttete die Milch auf den Boden, 
als er jie in den Bottich, der audy nit ſauber 
war, g0B. Der dumme Beter, begriff er nicht, 
daß ſo die Mil) bald jauer werden müjje? 

Später, als er die Jungen wedte und ihnen 
in die Kleider half, folgte fie ihm in die Stube 
hinein. .Simon, der jüngjte, fragte, ob jeine 
Mutter nun nad) Hauje gelommen wäre, aber 
der Bater antwortete, er folle aufhören, be- 
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ftändig danach zu forjhen und zu fragen, — 
feine Mutter würde ſchon fommen, jobald fie 
fonnte. ‚Karin jtreichelte jowohl Simon, wie 
Chriltian die Baden, aber feiner der Jungen 
ſchien es zu merfen, obwohl Chriftian mehrere: 
mal dahin Jah, wo fie |tand. 

Jetzt begann für Karin ein volljtändig 
neues Leben hier in Aalen. Wenn die Knaben 
in den Wald nad) Holz gingen, folgte fie ihnen, 
um aufzupaſſen, daß ihnen nichts Böſes geſchah. 
Wenn Peter in den warmen Tagen das Heu 
trug, verſuchte ſie, ihm die Bürde zu erleichtern. 
Des Nachts ging ſie zwiſchen ſeinem und der 
Knaben Bett hin und her und paßte auf, daß 
ſie nicht ſchlecht träumten. Wenn Peter am 
Sonntag Morgen aufſtand, ſchlich ſie ſich in 
ſeine Gedanken, damit er ſich entſchloß, in die 
Kirche zu gehen. Jeden Tag war ſie eine Weile 
im Stall, um die Tiere gegen Krankheit zu 
ſchützen, und als im Herbſt die Froſtnächte 
kamen, war ſie draußen auf dem Acker und 
überredete den Froſt, Peters Korn nicht zu be— 
rühren. 

Im Winter hatte Peter eine Beſorgung 
in der Stadt und jetzt wußte Karin ſich keinen 
Rat: Sollte ſie ihn dahin begleiten oder zu 
Haus bei den Jungen bleiben? Schließlich ent- 
ſchloß fie ji, zu Haufe zu bleiben, und während 
die Jungen ſich mit dem Kochen abmühten, ver- 
judte fie, ihnen zu zeigen, wie fie es machen 
lollten. 

Als Peter nah Haufe fam, war er be- 
trunfen und ſchlug die Knaben, wie er früher 
lie gejhlagen Hatte, aber am anderen Tage 
bereute er es, wie immer; gottlob, daß alſo 
fein Gewiljen noch nicht verdorben war. 

Eines Tages kam ein fremdes Weib mit 
einem Bündel unter dem Arm auf den Hof, 
legte id) feit und übernahm ſowohl Käüche wie 
Stall. Bald darauf begriff Karin, daß Peter 
lid) wieder verheiraten wollte. 

„Armer Kerl,“ dadte jie, „geht er jebt 
hin und wirft Jih an ein anderes Weib weg!‘ 

Sie mußte mit anjehen, wie ihre Kleider 
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und Wäſche von der Fremden in Gebraud ge 
nommen wurden. Im Frühling wurde die Hod)- 
zeit vorbereitet und eines Tages Tamen die 
Nachbarn, die Arme -voll Ejjen, und madıten 
li) bereit; Hochzeit zu feiern. Die Jungen jahen 


ſich ſcheu an; fie dachten wohl noch an ihre 


Mutter. Karin begleitete das Heine Gefolge 
zur Kirche, Sie feßte ji abjeits oben in den 
Chor und jah zu, wie Peter mit einer anderen 
getraut wurde. 

„Es ilt wirflih zu toll,“ dachte Karin, „lie 
hat ihm nicht mal fein ſeidenes Tuch ordentlid 
um den Hals gebunden, das ſah anders aus, 
wie id) es gemadt hatte.“ 

Die Jungen ſaßen unten in der Kirche und 
ſahen der Trauung mit großen Augen zu, und 
Karin ging herunter und ſetzte ſich zwiſchen ſie. 

„Nun werde ich wohl überflüſſig in Aaſen 
werden,“ dachte ſie, „und vielleicht wird mich 
unſer Herr jetzt in den Himmel nehmen.“ Aber 
es konnte auch ſein, daß ſie jetzt Peter not— 
wendiger wäre wie je und ſo endete es damit, 
daß ſie dem Gefolge heimfolgte und wie früher 
in Aaſen blieb. 

Jetzt ging ein anderer Tanz für Peter 
los. Es kam oft zu Prügeleien zwiſchen ihm und 
feiner Yrau und die Jungen wurden von der 
Stiefmutter fo mibhandelt, daß fie fi oft in 
den Schlaf weinten. 

Aber unjer Herr hatte alles gejehen, und 
eines Tages Tam ein Engel zu Karin nieder: 
gefahren und fragte: „Willſt du mir jet zum 
Paradiefe folgen ?“ 

„Ach nein,“ fagte Karin, „ich glaube, daß 
id) aud) da nit einen Tag froh werden Tönnte 
— Solange es Peter jo geht, wie jetzt.“ 

Und wie früher blieb jie und tröftete jid 
damit, dab Peter öfter und öfter an fie dadıte 
und zu den Jungen von ihr |prad), wenn das 
Weib es nicht hörte. 

Sp gingen die Jahre, die Jungen wurden 
größer und gingen in Dienjt. Es ging ihnen 
gut. Der eine verheiratete ji) mit einer reichen 
Bauerntodter und befam Haus und Hof, der 
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andere befam ein Mädchen mit Geld, jo daß 
er ji Boote und Netze Taufen konnte und Die 
Fiſcherei richtig auf große Weiſe zu betreiben 
begann. 

Eines Tages lag Peter in demjelben Bett, 
wo Karin ihre Augen geſchloſſen Hatte, und jeßt 
laß fie auf der Bettfante bei ihm und verjudjte 
ihm über die Augen zu jtreihen, damit er jie 
ſehen fönne. Endlih ſchlug er die Augen auf 
und ftarrte jie an. ‚Nein, biſt du es, Karin?‘ 
lagte er. „Ja, gottlob, id) bin es,“ ſagte Karin, 
„und ich denke, jetzt werden wir bald wieder 
zuſammenziehen.“ „Du bift wohl tüdtig böje 
auf mid), weil id) ein anderes Weib ins Haus 
genommen habe,“ jagte Peter traurig. „Ach, 
unfer Herr wird dir ficherlidh vergeben, ebenfo 
wie ich es getan habe,‘ Jagte Karin und trodnete 
ihm die Stirn. 

„Er ſpricht ſchon mit ſich ſelbſt,“ Jagte das 
Meib, das in der Stube herumhantierte, „es 
iit das bejte, wenn wir den Pfarrer holen.‘ 

Endlih wurde Peter befreit und Tonnte 
Karin folgen; draußen an der Tür jtand ein 
Engel bereit, beide ins Paradies zu nehmen. 

Als jie vor unjeren Herrn geführt wurden, 
hielten jie einander an der Hand, wie jenen 
Tag, da fie vor dem Altar Standen. 

Es ging wie damals. — Unjer Herr hieß 
lie willlommen und jagte, fie jollten ji jetzt 
im Paradieje umſehen und ſich entjcheiden, was 
lie werden wollten. 

Beide folgten einem Engel ringsumber und 
laben alle die Herrlidhfeiten, die es gab, und 
als fie jchlieklidy zurüdfamen, fragte unjer Herr— 
gott: „Nun, Peter Aaſen, was hajt du für did) 
und deine rau ausgeſucht?“ - 

Peter, der jebt wußte, daß man genau 
das, wozu man am meilten Luſt hatte, befam, 
antwortete etwas jtotternd: „Wenn unjer Herr- 
gott einen Fleck Erde für uns hätte, wo wir 
von neuem beginnen fünnten, — wie damals, 
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als Karin und ic) heirateten, das wäre gewiß 
mehr als wir verdienen!‘ 

Da lachte unfer Herr und fagte zu einem 
Engel: „Führe fie nad) dem großen, unbebauten 
Zand des Paradiejes, gib ihnen Werkzeug und 
Bauholz zu einer Hütte und jo viel Erde, wie 
lie nur haben wollen.“ Und der Engel führte 
fie nad) einem ganz anderen Teil des Paradiejes 
und Peter ſah die feinite Erde, die er je ge- 
leben Hatte, und hier fragte der Engel, wieviel 
fie haben wollten. 

Karin und Peter ſahen jih an: „Ach auf 
der Erde hatten wir jeßt drei Kühe,“ fagte 
Beter, „aber hier fünnen wir uns mit zwei be- 
gnügen.“ 

Da gab ihnen der Engel ſo viel Erde, daß 
lie zwei Kühe füttern konnten und ſagte, ſpäter 
fönnten jie neues Land dazunehmen, foviel fie 
nur wollten. 

Karin und Peter ſahen ſich an und es ſchien 
ihnen, daß jie es niemals beifer haben Tönnten. 

Nun begannen die beiden zu arbeiten — 
wie damals, als ſie neu verheiratet waren. Peter 
Ipatete und Karin zog Rüben und ebnete mit 
der Harfe, und bier und da redten ſie den 
Rüden gerade, wilhten den Schweiß von der 
Stirn und ſahen fih an und ladten. 

Und ebenjo wie damals, als jie jung ver- 
heiratet waren, wurde Peter jo fleikig, daB er 
ih nit einmal Mittagsruhe gönnte und Karin 
mußte ihm — gerade wie in ihrer Jugend — 
den Nadmittagsfaffee in einer kleinen Blech— 
fanne auf den Uder hinausbringen. 

Als ſie die Hütte aufzulegen begannen, 
wurden ſie einig, daB fie genau jo wie die in 
Aaſen werden follte — denn es könnte luſtig 
fein, wenn einmal die Söhne nadfämen. Und 
als fie endlid) ein Dad) über dem Kopf Hatten 
und wieder in ihrem guten, breiten Bett ruhten, 
waren jie einig, daß niemand im ganzen Para— 
dieje es jo gut haben Tönne wie fie beide. 
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DATEI Der P age. — 
(Bor dem Bilde F. Khnopffs „Der Edelknabe“.) 


Bon Marya Zabojecka. 


Aus dem Polnischen von Henny Bok-Neumann. 
Autorifierte Übertragung aus dem Manufkript. . 


Hd: Bage ſchlug leile die goldenen Saiten 
der Laute und flüfterte halb fingend: 


„Die Mädchen beten die wundertätige Ma— 
donna nicht Jo innig an, wie id} dich anbete, 
o Herrin! 

Das Meer fürdtet den braujenden Sturm 
niht jo fehr, wie dein Page did fürdtet, 
o Herrin! 

Auf den Stillen Seen jingen die Schwäne, 
lie jingen in ihrer Todesftunde ... 


Dein Page ijt traurig, dein Page leidet, 


zittert, ftirbt, o hohe, königliche 
Frau!“ 

Die Laute ſank in ſeinen Schoß und das 
goldlockige Haupt des Pagen neigte ſich auf 
die Bruſt hinab ... 

Eine ſtille Frühlingsnacht. Uber dem See 
gehen die Sterne auf, verlöſchen, blitzen wieder 
auf, wie auf der Yludht vor dem Monde. Er 
verfolgt fie und wirft ab und zu ein GSilberneß 
über fie. 

Und die Sterne fallen in fein Ne. Roſen— 


jehnt ſich, 


und Sasminduft vereint ſich mit dem Atem der 
verliebten Blumen und weht um das gebeugte 
Haupt des Pagen, liebloft feine verweinten 
Augen. Ein Duft füht den anderen und alle 
Düfte prejfen heiße Liebesküſſe auf feine Lippen. 

Der Page iſt ermattet und jeufzt: 

„Ad, wie duften Rofen und Jasmin!“ — 

Er berührt feine brennenden Lippen — — 
Und er fehnt und jehnt ſich nad Küflen. 

Bon nun an eilte der Page jeden Abend, 
ſobald der Schlaf ſich auf die Palaſtwache herab: 
ſenkte und die [hönjten Augen ſchloß — dorl- 
hin, wo weder Madt noch Gewalt ſeine träume: 
riihe Bewußtloligfeit zu ftören vermodten. 

Aus dem See jtieg ein Raunen und Raujden 
empor — — — 

Die Blumen haudten geheimnisvoll be 
raufhenden Duft aus... 

Die Sterne funfelten am Himmel und am 
See, und ſchauten mit Myriaden flammender 
Augen in das glühende Geſicht des Pagen ..- 

Rofen und Jasmin umfingen id in immer 
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leidenfchaftlicdherer Liebe und prekten immer wol- 
lüjtigere Küjfe auf die Lippen des Pagen. 

Alle Frühlingsdüfte koſten miteinander und 
feierten bejinnungslofe Vereinigungen. — 

Die Gräſer neigten fid) einander in ver- 
liebter Ohnmacht zu — 

Die jungen, warmen Nebel verjanfen in- 
einander, vergingen und zerflojjen in jtummem 
Rauſch — — — 

Und in dieſen Liebeswahnſinn miſchte ſich 
das Flügelrauſchen der Schwäne wie ein führen— 
der Akkord, und dieſes Rauſchen durchſchauerte 
den Pagen. 

Ihm war's, als ob die funkelnden Sterne 
einen goldenen Reifen um ſeine Stirn preßten, 
und als ob der Tod ſeine kalte, kalte Hand 
auf ſein glühendes Herz legte. 

Aber trotz des funkelnden Reifens und trotz 
der Todesſchauer ging er jeden Abend in dieſen 
Teil des Gartens. | 

Und er wurde immer bleicher. Die Augen, 
die einjt dem friedlihen Blau des Sees glidhen, 
brannten in flimmerndem Glanz der trüge- 
riſchſten Sterne des Nadıthimmels, feine Lippen 
glühten und brannten von den unjdhuldspollen 
Lieblofungen der Blumen... 


— — — —— — — — — — — — — — 


dir?“ 
Aber der Page wußte wohl, daß er nicht 
reden durfte. 


Und er weinte nur. Weinte bitterlich. 


Wenn nun der Abend ſeinen ſilbergrauen 
Vorhang am Himmel zu ſpinnen begann, war— 
tete er nicht mehr, bis der Schlaf die Schwelle 
des Palaſtes betrat, ſondern ſchritt langſam der 
Stelle zu, wo die Frühlingsnacht ſeinen Augen 
den Zauber unbekannter Sehnſüchte zeigte. — 

Er ging bis zur Grenze des Gartens zum 
See, wo Roſen und Jasmin dufteten. Er ging 


dorthin, wo weder Macht noch Gewalt ſeine 
träumeriſche Bewußtloſigkeit zu ſtören ver— 
mochten. 

Er legte ſich auf den friſchen, in jungem 
Leben ſchwellenden Raſen, bedeckte die Augen 
mit den Händen und lauſchte. 


— — — — — — — — — — — — — 


dir?“ 

„O, Role, du lite Blume, ich liebe dich! 

DO, Roje, du holdes Blumenwunder, id 
bete dih an! 

D, neige mir deine Lippen zu, auf daß id) 
die GSüßigfeit der Sehnjuht und die Wonne 
der Erfüllung von ihnen trinfe! 

Lak mid deinen Atemzauber fühlen, auf 
daß ich ihn trinke, trinfe! 

Und daß ih Vernichtung jhlürfe und Die 
MWonnen der Todesitunde .. .- 

Denn der Tod von deinen Küffen iſt das 
Leben, das id erträumte — — — 

Und das Leben ohne deine Liebe ilt der 
Tod, den ih verflude ...“ 


Das |prad) wohl der Jasmin zur Rofe. 

Denn der Page lag mit gefdhloffenen Augen 
und lauſchte ... | 

Nur einmal erbebte er — — Als eine weibe 
Najade aus den Fluten des Sees emporitieg, 
li) über ihn beugte und flüjterte: 

„Armer Page!“ 

Dann jchloß ſie feine halboffenen, trodenen 
Lippen mit einem Kuß, lang wie die Ewig- 
keit ... 

Ta erbebte der Page... 

Das Ylügelraufhen der Schwäne 
zitterte die Luft — — — 

Und ihm war’s, als ob die Sterne einen 
feurigen Reifen um fein Haupt preßten — — 
Der Tod hatte feine Talte, falte Hand auf fein 
brennendes Herz gelegt. 
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Balladen. 


Bon Joſef Kiff. 
Aus dem Ungariihen von Ladislaus von Neugebauer.*) 


I. Der Kup. 


Juffuf, der Dichter, neigte drei Dingen liebend zu: | 
Dem Mädchen, dem Bejange, des Diwans ſüßer Ruh’. 


Die Maid fei jung, — der Diwan, ift er nur ſchwellend 


weid), 
Mag immerhin aud) alt fein, — das bleibt ſich völlig 
gleich. 
Und feurig ſei das Mädchen, — das Lied hab Mark 
und Bein, 


Zerfließe nicht in Nebel und ſchwanken Mondenſchein. 


So klang Juſſufens Weisheit. — Einſt vor fein Angeſicht 
Beſcheiden tritt ein Jüngling, der aljo zu ihm jpricht: 


O Meijter, Ali Tufjuf, ich hab’ ein Lied erdadht; 
Nicht, daß du lobft, — doch urteilft, hab’ ich es dir 
gebracht. 


Ich ſchrieb's einfält'gen Sinnes, wie's mir ums Herz 
juſt war, 
Ob's Wert beſitz', ob keinen: wird deinem Blicke klar. 


Da unterbricht der Meiſter den Jüngling kurz und ſcharf: 
„Benug! — Der Sang des Dichters des Vorworts 
; nicht bedarf; 


Beginn’!“ — Und jener lieſt mit ſchüchtern zagem Mut, 
Leis mit befang’ner Stimme, doch immer tief'rer Blut: 


„D Ruß! Du Lotosblume, du Sang der Bülbül, jprich! 
Worin birgt das Beheimnis wohl deiner Süße ſich? 


Das Blatt der Lotosblume |hwingt, klingt wie Silber: 


ſchall, 
Doch ſüßer iſt der Küſſe melodiſcher Verhall. 


Der Sel'gen ſieb'nter Himmel, zu ſtiller nächt'ger Stund 
Schwebt er herab, — id) find’ ihn auf meines Mäddens 
Mund. 


Du Labjal ew’gen Durftes, glutfhürender Genuß! 
Du bift der Tod, die Wonne, o, du, der Liebe Kuß! ..“ 
* * 


Horch, ein Geräuſch — wer iſt es? — Der Meijter winkt 
zur Ruh', 
Der Jüngling, rafch verftummend, blickt dem Portale zu 


Leis öffnet fi der Vorhang, es huſcht mit leichtem Sa 
Herein zum Saal Suleika, des Juffuf holder Schat- 


Und wie der Dihinn des Waldes los auf fein Opfer 


Iprengt, 
An ihres Didters Lippen fie ungejtüm ſich hängt. 


Mit Tangem ftummen Kuſſe den teuren Mann fie küft, 
Berauſcht ſteht da der Jüngling, er weiß nicht, wieihmit! 


ein Traum ihn alles 
deudt... 
Bis endli eine Stimme die tiefe Stille jcheudt. 


Er denkt an Edens Houri... 


Juffuf war's, der geſprochen — doch barg zuvor er dicht 
In feinen falt’gen Kaftan Suleikas Angelicht: 


„Erforjcht nicht jein will Allah — nur andädtig verehrt! 
Der Kuß, der will geküßtjein, o Jüngling: nicht erklärt.“ 
5 


*) Otto Wigand, Leipzig. — Siehe Artikel „Illuftrierte Rundfhau” S 157. 
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Il. Die Herrin von Gedö.') 


Im Schloffe zu Fülek weld) wültes Belag! 
Durchſchlemmt wird die Nacht und durdhfchlafen der Tag, 
Und wenn dann die Mitternadhtftunde ertönt, 

Das Toben der würfelnden Spieler erdröhnt: 


„Es geht ums Beftüt und die Meute jo brav!” 

„Behalten!“ ruft Bedö — „Bewonnen!” der Braf. — 
„Wen’s grämt, der vergrabe fein Brämen in Wein... 
Trinkt, Bedö! Weit mehr muß verloren heut fein!“ 


„Nun Burg gegen Burg und die Lehnskned)te brav!“ 
„Behalten!“ ruft Bedö — „Bewonnen!" der Braf.— 
„Wen’s grämt, der vergrabe fein Brämen in Wein... 
Irinkt, Bedö! Weit mehr muß verloren heut fein!“ 


„Wie, mehr noch? Ihr [häkert! — Ihr rupfet mid) kahl!" 
Ins Wort fällt der Braf ihm: „Und Euer Bemahl? 
Ihr wagt Eure Battin, — id) wage mein Lehn!.. .“ 
Er ſetzt — und auch fie muß verloren er fehn. 


Es rennet der Läufer, der flinkite vom Troß, 

gur Herrin von Bedö, ins Gedöer Schloß: 

„Du Rofe, gejproffen der Felswand hervor! 

Dein Batte im Spiel dich dem Brafen verlor...“ 


Die Herrin von Bedö erftarrend ihm lauſcht: 
„Wie, wär’ id) einRoß, das nad) Willkür man taufcht ?!“ 


„... Es kündet mein Herr dir voll Liebesbegier: 
Soll felbft ich did) holen, eilft du wohl zu mir? 
Dein Boldhaar umgarnte längft Seel’ mir und Leib, 
Nun bin ich dein Batte und du bift mein Weib. 
Gebiet’: und in Wolken und mächtigem Braus, 

So ſchweb' id) herab auf dein ragendes Haus! 
Bebiet’: und am Tage von Sonne umbellt, 

So führ’ id did) heim vor dem Aug’ einer Welt!.. ." 


Die Burgfrau: Ein Weib zu erbeuten — geht an; 
Ein Weib zu erjpielen: ift Schmach einem Mann! 
Geh’, fag’ deinem Brafen, wir ftarben uns heut’ 
Yür ewig... und doch, wie fo liebend geweiht 
War heimlid) mein Herz wider Eid ihm und Pflicht — — 
Heut will’ ers... ih willes... heut’ berg’ id) 

es nicht. 
Mid dünkt’s, o, ein gräßliches Traumbild der Nacht, 
Daß jeßt id) ihn haſſe! verabſcheu'! veracht'!“ 


Graf Fülek vernimmt es in’rofigfter Laun’: 

„He Tungens, das nenn’ ein Beftändnis id traun! 
Heda! Mein Werber, mein Aränzelherr, — friſch! 
Wo fteckt denn der Bedö? —“ „Der liegt unterm Tiſch!“ 


„Raſch fattelt! Zu küffen mein Lieb' mich's begehrt... 
Bei Bott! Ihresgleihen hat nit die Erd!" 


Im Gedöer Schloſſe, da raunt das Geſind', 
Rings Dunkel .. rings Braufen... es ächzet der Wind... 


„But Abend! mein Liebdhen, Herzholdefte mein!“ 

— „Ihrholtden Bewinft Euch?“ — „Did), dich nur allein!“ 
— „Ihr irret, mein Ritter! Vergebene Müh’! 

Ihr kommet zu ſpät und — Ihr kommet zu früh! 
Da Ihr mid) gewannet, verlort Ihr mid) aud): 
Bewinnt mid) aufs neue! Verſucht es... wie's Braud) — 
Im Wappenjaal oben, da würfle das Schwert, 

Es kämpfet für mid) wohl mand) Rittersmann wert.“ 


Stumm ftarren die Ritter... es raunt das Geſind', 
Rings Dunkel... rings Braujen... es ächzet der Wind... 


Es flakern die Fackeln in blutrotem Brand, 
Die Schemen der Ritter umhufhen die Wand, 
Es hallen die Bänge, es reih't ſich im Saal, 
Dem Jäulengetrag’nen, der Reiligen Zahl. 


„Mein Schwert ift gar edel, und Stahl mein Küraf! 

Mein Schwert taudt noch heut’ in purpuriges Naß. 

Der Dieb meiner Sinne: ihr feimiger Kuß, 

Wird jüßer fo munden, — mid) drängt's zum Genuß. 

Wo ſäumt unjere Herrin? Sie jeh’ mid) als Held!.. .“ 

Im Eifenvifier da der Ritter ſich ftellt 

Und [hwingt das Bewaffe: „Nicht prahle — zieh’s Erz! 

— Weh’ mir!... o, zum zweiten Mal trafit du... 
' mein... Herz!" 


Rings Stille des Brabes... es raunt das Geſind', 
Rings Dunkel... rings Braufen... esächzetder Wind... 


„Bringt näher die Fackeln! Raſch, heda, halloh! 
Zum zweiten Mal, fagft du? Ih wüßte nicht, wo?" 


Er öffnet den Helm und — fein Schrei füllt die Nacht ... 
Hervor quillt des Boldgeloks üppige Pradt, 

Und bleich ftarrt ihn an beim erzitternden Licht 
Der Herrin von Bedö Madonnengejidht! 


Die Fackeln erlöihen... es raunt das Befind, 
Rings Dunkel... rings Braufen... cs ächzet der Wind! 


58 


*) Überjegt von Padislaus von Neugebauer. Leipzig, Otto Wigand. 
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II. Stau Judith”) 


Das war beim Juden Simon, wo man von Jahr zu Jahr 
Ein [hwarzes Bretterjärglein hob auf die Totenbahr’; 
Wie warder Sarg fo winzig — dDreiSpannenlang zur Rot: 
Heut’ kam das arme Würmchen, und morgen [don 
war's tot. 


Frau Judiths Rabenhaare find Bold und Büter wert; 
Still weinend mit den Fingern fie durd) die Flechten fährt, 
Dann greift fie nad) der Schere — o unbarmherziger 
| Schnitt! 
Und vor den greifen Rabbi geheimnisvoll fie tritt: 


„Sie priefen meine Haare — fieh her: id) ſchnitt fie ab; 
Sie rühmten meine Schönheit — id) weinte fie ins Brab; 
DO künde mir, du Frommer, du Breis mit Seherblid: 
— Blühtnieheran ein Kind mir zu höchſtem Mutterglück?“ 


Da hat aus feinen Büchern der Fromme aufgeblidt, 
Frau Judith bricht zufammen von ſchwerer Schuld 


erdrüct — — 
„Sehnft heut’ nad) einem Kind did)... dem war nidht 
‘ immer [o: 


Dein ſchuldlos Erftgebornes, wo iſt es, Judith, wo?.. .” 


So weiß, als Judiths Antliß, ift Schnee der Alpfirft nicht, 
Mit ihren roj’gen Fingern bededt fie das Geſicht, 
Sie ſchluchzt ... fie ftammelt... flüftert die Worte 
balb erjtickt: 
— „Mit meinen eignen Händen hab’ idy mein Kind 
erdrückt. 


Sein Bater, dır betrog mid), gab mid) dem Elend preis, 

IH war ein Jhwades Mädchen... die Naht... . jo 
ftill... fo heiß... 

Die Furcht vor Schmach und Schande... o unbeil: 
Ihwang're Stund’! 

— — Id wollt’, id) läge gleichfalls im tiefiten Erden: 
grund!“ 


Der Fromme wortlos blättert in feinen Büchern all, 
Zu forſchen nad) der Sühne für ſolchen ſchweren Fall: 
Erheb’ did, Weib, erheb’ dich, wir] ab dein Bußgewand, 
Für eine Tat, fo graufig, geziemt nicht folder Tand. 


Hier gilt es andere Sühne — ihr Preis iſt riefenhaft! 
Haft du ein ſchwer Belübde zu ſchwören wohl die Kraft? 
So hör’: Vom Kuß der Sünde die Unfchuld ſterben muß: 
Judith, ich unterfage dir ftreng den Mutterkuß! — 


Sei namenlos verlaſſen, trag eine Welt voll Leid: 
Hält Hochzeit einft dein Sprößling, dasendigt deinen Eid.“ 


Das Haus des Juden Simon erftrahlt im Kerzenglar', 
Kindstaufe gibt's, fo lärmend, als ging's zum Hoch— 
zeitstang. 


Der Bater jubelt Pfalmen zu Bottes Preis und Ehr', 
Der Mutter bleiches Antlig umftrömt ein Tränenmeer. 
Und immer wieder preßt fie das And an ihr Geſicht, 
Sie lechzt nad) einem Kuffe, — jedod) fie darf ja nicht! 


Das Haus des Juden Simon, es ift fo ftill und bang, 
Die Fenfter find verhüllet, gedämpft der Stimmen Klang. 
Frau Judith ringt die Hände, fie weint die Augen blind: 
„Weh' mir, follt’ ich verlieren auch diefes teure Kind!“ 


„Beliebte, ſüße Mutter, mir brennen Stirn und Mund - 

Wenn du mid Kküffen wollteft, da würd’ id gleid) 
gejund!” 

„Sei ftill, mein Kind, mein Herzen; es kann, es darf 

| nicht fein, — 

(Du Vater des Erbarmens, o blick' auf meine Pein!‘) 


„Beliebte, jüße Mutter, du küßteft mid), id) weiß, 
Wär’ nur nicht, gelt, mein Münddyen, fo fieberwund 
und heiß?“ 
Und Simon ftand daneben, es packt ihn überftark: 
„Bösartig bift du, Judith, bös bis ins tieffte Mark! 


Das fagten mir ſchon andre... fie ſagten mehr jogar — 
Und wie das eine wahr ift, ift aud) das andere wahr. 
Als Frau und Mutter ehrlos — verderbt an Seel 

und Leib... 
Beim Leben diejes Kindes! id) jage fort dic, Weib!! 


Es raufhen Jahr um Jahre vorbei im Strom der geit, 
Das Haus des Juden Simon erſchallt von Fröhlichkeit; 
Ein Baldadhin im Hofe, und Bäfte aus und ein: 

Heimführet Nahbars Nathan des Simon Tödhterlein. 


Ein Bettelweib fteht abfeits, die Miene kummerſchwer, 
Man weit es in den Winkel, man ftößt es hin und ber, 
Da bricht fie durch die Reihen mit flehentlichem Laut: 
„Laßt einmal mid) nur [hauen die holde fchöne Braut!“ 


Das Brautpaar naht... fie ſchwören ... der Segens 
or beginnt: 
nur einen Schritt! — 
mein Kind!“ 
Sie drückt den eiſ'gen Mund ihr ans glühende Gefidt - 
Und zu der Tochter Füßen ſie tot zuſammenbricht. 


„O lieben Leute, laßt mid)... 


— Das ift’s, was man im Dorfe von Judith fingt und 
ſpricht. 


Überſetzt von Ladislaus von Neugebauer. Leipzig, Otto Wigand. 
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Der verliebte Gladiator, 
Bon Zoltän Ambrus. 
Aus dem Ungariſchen von R. Bardi. 


I. 

IX it ſagte der Marchefe, während er 

8; einen Brief um den andern öffnete — 
„der Bapft jendet Ihnen feinen Segen, dem treuen 
Sohne unferer Kirche, deſſen weihevolles Re— 
quiem Geine Heiligkeit ftets jo fehr erfreute. 
Geine Majejtät der König ehrt Sie mit eigen- 
händigen Zeilen und ſendet Ihnen zum Groß: 
freuz feines Salvator-Ordens die beften Wünfche. 
Unfere gefrönte Frau bittet Sie freundſchaft— 
ih, ihren Strauß von weißen Rofen entgegen- 
zunehmen. Graf Rovero begrüßt Sie mit der 
dem Genie gebührenden Huldigung zum heutigen 
großen Tage. Das heilige Kollegium. . .“ 

Er hielt inne; die Töne tiefer Atemzüge 
drangen an fein Ohr. Der Greis jchlief. 

Sein verfallener, elender, Tleiner Körper 
verfan? gänzlich in dem geblumten Samtarmſtuhl, 
welder geräumig war wie ein Grabgewölbe. 
Gein Kinn ruhte auf der Bruft und die Unter: 
lippe hing ausdrudslos herab. Seine Augenlider 
waren geſchloſſen und von jeinem pergament- 
artigen Antlitze war jelbjt der lette fahle Schim- 
mer von Lebensfarbe geihwunden. Als wäre 
er tot. 

Der Marcheſe zudte die Achſeln und Tehnte 
ih, mit einem Blid auf Girolamo, in ſeinen 
Fauteuil zurüd. Er harıte achtungsvoll. Giro- 
lamo rührte ich nidt. Er ſtand an der Tür, 
wie eine Statue, gewärtig aud) jeßt wie immer, 
des Moments, feinen Herrn jofort auf die Bahre 

zu legen . . - 

Die Uhr Jehnarrte zwölf; der alte Dann 
ſchrak empor: 

Aus fremden Zungen. 1805. Band 4. Novellen ıc. 


„Warum verjtummft du? Lies weiter.‘ 
Der Marcheſe gehordte. 
„Herzog Cornaro verdolmetfht die Huldi- 


‚gung Roms. Graf Maſtai die der Stadt Florenz. 


Gräfin Bonafede ift glüdlid, den heutigen Tag 
erlebt zu haben.‘ | 

Diefer lebte Name machte den Greis nad 
denklich. 

„Bonafede? Bonafede?! 
nicht erinnern... .“ 

Hinter dem fühn emporgezwirbelten blon=- 
den Schnurrbarte des Marcheſen hufchte ein flüch— 
tiges Lächeln dahin. Jede halbwegs genaue 
Muſikgeſchichte gedentt der Beziehungen des. 
Meiſters zur Gräfin Bonafede: fie war des 
Meilters „Frau von Stein‘. 

Er tat als höre er die Bemerfung gar 
nit und las geduldig die eingelaufenen Briefe 
weiter. 

„Brunelleihi, der Herausgeber und Mauro— 
cordato, der Direltor des „San Felice“ ent- 
Ihuldigen ſich. Sie beteuern, an jener gewiljen. 
Zeitungsindisfretion völlig unfdhuldig zu fein. 
Der Direktor ging,mit der möglichſten Vorſicht 
vor. Die Partitur gelangte nur in die Hände 
zweier Perfonen: der Corticelli und Lagranges. 
Die übrigen fannten bis zur leßten Probe aus 
der Oper nidts als ihre eigenen Rollen ...“ 

„Lagrange? Wer ilt diejer Lagrange?“ 

„Ihr Tenor, Meilter. Lagrange jingt den 
Ninus. Die Corticelli aber...“ 

„Ich weiß. Sie gibt die Königin. Wie 
heißt fie nur? ... Sch vergaß ihren Namen...“ 

„Semiramis, Meijter.‘ 


Ich Tann mid 
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„Ja... ih jagte es doch. Warum lieſeſt 
du nit weiter ?“ 

„Da iſt der Brief jener gewillen Zeitung. 
Der Redakteur bittet Sie, von Ihrer Klage 
abzujtehen, und zur Bekräftigung, daß er troß 
der Beröffentlihung Ihre Rechte rejpeltiert, 
bietet er fünftaujend Lire für die Armen Mai- 
lands an.“ 

„Das ilt [hön von ihm, nit wahr? Was 
meinft du dazu?“ 

„Nichts,“ erwiderte zornig der Marcheſe, 
„ich werde den Schurken Hagen.‘ 

„Ich veritehe did nicht, mein Pathe.‘ 

„Ich Tann doch nicht zugeben, Meilter, daß 
man Gie beraube.“ 

„Was ilt das?‘ 

Bon draußen drang das Geräufd heuer, 
flüfternder Stimmen herein, und der eine Flügel 
der Türe löſte jih vom andern um Zollesbreite. 
Girolamo blidte hinaus, wedjfelte mit jemandem 
einige leifje Worte, dann wintte er dem Marcheſen 
bedeutungspoll zu. 


„Meijter,‘ To Tommentierte diejer das ehr- 
furdtspolle Avis, „im großen Saale barret 
Ihrer die Deputation Mailands. Der Präfelt 
an ihrer Spitze .. .“ 

„Du mußt fie empfangen. Ich fühle mid) 
nit wohl. Du weißt, id} joll nicht viel ſprechen.“ 

„Man wird Gie zu einem Banlett, glei) 
nad) der Premiere, laden; die Stadt veranitaltet 
dasfelbe Ihnen zu Ehren. Was foll id ant- 
worten ?“ 


„Sage ihnen, id) wäre ein alter, gebrochener 
Mann, und daß id) mid gleih nad der Vor— 
itellung zu Bette begeben würde. Welch törichter 
Einfall, daß ich mit ihnen die Naht durchwachen 
follte. Wollen fie denn, daB id) mir den Magen 
überlade und an ihrem Bankett zugrunde gehe? 
Da können fie [hon nod ein Weildhen warten! 
Oder dauern Del Puente felbjt zwei, drei Monate 
zu lange?!“ 


Sein Antlitz färbte ſich rot vor Zorn, und 
fein Atem jtodte bei jedem zweiten Worte. Ein 


Aus fremden Zungen. 
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Hultenanfall rettete den Marchefe vor den weite- 
ren Expeftorationen des Alten. 

Er begab ſich in den großen Saal, jagte 
feine Gelegenheitsrede ber, verteilte feinen 
Danfesporrat unter die Mitglieder der Depu— 
tation und fehrte jodann hübſch in jein Gefängnis 
zurüd. Welde Sklaverei! Allein eine Erbidaft 
von vier Millionen iſt es immerhin wert, dab 
man id) aud) ein wenig um fie bemühe. 

Als er zurüdfam, war der Greis wieder in 
tiefen Schlaf gefunfen. Er ftöhnte zuweilen auf. 
Bielleiht träumte er, daß er ſich beim Bankett 
befinde und man ihn zum Eſſen nötige. 

Der Marcheſe ftedte feine Hände in die 
Taſche, ftellte jih ans Yenfter und blidte mit der 
Sehnjudt eines im Käfige bodenden Bogels 
hinaus auf die Jonnenbeglänzte Straße. Draußen 
vor einem GSeitenporiale des Palais hielt eben 
ein mit Blumen beladener Wagen. 

„Aha, die Roſen der Herzogin Laetitia!“ 

Er fonnte nit umhin, von den Rojen hir 
weg auf die Mumie dort im geblumten Samt- 
Armſtuhle zu bliden. Die Mumie bot in diejem 
Augenblid juſt Teinen jonderlid ſchönen Anblid. 
An den gelbgrauen Haaren feines fpärlidhen 
Bartes hing ein Arzneitropfen, und feine Hemd 
fraufe war jhwarz von einer Schnupftabalsprile. 

Der Marcheſe und Girolamo fahen einander 
an, als wollten fie jagen: „Altern ijt eine häß— 
liche Sade, was?“ 


II. 

Abends acht Uhr Iuden fie den Alten wohl: 
verpadt in die Pradtfaroffe, fuhren mit ihm 
über den beflaggten großen Boulevard, damit 
fid) die ganze Stadt an Evvivas heifer [chreien 
fönne, und nad) zehn Minuten hielten Jie vor 
dem Portal des illuminierten San Yelice. 

Maurocordato empfing den großen Ton: 
dihter mit einer feierlihen Anſprache. Der 
Meilter hörte die ihn verherrlidenden Phrajen 
tejigniert bis zum Schluſſe an, ftammelte ein paar 
Dantesworte und überließ ji zwei Torpulenten 
Damen, die er nit Tannte, und die ihn in jeine 
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Loge Stedten. Als -der befannte, Tleine, graue 
Kopf im Fond der Loge auftaudte, erhob ſich 

das ganze Publifum von feinen Sigen und brad) 
in ein mauernerjhütterndes Eoviva aus. Alles 
applaudierte, raſte, brülltee Der Meijter ver: 
beugte jid bis zur Erſchöpfung. Endlich legte 
ih der Lärm; der Meilter nahm feinen Plat 
zwiihen dem Präfelten und dem Marcheſe ein. 
Der Stab des Kapellmeifters zudte und die Vor- 
ftellung begann. 

Die eriten Takte gingen verloren. Das 
Publitum wollte den feltenen Anblid genießen, 
urd alle Operngläjer fuhten den traurigen, Tlei- 
nen Kopf: den einzigen matten Yled in dieſem 
Strahlenmeere blendendweißer Büjten und Tau- 
fender farbiger Diamanten. Der Alte war für 
diefe Gelegenheit reht — propre gemacht wor- 
den, und die Damen fanden, daß der Stolz 
Italiens ein jehr [höner Greis fei. 

Der Stolz Ttaliens erlebte feit ungefähr 
vierzig Jahren eine ganze Reihe von Theater- 
triumphen, aber feinen größeren und geräuſch— 
polleren als den feiner heutigen ‚„Semiramis“. 
Die Demonftrationen und die Beifallsjtürme 
wollten fein Ende nehmen. Die Corticelli und 
der franzöfifhe Tenor kamen gar nidt zum 
Eingen. 

Am Schluſſe des zweiten Aftes war es be- 
reits zweifellos, daß der Erfolg ein riejiger Sei; 
und Lippi, der furdtbare Lippi, gebärdete ſich 
im Foyer fo überjhwenglid, als hätte er einen 
Luſtgas⸗Spitz: der Meijter übertraf ſich felbit; 
er übertraf Aida, Otello und alles, was nur 
zu übertreffen il. Im Theater herrſchte nur 
eine Meinung: dab alles Großartige, das die 

moderne Mufitwillenihaft im Bereine mit dem 
Melodienreichtum hervorzubringen im ftande ilt, 
in der „Semiramis‘ aufgefpeidhert fei. Die Be- 
geifterung hatte alle Schranfen durdbroden. 
Nach dem Dritten Alte begab id) die Herzogin 
Raetitia in Die Loge des Meilters und Tüßte 
die Hand des göttlihen Greiſes. Das Publitum 
raſte. 

„Wer war dieſe ſchöne junge Dame?“ frug 
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der Meiſter den Präfekten, als die Herzogin 
die Loge wieder verlaſſen hatte. 

Während des ganzen Abends war das ſeine 
einzige Außerung. Sonſt überſtand er wortlos 
feine Verherrlichung und blickte zuweilen er- 
Ihroden auf die trunfene Menge, wie ein auf- 
geſcheuchter Heiliger Vogel, den die Göhen- 
anbeter umtanzen. Schon nad dem eriten Ufte 
war er von den vielen VBerbeugungen erjhöpft, 
die man ihm anbefohlen hatte. Mit dem aus- 
drudslojen Antlig eines an den Pranger Ge- 
ftellten ſchaute er auf die nad) ihm gerichteten 
Operngläfer, von da wieder mit ftumpfen, leeren 
Bliden auf die Bühne — als hätte er feinen Be- 
griff von dem, was fi vor ihm da abjpielte. 

Nur für einen Moment regte jid in feinen 
Fügen einiges Leben: im dritten Alte, während 
des großen Liebesduetts des Ninus und der 
Gemiramis. Da dien ihn fogar die Muſik ein 
wenig zu intereflieren; feine Augen zwinterten, 
und feine Hand zitterte. Dann verſank er wieder 
in die frühere Apathie. 

Lippi fiel dies jonderbare Benehmen auf, 
und er Tonnte nit umhin, den Marcheje, der 
ih) für einige Minuten ins Foyer rettete, zu 
fragen: 

„Was ilt’s mit dem Meilter? Er wird doch 
nit Trant jein ?‘ 

Der Marcheſe zudte die Achſel: 

„Schläfrig ift er. Immer ſchläfrig ...“ 


III. 
Der Marcheſe irrte. Als ſie nach Hauſe 
kamen, erſuchte ihn der Greis — zu ſeinem 


großen Erſtaunen — daß er ihm Geſellſchaft 
leifte. 

„Gebe heute nit in deinen Klub. Nimm 
mit mir eine Taffe Tee. Ich will nod nicht zu 
Bette gehen.‘ 

Ei, ei! Die Triumphe haben den Kadaver 
zu neuem Leben galvanijiert! Es ilt alſo doch 
nod) etwas inihm, das nod) nicht ganz erjtorben 
ilt: die Eitelfeit ! 

Es war ein trifter Teeabend. Der Alte 

15* 


116 


Itierte fortwährend auf den Boden Jeiner Taſſe. 
Der Marcheſe ſah insgeheim von fünf zu fünf 
Minuten nad) der Uhr. 

Plöglih, unerwartet, und als hätte er 
früher darüber nadgejonnen, hub der Ka— 
daver an: 

„Und du glaubit, das Stüd habe ihnen ge- 
fallen?! ...“ 

„aber Meiſter, das ganze Haus war ja hin» 
geriljen .. .“ Und er rief ihm zum Beweile 
die einzelnen Vorgänge ins Gedädtnis. Der 
Alte hörte ihm ruhig zu und fprah dann Topf- 
Thüttelnd: 

„Ihr madt einen Narren aus mir. 
alle. Auch du.. .“ 

Dann verlangte er auf den Balkon zu geben. 
Er war dieſen Abend voll der bizarriten Launen. 

Girolamo Hatte zu der milden Frühlingsluft 
kein rechtes Vertrauen und hüllte den Alten 
in warme Tüder. Der Mardeje entihuldigte 
fih für einige Minuten, um die Abendblätter 
zu leſen. Der Alte blieb ganz allein auf dem 
großen Ballon. | 

Die Piazza war ſchon menfchenleer, und 
von den Straßenlaternen brannte nur nod) die 
Hälfte. Uber felbit diefe jchläfrigen Ylammen 
beläftigten den Greis, und er ſchloß die Augen. 

Kaum hatte er jie aber geſchloſſen, da er- 
ſchienen ihm die Feuerſchlangen der Eleftrizität. 


Ihr 


Wieder ſah er das in tauſend Lichtern erſtrahlende. 


Opernhaus vor ſich, die entblößten Nacken, 
die auf ihn gerichteten Operngläſer. In ſeinem 
Ohre erklangen einige Akkorde des großen Liebes- 
duetts; und für einen QAugenblid glaubte er 
die großen Tuben jchmettern zu hören. 

Alles war feinem Gedädtnilje entſchwunden. 
Nur ein [chönes, junges Weib fah er, das ihm die 
Hände fühte, und von dejjen weißen Schultern 
die Diamanten Yeuergarben warfen. 

„Sie maden einen Narren aus mir,“ 
brummte er vor ſich hin. „Das Ganze iſt feinen 
Pfifferling wert.‘ 

Dann ſah und hörte er gar nidts und 
dachte an gar nidts. Eine ſüße Starre kam 
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über ihn, fo befänftigend, jo beruhigend, wie es 
wohl jene andere, die allerleßte fein wird. Die 
Häufer der Piazza begannen ihn zu umkreiſen, 
und ſeine Lider jchlojfen fich felter. 

Plötzlich Tcheuchten ihn Töne aus dem 
Schlummer. Ein verjpäteter Nadtihwärmer 
fhlenderte über die Piazza, und feine Tritte 
widerhallten laut von den Steinfliefen. Er 
modjte guter Laune gewejen Jein, da er im Zid- 
zad läjlig dahinging und ein Liedchen vor fid 
herpfiff. 

Der Alte horchte auf. Es war das abge— 
droſchene Trinklied aus dem „Verliebten Gladia— 
tor‘: 

Quintillas Eid, der war geihwind 

Davongeflogen mit dem Wind... 

Es modte irgend ein Handwerfsgejelle jein, 
der nicht auf der Höhe der Aktualität ftand. 

Der „Berliebte Gladiator"! Des Meiſters 
erite Oper. Der Gladiator vor vierzig Jahren, 
— Seither die Beute verjtimmter Klaviere und 
Drehorgeln! Der Gladiator, der feither in jeder 
Buſchſchänke zu Haufe ift und die ganze Welt 
durhwandert bat. 

„ver Gladiator! D, das war vor mehr als 
vierzig Jahren! ...“ 

Und er fah fih rennen von Direktor zu 
Direktor, in grimmiger Winterlälte im Sommer: 
röddhen, deſſen ſchadhafte Stellen Nanettas 
feine, runde Hände mit verihämten Yliden ver- 
leben hatten. 

Und er ſah aud) die Tleine Nanetta. Mit 
einem Male lächelte ihm ihr herziges, Tleines 
Gelihtden entgegen. Er ſah ihre lacdenden 
Augen, ihre berrliden Zähne und das ewig 
rote Seidenband an ihrem Strohhütden. 

Sonderbar! Noch eben zuvor Tonnte er ſich 
faum erinnern, was alles ihm vor zwei Stum 
den widerfahren und nun — als ftänden leib- 
haft vor ihm: die große Kredenz, die Kududs- 
uhr, das Bett mit der weißen GSpibendede, 
Cherubinis Bildnis, aus einem Journal heraus: 
geihnitten, und der Strauß von Feldblumen 
im bemalten Topfe ... 
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Er hörte Nanettas Stimme: „Belieben ein- 
zutreten! Gott zum Willlommen, junger Herr!“ 
und er betrat die alte Stube. Da jaß er ihr 
gegenüber am Tleinen, Trummbeinigen Tiſche, nad 
dem Wbendeflen, den Sonntagsjhoppen (zu einer 
halben Lire) neben ſich. Nanetta lacht, und er 
tenommiert: ‚Weißt du, Nanetta, wenn man 
den „Gladiator‘ aufführen wird, Taufen wir 
uns einen großen Stehfpiegel, ein Blumentijd)- 
hen und ein Prozellanjervice für zwölf PBerjonen. 
Denn weißt du, dann werden wir fehr viel Geld 
haben! Ungeheuer viel! Denn du wirlt jehen, 
wenn man den Gladiator aufführt, werde id 
ein berühmter Mann ...“ Nanette aber ladjt 
hell auf: „Laß mid in Frieden mit deinem 
Ejelsgladiator!“ Er beginnt Streit mit ihr. 
„Beleidige mir meinen Gladiator nicht, hörſt 
du?" Darauf Nanetta: „O, ich Tenne ihn ſchon, 
deinen berühmten Gladiator!“ Dann laden jie. 
Sie laden immer... 

Die arme, Tleine Nanetta! Wo mag jie 
wohl hingeraten fein?! Aber wohin geriet denn 
der vorjährige Schnee?! ... 


Bon ferne hört man nod) immer ein Lied- 
hen pfeifen. Der muntere Gejelle ftimmte nun 
das Lied des Gladiators an, das Birtuofenjtüd- 
hen aller Staggione-Tenorilten: | 

Kehr heim vom Kampfplatz ich gejund, 
Beut Jüßen Lohn dein roter Mund... 

Das Lied erftirbt in der Ferne. Die Piazza 

liegt wieder im tiefiten Frieden. 
* * 


* 
Der Marcheſe, nachdem er die Börſenberichte 


geleſen hatte, erhob ſich und begab ſich auf den 


Balkon. Es iſt höchſte Zeit, dachte er, den Alten 
aus ſeinen Tüchern herauszuſchälen und in ſeine 
Kiſſen und Decken zu bergen. 

Kaum aber hatte er einige Schritte gemacht, 
als er vor der geöffneten Tür des Balkons flau- 
nend ſtill jtand. Dann wintte er Girolamo zu 
jih heran und flüfterte dieſem zu: 

„Sieh dod nur, ſieh!“ 

Der Alte pfiff leife vor ſich hin und blidte 
hinauf zu den Lämmerwölkchen, während zwei 
ſchwere Tränentropfen ihm über die Wangen 


rannen .. . 





Einfon em 
Skizze von K. Larfen. 


Aus dem Däniſchen von D. Reventlow. 


ie ritten im Tiergarten. — Alle drei gut zu 

Pferde, alle drei im grauen Reitanzug, 
gelben Reitgamaſchen, gelben Stiefeln und 
blanten, glänzenden Sporen. 

Der Didite, der dreikigjährige Herr auf dem 
fuchsroten Pferde, iſt ein Kaufherr. Sein Name 
ift gleihhgültig, er geht uns nidts an. Ein be- 
hagliches, genuklüdtiges Lädeln ſpielt um die 
ſchwellenden Lippen und in den flaren, warmen 
Augen, fein Teint ijt glänzend — fein Teint iſt 


fein —, fein Schnurrbart Ted aufgedreht, jein 
dünnes Haupthaar glatt in den Naden zurüd- 
gefämmt. Der Kaufherr bejigt in Kopenhagen 
mehrere Häufer, die er von feinem Vater ge- 
erbt hat. Aber mögen feine Sadwalter und die 
Vizewirte dafür forgen! Er felbit Hat auf der 
weiten Welt Teine andere Aufgabe, als Geld 
auszugeben — und das tut er au nad beiten 
Kräften. Er hat eine mit ausgesudter Eleganz 
ausgeftattete Villa am Strandweg, er bat eine 
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bezaubernde „Haushälterin“, die zugleich jeine 
Geliebte iſt, er hält ein Neitpferd, ein paar 
edle Hunde und eine Luftjadt. 

Der lange, ſchmale Herr auf dem Tleinen 
iriſchen Galoppferd mit dem kurzgeſtutzten 
Schwanz ift der Sohn eines verjtorbenen Ban- 
kiers. Er nennt ſich Wechſler, aber er hat längſt 
das Geſchäft verfauft und lebt von jeinem Gelbe. 
Sein Gefiht ift glatt rajiert, „english style“, 
und er reitet auf engliihe Manier mit fteifen 
Beinen. Er ift der glückliche Beliger einer Villa, 
eines Neitpferdes, eines Motorbootes und — 
jelbftverftändlid einer Geliebten. Aber es ilt 
der Kummer feines Lebens, daß die Geliebte 
Schaufpielerin ift und darum nit ihren felten 
Wohnſitz bei ihm haben Tann. Andererleits ilt 
lie aus diefem Grunde ja in weiten Kreijen be- 
fannt, und — ob, welde Ehre! — alle Welt 
weiß, daß fie feine Geliebte ijt. — 

Der dritte auf dem braunen Engländer iſt 
der jüngjte und nettejte. Er heißt Ebbelev. 

Auch er lebt von feinem Gelde. Er jtudiert 
Jura — langjam, ganz langjam. 

Mit anderen Worten: drei zierlich gepußte 
Zagediebe ritten den ſchmalen Weg entlang, 
der ins Molfstal führte — drei Menſchen, deren 
Rebenszwed es ſchien, die Güter diefer Welt zu 
genießen, denen nichts dazu fehlte, glüdlid 
zu fein. 

Zwei von ihnen waren es aud. Gie 
Ihwelgten in Ejjen und Tinten, Liebe "und 
Mohlleben — aber der dritte, Herr Ebbelev, 
war weit davon entfernt, glüdlich zu fein. 

Dean Jieht es Ihnen an, Herr Cbbeler, 
wie Sie da mit gezwungener fameradidhaftlider 
Quitigfeit neben den beiden anderen reiten, daß 
Sie ſich nit auf gleiher Höhe mit ihnen fühlen. 

Und man denke auch nur, er hat nur drei- 
taufend Kronen jährlide Rente! Das Pferd, 
das er reitet, it die „Faba“ aus Lörups 
Stall, ein gemietetes Pferd — ein Pferd, 
das er pro Stunde bezahlt, wenn er mit den 
anderen ausreitet — ein Pferd, das zwanzig 
andere Reiter gewohnt ijt. Gott bewahre, es 
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war ja hübſch blank gepußt und elegant auf- 
gezäumt, aber — aber etwas Proletarierhaftes, 
Sonntagsreiterartiges hatte Die ganze Ge 
ſchichte doch! 

Wahrlich, er Hatte keinen Grund, Gott be 
londers dankbar zu jein. Yür gewöhnlid mußte 
er jih bei Tiſch mit Bier begnügen, anltatt 
Mein zu trinken. Er Hatte nit die Mittel, 
lid) eine Geliebte zu halten! — Nur aus diejem 
Grunde gab er ji für einen Weiberfeind aus — 
das wuhten feine Kameraden jehr wohl. Er 
wohnte in einem großen Mietshaus in Kopen⸗ 
hagen. Natürlich hielt er fi einen Hund, eine 
große, graue, dänilhe Dogge. Aber — und das 
war jein Kummer — er war nit in der Lage, 
ih) ganz und gar dem Mübiggange zu ergeben. 
Zwar arbeitete er nidht viel, gewiß nidt — 
aber jelbjt dies geringe Maß von Arbeit drüdie 
ihm einen Stempel auf, den er weit lieber ver: 
mieden hätte. 

Sie ſprachen von Pferden, nit nur von 
Reitpferden — ihr Intereſſe eritredte jih auch 
auf Traber und Wagenpferde. 

Oben im Wolfstal grajten ganze Rudel 
Wild. Die Schmaltiere [prangen und |pielten 
munter in der ungeltörten Stille eines Woden- 
tages, der Ruf der Hirſchkuh Fang aus dem 
Tal herauf, und die großen Hirfhe mit ihrem 
mädtigen Geweih ſchritten ſtolz und majeſtätiſch 
durd) die Dichten Nejjeln und Farrenkräutet. 
Man hörte das leife Raufhen und Plätſchern 
einer Quelle, und die Sonne goß ihre goldenen 
Strahlen über die Baumgruppen und die Wieſen 
und warf tiefe Schatten unter die Kronen. 

Uber das beachteten die drei Reiter nid. 
Lyriſche Anwandlungen paſſen nit für jo hod- 
gejtellte Menſchen — damit mögen ſich Stw 
denten und junge Leute befallen, die nur an 
Sonn- und Feiertagen die Nafe ins Freie fteden 
können. 

Auf der ebenen Landſtraße ging es im 
flotten Trabe, den der iriſche Tänzer des 
Wechſlers nicht beſonders liebte. Die Ebene der 
Eremitage nahmen ſie im Galopp, was der 
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armen, alten Yaba wiederum recht ſchwer wurde 
— durh Rlampenborg ging’s im Parabderitt. 

Der Kaufherr Hatte zum Mittagejjen in 
feiner Billa eingeladen, und nahdem man den 
Stallfnehten die Pferde übergeben hatte, nahm 
man ein Bad — und feßte jih dann zu Tiid. 

Die bezaubernde „Haushälterin‘ des Kauf: 
berrn und Die Schaufpielerin des Wechſlers 
aken mit. Herr Ebbelev mit feinen lumpigen 
dreitaufend und ohne Geliebte, fühlte ſich fo 
teht als fünftes Rad am Wagen, wie einer, 
der faum die Beredhtigung hat, zu leben. 

Die Unterhaltung war flott — die Schau- 
Ipielerin führte das Wort mit Neuigfeiten aus 
dem Theater und den „Kunſtkreiſen“ der Stadt, 
der Kaufberr ließ fein fettes, behäbiges Laden 
hören, die Haushälterin ſah reizend aus, Der 
Wechſler war ſchweigſam, und Herr Ebbelev 
entwidelte eine gezwungene Munterfeit. 

Das Ejfen war vortrefflid. Fünf Gänge, 
einige ausgeſuchte Delikateſſen und Deſſert. An 
Wein nur Champagner. 

Nah Tiſch wurde auf der Veranda, die nad) 
dem See binausjah, der Kaffee ferviert, dann 
verfhiedene feine Liköre, Zigaretten und Henry 
Clays mit Leibgüttel. 

Pünttli um fieben Uhr fuhr die Gig des 
Wechſlers vor, um ihn und die Scaujpielerin 
in faufender Fahrt ins Theater zu bringen. 
Herr Ebbelen verabidiedete jih und ging zum 
Bahnhof. Recht mikvergnügt mit fid) jelbit und 
mit der Welt. 

Das Schichſal ijt ungeredt. Es zieht den 
einen vor, und jet den anderen zurüd, dachte 
er mit Bitterleit, aber die weitere Ausführung 
dieſes Gedantens fiel ihm ſchwer. Er 
ärgerte ſich. 

Bom Biadult über der Bahn jah er nad) 
der Station Herüber, die in tiefiter Ruhe dalag. 
Nur ein einzelner Kofferträger war zu fehen. 

Ebbelev jah nad) der Uhr. Nod) dreiviertel 
Stunden bis zum Abgang des nädjlten Zuges. 

Erneutes Ärgernis. Der Bahnhof widerte 
ihn an. Er beidloß, zu Zub nad Charlotten- 
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Iund zu gehen. Mit Mannesmut wollte er ein 
ſam und niedergeſchlagen durch den Wald gehen 
"und feinen trüben Gedanken nachhängen. 

Einen Träftigen Zug aus feiner Havanna 
tuend, trat er bedädtig durch die rote Pforte 
in den dunflen Wald ein. 

Wie fühl und feucht es ihm entgegenſchlug! 
Ein würziger Waldduft erfüllte die ganze Luft, 
und draußen ging purpurrot die Sonne unter. 
Der Himmel, der zu Häupten no duntelblau 
war, nahm allmählid einen rötlih gelben 
Schein an. 

Nur wenige Menjhen waren noch unter: 
wegs, ein paar Spaziergänger und einige Fuhr— 
werte. Es war ja Werktag, und die Däm- 
merung brad an. 

Zwilhen den hohen Bäumen des Waldes 
rührte ji fein Lüfthen. Der Zigarrenraud) 
glitt in langen Schleierlinien zwiſchen den 
Stämmen hindurd). 

Der Himmel draußen wurde röter und röter, 
ein leiter Nebel ſtieg auf und fühlte die Luft 
bedeutend ab. 

Zum Henter! — Welch ein widerlicher 
Lilörgejhmad im Munde! Er tat ein paar lange 
Züge und ſchleuderte die Zigarre dann fort. 


Ebbelev Holte tief Atem. Er war ganz 
Har im Kopf. Er fühlte die Neigung, über 
ji ſelbſt nachzudenken, über fein Wefen, feine 
Stellung hier in der Welt. Wenn er ein Stüd- 
hen Papier bei ji hätte, würde er die Grund- 
gedanten aufſchreiben und für fi weiter ent- 
wideln, während er jo allein durch den dunklen 
Wald jchritt. 

Er fand einen Buchhhändler-Geleitszettel in 
feiner Taſche und blieb, Papier und Bleiltift 
in der Hand, einen Augenblid nachdenklich jtehen. 
Uber es fiel ihm nidts ein, was er hätte auf- 
Ichreiben Tönnen, als die wenigen Worte: ein- 
jam, Tleinbürgerlid), beinahe arm, unbefriedigt. 
Ad, es war ja ſchon zu dunkel, um hier auf 
der Landftraße zu ſtehen und zu fhreiben. Er 
wollte weitergehen und ji) die Sache überlegen 
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— und heute Abend, daheim, jeine Gedanten 
ordnen und niederfchreiben. 


Er ftedte das Papier in die Tafche und” 


verließ die Landitraße, um den Steg einzu- 
Ihlagen, der nad) dem Bogelfangsfee führte. 

Tiefer Friede ringsum, Tein Menſch [törte 
die feierlihe Stille des Waldes. Die Natur 
nahm ihn in ihre jtarfen Arme, und er ver- 
gaß alles um ſich her, — nur fehen fonnte er 
und fühlen. 

In einer Lichtung zwiſchen zwei mächtigen 
Buchen blieb er lange beobachtend und lauſchend 
ſtehen — ganz unten am Rande des Bogels- 
ſangsſees. 

Der Nebel hatte ſich wie ein Dampf über 
der Oberflähe des Waſſers gefammelt, die Däm- 
merung wurde immer dichter, und er unterjdhied 
nur undeutlid die Umrijje einiger Hirſche, die 
unbeweglih, wie aus Stein gehauen, auf dem 
entgegengeleßten Ufer lagen. Ganz oben war 
der Himmel noch tiefblau, und ein einzelner 
Stern begann hier und da zu flimmern. Weit 
unten am Horizont verteilte jid) der Purpur des 
Sonnenunterganges in lange, lilablaue abend- 
lide Streifen. " 

So ftille war’s, Jo friedlid) ohne die An- 
wejenheit jtörender Menjhen — nur ein un- 
ruhiger Vogel ließ ein ängſtliches Piepen hören. 
Kirchenſtille, Kirchenfriede überall! — Fa, war 
es nicht eigentlich wie in einer großen, herrlichen 
Kirche? Die Luft jo Har und rein, der Raum 
jo unbegrenzt, der Friede jo volllommen — 


das gewaltige, fternengefhmüdte Himmel;- 

gewölbe von einer Jo wunderbaren, göttliden 

Schönheit! | 
Zuweilen bewegten ſich die wallenden 


Nebelichleier auf dem See, oder das dürre, 
welke Laub im Walde rajchelte leije. 

Das ſchwache Rollen eines Wagens von der 
Landſtraße her wedte und erſchreckte ihn — es 
war, als ob der Wald ihn verjhlingen, der 
See ihn in feine Tiefen ziehen wolle. Ein eiliges 
Angſtgefühl durchzuckte ihn, es war, als müjje 
er in verzweifelten Lauf dem Licht, der lärmen- 


1905. Band IV 


den Gejellihaft der Menfchen wieder zuftreben 
und Tönne id) doch nicht von der Stelle rühren. 

Ihm war’s, als fei er jo unendlich Tlein, als 
gleite feine Seele unaufhaltſam in Die unend- 
lihe Geele der Natur hinüber, wenn es ihm nidt 
mit einer verzweifelten Anjtrengung gelänge, 
ein menſchliches Weſen zu erreichen. 

Ah, Unſinn! — Er ſchüttelte fi mehr- 
mals, jtedte die Hände tief in die Tajchen, und 
ging langfam weiter, den Fußpfad entlang. 

Es war jet ganz dunfel geworden, und 
ſogar das Piepen der Vögel hatte aufgehört. 
Mie wunderlid) fam es ihm vor, die heilige Stille 
mit feinen Schritten zu unterbreden, — wie 
wunderlid, mit den blanken Stiefeln eines Rul- 
turmenſchen über die dunklen, unbeimliden 
Löder, über die Inorrigen Wurzeln und durch 
das feuchte, tauige Gras zu [chreiten. 

Ebbelev fing an, ſich zu fhämen; er er- 
tappte ſich darauf, erihroden zufammen zu 
fahren, wenn er auf einen Inadenden Zweig, ein 
bürres, rajhelndes Blatt trat. War er denn 
eine Memme, ein unmündiger Knabe? War er 
denn nit im Tiergarten von Klampenborg, 
diefem wohlbefannten Ausflugsort, wo er jeden 
Weg und Steg Tannte? — Er fürdtete ſich ja 
dod vor feinem Menden, und die friedlichen 
Hirſche und umherſchleichenden Füchſe taten ihm 
nichts zuleide. — Uber es ilt nun einmal fo: 
mit der Jintenden Nadt hält eine geheimnis- 
volle Madt ihren Einzug in den jchweigenden 
Wald, — man [pürt ihre Herrfhaft in den 
fallenden Blättern, dem ſchwankenden Schilf, 
und den flüjternden Grashalmen — jie läht 
den Fremden erbeben und zwingt aud) Den mit 
der Ortlichteit wohlbelannten Wanderer unter 
ihren Bann. 

Unten am Wegrand entdedte er zwei menſch— 
lihe Geitalten, die ji dort niedergelaffen Hatten. 
Er lachte bei ſich jelbjt bei dem Gedanken, daß 
der Anblid dieſer beiden ihm weit eher will- 
fommen wie erjhredend war, und doch Hätten 
lie eigentli mehr Anlaß zur Furcht geben 
fönnen, als der große, friedlihe Wald. 
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Als er näher kam, jah er, dab es zwei 
gefrümmte, zerlumpte Sterle waren, die ſich über 
ihre Schnaps= und Branntweinflahen beugten. 
Zwei heimatloje, verflommene Exijtenzen, die in 
den gajtfreien Hallen des Waldes ein billiges 
Unterlommen gefudt Hatten. 

Da er fie doch nicht mehr vermeiden Tonnte, 
ging er ſcheinbar ruhig weiter, aber, ohne weiter 
darüber nadjzudenten, nahm er jih vor, daß 
diefe freiwillige, nähtlihe Wanderung die erlte 
und letzte ihrer Art bleiben follte. 

Als er an ihnen vorübergehen wollte, hatte 
der eine ſich erhoben und näherte ſich ihm mit 
dem Hut in der Hand. Eine erjtidende Atmo- 
Iphäre umgab feine verjoffene, ſcheu blidende, 
abgerijlene Geltalt. „Möchte der Herr einem 
armen Handwerker ein Tleines Almofen geben, 
damit er ein Unterfommen für die Nacht findet ?‘ 
lagte er in möglichſt kläglichem Ton. 

„Habe nidhts bei mir,‘ erwiderte Ebbelev 
und ging weiter, während der arme Kerl brum- 
mend ausipie und fid) wieder zu feinem Kame- 
taden ſetzte. 

Hm — .arm — heimatlos! — Die Tum- 
pigen Dreitaujend fuhren ihm durd den Kopf, 
wurden aber ſchleunigſt wieder vertrieben. 

Bei der nädjiten Biegung des Weges blieb 
er ſtehen und ſah ſich nod einmal nad) den 
beiden um, die wieder im grauen Nebel bei- 
einander faßen, und ſich über ihre Flaſchen 
beugten. — Er hätte ji vielleiht ihrer er- 
barmen und ihnen eine Kleinigkeit geben ſollen? 
— Ah was, Unjinn! — 

Nod ein Blid über den See und in Die 
feierlide Stille des Hochwaldes, — dann weiter 
durch die lodende, rot gejtrihene Pforte. Ein 
Hund Tam heftig bellend aus dem Waldhüter- 
häuschen gejprungen und begleitete ihn Tnur- 
rend und grollend den Abhang hinunter, wo 
er ſich vorſichtig ſeinen Weg ſuchen mußte, weil 
die Inorrigen Wurzeln in der nächtlichen Duntel- 
heit und in den tiefen Schatten der mädtigen 
Buchen falt unfihtbar waren. 

Und nun lag das helle Tal vor ihm, be- 
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Idienen von dem ſchwachen Mondlidht, das ſich 
allmählih einen Weg durd) den dichten Nebel 
babnte. In der geilterhaften Beleuchtung jahen 
die Moorlöher ganz weiß aus. Der Wald 
erhob ſich ſchwarz zu beiden Seiten, die Kronen 
der Bäume glänzten und gliterten, aber zwiſchen 
den Stämmen war es finjter, wie am Eingang 
in die Unterwelt. Furcht und Grauen hielten 
die Wadt am Tor des mädtigen, [chweigen- 
den Waldes. 

Feierliche, verklärte Stille rings um ihn her! 
Aber er wagte nicht, ſtehen zu bleiben und ji 
daran zu freuen. Er fühlte nur zu deutlid, wenn 
er jeine Glieder nit mehr regelmäßig und fajt 
mechaniſch bewegte, würden die Stille, die Schön- 
heit, das Grauen ihn überwältigen und ihm den 
Mut nehmen, fih in die Duntelheit hinein zu 
wagen. Er würde ſich ängftlic und ſcheu durch 
den hellen Lihtihein des Tales und über den 
jumpfigen Moorboden jhleihen und die 
Schatten des Waldes vermeiden. 

Der Yußlteig, der mitten durd) das Tal 
führte, [hien unter feinen Tritten zu ſchwanken, 
der Nebel legte ſich immer dichter über die 
feuchte, jhwarze Erde. Eine Holzbrüde führte 
über den Bad, das Waſſer plätiherte und 
flüjterte in der Tiefe; die Brüde Tnadte unter 
leinen Yüßen. Mit einer Kraftanjtrengung fam 
er hinüber und trat in den Schatten des Waldes 
ein. Der jchmale, bemoojte Steig ſchlängelte 
lid die Böſchung Hinan, Inorrige Wurzeln 
Itredten fid) darüber Hin, und er ftolperte über 
lleine Häufchen welken Laubes. 

Die Feudtigkeit, die aus dem Tale auf- 
itieg, hing in feinen Tropfen an Jeinen Kleidern; 
die Kühle, die ihm aus dem Walde entgegen- 
Ihlug, ließ ihn erihauern. Und was war das 
für ein wunderbarer, Tlagender Laut, der ihn 
erihroden zufammenfahren ließ? Vielleicht war 
es Einbildung, aber jedenfalls eine unheimliche 
Einbildung. — Nein, da war er |hon wieder. — 

Es hämmerte in feinem Kopf, er Tonnte 


lid) Taum nod) bewegen. — Weiter, weiter — 
jo [chnell feine Füße ihn tragen wollten. Er 
16 
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hatte allen Ernſtes Angft, daß feine Phantafie 
ihn noch verrüdt machen würde. Wie jehnte er ſich 
nad) dem Licht, da drüben jenjeits der Böſchung. 

Wieder und wieder derjelbe Tlagende Laut 
— immer deutlider und [chmerzerfüllter. 

Er blieb ratlos ftehen — bis es ihm plötzlich 
einfiel, der ſchmerzlich klagende Laut rühre von 
einem jtöhnenden Menſchen ber. Er lauſchte — 
bald ſchien ihm der Ton aus der Nähe, bald 
aus der Yerne zu kommen, bald ang er 
Ihwäder, bald ftärfer, wie die Klage eines ver- 
wundeten, verlaffenen Tieres. Voller Sorge und 
Erwartung, Blut und Leiden fehen zu müſſen, 
bog er die feuchtlalten Zweige der Büſche aus- 
einander und ging den Tönen nad). 

An einem Baumftumpfe lag eine dunlle, 
zufammengetrümmte Geftalt. Er büdte ſich zit- 
ternd und erfannte, daß es eine Frau war. 

Er fagte einige beruhigende Worte, Höf- 
liches, nihtsfagendes Gerede, und hob jorgfam 
den auf die Bruſt gejuntenen Kopf. Er jah 
ein bleihes Gefiht mit ſcharfen Zügen, matte, 
halbgeöffnete Uugen, bebende Lippen. 

Berwirrt fragte er fie, wo fie hingehöre, 
was geſchehen fei, ob er ihr Helfen könne — 
Baltig und atemlos —, aber er befam feine 
Antwort. Dann jagte er ihr ganz deutlich ins 
Ohr: „Sch gehe, den Arzt zu Holen.“ Mit- 
leidig verſuchte er fie aufzurichten, gegen den 
Baumſtamm zu lehnen, den finfenden Kopf 
zu ftügen — und als er eben ihren Arm zu- 
rechtlegen wollte, fühlte er, wie ihre Singer fid) 
frampfhaft um jeine Hand fdhloffen. 

Ihr Stöhnen wurde von jammern unter- 
broden, ihre Augen öffneten fid ein wenig. 
„Ad, bleibt Hier, bleibt hier,‘ ächzte fie, „es ift 
glei vorüber. Ihre Hand Tlammerte fih an 
die jeine. Das bleiche, verzerrte Antlig wandte 
ih ihm zu, die halbgeöffneten Augen waren 
Ihmerzerfüllt, und ihr ädhzendes, wiederholtes 
„bleibt hier‘ lang jo jammervoll, daß er ihre 
Hand, an der die feuchte Erde Tlebte, beruhigend 
ſtreichelte. 

Sie lächelte matt, aber ihr Kopf ſank ſchon 
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wieder herab, und als er ſich bückte, um ſie wieder 
aufzurichten, ſchlug ihm ein widerlicher Schnaps⸗ 
geruch entgegen. Der Elel drohte ihn zu er- 
itiden, aber er ſah, daß der Tod nicht mehr fern 
war. Er fette fid} auf den Baumftumpf, legte 
ihren Kopf in feinen Schoß und überließ ihr 
willenlos feine Hand. 

Schwäder und immer eiliger ftöhnte fie, 
nannte unzulammenbhängende Namen, bejonders 
einen — der eine lehrte immer wieder — und 
dann jammerte fie: | 

„Ach, küſſe mid, nur ein einziges Mal — 
füjfe mid!“ bat fie flehend. Er beugte ſich mit- 
leidig über fie — aber er konnte ſich nidt 
überwinden, ihren Wunſch zu erfüllen. Der 
talte Schweiß auf ihrer Stirne, die Fleden, 
die das naſſe Laub binterlajjen hatte, madıten 
es ihm unmöglid. — Er jtreidelte ihr das 
feudte Haar, lieblojend und beihwidtigend. — 
Nun hörte das Stöhnen auf. Einmal ſtrich ſie 
mit der freien Hand über die feine — dann 
wurde fie ftill, ganz ftill, — er fühlte nur 
nod ein ſchwaches Zittern in ihren Fingern. 
Vorlihtig ließ er die Hand über ihr Haar 
gleiten, — bis er mit Entjegen merfte, daß 
ihre Hand Talt wurde. 

Und dod wollte er nicht den Frieden ihres 
legten Augenblides jtören. Erſt als die Anglt, 
ihre erjtarrende Hand könne ji gar zu unlöslid) 
um die feine Tlammern, nahe daran war, ihn 
verrüdt zu maden, erhob er Jich leiſe, legte 
lie zurüd, madte feine Hand frei, drüdte ihr 
die gebrochenen Augen zu — und ging, ſchwer 
atmend, wie nad) einem Alpdrude. 

Er dadte den Arzt in Ordrup zu holen, 
und wollte id) beeilen, aber nur Schritt für 
Schritt fam er über den Hügel, über die Lid 
tung, und auf den fchmalen, langen Yußiteig. 
— Er hatte das Gefühl, als werde er Ordrup 
nie erreihen, als läge eine Ewigleit zwiſchen 
ihm und dem Licht und Leben menidlider Ge 
ſellſchaft — aber ſchließlich erreihte er doch 
die Stadt und fand das Haus des Arztes. — 


—— — nn — — — — — — — 
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Es war gegen Mitternadt. Er hatte ihnen 
den Ort gezeigt, und die Poliziften hatten die 
Leihe fortgefhafft. Der Arzt und er gingen mit- 
einander zurüd. Ebbelev hatte im Hauje des 
braven Doktors eine Herzftärfung zu jih ge 
nommen, und die friihde Luft auf dem Wege 
zur Station bradte ihn vollends auf die Beine. 

Der Nebel hatte fid) gehoben, der Mond 
idien hell und klar über der offenen, hodyliegen- 
den Ebene hinter dem Gehölz von Ordrup — 
und über den Büſchen am Moor. 

Ebbelev ging ſchweigſam und abgeipannt 
daher, aber der lebhafte Doktor führte das 
Wort, leiſe und jchnell, als wolle er fich felbit 
einen Gedantengang zurecht legen, ohne an Zu⸗ 
hörer zu denken. 

„Ja, ja — ſchon wieder eine. Es gibt 
deren genug. — Wieder eine von Diejen her- 
umftreifenden Mädchen, Kinder der Straße und 
des Kehrichts, die das Opfer ihrer zügellofen 
Triebe werden. Eines von diefen herunter- 
gelommenen Individuen, die in den Mahlitrom 
geriljen werden, aller Zucht und Sitte fpotten, 
von ihren Verwandten veradhtet und verjtoßen, 
von den Belannten einer flüchtigen Stunde ver- 
geilen werden. 

Wahrſcheinlich wird keiner jetzt etwas von 
ihr wilfen wollen; ungelannt wird fie in ihren 
tannenen Sarg gelegt und begraben, ohne daß 
ih einer rührt. O bewahre, wer wird ſich mit 
lo einer befaffen wollen! 

Nach ‚der Wunde an ihrem Mund zu ur- 


=. 


123 


teilen, hat fie fi eine Krankheit zugezogen, 
die fie daran Hinderte, ihre gewohnte Lebens- 
weile fortzufegen, ihr Brot wie gewöhnlid zu 
verdienen. Das hat ihren Selbiterhaltungstrieb 
gebroden. Geiheuht von der Angſt vor dem 
Hofpital und den Behörden, hat ie fi) herum- 
getrieben, bis fie Hungers gejtorben il. Wahr- 
Iheinli das vernünftigfte, was fie in ihrem 
ganzen Leben getan hat. 

Na! Die Welt ift um eine Sünderin 
und eine Gefahr ärmer. Gäbe es nur nidt jo 
viele von ihrer Sorte! — Jh bin ein Heide 
— aber in feiner Hölle Tann fie es ſchlechter 
treffen, wie fie es hier auf Erden gehabt hat! 
— Gott jei ihrer armen Seele gnädig, Amen!“ 

Ob die ungehörte Leichenrede des Paſtors 
befjer gewejen ijt? 

Herr Ebbelev ſaß müde und abgeipannt 
in einer Ede des vollbejegten Eijenbahnabteils, 

In feiner Tafche fühlte er ein Stüd Papier, 
und als er es medanifh herausnahm, las er 
die Worte: einfam und arm — da erfannte er 
es wieder. 

Mit einem Gefühl der Bitterfeit zerfnitterte 
er es in der Hand und warf es zum. Fenſter 
hinaus. Dann zog er unbemerkt fein Meſſer 
und ſchnitt fih in den Nagel. 

Ha, ha! Das Zeichen trägt er nod) heute, 
Das ilt fein Memento mori. Und es erinnert 
ihn an eine gewilje Veränderung in der Art und 
Weiſe, das Leben aufzufaljen. | 
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Bon Elije Orzeszko*) 
Aus dem Polniſchen von Guſtav Karpeles. 


&“ Niederlage nad} der anderen hatte Rom und Rauſchen der Erde veritummte, und in 
- getroffen: Überjhwemmung, Yeuersbrunjt, dieſem bangen Schweigen der Erwartung er 
Veit und ein mörderijcher Überfall der Etrusker. tönte die Stimme Jupiters: 

Arm und elend war zurzeit die Stadt, und um ihr „Opfere morgen auf meinem Altar, um 
Los würde deren Bewohner jelbjt das ewig furdt- meinen Zorn zu bejänftigen, fünfhundert Men— 
ſame und hungernde Geſchlecht der Haſen nicht ſchenköpfe!“ 

beneiden. Aber Numa Pompilius war zwiſchen Die feuchten Gräſer fingen an wie Laub 
dieſen elenden Hütten aufgewachſen, und feine zu rauſchen unter dem zitternden Numa, über 
beiten Jahre hatte er mit Gedanken und Sorgen ihnen erhob ji eine leife, demütige, flehende 
über diejes unglüdlihe Volt verbradt. Als nun Stimme: 

jett aus der Mitte diejes Volkes verdoppeltes „Sünfhundert geföpfte Häupter forderit du, 
Mehflagen ertönten, frug er Himmel und Erde: o Herr des Heils, aber welhe? Das hat mein 
Warum? und rief Himmel und Erde zu Hilfe. ſterblich Ohr nicht vernommen. Morgen, eh’ nod 
Die Auguren verfündeten: Jupiter ijt beleidigt! der goldhaarige Phöbus die Erde erleuätel, 
Möge der Führer des Volkes auf den esquilinise werde id in den Gärten, weldhe die ausgetrets 
Ihen Hügel jteigen, und dort, im heiligen Hain, nen Gewäljer des Tiber nody nicht vernichtet 
wird ji) ihm der Donnerer offenbaren und ver-r haben, abmähen und auf deinem Altar opfern 
fünden, welche Sühnopfer feinen Zorn zu ver- fünfhundert Zwiebelköpfe!“ 


löhnen imjtande jeien. Bon neuem erihallte in. der Stille ring% 
Auf dem esquiliniihen Hügel, inmitten der umher die Stimme Jupiters: | 
von dem Schatten der Naht bededten Bäume, „Ein Geizhals bijt du, Numa, und mit 


warf jih Numa mit dem Geſicht zur Erde auf ſchlauer Ausflucht ſuchſt du die Köpfe deiner 

das von dem Mbendtau feuchte Gras. Über Römer zu jhonen. So gib mir denn aus det 

ihm erihien in einer das menfhlihe Auge er- Bruſt geriſſene menjhlihe Herzen!“ 

Ihredenden Helle, im Gewande, nad) der Form Numa erwibderte: 

eines Schwans gefaltet, mit dem blißefhleudern . „Hier bin id. Ich leide für Taujende, 

den Pfeil in der Rechten und dem Adler an es ſchlagen aljo taufend Herzen in meinem. Nimm 

der Seite, der Spender der Donner und der es, o Herr, aus meiner Brujt!“ 

Gnaden, der Knechtſchaft und der Erlöfung. Die „Und die Herzen jener ſparſt du! So gib 

Bäume jtanden unbeweglich ftill, das Säufeln mir denn ein Leben, aber ein foldes, in weldes 
mein jchöpferifher Odem den Keim des Höditen 


*) Die obige Skizze der „polnifhen George Sand“, eingehaudt hat!“ 
die für ein Album zugunften einer vom Brande heim- Numa rief aus: 


gejuhten Stadt beftimmt war, wird für unjere Lefer : — ie z A 
fiher von Interefje fein. „Hier bin ih! Ich bin der Führer meines 
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Volles geworden, alfo bin ih unter ihnen das 
Höchſte!“ 

„Ich ändere meinen Willen. Ich fordere, 
daß Du mir das Leben deſſen unter den Römern 
opferft, weldyer der Niedrigite unter den Niederen 
iſt.“ 

Numa flüſterte demütig: 

„Hier bin ich. Ich diene meinem ganzen 
Volke, ich bin alſo der Sklave aller unter 
den Niedrigſten, wenn nicht der Allerniedrigſte.“ 

Die Augenbrauen des Donnerers falteten 
ſich auseinander und die grell über ſein Antlitz 
zudenden Blitze erbleichten. Seine Stimme glich 
einem verhallenden Donner, als er ſprach: 

„Du gefällſt mir, Schützling der Himm- 
lichen Egeria! Es dauert mid, did) in dem 
elenden und heimgeſuchten Rom zurüdzulafjen. 
Erhebe dich und ziehe in die Länder der Etruster. 
Dort find die Felder frudtbar und die Städte 
teih, in den Marmorpaläften rauſcht der Wider- 
ball glänzender Gajtmähler und in den Tempeln 
leben die Monumente großer Männer. cd) 
werde befehlen, daß man did zum König der 
teihen und glüdlihen Etrusfer made. Dein 
Leben wird dir in Wonnen dahinziehen und 
Meifterhände werden dein Monument formen 
und auf den höchſten Hügeln aufitellen.‘ 

Numa erhob fein flehendes Antlig von den 
betauten Gräfern und antwortete mit der Frage: 

„Und jene, o Herr?“ 

„An jene denkſt du noch! Ich werde did 
nun nicht mehr zu den Etrustern ſchicken, ſondern 
in meinen Himmel mitnehmen. Siehe, ſchon Itredt 
mein Adler nad) dir meine Fittidhe aus; fie find 
weit und wei. Gtrede auf ihnen deine von 
irdiſcher Mühfal ermübeten Glieder aus und 
erhebe dich auf den fanften Schwingen der Luft 
im die Sphären unvergänglihen Glüdes !“ 
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Numa fragte von neuem: 
„Und jene, o Herr? Und meine Römer? 


„An jene denkſt du noch! Denk' an deine 
Egeria. Gie iſt eine Himmlilhe und du ein 
Sohn der Erde. Nur heimlid) kannſt du jie hie 
und da am Rande jenes Bädjleins fehen, das 
fih Ihon aus ihren Tränen gebildet hat. Dein 
Zod wird das Band eurer Liebe zerreißen. Du 
wirft fie im finjteren Erebos nicht erbliden, und 
für fie wird mein Olymp ein finiterer Erebos 
werden. So ſchnell' id) aus meinem Pfeil einen 
Blitz ab, faſſe mit deiner Rechten das feurige 
Band; es wird did) zu Egeria und mit ihr ver- 
eint zu ewigem Glüde führen... .“ 


-Die feuhten Gräfer erzitterten unter dem 
bangen Seufzer Numas; dann erhob er jein 
Antlitz von der Erde und rief aus: 

„Und jene, o Herr? Und jene?“ 

Die Yittiche des Adlers zogen Jid) ein, und 
der Blih, der eben aus dem Pfeile Jupiters 
abgefchnellt werden ſollte, erloſch. Wber Die 
langen Haare Jupiters fielen auf feine mäch— 
tigen Arme in immer fanfteren Schwingungen, 
und in der Stimme des Donnergottes zitterte 
ein Klang der Gnade, als er |prad): 

„Bewirke, o Numa, daß jih auch durd) dein 
Rom ein Strom folder Liebe, wie die deine ilt, 
ergieße, und ih will alle Pfeile in meinem 
Köder zurüdbehalten.‘ 

Die himmliſche Erſcheinung war verſchwun—⸗ 


den. Numa blieb allein zurück im heiligen Hain, 


mit dem Angeſicht der Erde zugewendet. Die 
feuchten Gräſer zitterten in der Dämmerung des 
Abends unter ſeinen Seufzern und wurden durch 
den Tau ſeiner Tränen benetzt. 


„Wie bewirke ich das, o Herr der Welt; 
wie kann ich das bewirken?“ 
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von Emile Berhaeren. 
l. Die Damen der Straße. 


Aus: Les Villes Tentaculaires. 


Deutih von Franz Hellel. 


DR der Alleen, die ſich öffnen in die Nacht, 
— Bei Lampenreih’n, Blumengeländern — 
Beben, die Seele in Trauergewändern, 

Einander kreuzend, Frauen jadht. 


Ihre Beftalt 
Umgibt ein Dunft, in Strömen aufgeregt, 
Und fließt ins Bold, das mannigfalt 
gur Schau ihr bunter Put auffallend trägt. 


Die Kuppeln der erleuchteten Laternen 
Sind von Demantenglanz im Areis umgeben, 
In dunkler Qual erheben 
Die Pfeiler ihre Höhe zu den Sternen. 
Der Plaß, der in den grellften Strahlen liegt, iſt 
Boll Schwefelgafen, die verbrennen. 
Im Wafjer auf dem Pflafter jpiegelnd und gewiegt, ift 
Der erz’ne Rumpf des Standbilds zu erkennen. 


Die Stadt ift riefengroß, fie [heint ein Meer von Heller _ 


Weithin, elektriſch eine Strahlenwelle; 
Und ihre taujend regen Bafjen gehen 
Plötzlich zu Ende alle an den Licdhtalleen, 
Wo dieje Frauen — Atlas ihr Bewand, 
Die Haare rot, — Dpalgejchmeide — 
Und Wafferlilien in der Hand, 

Im Lichte wandeln wie auf Seide. 


Sie gehn jehr langjam, und im feierlihen Bange 
Kreuzen fie ihren Pfad durch mitternähtige Schauer 
Und begegnen — ſchon wie lange? 

Einander in verwandter Trauer. 

Ein jäher Lichtſtrahl, als entzünde 

Sid) Brand, bejtrahlt zugleich zwei Hände, 
Die ſich ergreifen ohne Druck — zwei Hände, 
In ihren Ringen blitt die Sünde. 


Bom Schleier großen Leids umflort, 
Sind die Blicke, verftört und karg, 
Einem gemeinjamen Beihik, wie einem Sarg 
Die Nägel, eingebohtrt. 


Ein Mund zum andern Munde findet, 
Wie Blumen im Waſſer einander finden;- 
Die Stirnen weiß verbinden 
Einen Traum, der erblindet. 


Gleich bleibt die Art, in der fie ſich bewegen; 
Nichts in den nackten Augen bebt, 
Obwohl das Herz, darin das Lafter gräbt, 
Dumpf weiterpodt in harten Schlägen. 


Und mande weiß id: ihnen ftreicht 
Um bleichen Goldſchuh Seide düfter; 
Und eine Silberſchlange lüſtern 
In langen finftern Flechten [chleidht. 


Stechpalmen, rote, ihrer Peinen 
Winden fie fi) zu Diademen. 
Id ſah fie wie um Liebende ſich grämen, 
Dem eignen Leid verwitwet, weinen. 


Berläßt der Traum fie in der Nacht, 
Wenn fie ein Blük in Händen halten 
Und über eine Seele walten, 

Dann find fie wach und wohlbedadt. 


Und geht einmal zu Ende ihre Pein, 
Ob Jie nicht trauriger zuletzt find, 
Nicht noch untröftlicher als fie es jett find, 
Die von der untern Luft zu fein? 
Durch die Alleen, die weit ragen in die Nacht, 
Behen entlang, 
Die Seele tief verhüllt, den Bang 
Einander kreuzend, Frauen jadht. 


Berhaeren: Bedidhte 
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II. Das Land. 


Aus: Les Campagnes Hallucinees. 


Deutſch von Franz Hejjel. 


Das Land ift fieh. Die Stoppelfelder trauern, 
gerfall’ne Dächer ringsum und zerfreßne Mauern. 
Das Land ift fie) und matt und ohne Widerftand, 
Das Land ift ſiech und tot — die Stadt verfchlingt das Land. 


Gewalt'ge frevelhaft erbaute 

Mafhinen mäh’n das heilige Korn und reden 

Die Arme, die ſich ſeltſam ftreden, 

Den alten Säemann den finnenden zu fchrecen, 

Auf deifen Hand des Himmels Einklang fegnend fchaute. 


Der Qualm ftieg auf in Rußgewanden 
Und bat die reine Quft verdorben. 
Die Sonne ift erftorben 
Und wie vom Regen zu fanden. 


Und wo die Bartenbäume fonft in heller (Freude 
Erblühten, wo das klare Haus fid) fonnte, 
Erftreken ſich vom Horizont zum Horizonte 
In fhwarzer Unzahl jet rechtwinklige Bebäude. 


Dumpf beulend wie ein Raubtier, das gefräßig 
An einer Mauer lauernd wacht, 
Tönt bier der Arbeit Atem hart, gleihmäßig 
In Keffeln und in Meilern jede Nadıt. 
Die Erde zittert, als ob fie gäre, 
Als ob das Werk ein Frevel wäre. 
Die Bofle treibt den zähen Buß, 
Beflecht mit ihrem Schlamm den Fluß. 
Des Waldes Bäume, lebendig geſchunden, 
Reken die gequälten wunden 
Aſte über den nahen Hain, 
Unkraut wühlt fid in alle Furchen ein. 
Und immer höher wächſt der dunkle Düngerdamm 
Aus Schuttgeftein,faulendem Bips und Kitt und Schlamm. 
Der Abend fiebt an Böſchungen und Gräben, 
Denkmale der Berwefung fi erheben. 


Bon plumpen Schuppen überdadit, 
Tag und Nacht, 
Ohne Luft, ohne Raft, 
Tragen die Menfchen ihre Laft: 
Das bißchen Leben im großen Beräder, 
Das bißchen Menfchenfleiih, das ſchlau und fehr genau 
Verteilt in Reih’n, gefellelt jeder 
An feinem Plate, rings im wüften Wirbelbau. 


Die Augen find wie Augen von Maſchinen, 

Das Rückgrat biegt fidy unter den Schienen. 
Gehorſame Finger, die fid) vereinen 

Metall’nen Fingern, den taufenden, feinen, 
Werden wund von der Kraft, die mit ihnen ſchafft 
Am Stoffe, der ächzt und nad) Lebenden lechzt, 
Und laffen jeden Augenblick 

Spuren von ihrer Qual und Tropfen Blut zurüd. 


Denkt an den friedlihen Landmann im Erntemond, 
Im Lichte [haffend und die Stirn erhoben, 
Mit reifem Roggen, rotem Korn belohnt, 
Im GBarbengolde, das gehäuft bis droben 
Zum glüh’nden Himmelstand, an dem die Stille thront. 


Denkt an die laue Ruhe der erleinen Tage, 
Das laubgeflodht'ne Dad) der Raft 
Aus Zweigen, drin der Winde Haft 
Ward abgetönt gemady zu breitem Fächerſchlage. 
Denkt, daß das ganze Land einft wie ein Barten war, 
Banz angefüllt von Flügelſchlag und Bogellang. 
Im Ehor zum Lichte drang der Stimmen Schar 
So bimmelsnab, daß fie uns faft verklang. 


Dod heute ift es mit dem Land vorbei, 
Das Land ift fie) und ohne Widerftand. 
Elend beflutete das Land 
Und bat es nun verfenkt ins Einerlei. 


Du fiehft ringsum Behege ausgeflict, zerichliffen, 
Und Wege [hwarz von Kohle und von Scyladen, 
Die Meiereien find Baradten, 

Die Dörfer find vom Schienenftrang entzweigerijjen. 


Am Waldrand, zwifchen Bäumen, die Madonnen 
Sind nun verftummt in allen Hainen, 
Die alten Heiligen find mit ihren Marmorfteinen 
Hinabgefallen in die Wunderbronnen. 


Und alles liegt umbergeftreut, in Trümmern, 
Und alles leer wie leerer Bräber Erdenhöblen. 
Und alles klagt geſpenſtiſch wie verlorne Seelen, 
Die in der Abendzeit auf feuchter Heide wimmern. 


Web um das Land! Es ift mit ihm vorbei! 
Die Mühlen ftoken, die Kirchtürme find zerfallen. 
Weh um das Land! Berklungen ift fein letter Schrei 
In einer Befper letztem Blockenlallen. 
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Aus fremden Zungen. 


1905. Band IV 


Il. Drei Gedichte aus „Les Heures d’Apres-Midi“.*) 


Deutih von Anna Brunnemann. 


1. 
(Les baisers morts des defuntes annees.) 


Der längft verftorbnen Jahre tote Küffe, 
Sie drücten auf ſich deinem Angefidht. 

Es ſchonten did) des Alters Stürme nit 
Und welken ſah id) mandher Rofen Süße. 


Nicht ſeh' ich mehr, jo wie es einftens war, 
Wie Feittagsmorgen leuchten deine Augen, 

Zu langer Raft, gleihwie in (Fluten taudyen 
Dein ſchönes Haupt tief in dein ſchwarzes Haar. 


Die doch fo ſanft geblieben, deine Hände, 

Sie kommen nit mehr — gleidywie Frührot lat 
Im dunklen Moos — mit ihrer lichten Pradt 
Auf meine Stirn zu legen beitre Spende. 


Nicht birgt dein zarter Leib, der einft fo jung und warm, 
Den id) mit liebenden Bedanken ſchmückte, 

Die Tauesfrifhe mehr, die mid, entzückte ; 

Dem ſchlanken Afte gleicht nidyt mehr dein Arm. 


Ein unaufhörlich Welken und Berfallen, 
Verändert felbft ift deiner Stimme Klang; 

Wie eine ſchlaffe Flagge finkt dein Körper bang, 
Läßt alle Tugendfiege mit ſich fallen. 


Und dennod höre, was mein treues Herz dir jagt: 
Was kümmert mid, was fonft man dumpf beklagt, 


Mid, der doch weiß, daß nichts mehr in der Welt 


Te unjres Wefens Innerlichſtes ftört, 
Zu Tiefes unfrer Seelen Brund enthält, 
Als daß die Liebe noch der Schönheit nur gehört. 


2. 


(Dans la maison ou notre amour a voulu naitre.) 


Im Haufe, wo fi) unjre Lieb’ erjchloffen, 
Wo traut Berät die Ecken rings belebt, 


*) Brüjjel, Edmond Deman, 1905. 





Wo wir zu Zweien nun fo lang gelebt, 
Als Zeugen an den Fenftern nur die Rofen: 


Erlej’ne Tage gibt’s, fo tröftend hold 

Und Sommerftunden von fo ſchönem Schweigen, 
Daß oft in eichner Uhr die Zeit id, heiße ſchweigen, 
Die jhaukelnd tanzt auf blanker Scheibe Gold. 


Und unfer find dann Tag und Nacht und alle Stunden 
So ſicher, daß das Blük, das uns umraufdt, 
Nichts mehr als unfrer Herzen Schlag erlaufdt, 
Wenn fie in plößlider Umarmung ſich gefunden. 


3. 
(Asseyons-nous tous deux.) 


Laß niederfigen uns am Wegesrand 

Auf jener moderfeudten Bank, der alten, 

Und legen dann — du follft fie Iange halten - 
In deine treuen Hände meine Hand. 


Zugleidy mit meiner Hand, der nie die Süße enden 
Mag, daß fie fanft in deinem Schoße ruht, 
Scheint auch mein Herz, mein Herz in milder Blut 
Sid) auszuruhn in deinen lieben Händen. 


Wird uns nicht tieffter Liebe Bollgenuß, 
Wenn wir fo innig uns zufammen willen, 
Dem allzulauten Wort die Lippen [chließen, 
Und felbft auf deiner Stirne brennt kein Auß! 


Bar lange wird dies Schweigen uns berüden, 
Der ftummen Wünſche Regungslofigkeit, — 

Es fei denn, daß id), willenlos bereit 

Die Hände, die id) finnen, zittern fühle, feft zu drüden. 


Die Hände dein, die all mein Glück geheimnisvoll 
umſchließen. 

Und die niemals, um alles in der Welt 

Die tiefen, heil'gen Dinge bloßgeſtellt, 

Davon wir leben — und nicht reden müſſen. 
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Ruſſiſche Marinenovellen 


K. Stanjukowitjd 


Aus dem Ruſſiſchen von Beorg Polonskij. 
IV. 
Bei den Hameraden, 


2 ie 
ald nachdem die Korvette auf ihre Welt- 
reije oder, wie die Matrojen jagen, „in 
die weite Melt‘ gegangen war, wurde Jwan 
Artemjew krank. In den Tagen des najlen 
und falten Spätherbites erfältete er ſich und 
holte jich eine heftige Lungenentzündung. Artem- 
jew war ein ganz junger Matroje, von blühen- 
der Gejundheit, rotwangig, ſchön, mit ſchwarzen 
Haaren, ein gejhidter Bramjegelmatroje und 
ein ausgezeichneter Ruderer. Die Krankheit 309 
lid) in die Länge. 

ih zujammenzujchmelzen. 

Als die Korvette einen Monat jpäter in 
Breit einlief, unterjudhte ihn der junge Schiffs— 
arzt, der vor etwa fünf Fahren die Moskauer 
Univerjität abjolviert hatte, von neuem lange 
und aufmerfjam; jorgfältig beflopfte er die ab- 
gemagerte, erdfahle, noch vor furzem jo mädjtige 
Brujt Artemjews, aus der jet die Rippen ſcharf 
bervortraten, und meldete dem Kapitän, daß 
Artemjew aus der Lite der Korvette zu ſtreichen 
und im Marinehojpital zu Breit zurüd- 
zulaſſen ſei. 

„Geht's ihm denn ſo ſchlecht, Doktor?“ 

„Sehr ſchlecht . . . Galoppierende Schwind— 
ſucht!“ 

„Keine Hoffnung, ihn zu retten?“ 

„Meines Erachtens keine,“ antwortete der 
Doktor nicht ohne den herausfordernden 
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Der junge Matroje ſchien ſicht⸗ 


Aplomb, der den jungen Ärzten eigen iſt, und 
madte ein noch ernjteres Geſicht. 

„Schade, daß man den armen Kerl fort- 
bringen muß, damit er bei fremden Leuten jtirbt 

. aber was ilt da zu maden? Immerhin 
wird es ihm am Lande bejjer fein als bei uns 
im Lazarett. Bei uns im Lazarett haben es die 
Kranken doch wirklich nit gut, nicht?“ 

„Für Schwerfranfe iſt es allerdings nicht 
gut. Die Kajüte it Hein. Wenig Luft; feine 
Bequemlidfeit ... .“ 

„Sp jo... Haben Sie es dem Artemjew 
gejagt?“ 

„Rod nicht. Ich werde es ihm noch heute 
jagen, und morgen, wenn Sie erlauben, werde 
ih ihn jelbjt ins Spital bringen und den fran- 
zöliihen Ärzten übergeben.“ 

Eine Stunde nad) diefem Gejpräd betrat 
der Doktor etwas aufgeregt, aber äußerlich be- 
herrſcht, das Lazarett, eine Heine, Jaubere Kajüte, 
die jih auf dem Halbverded befand. Troß 
der Bentilation durch die Türe roch es in der 
Kajüte nad) ſchwüler, feuchter Luft und Medika— 
menten. Bier Betten jtanden darin, je zwei an 
einer Wand, eins über dem andern angebradt. 
Drei davon waren leer; und in dem vierten 
zu ebener Erde lag, den Kopf nad) dem Bord 
des Schiffes gewandt, der einzige Kranke der 
Korvette, der Matroje erjter Klaſſe Iwan 
Artemjew. 
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Er lag mit weitgeöffneten, großen, funteln- 
den, ſchwarzen, ernjten Augen, mit dem Aus—⸗ 
dDrud einer tiefen Nachdenklichkeit, wie fie bei 
hoffnungslofen Schwerfranten Häufig zutage 
tritt. Sein eingefallenes, dunkles Geſicht mit 
ſpitzer Nafe, mit durchſichtigen Najenflügeln, mit 
dem verlängerten Kinn, von den unrajierten, 
borftigen Bartjtoppeln ſchwärzlich überdedt, mit 
den dharalterijtiihen brennenden Yleden auf den 
ausgehöhlten Wangen, mit den berportretenden 
Gelihtsmusteln und den trodenen, entzündeten 
Lippen, fein Geliht war ruhig, ſchön und todblaß. 
Man fühlte fofort, daß der Tod dieſen nod) 
eben jo ſtarken, gefunden Körper lauernd be- 
wachte. 


Beim Erſcheinen des Arztes zu ſo un— 
gewohnter Zeit hob Artemjew den Kopf mit 
den an den Schläfen naſſen Haaren vom Kiſſen 
und ließ ihn wieder ſinken. Seine wächſernen, 
mageren und langen Finger mit den lang— 
gewadjfenen, gelben Nägeln zupften an der 
weißen, wollenen Dede, und ein argwöhniſcher 
Blid jtreifte den Eintretenden in fragendem Er: 
ſchrecken. 


„Nun, haſt immer noch Fieber, Bruder?“ 
fragte der Arzt in unnatürlich luſtigem und 
läſſigen Tone, da er den Kranken dadurch aufzu— 
muntern hoffte, fühlte jedoch zugleich eine ge— 
wiſſe Verlegenheit vor dem erſchrockenen Blicke 
des Matroſen. 


„Immer Fieber, Euer Wohlgeboren, ſonſt 
fehlt nichts. Innen tut mir nichts weh, Euer 
Wohlgeboren,“ antwortete Artemjew lebhaft. 


Und während er den Arzt noch immer mit 
argwöhniſcher Neugier betrachtete, beeilte er ſich 
hinzuzufügen: „Wenn ich nur das Fieber los 
werden könnte, käme ich bald wieder zu Kräften, 
Euer Wohlgeboren ... Nur das Fieber ... 
läßt nicht los ...“ 


Durch ſeine dumpfe Stimme klang die Hoff— 
nung. Er ſtrengte ſich offenbar an, um dem 
Arzte munter und nicht ſo ſchwach zu erſcheinen, 
als durchirrte ihn eine unklare Ahnung ſeiner 
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feindlichen Abſichten. Und der Kranke wollte 
ihn betrügen. 

Der Arzt, ein gütiger und ſanftmütiger 
Moskowite, den ſein Beruf noch nicht ſo weit 
abgehärtet hatte, daß er menſchliches Leiden 
gleichgültig anſehen konnte, ließ den Kopf ſinken, 
um feine unwillkürliche Verlegenheit zu ver- 
bergen, huſtete und fagte, wobei er die neu- 
gierigen, [hwarzen Augen des Kranten zu meiden 
ſuchte, in demjelben unnatürlid) leichten Tone: 
„Sa eben, das Fieber! Das ilt die Hauptjade, 
das muß weg! Du wirjt did erholen . .. .. du 
wirft wieder gefund ... darüber ijt fein Wort 
zu verlieren... . id} zweifle gar nit daran .. .“ 

Er hielt einen Augenblid inne, hob den 
Kopf in die Höhe und begegnete dem frohen, 
liheren Blide des Kranten. 

Und troß des bedrüdenden Gefühles, das 
ih ihm bei diefem Blide aufs Herz legte, fuhr 
er noch heiterer und ſicherer als zuerjt fort: 

„Natürlich wirft du gefund ... wirjt wieder 
ein fixer Kerl werden... aber dazu mußt du 
an Land... auf der Korvette iſt es nichts 
mit der Beſſerung ... . verjtanden ?‘ 

„Wohin denn an Land?“ flüjterte der 
Kranke erjchredt und wehmütig, wie verwundert. 

„Ja bier, in Breit, ins Hojpital! .. . Dort 
ift es ausgezeichnet... dort erbolft du Did 
raſch! ... Und wenn du gejund bilt, jo kommſt 
du nad Kronftadt, und von Kronjtadt ins Dorf 
zu dir nah Haufe... Ich werde dir fo ein 
Schreiben ausitellen.‘ 

Alles Hang wunderſchön; aber [don nad 
den erſten Worten trat eine jolde Angit, Ber: 
zweiflung und Traurigleit in die Augen und 
auf das Antlit des jungen Matrojen, daß der 
Arzt feine Rede lange nicht fo heiter und forglos 
Ihließen Tonnte, wie er fie begonnen hatte. 

Einen Augenblid lag der Kranke tief be- 
troffen, wie erltarrt. 

Endlid) fagte er wie in verzweifelten Flehen: 
„Euer Wohlgeboren! Seien Sie mir ein Vater! 
Schiden Sie mid) nidt von der Korvette fort! 
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Geltatten Sie, daß ih Hier bleibe! Erweijen 
Sie mir die göttlihe Gnade!“ 

Der Arzt begann ihn zu überreden. Un 
Land würde er jiher bald gejund, hiet dagegen 
mühte ji) die Krankheit verzögern... 

„Euer Gnaden! Haben Sie die Güte... 
Denn mir Gott doch feine Befjerung geben will, 
jo geitatten Sie mir wenigftens, bei den Kame- 
taden zu fterben, und nit in fremdem Lande!“ 

Er Hujtete vor Erregung. Aus feiner Bruft 
rang fi ein unheilverfündender, dumpfer Lärm 
hervor, irgend etwas ſchien in feinem Innern 
zu brodeln. Seine wunderbaren großen Augen 
fahen den Arzt jo flehend an, daß der junge 
Dann zu ſchwanken begann. 

„Aber hör’ doch, Artemjew ... dort wirft 
du es bejfer Haben!“ begann er von neuem. 

„Beller im fremden Lande? Ich werde 
dod, Euer Wohlgeboren, allein vor Sehnfudt 
lterben. Hier find doch die eigenen Kameraden 
da. Die haben wenigftens Mitleid mit einem. 
Ein Wort Tann man mit ihnen wedjeln.... 
Aber dort? Richten Sie mid nicht zugrunde, 
Euer Gnaden, geftatten Sie, daß ich hier bleibe! 
Ich werde mich bald erholen, jobald wir nur in 
die warme Gegend kommen, und ich werde wieder 
ein guter Matrofe werden, Euer Wohlgeboren !“ 
flehte der Matrofe, als ob er ſich für Jeine Krant- 
heit rechtfertigen wollte, und dafür, daß er nun 
lein richtiger guter Matrofe fein Tonnte. 

Erjhüttert durch dieje Verzweiflung, emp- 
fand der Arzt die Graufamleit feines Beſchluſſes 
und fagte freundlid: „Nun alfo, aljo, reg’ did) 
nidt auf, Bruder. — Wenn du es gar nidt 
willft, jo bleibe hier!“ 

Ein frohes, dantbares Lächeln erleudtete 
das todblaffe Geliht Artemjews, und er fagte 
voll Wärme: ‚Nie werde ih es Ihnen ver- 
geilen, Euer Wohlgeboren!“ 

Der Arzt ging wieder zum Kapitän, ſchil⸗ 


derte ihm die Verzweiflung des jungen Matrojen 


und bat ihn nun jelbjt um die Erlaubnis, ihn 
auf der Korvette zu laſſen. 
Der Kapitän willigte gerne ein und be- 
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merlie: „Bald werden wir in den Tropen fein 
... Eine wunderbare Luft... Bielleiht wird 
es dort bejjer mit Artemjew, was denfen Gie, 
Dottor ?“ | 

„Leider wird den Armſten nidts retten 
tönnen. Seine Tage find gezählt!" antwortete 
der junge Arzt in fiherem Tone, und fühlte 
ih) jogar etwas beleidigt, daß der Kapitän 
feiner Autorität nit ganz vertraute. 


„Und was für ein guter Matrofe er war!“ 
fagte der Kapitän in bedauerndem Tone. 


II. 


Als es auf dem Bade — [ozufagen dem 
Klub der Matrofen, wo alle Ereigniffe be 
Iprodhen werden — belannt wurde, daB Artem- 
jew faſt in ein franzöfiihes Hofpital geſchickt 
worden wäre und nun doch auf der Korvette 
behalten wurde, freuten fi alle Matrofen auf- 
rihtig für den Kameraden. 

Bon allen Seiten flogen Bemerkungen: 

„Muß man fon einmal Iterben, dann 
wenigftens unter den eigenen Kameraden und 
nicht wie ein Hund vor einem fremden Zaun.‘ 

„Das glaub’ ih... Sonſt lieber gleid 
ins Meer!“ 

„Hier hat er wenigftens feine Pflege... 
aber dort joll einer verftehen, was man da 
ſchwatzt!“ 

„Und ohne Pfarrer... fo ohne Beichte 
dahin müſſen!“ 

„Was der fih nit alles ausgedadt Hat, 
der Doltor! Zu den Franzoſen! Und der 
ſoll gut ſein!“ 

„Ja gut... und doch!“ 

„Er iſt ſehr jung!“ 

„Er iſt ein Doktor, und das verſteht er 
nicht einmal, daß es ſich nicht ſchickt, unter 
fremden Menſchen zu ſterben; den Herrſchaften 
iſt es vielleicht egal, aber ein ruſſiſcher Ma- 
troſe, der gibt ſich nicht dazu her,“ ſchloß der 
alte Unteroffizier Archipow ſelbſtbewußt, 
während er, an das Waſſerfaß gelehnt, um 
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das ſich ein Kreis von Leuten gebildet Hatte, 
feine Knaſterpfeife anblies. 

Und nachdem [ie brannte, fügte er Tate- 
goriſch und gebieteriih Hinzu: „Das iſt es ja 
eben! Iſt Hug und gelehrt und hat doch nidt 
viel Verſtand! Den muß man Sid zuerjt Taufen, 
Bruder mein! Uber nit: Zu den Franzoſen! 
Da fommt es [o heraus, als ob der Doktor 
fajt felbjt ein Franzoſe wäre.“ 

Alle ſchwiegen einen Augenblid, wie wenn 
lie die Löjung des Rätſels gefunden hätten. 
Das Urteil eines fo Tompetenten Mannes, wie 
der Unteroffizier Ardipow war, den alle Ma- 
trofen wegen feiner Geredtigleit achteten, war 
gewillermaßen der löſende Akkord. 

Und von diefem Augenblide an figurierte 
unjer lieber Scdiffsarzt unter der Mannſchaft 
mit dem [cherzhaften Spitnamen ‚der Fran—⸗ 
zoſe“. 

„Hören Sie mal, lieber Herr Feldſcher, 
Ignat Stjepanitſch, muß der Wanjka Artem- 
jew wirklich ... ſterben?“ 

Mit dieſen Worten wandte ſich ein junger, 
breitſchultriger, dunkler Matroſe an den heran— 
tretenden Krankenwärter. Es war der gut- 
mütige Rjablin, dejjen blaue Naſe jeinen größten 
Fehler gleid) verriet; ein berüdtigter Tuftiger 
Kerl, Plauderer und Sagenerzähler, ein furdt- 
lofer Marsmatrofe und ein verzweifelter 
Bummler und Säufer, der, wenn er an Land 
kam, nit nur fein Geld, fondern aud) alle feine 
Sachen vertrant. 

Der Feldſcher, ein Mann von etwa vierzig 
Sahren, mit brennend roten Haaren, ganz mit 
Sommerſproſſen bededt, narbig und häßlich, ‚ber 
lid) aber in den Augen der Kronjtädter Dienit- 
mädchen für einen unwiderftehlihen Don Juan 
hielt, fchnitt eine ernjte Miene, die er den Ärzten 
abgegudt hatte, legte den Finger Hinter Die 
Borte feines Rodes und antwortete nit ohne 
Aplomb: „Tuberkel ... da ijt nidts mehr zu 
maden, Bruder!“ | 

„Schwindſucht aljo ?“ 

„Pneumonie iſt eine Form — Tuberfel 
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die andere. Übrigens wirjt du dieſe Willenigait 
doch nicht verftehen, Bruder — nit für did 
ilt das gefchrieben, dazu muß man dod Spe 
zialift fein,“ fuhr der Matroſe fort, der es 
liebte, den Matrofen mit foldyen und ähnliden 
gelehrten Worten zu imponieren. „Ich Tann dit 
nur eins fagen: der arme Artemjew hat nidt 
mehr viel zu Teben.‘ 

„Uber nein!“ rief Rjabtin erjhredt aus. 

„Da gibt’s fein Uber, mit den Tuberleln 
läßt ſich nicht ſpaßen, die bringen ein Pierd 
herunter, nit nur einen Menſchen!“ 

„Ad, wie leid diefer Matroſe einem tut, 
Brüder! Mas das für ein feelensguter Kerl ift!" 
ſagte Rjabkin, und das gewohnte luſtige Lächeln 
ſchwand von ſeinem Geſicht. Und alle, die dabei 
ſtanden, bemitleideten den Artemjew. 

„Zu früh, mein Lieber, begräbſt du ihn,“ 
wandte fi der alte Unteroffizier ftrenge und 
gebietend an den Feldſcher. „vVielleicht wird 
Gott nit auf di und deinen Doktor bören 
und ihn herausreißen!“ 

„Meinetwegen! Goll er nur leben und ge 
fund bleiben. Niht ich ſage das, die Willen 
ſchaft!“ 

„Die Wiſſenſchaft,“ ſagte Archipow verägt- 
lich und gedehnt. „Gott wird auch die Willen: 
ſchaft umdrehen, wenn es ſein Wille iſt.“ 

Und Archipow ftedte die Pfeife in die Taſche 
und trat langfam aus dem Kreiſe heraus. 

Der Feldſcher zudte hoffnungslos mit den 
Achſeln, als wollte er fagen: „Ach, mit eud il 
niht zu ſprechen!“ 


II. 

Zwei Wochen darauf jegelte die Rorvette in 
den Tropen dem Süden zu. Das Wetter war 
wunderbar. Kein Wölkchen am Himmel. der 
immer gleihmäßig nad) einer Richtung ſtreichende 
lanfte Pafjatwind und die feuchte Kühle des 
Ozeans milderten die tropiſche Hitze. 

Die Rorvette, ganz in Segel gehüllt, machte 
lieben, aht Knoten in der Stunde. Nicht um 
lonft nennen die Seeleute die Fahrt in der 
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Tropen, unter dem Paſſatwinde, die „ländliche 
Fahrt“. Es iſt wirklich eine ruhige, ländliche 
Fahrt! Man braucht die Brasſegel, d. h. die 
Lage der Segel, nicht zu verändern. Auch für 
die Matroſen kommt nun die ruhigſte Zeit des 
Seelebens. Die Wachen werden in Abteilungen 
gehalten, und die Matroſen freuen ſich darauf. 
Man hat keine Stürme und Unwetter zu fürchten, 
die Raa herabzunehmen, die Segel zu ver- 
größern oder zu vermindern, Turzum, man 
braucht nit immer „auf dem Sprung“ zu Jein. 
MWährend diefer Wachen gibt es falt nichts zu 
tun. Und die Matrofen vertreiben jid) die Zeit 
mit Plaudern, mit Erinnerungen an ihr Heimat: 
land, manchmal unterhalten fie ji, indem ſie 
die Walfiſche beobachten, die ihre Yontänen in 
die Höhe werfen, jie bewundern die in der Sonne 
glänzenden fliegenden Yildhe, die Tleinen See— 
Ihwalben, die weit von der Küjte fortfliegen, 
den ungeheuren [chneeweißen Albatros und die 
Fregattvögel, die hoch in der durchſichtigen Luft 
Ihweben. Und in diefen wunderbaren tropiſchen 
Nähten mit ihren Myriaden von blintenden 
Sternen — in diefen Nächten, wo die ganze 
Belagung auf dem Verded jchläft, ſetzen ſich die 
Wahthabenden im Kreife zufammen, und ver- 
fürzen id) die Zeit mit noch vertraulidjeren Er- 
innerungen, mit bunten Märden, die irgend 
ein gefdidter Erzähler zum allgemeinen Ber- 
gnügen vorzutragen weiß. 

Der wahthabende junge Offizier, im leichten 
weiken Anzuge, geht auf und ab über die Brüde, 
ſpäht vor ſich hin, ob nit die Lichter eines 
berantommenden Schiffes zu ſehen find, atmet 
in tiefen Zügen die kühle Quft der Naht, träumt 
in Erinnerungen verloren, bis er endlid, vom 
langen Auf- und Abſchreiten müde geworden, 
lid ans Geländer lehnt und mit offenen Augen 
Ihlummert, wie nur die Seeleute ſchlummern 
lönnen. Dann geht er von neuem auf und ab, 
und erinnert jich vielleiht von neuem an einen 
feiner Lieben, die weit, weit in der Ferne find, 
oder an ein kleines Händchen mit feinen, langen 
Fingern und blauem Geäder, das durd) die zarte 
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Meike der Haut hindurchſchimmert, an ein Händ- 
hen, das er noch vor kurzer Zeit zu Haufe heim- 
lich geküßt hat... In diefen weihen Nächten 
werden die Seeleute, die lange nit am Lande 
waren, ein wenig jentimental. 

Und die Korvette gleitet in Janftem Schau- 
keln weiter und weiter in die Duntelheit der 
Naht; frei und leicht durchſchneidet jie das Meer 
mit ihrer Bruft, unter dem leilen Wogen des 
funfelnden, [prühenden Waſſers -und läßt auf 
ihrer Spur ein breites, dDiamantenes phosphor- 
Ihimmerndes Band zurüd. 

Nur mandmal wird dieje ſchweigende Schön- 
heit in den Tropen durch Sturzwellen und 
Regengüſſe geltört. Das SHerannahen einer 
jolden Sturzwelle wird von dem wadhthabenden 
Offizier wachſam verfolgt. Er ſpäht durd das 
Fernglas und bemerft an dem fernen, noch eben 
reinen Horizonte einen Tleinen, grauen led. 
Er wird größer und größer und wächſt bald zu 
einer dunklen Gewitterwolle an, die ein ſchräger, 
grauer Regenjdleier, von der Sonne durch— 
leudtet, mit dem Meere verbindet. Und Diele 
Wolke und Ddiejes graue, breite Band ftreben 
türmij der Korvette zu. Die Sonne iſt ver- 
Ihwunden, das Waſſer it dunfel geworden, 
Schwüle herriht in der Luft... Die Wolfe 
kommt näher und näher... .. die Korvette iſt 
bereit, dem unerwarteten Gaſte zu begegnen: 
Die Bramfegel find fortgeihafft; Marsfegel, 
Yod und Grot jind aufgehißt. ... 

Die Sturzwelle raufht heran, umfaßt das 
Sdiff von allen Seiten mit grauem Duntel, 
zieht die Korvette auf die Seite, reißt ſie mit 
ih, überjchüttet alles mit einem plößlidyen, 
tropiiden Regenſchwall, wogt weiter dahin, und 
nad) einem Augenblid werden Wolfe und Regen- 
band immer Hleiner und Heiner und erſcheinen 
am entgegengejegten Horizont ſchon als mikro— 
fopilcher grauer led. 

Und wieder ſieht der hohe, blaue Himmel 
mit beiterem Lächeln, voll wunderbarer Friſche 
auf das Meer herab. Wieder werden die Segel 
gehikt, und derjelbe gleihmäßige, ſanfte Paſſat— 
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wind treibt die Norvette dahin... Die Hem- 
den der Matrofen jind ſchon getrodnet — nur 
im Tatelwert ſchimmern nod Tropfen — und 
von neuem jhügt das aufgelpannte Zelt die 
Matroſen vor der blendenden Glut der tropiichen 
Sonne. 

AUrtemjew ſchien es beijer zu gehen. Das 
Fieber quälte ihn nit mehr jo oft, er fühlte 
jih munterer, aß mit Appetit die Speilen vom 
Offizierstiihe und trant zwei Gläschen Madeira 
im Tage. Auf Verordnung des Arztes führte 
man den Kranken vom frühen Morgen an aufs 
Berded, und er bradte dort ganze Tage zu, 
wobei er meiltens auf einem Bette lag, das 
am Dahlbord, d. h. dem mittleren Teile des 
Sdiffes, aufgehängt war, und beobadtete die 
üblide Morgenreinigung, VBormittagsarbeiten 
und militäriijhe Übungen, hörte das wohl- 
befannte raffinierte Schimpfen des Bootsmannes 
und die Kommandos der Offiziere, tauſchte ein 
Wort mit den Matrofen, die an ihm vorüber- 
tamen, und das alles bejchäftigte ihn und gewann 
in feinen Augen den Reiz der Neuheit. Mand)- 
mal jah er mit feinen großen, ernithaften Augen 
auf den uferlofen, in der Sonne gliternden 
Dzean und in die türlisblaue Höhe des Him- 
mels, jhaute und verfant in Gedanten, als ver- 
ſuchte er, ein’ Rätjel zu löjen, das plößlid) nad) 
der langen Betrahtung der Natur in ihnen 
entitand, als wollte er die neuen, fonderbaren 
Gedanten entwirren, die während der langen 
Krankheit in ihm aufgetaudt waren. 

Zuweilen jhwebten feine Gedanten in Er- 
innerungen an das weite, arme Dorf mit feinen 
Ihwarzen Hütten, an das Bauernleben, an den 
finjteren Wald, wohin er des Nachts mit feinem 
Bater nad) Holz gefahren war, und dann ſchlich 
jih ein wehmütiges Gefühl in fein Herz. Er 
hatte Mitleid mit den Seinen, er trauerte über 
das harte Los der Bauern, fragte ih, warum 
Gott nit gegen alle gnädig fei, und verfiel 
wieder in Gedanten, während er nad) dem wun— 
derbaren Himmel blidte, als fönnte er ihm eine 
Antwort ablaulden ... 
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Oft verfiel er in Schlummer, er verlor jid 
auf furze Zeit und träumte. In diejen Träumen 
ah ſich Artemjew ſtark, gejund wie früher. Er 
fühlte ſich als gejhidter Matrofe, der im Ru 
das Marsjegel erflomm, die Bramſegel be 
fejtigte oder aus Leibesfräften ruderte, wenn 
er den Kapitän auf dem zierlichen Boote fahren 
mußte... . 

Und plößlid erwadend, fühlte er feine Un— 
bebolfenheit und ſah traurig feine abgemagerten 
Hände an, befühlte jeine hervortretenden Rippen 
und madte dem Arzt Vorwürfe, daß er not 
immer nicht gejund würde. Jeden Morgen betete 
er in rührender Einfachheit zu Gott, dak er 
ihm Geſundheit jchenten möge. 

Allein, aud) „in den warmen Gegenden“ 
fam eine Beljerung, und der Kranke wurd 
immer ungeduldiger und reizbarer. An den Tod 
dachte er nit. Er hoffte, daß ihn das Fiebet 
endlich verlaffen würde und er wieder zu Kräften 
kãme. 

Nur die beſondere Aufmerkſamkeit, mit der 
er jetzt behandelt wurde, wunderte ihn. Die 
Offiziere und der Kapitän kamen auf ihn 3, 
fagten ihm gute, ermunternde Worte, felbit de 
Schimpfbold, der Bootsmann, der ihm frühe 
mandmal eins übers Ohr gab, kam ab und 
zu an fein Lager. Und durd die raube, heilen 
Stimme Hang eine für das Ohr des jungen 
Matrofen ungewohnte Zartheit, obwohl de 
Bootsmann die Augenbrauen finiter zufammer 
309g, wenn er das abgemagerte Geſicht des 
Kranken erblidte. Er jagte ihm zwei, drei Worte, 
und fügte im Fortgehen hinzu: „Nun, Bruder, 
jegt heißt es gejund werden! Es ſchickt ſich nicht 
für einen Matrofen, jo lange herum zu liegen‘ 
Gott ilt gnädig ... du wirft gejund!“ 

Und alle waren fo fonderbar gut gegen ihr. 

„Wofür, dachte er mitunter, gerührt ver 
der ungewohnten Aufmerkjamteit. 

Und bald erfuhr der Armite, „wofür“, als 
er ein unvorſichtiges Geipräc zweier Matrokt 
hörte, daß er nad der Anſicht des Arztes mat 
noch fturze Zeit zu leben habe. „Wir wolle 
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Gott danten, wenn er es nur nod) zehn Tage 
macht!“ | 

Er war wie eritarrt. Und plößlid emp- 
fand er in feinem ganzen Weſen, daß es wahr 
fi, und daß er nicht mehr zu dieſer Welt 
gehörte. 

Schmerzlidye, brennende Tränen rannen ihm 
aus den Augen über die Wangen. 


IV. 

Ad wie ſchrecklich waren dieſe legten, un» 
endlid langen Nädte in der Lleinen, ſchwülen 
Kajüte! Der Krante ſchloß fait fein Auge mehr. 
Ab und zu verlor er die Belinnung, kam aber 
wieder zu ſich und lag regungslos mit offenen 
Augen in der halbdunklen, vom [hwaden Lit 
der Laterne erhellten Kajüte. 


Ringsumher Stille. Nur das Gludfen des 
Wafjers an der Bordwand und das leile Knarren 
der Korvette war hörbar. 

Der Gram, der nagende, boffnungsloje 
Gram! 

Aber der Bummler und Säufer Rjablin ver- 
gak den Kranken in feiner nächtlichen Einſamkeit 
nit. Jede Naht vor oder nad) der Wade 
kam Rjabkin, jeinen eigenen Schlaf opfernd, be- 
hutſam ins Lazarett, ſetzte jich neben der Hänge- 
matte Artemjews auf den Boden, ſuchte ihn zu 
tröjten und zu erbeitern und begann feine end- 
lofen Märden zu erzählen. 

Er erzählte fie meijterlid, binreißend, mit 
verjchiedenen, von ihm ſelbſt erfundenen Va— 
tianten und änderte in feinfühlender Weile das 
Ende eines Märchens ab, wenn es ein trauriges 
war oder mit einem Todesfall ausging. Und 
der junge Matroje hörte ihm etwas beruhigter 
zu, ſchlummerte mandmal ein, eingelullt von 
diejem, leilen, rhythmiſchen Tonfall der Mär- 
chenſprache. 

Manchmal unterbrach Artemjew plötzlich den 
Erzähler und fragte: „Hör' mal, Rjabkin, was 
ih dich fragen wollte... .“ 

„Was denn, Wanja ?‘ 
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„Was glaubjt du, wie wird es im Jenſeits 
fein? Schwer für die Seele oder nit?“ 

Rjabkin, der nie in feinem Leben an jolde 
delilate Dinge gedacht hatte, ſann einen Augen⸗ 
blid nad und antwortete, mit der ihm eigenen 
Sdlagfertigleit die Frage löjend, mit felter 
Stimme: „Ich glaube, Brüderden, der Seele 
von unjereinem wird es dort fehr gut gehen... 
den Herren da, den wird es jchlimmer gehn... 
das ſteht feit! Denn die baben’s auf dieler 
Melt Thon zu frei. Nun, da wird es halt 
heißen, beh, ihr Täubchen, alle Mann in die 
Hölle, bitte Schön, nur immer berein!.... Dod 
glaub’ ih, jeder von uns fommt auch nicht ins 
Paradies... Für mid zum Beilpiel iſt ſchon 
längjt im Fegefeuer ein Plätzchen rejerviert, des» 
wegen, weil ich ſchon zuviel von diefem Wein 
da gejoffen habe. Da wird’s wohl dort heiken, 
geihmolzenes Kupfer ſchlucken! Dod, lieber 
Freund, ich hab feine Kraft, von diefem Schnaps 
zu laffen!... So wird es im Senfeits fein!“ 
ſchloß Rjabkin, ſcheinbar von der Richtigkeit feiner 
extemporierten Betrachtung über das Jenjeits 
völlig überzeugt. 

Das Schweigen währte einige Selunden. 

Und der junge Matroje begann wieder: 
„Manchmal denkſt du fo, da ftirbt der Menſch 
und was wird dort fein?“ 

„Aber laß doc diefe dummen Gedanten! 
Weißt du denn gar nidhts Geſcheiteres! ... 
Bruder, wir werden auf dieſer Welt nod) manches 
zulammen erleben. Du, Bruder, geltern hat’s 
der Bootsmann aber dem Wasjta GStoblitow 
geitedt! Bis aufs Blut! Direlt auf Den 
Riecher!“ 

Mit dieſen Worten ging Rjabkin ganz un— 
vermittelt zu einem anderen Thema über, um 
ſeinen Freund von den traurigen Gedanken ab— 
zubringen. 

Artemjew aber ſchwieg und verhielt ſich ganz 
gleichgültig gegen dieſe Mitteilung. Ihm 
ſchienen die Dinge, die ihn früher beſchäftigten, 
jetzt ohne Intereſſe. Das alles kam ihm wie 
eine ferne Vergangenheit vor. 
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„Bei euch am Borbramjegel it aud) was 
paſſiert . .. Mihailow hat das Bramgording 
nit gehikt. Na, da hat der erjte Offizier ſich 
ihn heute gelangt! Doch Hat er ihm nur eins 
verſetzt!“ 

Aber Artemjew ſagte plötzlich, ſtatt darauf 
zu antworten: „Ich will nicht ſterben, mein 
Täubchen, aber ich muß doch. Gott, ſcheint's, 
will es, daß man mich in das Meer wirft!“ fügte 
er ſchmerzlich hinzu. 

„Ach, du biſt dumm! Was ſprichſt du da 
für Zeug? Verſteh' ich denn nicht, wie es mit 
der Geſundheit eines Matroſen beſtellt iſt? Vor— 
züglich verſteh' ich's, Bruder. Gott ſei Dank, 
ſchon zwölf Jahre, daß ich da unter den Ma— 
troſen bin. Da iſt einmal bei uns auf dem 
„Falken“ ein junger Matroſe wie du krank ge 
worden. Ein ganzes Fahr hat er bei uns im 
Schiff Herumgelegen und doch iſt er gejund ge— 
worden, einfad) ſchrecklich“ — Jedoch auch dieſe 
Worte ſchienen den Artemjew wenig zu tröſten. 
Rjabkin fühlte es und begann wieder ein 
Märden. 

„Geh doch lieber ſchlafen, Rjabkin!“ 

„Schlafen? Hab halt keine Luſt, werde mich 
morgen früh ſchon ausſchlafen!“ 

„Ad, du Bruderherz, möchteſt mir helfen... 
Du Guter... . Gott wird dir ſchon den Schnaps 
verzeihen !“ 

V. 

Die Korvette näherte ſich dem Aquator. 
Artemjew lebte ſeine letzten Tage. Einmal am 
frühen Morgen ließ er den Seekadetten Juſch⸗ 
kow zu fi) ins Lazarett kommen. Diefer hatte 
ihn früher Schreiben und Lejen gelehrt, ſich oft 
mit ihm unterhalten, ihm Briefe an fein Dorf 
und an feine Eltern gejchrieben und war immer 
gut gegen den jungen Matrojen gewelen. 

„Derzeihen Sie, gnädiger Herr, dak id 
Sie beläjtige . . . Erfüllen Sie meine leßte Bitte, 
\hreiben Sie mir einen Brief nad) Hauſe ... 
Und diefe Saden, die von mir übrig bleiben, 
Ididen Sie, bitte, an meine Eltern, wenn Gie 
nah Rußland zurüdfommen.“ 
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Der Seeladett verſuchte ihn zu trölten, aber 
der Matroje fiel ihm ins Wort: 

„Nur nicht tröjten, mein Täubchen, gnädiger 
Herr, ih weiß, dak ich ſterbe!“ 

Und er übergab ihm zwei in einen Lappen 
gewidelte Goldjtüde, wies auf das Friestuch, 
auf zwei Hemden, ein paar Schuhe, ein geitridtes 
Halstud) und nod auf andere Sachen, die auf 
dem Lazarettiihe lagen und bat, Dies alles an 
Vater und Mutter zu jhhiden. 

„Und ſchreiben Sie ihnen, gnädiger Her, 
daß Jo und jo... daß ich gejtorben bin... 
und daß id immer ihr gehorjamer Sohn wat 
und im Senfeits für fie und alle Chrijten beten 
werde... Und den Schweitern und den Brüdern 
und dem ganzen Dorfe herzliden Gruß... 
Werden Sie gewiß jhreiben, gnädiger Her? 

„Ganz gewiß werde ich es ſchreiben!“ ant- 
wortete der Seeladett, die Tränen verhalten. 

„Und einen andern Brief ſchreiben Sie nad 
Kronitadt, an Andotja Matwejewna Nilola- 
jewna ... Und wenn Gie zurüdtommen, geben 
Sie ihr diefe Geſchenke. Und er wies mit 
den Augen auf ein feidenes, rotes Tud un 
auf einen kleinen Ring mit einem unechten Stein, 
den er in Kopenhagen gelauft Hatte. „Lie 
Adreſſe liegt da im Tuche ... hr Mütter 
hen handelt auf dem Markte .. . Und jchreiben 
Sie ihr, daß es nit recht war, daß fie mir 
damals nit traute ... dachte halt, dak ih 
nur fo... und lachte immer. Schreiben Sie 
ihr, daß, wenn id mit andern was gehabt habe, 
weil es mir ums Herz fo weh war... abe 
fie allein war mir die liebſte. Und jchreiben 
Sie, daß ih fie Herzlih grüße und auf den 
Mund Füffe und daß Gott es ihr möge wohl 
gehen laſſen. Werden Sie es ſchreiben, gnädiger 
Herr?“ 

„Ich werde es.“ 

„Run und jeßt, haben Sie Dant für alles, 
mein guter Herr! ... Leben Sie redht wohl.“ 

Kaum die Tränen unterdrüdend, tüßte der 
Geeladett den Matrojen und ftürzte aus ber 
Kajũte. 
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In derjelben Nadt ilt der junge Matrofe 
geitorben. 


Am frühen Morgen wurde die Leiche im 
vollen Matroſenanzug hinauf auf die Schanze 
gebradjt, wo man fie auf ein auf Böden ruhen- 
des Brett niederlegte..e Vormittags hielt der 
Pfarrer in Anwejenheit des Kapitäns, der Of- 
fiziere und der ganzen Mannſchaft die Trauer: 
mejje ab. Und dieſer feierlihe Gottesdienft, 
der trauervolle Geſang der ſchönen, geübten 
Stimmen inmitten des uferlofen, [himmernden 
Ozeans, Jo fern, fern von der geliebten Heimat 
— all das verjentte die Teilnehmer in eine tief- 
ernite, fchmerzlide Stimmung. 


Nach der Meſſe traten alle an den Toten 
heran, um Abſchied zu nehmen. Die Flagge 
war feit frühem Morgen auf Halbmajt gehißt, 
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zum Zeichen, dak jemand an Bord geitorben 
war. 

Gegen Abend nähte man die Leiche in einen 
Sad aus Segeltuch ein, der den toten Körper 
feft umjhloß. Am Fußende wurde eine Kugel 
befeltigt. Nad) dem Abgejange und nad Er- 
weilung der militäriihen Ehren wurde der Ent- 
\hlafene von vier Matrojen unter dem tiefiten 
Schweigen der Mannidhaft an das Bord des 
Schiffes getragen, das Brett neigte ſich und die 
Leihe des jungen Matrojen verſchwand unter 
einem leilen Aufraufhen des Waſſers in der 
tlaren Bläue des Meeres. 

In tiefem, erniten Schweigen verließen uile 
das Bord. In vielen Augen fchimmerten 
Tränen. Rjabkin ſchluchzte wie ein Heines Kind. 

Und zur Rechten ging majejtätild) die Sonne 
unter und übergoß mit blutroten Strömen den 
weiten Horizont. 


— ——— 
Mrs. Titlows Beſuch. 


Bon Thomas L. MeCready. 


Aus dem Amerikaniſchen von Richard von Appiano. 


BE Mıs. Titlow,“ ſagte der Erzdiafon 
mit milder Freundlichkeit, „Sie müſſen ſich 
nicht entmutigen lajjen. Derlei Erfahrungen macht 
täglich ein jeder, der jih der Armen tätig an- 
nimmt. Dieſe find von der Vorfehung zu unjerer 
Richtſchnur und nit zu unferer Entmutigung 
beitimmt.‘ 

Der Erzdiaton jchlürfte feinen Tee. Es war 
fünf Uhr nadhmittags, dem Teetrinfer eine ge- 
beiligte Stunde, und Mrs. Titlows Tee war aus: 
gezeichnet. 

„aber, Doktor,“ fagte die Dame beinahe 
Mäglid, „es ſcheint mir falt unmöglid, irgend 
etwas für die armen Leute zu tun. Es iſt jo un 
geheuer ſchwer, ihnen nahe zu treten. Willen 
Eie, wenn ih eine meiner Beſuchsſtunden made, 


Aus fremden Zungen. 1905. Band 4. Novellen ıc. 


dann habe ich immer das Gefühl, als ob id 
irgend etwas durd) ein Schaufenjter betradjtete. 
Ich ſehe alles Tlar und deutlid vor mir, aber 
wenn id) meine Hand ausitrede, um es zu er- 
greifen, dann Tann idh’s nicht.“ 

Der Erzdiaton lächelte wohlwollend. „Sie 
werden dieſes Gefühl nad) einer Weile über- 
winden,‘ ſagte er. „Es ilt wahrſcheinlich nur 
eine Folge Ihres Selbitbewußtjeins. Sagen Sie 
nur fortwährend zu ſich felbjt: „Dieſe Menſchen 
ind meine Freunde,‘ und nad) und nad) werden 
Sie empfinden, daß Sie aud wirfli Ihre 
Freunde find. Alles andere wird Ihnen dann 
leicht fallen.‘ 

„Ja, aber jie find eben nicht meine Freunde. 
Ich nehme fiderli genug nterejje an ihnen 
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und fühle genug Yreundihaft für fie. Aber es 
fällt ihnen gar nidht ein, meine guten Ratichläge 
befolgen zu wollen. Ich Tann das ſehen. Und 
auf meine Fragen befomme id oft Lügen zur 
Antwort. Sie müſſen jelbit fagen, Doftor, daß 
man das nit Freundſchaft nennen Tann.‘ 

Der Erzdialon lächelte wieder und leerte 
feine Tajfe, bevor er antwortete. „Wir müljen 
die Umjtände in Betracht ziehen und nicht zu viel 
erwarten,‘ jagte er dann. ‚Die Armen jind 
oft jehr Schwer zu behandeln. Sie find leider nur 
zu geneigt, ji) gegen die Beitimmungen der Vor: 
ſehung aufzulehnen. Mit der Lebensitellung, zu 
der es Gott gefallen hat, fie zu berufen, ind jie 
durhaus nit immer jo zufrieden als fie fein 
jollten. Sie find oft unwiffend und verſchwende— 
riſch. Und in der Regel laſſen fie es an der 
Mahrhaftigkeit gar fehr fehlen. Aber alles das, 
liebjte Mrs. Titlow, madt es nur um ſo not- 
wendiger, daß wir uns ernftlid) mit ihnen beichäf- 
tigen. Gottes weile Vorſehung, in ihrem wohl- 
durhdadten Plane, hat uns zu Hauspögten 
feines Überfluffes erforen. Er hätte die Welt ja 
jo einrichten fönnen, daß es der Armen nidt be- 
durft hätte. Uber er verjtand das befler. ‚Die 
Armen,‘ jo ſagt er uns, ‚werden immer mit eud) 
fein.‘ Sie erweden unjer Wohlwollen. Gie 
erhalten unfer Mitgefühl Iebendig. Und wir 
Dagegen, wenn wir ihnen gegenüber unjere Pflicht 
tun, werden in ihnen die Tugenden der Wirt- 
Ihaftlichleit und der Mäßigleit entwideln und 
ihnen lehren, mit Dankbarkeit emporzubliden — 
nit zu uns, aber zu dem Vater, der alle feine 
Kinder gleihmähig liebt und der die weijeren 
und bejjer unterrihteten auserfehen hat, feinen 
Überfluß unter den einfältigen und ungelehrten 
zu verteilen. Denfen Sie nur daran, wie ziellos 
Ihr Leben wäre, wenn es feine Armen gäbe, 
an deren Entwidlung Sie arbeiten Tönnten. 
Denfen Sie daran, wie elend das Dajein der 
Urmen wäre, wenn es niemand Ihresgleichen 
gäbe, um jie zu bejudhen und ihnen zu helfen. 
Sp behalten Sie Ihre Armen: und Kranken— 
befude in Ihrem Bezirfe nur bei und zeigen 
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Sie Ihren weniger mit Reihtümern gejegneten 
Brüdern und Schweitern, daß, obwohl Sie gegen 
ihre Fehler nit blind find, Sie fie dennod 
lieben und ihre Freundin fein wollen.“ 

Der Erzdiaton ftellte feine Taſſe nieder und 
erhob fih, um zu gehen. Mes. Titlow war ji 
eines Gefühls moraliſcher Erhebung bewußt, als 
ob fie eben zur Kirche gewejen wäre. 

* 2 * 

„Bitte, gnädige Frau, ſagte das Mäddıen, 
„es it eine Frau unten im Borfaal, die Sie 
ſprechen möchte.“ 

„Eine Frau, Marie?“ ſagte Mrs. Titlow. 
„Was für eine Frau? Hat ſie ihren Namen 
nit geſagt?“ 

„Nein, gnädige Frau. Ich fragte ſie darum, 
und auch weshalb ſie Sie zu ſehen wünſche; doch 
ſie meinte, ihr Name würde Ihnen unbekannt 
ſein, aber ſie wüßte trotzdem, daß Sie ſich freuen 
würden, Sie zu ſehen. Ich würde ſie abgewieſen 
haben, aber es fiel mir ein, ſie könnte eine von 
den Mildtätigkeitsgeſellſchafts-Damen ſein und 
Sie möchten Sie vielleicht trotz alledem zu 
ſprechen wünſchen.“ 

„Du lieber Himmel! Marie, Sie dürfen 
niemals fremden Frauenzimmern erlauben, ſich 
unten im Vorſaal aufzuhalten. Sie kann ja in 
dieſem Augenblick den ganzen Salon plündern. 
Laufen Sie ſchnell hinunter und ſagen Sie ihr, 
ich würde ſogleich unten ſein und laſſen Sie ſie 
nicht allein, bis ich da bin.“ 

Als Mrs. Titlow hinabkam, fand ſie ihren 
Beſuch auf einem der geradlehnigen, unbequemen 
Stühle ſitzen, die zu beiden Seiten des breiten 
Hutſtänders aufgeſtellt waren, während Marie, 
das Mädchen, ſich in der Nähe aufhielt und 
ſo tat, als fände ſie da eine Menge Arbeit für 
ihren Staubwedel. Mrs. Titlow entfuhr ein 
Seufzer der Erleichterung. Alſo doch keine 
Diebin. Wahrſcheinlich eine arme Perſon mit 
irgendeiner Bettelei. Das war das um 
angenehmfte bei diefer Fürſorge für das Wohl 
der Armen — [ie bradte derartige unberufene 
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Aufdringlichleiten mit fi. Mrs. Titlow be- 
ſchloß bei fi), die Frau an die Gejellihaft der 
Guten Samariter zu verweilen, deren Selretär 
ihren Fall unterfudden konnte. Es war durdaus 
unratſam, Befuhe von Leuten diefer Art zu er- 
mutigen. 


Als Mes. Titlow ſich näherte, erhob ſich 


die Befucherin und ftredte ihr die Hand ent- 
gegen. Mies. Titlow erhob unwillfürlid die 
ihrige. Die Fremde ergriff fie und hielt fie mit 
leihtem Drude. „Sie find die Dame des Haufes,“ 
lagte fie. 

„Ich bin Mes. Titlow.‘ Sie madte einen 
vergeblihen Verſuch, ihre Hand zurüdzuziehen. 

„Teure Mes. Titlow, id} bin entzüdt, Ihre 
Belanntihaft zu machen,“ fagte die Beſucherin 
in einnehmender Weile. „Ich made heute mor- 
gen meine erſte Beſuchsrunde und es freut mid) 
jo fehr, gerade bei Ihnen begonnen zu haben. 
Aber kommen Sie doch,“ fuhr die jonderbare 
Frau fort und preßte die Hand ihres Gegenübers 
mit einem leßten, unerwiderten Drude, „wir 
jollten bier nit ſo Stehen, wie zwei, die ein- 
ander fremd find. Führen Sie mid dod in 
Ihren Salon, wo wir zufammen niederligen kön⸗ 
nen, wie gute Freunde zu tun pflegen.‘ 

Sie in den Salon führen!!! Was fidh die 
Perfon nur dadte! Mes. Titlow ftarrte fie an, 
ihr blieb der Beritand ftehen. Die Fremde 
ging bedädtigen Scrittes in den Salon und 
feßte fi) in den allerbequemften Lehnftuhl. Mrs. 
Zitlow folgte ihr ganz verwirrt und blieb ftehen. 

„Was für ein herrlider Stuhl,‘ fagte der 
Befuh. „So ruhevoll für den Rüden. Id 
könnte beinahe darin einſchlafen. Ad, meine 
Liebe, die reihen Leute haben eine Menge Dinge, 
wofür fie danfbar fein müßten, troß alledem. 
Es iſt natürlih traurig, daß fie jo hilflos find 
und fo vieler Menſchen bedürfen, um für fie zu 
arbeiten und ihnen aufzuwarten. Aber Gie 
müſſen dieſe Art der Erniedrigung befämpfen 
und dabei daran denten, wie gütig Gott ift, 
Ihnen fo viele angenehme Saden zu beſcheren. 
Eine wieviel größere Laſt würde Ihre SHilf- 
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Iofigfeit Fhnen fein, wenn Sie fein ſolch ſchönes, 
geräumiges Haus hätten und Teine bequemen 
Möbel darin. Haben Sie jemals daran gedadt, 
meine Liebe, wenn Sie einmal unzufrieden 
waren?“ 

Mes. Titlow richtete ſich ftraff auf. Sie 
fürdtete fit Halb und halb vor diefem außer- 
gewöhnlidhen Frauenzimmer, aber fie fühlte, fie 
durfte ihre Zaghaftigkeit nicht merken laſſen. 
„Wollten Sie mid in einer befonderen An— 
gelegenheit jehen?‘ ſagte fie. „Wenn es eine 
Mildtätigkeitsſache ift, fo können Sie mir Ihre 
Adreſſe Hinterlaffen und id will dafür forgen, daB 
man Sie beſucht. Oder vielleicht ziehen Sie vor, 
direft ins Bureau der Guten Samariter zu gehen 
und mit dem Sekretär Rüdjpradje zu nehmen ?“ 
Mrs. Titlow madte den legten Vorſchlag in der 
ſchwachen Hoffnung, daß die Frau den Wint 
verjtehen und fofort gehen würde. Aber dieſe 
Hoffnung wurde enttäufht. Die Yremde richtete 
ſich nur bequemer in ihrem Lehnituhl zurecht 
und antwortete: 

„Ob ih Sie wegen etwas Bejonderem zu 
ſehen wünſche? Nun felbitverjtändlid iſt es etwas 
Belonderes, fonft würde id nicht auf dieſe un- 
zeremonielle Art bei Ihnen eindringen. Und 
es iſt wirflid) eine Sade der Mildtätigleit, wie 
immer Sie das erraten haben mögen. Sie müjjen 
willen, id bin ein Mitglied der Nadelöhrgejell- 
ſchaft.“ 

Mrs. Titlow fühlte ſich etwas erleichtert. 
Irgendeine Vereinigung von Nähterinnen, ohne 
Zweifel, die dieſe merkwürdige Delegation zu ihr 
ſchickten, um ſich um ihre Kundſchaft zu bewerben. 

„Ich verſtehe,“ ſagte ſie in ermutigendem 
Tone, „und was für eine Art Arbeit wünſchen 
Sie zu übernehmen?“ 

„O!“ ſagte die Fremde leichthin, „ich werde 
gleich darauf zu ſprechen kommen. Aber ſetzen 
Sie ſich doch, wollen Sie nicht? Nein, jetzt be- 
beſtehe id) darauf" — Ms. Titlow jtand nod) 
immer — „Sie müffen jid fegen. Ich mödte 
gerne das Gefühl haben, Ihre Freundin zu fein 
und wie Tann id) denten, Sie empfänden dasjelbe, 
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oder zu Ihnen ſprechen wie eine Freundin ſprechen 
joll, wenn Sie durdaus jtehen wollen, während 
ich in diejem bequemen Stuhle fie. Nun feßen Sie 
ji) aber glei), oder id) fage fein Wort mehr.“ 

Mrs. Titlom feßte ſich. Dabei reifte ihre 
unterdrüdte Entrüjtung über die Unverjhämtheit 
der Beſucherin zu dem feiten Entſchluß, der Nadel- 
öhrgejellihaft verteufelt wenige Aufträge zu- 
fommen gu lajjen. Die Fremde [prad) weiter: 

„So! Nun lönnen wir uns gemütlich unter- 
halten. Aber willen Sie‘ — Tihernd — „da 
fällt mir eben ein, daß id mi Ihnen nod 
nicht vorgejtellt Habe. Das war reht dumm von 
mir, nit wahr? Wie Tonnte id) von Ihnen er- 
warten, in mir eine Yreundin zu fehen, wenn Sie 
nit einmal meinen Namen wuhten? Ich bin 
Mrs. Jones — Sophisnia ones. Ich Hoffe, 
Sie werden mid einfad) Sophie nennen. Und 
wie Joll id) Sie nennen?“ 

„Ich glaube nidt, daB es nötig ilt, über 
diefen Punkt eine Auseinanderjfegung zu haben, 
Mies. Jones,“ jagte Mrs. Titlow mit einer ge- 
linden Anwandlung von Hodhmut. „Aber id) 
würde Ihnen verbunden fein, wenn Sie mir hr 
Anliegen in jo wenig Worten als möglid) vor- 
tragen wollten.‘ 

„Ad du lieber Himmel!“ ſagte Mrs. Jones, 
„wie teilnahmlos ihr reihen Leute doch jeid. 
Ich glaube, das iſt eins der jtändigen Übel eures 
Lebens! Menn Gie nur wühten, wie gut es 
für Sie wäre, mid als Ihre Freundin anzu- 
fehen und einfad) Sophie zu nennen. — ber 
Sie werden es ſchon nod) lernen. Es iſt Gottes 
Mille, dab die Reihen und die Armen wie 
Brüder und Schweitern jeien, willen Sie das 
nicht?“ 

Mies. Titlow fühlte einen kalten Schauder 
ihren Rüden hinabrieſeln. Da hatte fie nun Die 
Beſcherung, und jelbjtverjchuldet nod) obendrein. 
Was hatte jie jih aud mit fogenannten Barm— 
herzigfeitsgefchäften abzugeben? Sie fühlte, daß 
es ihr nicht jo bald wieder einfallen würde, eine 
Runde von Armen und Krankenbeſuchen zu 
maden. 
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„Sehen Sie, meine Teure,“ fuhr Is. 
ones fort, „Sie müffen nicht denfen, daß die 
Armen durd) die Bank felbitfühtig und herjlos 
find. Viele davon find allerdings fo, id weh 
es wohl, aber nicht alle. Einige von uns Kia 


_ aufrihtiges Mitgefühl mit den Reden und mir 


ihen ihnen wohlzutun. Ich weißg, es iſt fürdier: 
lich, all feine Freuden in diefer Welt asp 
toften und in der nädjften nidEyts als ewigs 
Höllenfeuer erwarten zu müffen. Cs mahht men 
Herz —“ 

„Großer Gott, Frau!“ ſchri e Wis. Tilo, 
in ihrer Aufregung fogar den Namen Gott 
eitel nennend, was fie unter gemoönliden In 
ſtänden als Läfterung anzufehen gewöhnt mt, 
„was reden Sie da?" 

„Sollte es denkbar fein,“ fagte Rs. Js 
„daß Sie die Bibel nicht gelefen Hätten? Bin 
Sie denn nit, daß es leichter ift für ein Am 
dur) ein Nadelöhr zu gehen, als fü ah 
Reihen in das Himmelreih zu Zomme? Eir 
willen, Chriſtus jagt das, derſelb e Chrilts, X 
da fpridt, daß die Armen immer mit ad kn 
werden. Aber, meine Liebe, wir dürfen M 
Text nicht allzu wörtlich nehmen. Etat! 
nicht Gottes Wille fein, alle Reiche m hih 
fahren zu laſſen, nur daß eben Die meiten 
dahinfommen follen. Zür einige won Ihe mi 
es doch Platz im Himmel geben. SD fi in 
Mes. Titlow, wie jehr würde es nid begü | 
tönnte ich Ihnen Troft bringen und RE j 
Zufunft weniger gräßlich erſcheinen — 
Laffen Sie mid; Ihre Freundin Fein, la 
mid; Ihre Schweiter fein. Können Gie es den | 
nicht über ji bringen, mid Sophie — —1 

Und einen Augenblick lang fait 9 Be! 
low beinahe wirflid, als ob fie fie Som! ge 
und eine Erleichterung darin findert fömte RAR 
die Kraft der Inbrunft diefer Frau wit u 
zeugend. Es war fo augenſcheinlich, Daß It ar 
glaubte, was fie fprad), fie war ſo vol — 
Mitgefühls und Mitleibs, daß Das 
reihen Frau ſich für ein Weiten er ſe — 
merte, als der Zuflucht vor dem * 
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ſchredlichen Verhängnis. Dann erinnerte fie ſich 
aber des Erzdiatons, und ihre geängitete Seele 
fand das Gleihgewidht wieder. Wenn der Bibel- 
text über das Nadelöhr jo wörtlid” ausgelegt 
werden follte, dann hätte er lie ſicher ſchon darauf 
aufmerfjam gemadt. So antwortete fie nidts, 
aber fie Jah Mrs. ones mit fihtbar erjchredten 
Bliden an. 
„Nun wohl,“ fagte Mes. ones, „eines 
Tages werden wir ſchon Freunde fein. Jetzt 
. will ih Ihnen aber von unjerer Geſellſchaft 
erzählen. Ihr Fwed beiteht darin, die Armen 
zu veranlaffen, den Mantel ihrer Barmherzigkeit 
über die Reihen zu deden und ihnen zu zeigen, 
daß die Armen ihre Yreunde fein wollen und 
beabfihtigen, ihre unveräußerlide Erbſchaft 
himmliſcher Yreuden mit ihnen zu teilen. Wir 
ormen Teufel wollen die Verheißung Des 
Himmelreichs nit ausihlieklih für uns allein 
behalten. Wir fühlen uns darin gewiljermaßen 
als Hausvögte von Gottes Überfluß, denn es iſt 
unfere Abficht, das Nadelöhr zu erweitern, fo 
daß ein Kamel durdfann und es aud dem 
Reihen möglid) wird, in das Himmelreid) einzu- 
gehen. Wir haben uns Beſuchsrunden bei den 
Reichen eingerichtet und jede von uns hat einen 
gewillen Bezirt. Wir wollen hören, was fie zu 
fagen haben, wollen ihre Lebensweije unter: 
fuhen, um diejenigen unter ihnen auszulejen, 
die unferer Mildtätigleit würdig find, und wir 
wollen ihnen zeigen, daß wir in Wahrheit ihre 
Brüder und Schweitern find; glüdliher als Jie, 
das läßt ſich freilidy nicht ableugnen, aber doch 
von demfelben Fleiſch und Blut. Und jebt, wo 
Sie die Urfache meines Beſuches Tennen, faljen 
Sie ſich ein Herz und vertrauen Sie ji mir an. 
Erzählen Sie mir von ſich jelbjt und Ihrer Ya- 
milie, alles. Was für ein Geihäft hat hr 
Mann? Betreibt er es in ehrlicher Weile? Be— 


handelt er Sie gut? Welches find ihre eigenen 


Gewohnheitsfünden? Sie jehen, ich bin bereit, 
Ihre ganze Lebensgeſchichte zu hören.‘ 
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„Seine Ehrwürden der Erzdialon Ramfan- 
Brown!“ meldete Marie an der Tür des Salons, 
die fie weit aufriß. Mrs. Titlow entfuhr ein 
großer Danfesjeufzer. Zu ihrer Überraſchung 
ſtand Mrs. Jones auf und begrüßte den Ans» 
kömmling in fajt überſchwenglicher Weiſe. „Mein 
lieber Erzdiakon,“ ſagte fie, „ich habe die Bibel- 
ftellen jeßt eingehend ftudiert und verftehe fie 
volllommen. Es ilt genau, wie Sie Jagen — 
Reihe und Arme find Brüder und Scweltern 
und als die innigjten Freunde füreinander be- 
ftimmt. Sehen Sie nur mid und Mrs. Titlow 


an. Wir find einander aufs innigfte zugetan. 
Und unſere Gefellihaft ift jet organijiert 
und —“ 


„Ja, ja, id weiß,‘ jagte der Erzdiafon. 
Mit einer entichuldigenden Handbewegung gegen 
Mes. Titlow führte er die Abgeſandte der Nadel- 
öhrgejellihaft Beileite und ſprach ein paar 
Minuten eindringlich auf fie ein. „Glauben Sie 
wirflih, Doktor?“ ſagte Mrs. Fones zulett laut. 


„Ganz gewiß glaube ih) das. Willen Sie, 
Sie dürfen Ihre Freundſchaft Fhren reicheren 
Schweltern niht aufzwingen. Sie fönnten jid 
ſonſt denken, Sie wollten jie begönnern.“ 

„AI right,“ ſagte Mrs. Jones. „So will 
ih denn für jet von Mrs. Titlow Abjdied 
nehmen. Wber vergejjen Sie nicht, meine Liebe, 
daß id Ihre Freundin fein möchte, und wenn 
Sie fühlen, daß jie der Barmherzigkeit bedürfen, 
fo zögern Sie nit, nad) mir zu ſenden.“ | 

Der Erzdiaton begleitete Mrs. Titlows Be- 
fud zur Haustüre und Tam dann zurüd. „Ein 
trauriger Fall,‘ bemerkte er in bemitleidendem 
Tone, „ein wirflid trauriger Fall. Sie haben 
ja ſelbſtverſtändlich glei) gemerkt, daß fie ver- 
rüdt if. Ich will glei” morgen veranlaffen, 
daß fie in die Anftalt auf Bladwells Jsland*) 
kommt.“ 


*, Im Eaſt⸗River bei New⸗York. Enthält ftädti- 
ſche Anftalten, bejonders ein großes Irrenhaus. 
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Auf dem Peipusjee. 
Bon Juhan Liiw. 
Aus dem Eſtniſchen von 9. Oras. 


$ enn die Kälte mitten im Winter recht 
Itreng wird, dann jchüttelt der Peipus= 

lee feine Ketten. Aus feinem jtummen, vom Eije 
gefejjelten Bujen vernimmt man ein ſtarkes Ge— 
räuſch, dem Donner ähnlid, und auf dem ebenen 
Schneefelde kommen bläulihe Streifen zum Bor: 
Ihein. Der auf dem Ufer jtehende Beobadıter 
liebt das bläulide Waller; erjt nimmt man 
breite, grabenähnlide Spalten wahr, Diele 
ziehen ſich weiter und ſcheinen ſchmäler zu werden, 
bis fie ſchließlich haarfein Hinten am weiten Hori- 
zont mit dem grauen Himmel zujammen zu zer— 
fließen jcheinen. Es jind die Spalten, die der 
ſtarke Froſt in dem Eije verurfadt. Troß der 
Ihneidenden Kälte bleibt der Wandersmann an 
dem Geeufer jtehen. Hoch! Es fradt, es jtöhnt 
und donnert überall, als ob Kalew*) in feinem 
ledsjpännigen Schlitten über das Eis führe. Das 
ilt der finnifhe Gott der Kälte, der dort jo 
Ihnaubt; fein Pferd iſt der Nordwind und Jein 
Sdlitten das Eis. Nein, das iſt ein unbeweg- 
liher Höder, ein Eishaufen, den der Herbſt— 
turm zufammengetrieben hat. Es Tradt, und 
gerade vor den Füßen des am Ufer jtehenden 
Beobaditers zieht ſich eine kaum merfliche, ſchnur— 
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gerade Linie auf das Eisfeld hinaus. Die Spalte 
erweitert jih, und in einigen Stunden it ſie 
eine breite Öffnung geworden. 

Noch gefährliher ift der Peipus während 
des Eisganges. Dann ilt ihm jchwer zu trauen, 
aber ebenfo ſchwer nicht zu trauen. „In dielem 
Frühjahr kann nit einmal St. Georg jeine 
Macht auf den Peipus ausüben!“ jagt ber 
Strandbewohner, wenn der See noch um 
St. Georg unter der Eisdede liegt. Oftmals 
fragt der See aber gar nicht nad) dem Kalender. 
Sit der Winter nicht allzu ftreng geweien, und 
weht der Wind von der Embadhmündung, jo 
erwadt der im Todesihlafe liegende Rieſe 
über Nadt, bridt plöglih feine Ketten, und 
jein grimmiges Brüllen verkündet dem am 
Strande wohnenden Fiſcher, dab er ſich von 
jeinen Yelleln befreit hat. Am näditen Morgen 
erblidt der Strandbewohner das freie bläulice 
Waſſer, und auf dem Waller jhwimmende oder 
auf den Strand getriebene Eisblöde. 

Wehe dem Filcher, der in einer ſolchen Nacht 
jein Ne auswirft! Noch jchlimmer aber gebt 
es dem, der zu dieſer Zeit über den See geht. 

Etwa vor zwanzig Jahren jtanden an einem 
Märzmorgen zwei Fußgänger am öjtlichen Ufer 
des Peipusjees, in der Nähe der Stadt Gorm, 
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und hielten Rat. Die beiden Männer waren aus 
Lohhuſu gebürtig. Der eine war der Kirfimäe 
Saal, der andere der Niltiotja Rein. Ungefähr 
vor ein paar Wochen waren fie auf die andere 
Geite des Peipus gegangen, um dort das Land 
zu erlunden. In „Rußland“ Tonnte man damals 
nämlich jehr billig ein Heines Gut padjten. Und 
die Männer von Lohhuſu und Koddafer fannten 
fein anderes Rußland, als jenes, das jenjeits 
des Peipusjees liegt. — Die Gelihter der am 
Ufer ftehenden Männer verrieten Angjt und 
Sehnſucht; fie blidten heimwärts, wo man |ie 
jeden Tag erwartete. Das warme Wetter, der 
laue Südwind und die mürbe, naſſe Eisihicht 
verhießen den Männern nichts Gutes. Man be- 
fürdtete einen plölihen Eisgang, darum hatten 
die beiden ſich auch mit ihren Geſchäften beeilt 
— denn fett das Eis id) in Bewegung, was 
ſoll man dann unter wildfremden Menſchen und 
in einer fremden Gegend ohne Geld beginnen? 
Ihre Lage war fritiih, denn der See ſah 
trügeriijh aus — was ilt zu tun? Eine halbe 
Stunde war ſchon vergangen, aber immer nod) 
itehen die beiden da und jehen jehnjfühtig nad 
der Richtung hin, wo ihre Heimat auf der andern 
Seite des Gees liegt. Sie bliden einander in 
die Augen, aber feiner von beiden will das erite 
Wort ſprechen. 

„Wollen wir gehen, Rein!" fagte Jaak be- 
Hommen und jah zum Himmel, denn fein Herz 
war bei diefen Worten jchwer. 


Sein Genoffe fieht ihn fragend an — nit 


wegen der Worte, denn eben wollte er dem 
Saat dasjelbe fagen — fondern in feinen Bliden 
ſucht er Troft. 

„Wir ertrinten, Jaak.“ 

„Wenn wir ertrinten, jo ertrinfen wir in 
Gottes Namen, Rein.‘ 

Mieder muftern die Männer mit ihren 
Augen das ebene Eisfeld. Der Weg ilt auf 
ihm vorgezeihnet, beide ſind tüdtige Fuß— 
gänger, am Abend können fie ſchon zu Haufe 
fein. 


„Ich gehe, Saat.“ 
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„Ich aud, Nein.“ J 
„Ertrinken wir, ſo ertrinken wir, Jaak.“ 
„Leben oder Tod, Rein. Mein Weib blieb 
daheim, ihr naht die fchwere Stunde — fie 
könnte fterben, und ich Tann fie nicht mehr fehen, 
wenn wir mit dem Nachhaufegehen zögern.“ 

Zapfer, Hand in Hand, treten fie die Neife 
an. Der Himmel war mit dichten Wolten über- 
zogen, von der Geite wehte ein heftiger Sübd- 
wind. Aber ihr Herz ilt tapfer, ihre Glieder 
ſtark, und ſchnellen Schrittes entfernen fie id 
vom Strande. Alles verjpriht gut zu werden. 
Der bewöltte Himmel erjhredt fie nit. Um 
Mittag find fie ungefähr in der Mitte des Sees. 
Auf dem Eije ift wohl etwas Walfer, aber 
Spalten befinden ſich nicht darin. 

Es fängt an zu ſchneien. Der Wind heult 
und peitiht den Männern Schnee ins Geſicht. 
Mit großer Mühe können fie die MWegweifer, 
Tannenzweige, die in das Eis getrieben find, 
im Auge behalten. Die Yurdt will fie beſchleichen, 
aber troßdem jchreiten fie tapfer vorwärts. Der 
Zeit nad) haben fie [hon den halben Weg zurüd- 
gelegt, aber der ftarle Wind erjchwert ihren 
Gang, er ſchüttelt ihre Kleider und reibt ihre 
Rochſchöße, als ob er zürnte, dak die beiden ſich 
nit unter feine Macht beugen wollen. 

Giehe da — was ilt das — es brauft 
etwas in der Ferne! Wie gelähmt bleiben Jaak 
und Rein [tehen und laufden — wahrhaftig, es 
raufht in der Ferne; das iſt Waller! Der See 
beginnt fi vom Eife zu befreien. Den Eis— 
gang jehen die Männer wohl noch nicht, aber 
das, was dort in der Ferne gefchieht, Tennen 
ſie gar zu gut: das Waſſer ſchäumt, die Eis- 
blöde ſtoßen krachend aneinander — furdtbar, 
ſchrecklich! | 

„Wir find verloren, Jaak!“ ruft Rein, in- 
dem er feine Mütze abnimmt und ein Vaterunjer 
betet — „vorwärts, Jaak!“ 

Sie beeilen jid, das Braujen wird jtärfer. 
Das Eis kracht und zittert unter ihren Füßen. 
„Vorwärts, vorwärts, ſchnell, ſchnell!“ 

Einen Augenblick halten ſie inne, nehmen 
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ihre Gürtel, binden fie aneinander, und da dieſe 
noch nit Hinreihend lang find, zerfchneiden jie 
ihre Brotfäde in ſchmale Streifen und binden ſie 
an die Gürtel. Nun machen fie an beiden Enden 
eine Schlinge und fteden eine Hand in Die 
Schlinge hinein, während die andere frei bleibt. 
Fällt der eine ins Waller, dann Tann der andere 
ihn herausziehen. Bald muß das Eis aud) unter 
ihren Füßen beriten. Ihre Vorbereitung geht 
in großer Eile vor fi. Dann geben jie ein- 
ander das Verſprechen, falls einer verunglüden 
jollte, wolle der andere fi) feines Weibes und 
leiner Kinder annehmen. Vorwärts, vorwärts! 
Das Braufen wird ftärler und der Wind ver- 
wandelt jih in Sturm, es ſchneit unbarmherzig 
— o Gott, o Gott! 

„Sollte id no mit dem Leben davon- 
tommen, fo ſchenke id) der Kirche einen Kron⸗ 
leuchter,“ ruft Rein. 

„O Gott, o Gott!“ 

Saat ſchweigt, aber in feinem Herzen ver- 
Ipriht er, wenn er diesmal vom Tode errettet 
wird, fein Weib nie wieder ſchlagen zu wollen, 
nie Waſſer über das Flachsbündel zu gieken, 
den Kaufmann nie wieder zu betrügen, fein Pferd 
nie wieder nädtliherweile auf der Nachbarswieſe 
weiden zu laffen, nie während des Gottesbdienjtes 
in der Kirche zu ſchlafen und nie in das für die 
Gemeinde beitimmte Korn Spreu zu miſchen — 
nichts, gar nichts will er mehr tun, was un 
recht ilt. 

Hätte ein treuer Seelforger in diefer Stunde 
in die Herzen der beiden Männer jehen fönnen, 
er hätte ic) fehr gefreut. 

„Schnell, ſchnell, o Gott, o Gott!“ 

„O Gott, o Jeſu!“ 

„Würde er uns noch eine Stunde ſchenken, 
dann wären wir gerettet. Man hört ſchon ganz 
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deutlich das Berſten des Eiſes — ach, noch eine 
Stunde! Das Land kann nicht mehr weit fein. 
Schnell, ſchnell!“ .... 

Auf dem Eife befindet ſich ſchon viel Wafler, 
bei jedem Tritte [prißt es in die Höhe. Gieh 
doch die dunflen Umriſſe — es ift der Kirchturm 
von Lohhufu; aber fieh, da ift auch Wafler! 

Noh ungefähr fünf Werft... 

Das Eis ſchwankt, kracht und ſpaltet ſich. 

Noch eine halbe Stunde — o Gott! 

Eine Werſt ... 

Das Eis biegt ſich ſchon unter den Füßen 
— man Jieht ganz deutlid, daB es weich ijt wie 
Brei, und doch hält es noch zufammen — eine 
einzige Starte Welle, dann Tann es geborften fein! 
Bon den Lippen der Männer hört man nur das 
eine Wort: o Gott. 

Eine halbe Werft... 

Sie [pringen von einem Eisblod zum andern, 
lie haben fi) gegenjeitig mehreremal aus dem 
Waſſer gezogen, nody Tämpfen Leben und Tod 
miteinander. 

Noch? — 

„Ad, Teufel! Land!“ jauchzt Nein. Selbft 
jteht er bis an die Knie im Waſſer, in das er 
von einem Eisftüde geglitten war. — „Saal, 
Land, Teufel nod) einmal! Meine Füße erreihen 
Ihon den Boden!“ 

„Leuchter ift Leuchter,‘ denkt Nein und 
Ihentt der Kirche anftatt eines Kronleudters 
einen Tleinen gewöhnliden Leuchter. 

Nach einer Woche liefert Jaak feinen Flachs 
dem Kaufmann ab; vorher jedod) beiprißt er die 
Flachsbündel mit Waller: „Sch braude Gel, 
viel Geld, die Steuern find hoch — bei dem 
Kaufmann bedeutet ein Rubel mehr oder weniger 
dod) gar nichts.“ | 
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Die Macht des Meeres. 


Bon Andreas KRarkamwißas. 
Aus dem Neugriediihen von A. Diterid). 


(© 

DE Bater — gejegnet die Woge, die ihn 

( 9— umfing — hatte nicht die Abſicht, einen 
Seemann aus mir zu machen. „Bleib fort,“ ſagte 
er, „weit fort von dem unſeligen Element! Ihm 
iſt nicht zu trauen, es kennt kein Erbarmen. 
Bete es an, ſoviel du willſt, verhimmle vor 
ihm, es verfolgt nur ſeinen Zwechk, ſieh nicht 
bin, wie es lädelt, wie es jeine unendlichen 
Reihtümer verjpriht. Früher oder ſpäter wird 
es Dir die Grube graben, oder did an Leib und 
Seele unbraudbar in die Welt jchleudern. Ob 
du ſagſt Meer, ob du ſagſt Weib, das bleibt jid) 
gleich.‘ 

Sp ſprach der Mann, der jein Leben auf 
dem Schiffe verzehrt hatte, dejjen Vater, Groß— 
vater, Urgroßvater, alle bis zur Wurzel ihres 
Gejhlehtes mit dem Anfertau in der Hand 
ihre Seele ausgehaudt hatten; und nidt nur 
er, auch die andern alten Leute der nel, die 
jegt Invaliden des Tafelwerfes waren, und Die 
Füngeren, die noch friihe Schwielen an den 
Händen Hatten, wenn ſie in der Kaffeejchänte 
jaken und ihre Wajjerpfeife ſchlürften, jie alle 
Ihüttelten melandoliijh den Kopf und ſprachen 
leufzend: „Die See ijt nichts mehr zum Brot- 
verdienen; hätt!’ ih ein Weinfeld auf dem 
Lande, jo würde id) ſchon dem Glüde die Hand 
bieten!“ In Wahrheit aber hätten viele von 
ihnen nicht nur ein Weinfeld, jondern eine ganze 
Infel für ihr Geld erwerben fünnen. Und dod) 
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warfen ſie ji) alle auf die See. Sie wetteiferten, 
wer das größte Schiff bauen, wer zuerjt Ka- 
pitän werden würde. Und ih, der ich oft ihre 
Worte mit anhörte und ſah, wie ihre Taten 
im MWiderjprud dazu Standen, id Tonnte das 
Geheimnis nit ergründen ; ich glaubte, ein gött- 
liher Geijt, irgendeine Madt, aus dem Welt- 
all gejandt, fäme über fie, rijje alle diefe Seelen 
mit ſich und jchleuderte ſie gefejjelt und willenlos 
in die Meere, wie der tolle Nordwind die uns 
frudtbaren Steine. 

Aber derjelbe Geijt trieb auch mich dort: 
bin. Bon Tlein auf liebte id) die See. Meine 
eriten Schritte tat ih Jozujagen im Waller, 
mein erites Spielzeug war eine Schadtel mit 
einem ſenkrechten Stäbchen als Majt, mit zwei 
Fäden als Segeltaue, einem Blatt Papier als 
Segelchen, und meine feurige Phantajie madte 
es zu einem jtolzen Dreimalter. 

Später war id der Erite im Rudern, der 
Erſte im Schwimmen; es fehlten mir zum Fiſch 
nur nod) die Schuppen. 

„Sakrament! Du wirjt uns nod) einmal alle 
beihämen!‘ riefen die alten Schiffer mit ihrem 
biederen Lächeln, wenn jie mid) wie einen Delphin 
im Waller umherplätſchern jahen. 

Id) war ſtolz als id) es hörte, und glaubte, ich 
würde eines Tages ihre prophetiihen Worte er- 
füllen. Meine Bücher klappte ich für immer zu; 
ih fand nichts darin, was mit meiner Sehnjudht 
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übereinjtimmte. Dagegen fagten mir die Natur- 
bilder, die ih nun um mid) jah, die belebten 
und die unbelebten, unendlid viel: die Schiffer 
mit ihren Jonnenverbrannten Geſichtern und den 
phantaftiihen Koftümen, die Alten mit ihren 
Erzählungen, die Schiffe mit ihrem ausdruds- 
vollen Äußeren, die ſchlanken Mädchen mit ihren 
Liedern — fie hatte id) [hon in meiner Wiege 
gehört und meinte, es ſei ein Qodgelang, der 
unferer Inſel entitrömte, um die Bewohner zum 
Se:mannsleben zu ermuntern. Auch mein 
Traum war esdann, ein Seefahrer zu werden und 
vom Seewaſſer beiprigt, am Steuerruder zu 
jtehen. Dann würde ich ſchön werden, ein wahr 
baftiger Held; die ganze Inſel würde mid) be- 
wundern, die Mädchen mid lieben. a, id 
liebte die See, id) Jah jie vom Borgebirge an 
bis weit, weit drüben jid) ausdehnen, an der 
Himmelsfelte verſchwimmen, wie eine Platte aus 
Saphir, jo fejt und regungslos, und id) tradjtete 
in ihr Geheimnis einzudringen. 

Ih ſah, wie fie bald voll Wut, wie toll, 
mit ihrem Schaum den Strand peitite, an 
den Felſenhöhlen der Küjten emporfletterte, un- 
ruhig toſte und widerhallte, als wollte fie in 
die Eingeweide der Erde dringen und ihr Feuer 
auslölhen. Dann eilte id wie trunfen, mit ihr 
zu |pielen, fie gegen mid; aufzureizen, ſie zu 
zwingen, hinter mir herzujtürzen, mich zu ver- 
folgen, jo daB id) den Schaum wie Badenitreidhe 
auf meinem Gefiht fühlte. Und wenn id; Jah, 
wie ein Schiff die Anker lichtete, den Hafen 
verließ und im offenen Meere dabhinjegelte, 
wenn id) die ermunternden Zurufe der Scdiffer 
hörte, wenn jie die Anterwinde drehten, und 
die Ubjhiedsrufe der Frauen, dann flog meine 
Seele wie ein verliebtes Vöglein hinterher. Die 
aſchgrauen Segel, vom Winde gejchwellt, Die 
Zaue, wie mit der Feder am Horizont hin— 
gezeichnet, die metallnen Maſtknaufe, die gleid)- 
Jam eine feurige Furche in der Luft zurüdließen 
— alles das Iodte mid, mit ihnen zu ziehen, 
verhieß mir andere Länder und Menſchen, Reich— 
tümer, Freuden und Küſſe, die ih noch nidt 
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gekoſtet hatte, die aber in meinem Herzen auf: 
gelpeidhert Tagen. Und Tag und Nacht hatte 
\hließlih meine Seele feinen anderen Wunſch, 
als zu reifen, zu reilen bei Meeresitille und im 
Sturm. Und jelbjt dann, wenn die Kunde von 
einem Schiffbrud zur Inſel drang, und Tod und 
Ertrinten die Herzen aller bedrüdte, wenn der 
Kummer ſtumm von den gerunzelten Stirnen 
bis zu dem feelenlofen Geltein des Strandes 
alles durdftrömte; wenn id die Waifenkinder 
auf der Straße, die ſchwarz gefleideten Witwen 
und die untröftlidden Bräute ſah; wenn ih Schiff: 
brüdige ihr Märtyrertum erzählen hörte, jelbit 
dann ergriff mid Ärger darüber, da ih nidt 
aud) dabei gewejen war, meine Freundin in ihrer 
wilden Majeltät zu jehen und mit ihr zu ringen, 
zu ringen bis zum Tode. 

Ich ließ mich nit länger halten: der Bate: 
war mit dem Schoner auf einer Fahrt, dann 
wollte auch mein Ontel, der Kapitän, nad) dem 
Schwarzen Meere abfahren. Ich fiel ihm um 
den Hals, aud) meine Mutter bat ihn, aus 
Sucht, ich könnte krank werden. 

„Ich will dich mitnehmen,“ ſagte er zu mir, 
„aber du mußt arbeiten, das Schiff braucht 
Arbeiter; es iſt keine Fiſcherbarke bloß zum 
Eſſen und Schlafen.“ So nahm er mid mit. 

Ich hatte fortan immer Yurdt vor meinem 
Onkel; er war barſch und [chroff zu mir, wie zu 
einen Matrofen, und Ddiefe vermieden es, in 
feiner Nähe zu arbeiten. „Lieber Sklave in 
Algier, als beim Kaligeris‘ (dies war fein Name), 
lagten fie, um feine Unbarmberzigfeit zu fenn: 
zeihnen. Aber nicht nur bei der Arbeit, aud 
mit dem Eſſen und jelbjt mit der Löhnung nahm 
er es jehr genau. Was es nur gab an ein 
gejalzenem, altem Fleiſch, Ihimmligem Stod: 
fd, bitterem Mehl, wurmftidigem Jwiebad, 
treideartigem Käſe, das befand ſich alles in ber 
Vorratskammer des Kapitän Kaligeris für jeine 
Matrofen. Und fein Wort war immer Befehl, 
wildes Fluchen und Schimpfen. Nur mit Un- 
willen gingen fie an ihre Arbeit. Ih wußte 
alfo jehr wohl, daß mid feine Lieblojungen 
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und Bergnügungen erwarteten. Aber der Mag— 
net, der meine Seele anzog, ließ mid) das alles 
veradjten. Nur einen Schritt auf das VBerded, 
und mag es dann Arbeit geben, ſo viel es will! 

Und wirklich jtürzte ih mich mit aller Kraft 

auf die Arbeit: die Stridleitern machte ich zu 
meinem Spielzeug; je höher oben es zu tun 
gab, immer war id) der Erjte. Vielleicht wollte 
mein Ontel mid) gleid) zu Anfang tüchtig ſchinden, 
damit ich die unzähligen Mühfale des Matrojen- 
lebens Tennen lernen und wieder umkehren jollte. 
Bom Wachen des Berdedes bis zum Abkratzen, 
vom Segelnähen bis zum GStriddrehen, vom 
Löſen des Tatelwertes bis zum Binden, bald an 
der Pumpe, bald an der Anterwinde, beim 
Auf- und Abladen, Kalfatern und GStreiden 
— überall war id der Erſte. Was madte es 
mir aus? Wenn id) nur redht hoch hinauf in die 
Rahen Flettern fonnte und weit unten das Meer 
durchfehnitten und gehorfam zurüdweidhen fah. 
Ich berauſchte mid daran, wenn id) mid) mit 
dem Bogel verglid), der in unbelannten Weiten 
des Himmels ſtolz und triumpbhierend dahin— 
Ihwebte. Ich war wie verblendet vor Über- 
bebung; auf die andere Welt der Landratten 
ſah ih nur mitleidig herab. Sie kamen mir 
por wie Ameiſen, wie Triehende Schlangen oder 
Ihwerfällige Scildfröten, die immer dazu ver: 
urteilt jind, wie eine riejige Laſt ihren Schild 
zu tragen. Iſt das wohl ein Leben? fagte id) 
voll tiefer Verachtung. 

Einmal fuhren wir mit Ladung nad) Kon- 
Itantinopel, dort erhielt id) den erjten Brief 
von meiner Mutter, den erjten Brief und 
den erjten Meſſerſtich in mein unerfahrenes 
Herz. 

„Mein Sohn, mein Hans,“ fo fchrieb die 
Alte, „wenn Du mit Hilfe des heiligen Nitolas*) 
und mit meinem Segen wieder auf unfere Inſel 
zurüdfommit, wirft Du fein Seemannsjohn mehr 
fein, wie Damals, wo Du abreifteft. Dahin ift 
Dein Bater, dahin der ſchöne Schoner, dahin 
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unfer Ruhm! Alles Hat das Schwarze Wieer 
verihlungen. Jetzt haft Du nichts, als die nied- 
rige Hütte und mid; unbraudbare, alte Frau. 
Vertrau dem lieben Gott und Deiner Hände 
Arbeit! Arbeite, mein Sohn, und mad) Deinem 
Ontel Ehre. Wenn Dir etwas von der Arbeit 
abfällt, jhide es mir, damit ich dem Heiligen 
eine Kerze anzünde für das Seelenheil Deines ' 
Baters.‘ 

Ih faltete meine Hände und blidte mit 
feudten Augen auf das Meer. Die Worte des 
Briefes famen mir vor, wie ein Echo auf die 
Worte meines Vaters. So lange Jahre Ka— 
pitän, und nun wartete feine Witwe auf meine 
Erjparnilfe, um ihm den Leihenfhmaus zu be— 
reiten. Und wer weiß, an was für Geltein 
fein Körper und jeine eijernen Arme zerjchellt 
waren, welde Möwe jie zerfleiſcht hatte, welche 
Moge feine zerbrödelnden Gebeine bleidht! 

O weh, wie bedeutungsvoll war ſein leßtes 
Mort, als wir ein leßtes Mal in Feodoſia 
zufammentrafen. Sowie er mid) hoch oben im 
Takelwerk erblidte, madjte er fein Kreuz und 
blieb ftumm und ftarr. Er hatte jo etwas nidt 
erwartet. 

„Was ſiehſt du ihn fo an, Kapitän Angeli?“ 
rief ihm Ontel Kaligeris zu, als wir neben- 
einander anterten, „ic gebe ihn nicht für meinen 
beiten Matroſen hin.‘ 

Ich bat damals doppelt inbrünjtig, das 
Meer möge fid) auftun und mid) verjdlingen, 
und fo lange id) feinen jtrengen Blid auf mid 
gerichtet fühlte, fand id feine Ruhe. 

Ich lief eilig, als madte id mir etwas zu 
Ihaffen, von einem Ende des Schiffes zum 
andern, nur, um ihm aus den Augen zu fommen. 
Er merfte wohl, daß id die Faſſung verloren 
hatte und ftand nit von feinem Plaße auf; 
nur mit einem jhwermütigen, leidvollen Blide 
verfolgte er mid, als ſähe er mid auf dem 
Totenbette Tiegen. 

Am nädjiten Tage traf er mid, als id) mit 
den Matrojen in die Stadt gehen wollte. Kaum 
tauchte er vor mir auf, Jo wollte id mid) ver- 


19* 


148 Aus fremden Zungen. 1905. Band IV 


jteden; aber aus der Ferne war ſeine Miene 
fo gebieteriih, daß die Füße mir den Dienit 
verjagten. | 

„Heda, mein unge, was: ilt dir denn?“ 
fagte er zu mir mit jorgenvoller Stimme, „du 
haſt dir Doch wohl überlegt, was du vorhaſt?“ 
Zum erſten Male erfannte id) die ganze Innig— 
feit der väterliden Stimme, id) verlor aber nicht 
die Yallung. 

„Vater,“ ſprach idy mutig zu ihm, „ich hab’ 
mirs überlegt, mein Scdritt iſt vielleicht ſchlecht 
und herzlos, aber ih Tann nidht anders; id 
kann nit anders leben, es ruft mid die See; 


bitte, halte mid) nidyt zurüd, laß mid) dahin, 


wo id hingehöre.‘ 

Er madte fein Kreuz, erjtaunt über meine 
Entſchloſſenheit. Er jtand eine Weile ftill, blidte 
mir gerade in die Augen und nidte mit dem 
Kopfe. 

„Gut, mein Sohn,‘ Jagte er, „tu, was 
Gott dir eingibt, ich habe getan, was ich Tonnte. 
Meder Koſten habe id) geſcheut, noh Reden; 
denfe daran, damit du mid) |päter nidht ver- 
wünſcheſt. Geh mit meinem Segen.“ 

Sein leßter Segen, mein erjtes Leid... . . 
Die See vergalt mir auf meiner erjten Fahrt 
meine Liebe. Ich blieb nun notgedrungen Ar- 
beiter des Kapitän SKaligeris, Arbeiter ums 
liebe Brot für mid) und die Mutter. 

Uber troß ihres guten Rates konnte id 
meinen Onkel weder verehren nod) ihm länger 
dienen. Wenn ſichs darum handelt, als Matrofe 
zu dienen, dachte id), dann gibts ja Gott ſei 
Dant noch mehr Schiffe. Lieber von einem 
Fremden Schimpfworte wie SHagelwetter über 
ji) ergehen lajjen, als von einem Verwandten. 
Der Fremde wird meinen Namen mehr adıten. 
Ich beſchloß aljo, im erjten beiten Hafen mid 
auf gut Glüd auszufdiffen. 

„Auf gut Glüd? Du wirſt [don jehen,“ 
ſagte mein Ontel, als er meinen Gedanten erriet. 

Id) fam dann eines Tages, ihn um etwas 
DI zu bitten fürs Ejjen. „Es ilt feins da,“ ſagte 
er, „der Steuermann braudt es gerade zu jeinem 


Eſſen.“ Ich ging noch einmal — dasjelbe. Ein 
drittes Mal — wieder dasfelbe. Nicht genug 
damit, daß er uns lauter halbverdorbene Speijen 
vorjegte, nun wollte er uns aud) nod das 
Ol entziehen. Sein Geiz und feine Hartherzig- 
feit waren eine häßliche Schwäde an ihm. Id 
erinnere mid) nod), wie ih eines Tages am 
Steuerruder jtand; id nehme die Yigur des 
heiligen Nitolas, binde fie an den Steuergriff 
und laffe fie wie verfteinert hängen. Das Sciff 
beginnt wie jinnlos auf dem Meere zu Tchaufeln. 
„He Hans!" ruft mir der Kapitän zu. 
„Wen haft du da am Steuer gelafjen ?“ 
„ven, der das DI ißt,“ antwortete id.*) 
Die Matroſen braden alle in ein Ge 
lächter aus. 
„ort!“ ruft er, „nimm jchnell deine Sadıen 
und mad), daß du binaustommijt.“ 
„Meinetwegen,‘ erwiderte ich, ;,bitte Die 
Abrechnung.“ Er nimmt mid) in die Kajüte und 
beginnt nad) feiner Gewohnheit mit mir ab- 
zurechnen; fünf Tage 309g er mir von der Löh— 
nung ab. „Auch gut,‘ erwiderte id) ihm. 
Und id) ging mit 3wei 20-Frankſtücken nad) 
Meſſina. 


Es begann jetzt das Seemannsleben aus dem 
vollen heraus. Ich war eine wahre Ameiſe, 
das heißt eine Ameiſe der Arbeit, niemals aber 
dem Einſammeln nach; ein Paar Stiefel, und 
ein Monatslohn war fort. Ein Gummimantel, 
noch einer; ein luſtiges Gelage, ein dritter. 
Ein Monat ohne Arbeit, jehs Monate Schulden, 
da jollte man noch daran denten, einen Haus 
halt zu gründen. Zum Glüd hat der Tod unjer 
Haus bald geſchloſſen; das Fahr darauf jtarb 
die Kapitänswitwe, und fo wurden wir Die 
Sorgen los. Es ging von Schiff zu Schiff, 


*) Die Bosheit des jungen Matroſen liegt da- 
rin, daß er das Gt. Nikolasbild von der über ihm 
hängenden Öllampe fortnahm, um damit anzudeuten, 
daß der geizige Kapitän nur ja kein DI verſchwenden 
folle ; denn wenn die Matrofen kein DI mehr bekommen 
jollten, braudye der hi. Nikolas auch Reins. 
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von Kapitän zu Kapitän, von Fahrt zu Fahrt, 
zehn volle Jahre war id nun auf See. 


Ein qualvolles Leben; eine Freude auf 
drei Schreden. Che man fagte: „Herr erbarme 
did,“ hieß es ſchon wieder: „Maria hilf!‘ 
Die Worte meines Baters flangen mir Tag 
und Naht in die Ohren, aber was hatte das 
für einen Zwed? Berjege dem Meſſer einen 
Yaultihlag, jtoß den Kopf gegen den Majt — 
der Maſt bridt doch nit. Hätte ih nur ein 
Meinfeld auf dem feiten Lande, id) würde es 
doh drauf ankommen lajjen, aber wo war ein 
Weinfeld? Ih Hatte mid feit entichloffen: 
entweder ſoll mid) die Woge verſchlingen, oder 
mid an Leib und Seele unbraudbar der Welt 
wiedergeben. Gut denn! ein Leben voller Luft, 
voller Arbeit und Vergnügen. Ging es mir 
denn allein jo? Das ganze Sciffervolt muß 
ji jo plagen. Id hatte auf fo vielen Schiffen 
gearbeitet, aud) die Fremden gejehen, aber id) 
beneidete ſie nit um ihr Sdidjal. Überall 
it das Seemannsleben dasjelbe; Schimpfreden 
von dem Kapitän, VBeradtung von dem Auf: 
lader, Drohungen von dem Meere, Püffe von 
dem Feſtlande. Wohin man fid) wendet, überall 
tößt man auf Widerwärtigleiten. 


Einmal, als idy mit einer englijhen Fregatte 
nad dem Piräus fuhr, dachte ich nad) der Heimat 
zu gehen. Geitdem id) mit Kapitän Kaligeris 
fortgefahren war, war ih nie mehr zurüd- 
gelehrt. Das Scdidjal hatte mid) auf feine 
Slügel genommen und mid wie einen Kreijel 
über den Erbdball gewirbelt. Ich Tam alfo, 
fand unfer Haus verlajien, das Grab meiner 
Mutter von Unkraut überwudert und Mariechen, 
meine kleine Geliebte, als ein ridhtiges Haus- 
mütterhen! Ich zündete eine Kerze an für das 
Seelenheil meines Baters und warf aud) zwei 
Blide auf meine alte Liebe. Beim zweiten 
Blid erbebte id am ganzen Leibe. 


„Mer weiß,“ dadte id voll Bitterfeit, 
„wenn ich auf meines Vaters Worte gehört 
hätte, ob ich jegt nit Mariehens Mann wäre?“ 
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Ihr Bater war ein alter Kapitän, gleid)- 
alterig mit meinem Bater. Er hatte Glüd auf 
der See gehabt, jie ordentlid abgeweidet, die 
rechte Zeit benußt, fein Schiff verkauft, Lände- 
reien erworben und einen Garten daraus ge- 
\haffen. Er hatte auf immer genug von den 
Geefahrten. 

Am nädjten Tage reilte id) nit ab, wie 
mein Plan gewejen war; aud am folgenden 
nicht; auch nad einer Woche nidt. Ich wei 
nit, was mid) dort feithielt; zu tun hatte id) 
nichts. Aber jeden Augenblid verduntelte mir 
wie ein Lichtauslöfcher derfelbe Gedante den 
Sinn: „Wenn id) auf meines Baters Worte 
gehört hätte, ob ich heute wohl nicht Mariedhens 
Mann wäre?" Und id) ging unten vor ihrem 
Hauje auf und ab, ih Ihlug um jede Veſper— 
ftunde den Weg ein, den fie zur Quelle nad) 
Waller gehen würde, nur, um einen Blid von 
ihr zu erhaſchen. Soll ih es fagen? Soll 
ihs geitehen? Ich liebte Mariehen. Wenn id) 
lie jo mit gejenttem Blide dahinwandeln ſah, 
mit jugendlid elaltiihem Schritt, mit vollem 
Körper und üppigem Haare, das ihr über Die 
Schultern wogte, dann fühlte id eine Sehn: . 
judt, mitzulaufen, mid) wie eine Aulter an ihr 
fejtzufaugen. Ihre mandelförmigen ſchwarzen 
Augen verbieken mir ein ruhiges, beglüdtes, 
ungejtörtes Neftchen, eine windjtille Bucht mit 
ſandigem Strande, wo der Seemann unbejorgt 
fein Sdiffhen feltbinden könnte. Die Un- 
beitändigteit, die wir täglid um uns haben, 
die MWogen, der Himmel, die Erde mit ihren 
Gaben, die Menſchen, das Leben jelbit mit feinem 
ewigen Übergang, das ermüdet die Seele. Als 
ein notgedrungenes Gegengewidt verlangt die 
Natur nad) Beitändigleit; der Geiſt ſucht irgend- 
einen Ruhepunft, an den er fid Tag und Nacht 
Hammern Tann; wenn der Körper Tag und 
Nacht ſich müht und plagt, dann findet er von 
lelbjt das Weib, die Che. Der Magnet, der 
mid einjt als unerfahrenes Kind zur See 308, 
derfelbe, nur noch ſtärker, 309 mid) jett als 
gereiften Mann zum Weibe. Mit derjelben Ber: 
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blendung und Dderjelben Leidenſchaft folgte ich 
den Spuren der Schönen. 

Hatte ih dort Kapitän Naligeris als 
Merber erwählt, jo hier die alte Kalomira, eine 
berühmte Werberin auf unjerer Inſel.“) 

„Ich geh nicht fort, wenn id; feine Ant- 
wort bekomme,“ dachte ih. Die Werberin aber 
bradte alles zujtande, daB es eine Freude war. 
Zuder tat fie an ihre Worte und berüdte Jogleid) 
Tochter und Bater. 

„Hör mal,‘ jagt mir eines Abends ihr 
Bater und nimmt mid) beijeite, „deine Abjicht 
ift gut und dein Betragen brav. Ich Tönnte 
mir leinen Belleren in meinem Haufe wünjden, 
als den Sohn meines brüderlihen Freundes. 
Mariechen ijt dein, doch unter einer Bedingung: 
gib die See auf. Das, was dein Vater immer 
lagte, ſage ih aud: „ihr iſt nit zu trauen, 
lie tennt fein Erbarmen!“ 

„Aber was ſoll ih anfangen?" fagte ich 
zu ihm, „wovon foll id leben? Du weikt wohl, 
daB ih Tein anderes Gewerbe gelernt habe.‘ 

„Ich weiß es, aber Mariechen Hat das 
ihrige.“ 

Es kam mir vor, als ob er mich ohrfeigte. 

„Alſo ich werde mir eine Frau nehmen, 
damit ſie mich ernährt?“ ſprach ich zu ihm 
feuerrot. 

„Nein, das ſoll ſie nicht; werde nicht böſe, 
ich will dich nicht beleidigen, du wirſt arbeiten, 
ihr werdet beide arbeiten. Da iſt der Garten, 
da iſt das Weinfeld, da iſt der Acker; ſie warten 
auf Arbeiter.“ 

Um die Wahrheit zu geſtehen, wünſchte ich 
mir auch gar nichts anderes. Der See wollte ich 
entſagen und wieder entſagen. Es war mit 
mir ſoweit gekommen wie mit dem heiligen 
Elias, der das Ruder auf ſeine Schulter nahm 
und auf die Berge ſtieg, ſich eine Wohnung zu 
ſuchen, da, wo die Menſchen nicht einmal ſeinen 


*) Im Orient iſt es üblich, daß der Freier nicht 
ſelbſt um ſeine Geliebte anhält, ſondern durch die Ver— 
mittlung von alten Frauen, die daraus einen be— 
ſonderen Beruf machen. 
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‚ Namen Tannten. Er wollte von ihr nichts mehr 


lehen nod) hören. Ganz ähnlid) aud) id. Weder 
ihren Namen nod) ihre Yarbe. Ihre Schön: 
heit hatte für mid) Teine Geheimnilje mehr; 
ihr Zauber war zerronnen. 

„Ich ſchlage ein,“ [prad) ich zu ihm, „du haft 
mein Wort.“ 

Drei Jahre lebte ih mit Mariedhen in dem 
Dorfe meines Scwiegervaters. Drei Jahre 
wirklichen Lebens; ich lernte die Axt gebrauden 
und arbeitete mit ihr im Garten, im Weinfeld 
und auf dem Uder. Wie die Zeit verging, 
merkte ih gar-nidt. Arbeit und Liebe! Bald 
gruben wir, bald liefen wir unter den Zitronen: 
bäumen dahin, wie eben ausgekrochene Bögelein. 
Ich Iprad zu ihr und fie zu mir; id) küßte 
lie und fie mid. Ich lernte die Zitronen 
bäume umgraben, die Weintöde bejchneiden, den 
Ader pflügen ; im Herbft die Zitronen abpflüden, 
im Auguſt die Trauben leſen, im Juni das 
Getreide mähen. Ic hatte 50 Taler Eintünfte 
das Jahr von den Zitronen, 20 vom Weine, 
40 vom Getreide. Das erite Mal, dak id 
einen Erlös lebendig in meinen Händen ſah. 
Das erite Mal, daß id) Dankbarkeit und Ent- 
Ihädigung für meine Mühe fand. Die ftumme 
Erde nahm taujend Gebärden, Yarben, Formen, 
Düfte, Früchte und Blumen an, um „ich danle 
dir‘ zu Jagen, dafür, daß id) ſie bearbeitet hatte. 
Ic) öffnete die Ackerfurche, und die Furche blieb 
treu an ihrem Plaße; jie nahm den Samen 
auf, barg ihn eiferfühtig vor den Bögeln, er 
wärmte und durchfeuchtete ihn, bis daß Jie ihn 
meinen Augen in voller Friſche, Taftiggrün, 
in goldenem Glanze wieder zeigte, als mollte 
fie zu mir fagen: „Sieh, wie ih ihn auf 
erwedt habe!‘ Ich befreite die Rebe von ihrer 
überflüfligen Lajt, und die Rebe [üttelte ſich 
freudig unter Tränen, wie vor Rührung, öffnete 
ihre Augen wie ein Falter und trat plößlid 
mit Trauben beladen hervor. Ich reinigte den 
Zitronenbaum, und er ragte empor, ſchlank und 
biegjam, in voller Schöne, mit dichtem Laube 
und ſpendete Schatten in der mittäglichen Mühe 
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und duftigen Schlaf in der Nacht; mein ganzes 
Weſen erfrifchte ſich an feiner goldgelben Frucht. 

Sa! Gott Hat die Erde gejegnet, indem 
er ihr Gefühl gab. Sie ilt nicht, wie jenes 
unempfindlide Clement, das man durdfurdt 
und das eilt, deine Spur auszulöjdhen, als wollte 
es fein anderes Zeichen der Ewigkeit laſſen; 
das man umfjchmeidjelt, belobigt, bejingt, und 
das dih dann fortitößt, als ſpräche es zu dir: 
„was willft du Hier?“ und ſich dann auf did 
fürzt wie ein unbändiger Tiger, dir die Grube 
zu graben. 

Seden Tag um Sonnenuntergang gingen 
wir hinauf ins Dorf. Voran jie mit den gloden- 
geihmüdten Zidlein; hinterher idy mit der Axt 
auf der Schulter und dem Maultier, das mit 
Brennholz bepadt war. Mariechen zündete das 
Feuer an, um unjere Abendmahlzeit zu bereiten, 
und ih meine Pfeife, Hingejtredt auf der 
Schwelle, inmitten des hellfarbigen Geißblattes, 
das Iuftig Die Mauer emporkletterte neben dem 
Balilitum, Dem Rosmarin, dem Majoran, die 
nur wenig Waſſer verlangten und wenig 
Pflege, um uns mit ihrem Duft und ihrer 
Anmut zu umſpielen. 

Ich wechſelte von Herzen quellende Wünſche 
mit den vorbeilommenden Dorfgenoffen. Ich 
ſah niht mehr nad) dem Himmel, prüfte nit 
mehr die Stellung des Mondes, den zitternden 
Schein der Sterne, das Wehen des Windes, 
den Aufgang des GSiebengeltirns. Und wenn 
ih dann [päter in den Armen meines Weibes 
vor Anfer ging, welder Hafen und welder 
Bulen konnte mir mehr Glüd befcheren! 

So verging das zweite Jahr, und wir kamen 
ins dritte. Eines Sonntags im Februar ging 
ih mit meiner Yrau hinab nah St. Nicolas. 
Ihr Vetter, der Kapitän Malamos, wollte feine 
Brigg taufen und hatte uns zu dem Yeite ein- 
geladen. Es war ein ſchöner Tag — der Strand 
war voll von Sdiffsholz,, Maſten, Brettern, 
Sägefpänen die Menge; die Luft gejättigt von 
dem Salzduft des Seewaflers, dem Gerud) des 
friden Holzes, des Teeres und der Stride. 


In Bergen lag der Werg da, in Haufen die 
Unter. Und von einem Ende des Strandes 
bis zum andern ſah man ſchon angeſtrichene 
Boote, umgekehrte Briggs, abgetakelte Schoner, 
muſchelbeladene Kiele; Schiffsgerippe, einige bis 
zur Ruderbant bekleidet, andere halbfertig. Alle 
Scdiffswerlzeuge, von den Händen der Hand- 
werfer verfertigt, lagen dort an dem weih- 
Ihimmernden Strande. Die Gäſte — die ganze 
Inſel, alt und jung, Mann und Weib, feitlid) 
gelleidet, tummelten ſich um die Gerülte, Die 
Kinder fprangen in die Boote, die Männer 
betajteten fie, bewunderten fie und rühmten ihre 
Schnelligkeit; die Invaliden gaben dem Bau- 
meifter Ratſchläge für alles einzelne, maßen 
ihren Rauminhalt, berechneten ihren Gewinn, 
und ſchließlich wünſchten ſie dem Kapitän Gold 
die Fülle. 

Die Brigg des Kapitäns Malamos, aufrecht 
auf ihrem Gerüſte, mit ihrem ſchlanken Bug, 
dem keilförmigen Vorderdeck, mit den Rippen, 
die ſich rechts und links ausbreiteten, glich einem 
am Strande ſchlafenden Tauſendfuß. 

Davor blitzte und ſpielte in tiefer Bläue 
das Meer und ſandte ein Zünglein nach dem 
andern an den Kiel des Schiffes, benetzte es 
mit ſeinem lauen Schaume, hauchte es mit ſeinem 
ſalzduftenden Atem an und flüſterte ihm ge— 
heimnisvoll und vertraulich zu: „Komm, komm, 
ich will dich an meiner Bruſt ausruhen laſſen, dich 
mit einem Kuſſe von mir aufrichten; ich will dir 
Seele geben und Nerven und feſten Gang. Was 
ſitzeſt du noch da, du ſeelenloſes, verſchlafenes 
Holz, haſt du nicht genug von der Lethargie 
des Waldes und dem willenloſen Leben? Schäme 
dich! Komm heraus an die Sonne, an die 
Luft, an das Licht; komm heraus, mit der Woge 
zu ringen und ſie zu beſiegen; ſtürze dich mit 
offener Bruſt hinein und zerreiße den Wind in 
Fetzen. Komm und laß did) beneiden von dem 
Hai, nimm als Gefährten den Delphin, werde 
zum Ruheplatz für die Möwe, zum Liede für 
die Schiffer, zum Stolz für deinen Kapitän. 
Komm, mein Goldvogel, komm!“ Und es ſchien, 
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als würde das untätige Schiff bei dem Anblid 
des Meeres magnetiliert und finge an zu 
knirſchen, bereit, feine Lagerjtätte zu verlaffen. 

Ringsumher jtanden die Gälte, Kapitän 
Malamos, friſch rafiert, in heiterer Stimmung, 
mit der weiten Tuchhoſe und dem breiten Gürtel; 
neben ihm ſeine Frau in feidenen Kleidern, und 
beide bliften und funfelten, als wollten fie 
nod einmal Hochzeit maden. Und die Violine, 
die Laute ließen ringsum harmoniſche, aus= 
gelajjene Weilen hinausftrömen, als wollten fie 
Sröhlichkeit in alle vier Winde ausjtreuen. 

Mir war, offen geitanden, gar nidht jo 
freudig zumute. An der äußerjten Ede ſitzend, 
ſah id, wie das Meer meine Füße benetzte, 
und mein Herz war wie von einem Drud zu- 
geihnürt. Nah Fahren fah id” meine erite 
Liebe wieder, wiederum in jugendlider Schön- 
heit, blau gefleidet, heiter und fröhlid. Ich 
glaubte, fie blide mir gerade in die Augen, 
ſpräche befümmert mit mir und ſchmähe mid) 
pvorwurfsvoll: 

„Zteulofer, Betrüger, Feigling!“ 

„zurüd von mir, Satan!‘ jprad) id), mein 
Kreuz ſchlagend. Ich wollte mid entfernen; 
aber meine Füße wollten mid nit tragen. 
Mie Blei hängte jid) mein Körper an das Ge- 
itein, und meine Augen und Obren, meine ganze 
Seele war an die Woge ausgeliefert und hörte 
gej&meidhelt den wehmütigen Ausruf: 

„Zreulojer, Betrüger, Yeigling !“ 

Es fehlte nicht viel, jo hätte ich angefangen 
zu weinen. Meinen Hab, die Qual, ihre böjen 
MWorte, des Waden und die Anjtrengung — 
alles verjheudte ich jofort wie böje Tränen. 
Ich behielt nur die erjten Freuden, den Rauſch, 
der mich erfüllt hatte, die Wonne der Gee- 
fahrten, den magilden Schauder vor den Ge— 
fahren, den Genuß der Rettung, das gedanten- 
Iofe Leben. Sie! alles hatte id um ein Weib 
verlalien ! 

„Run, mein Schab, woran denkſt du denn?“ 
hörte ich neben mir eine Stimme. cd) erblidte 
Mariehen, immer jhön und heiter mit ihrem 
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jugendfräftigen Wuchs, ihren friſchen Lippen, 
leuchtenden Augen und tiefihwarzem Haare. Ich 
fuhr zujammen, als hätte fie mich auf Untreue 
ertappt. | 

„Nichts, ſtammelte ih, „nichts ... fah 
mid) an, daß ic) aufjtehe, denn mir iſt ſchwindlig.“ 

Und id) Flammerte mid) an jie, als fürdtete 
id, von der Talten Finſternis des Abgrundes 
umfangen zu werden. Der Prieſter mit feinen 
heiligen Gewändern jprad) den Segen über das 
Fahrzeug; der Schiffbauer gab die Befehle aus: 
„Heraus mit der Vorderjtüge! Heraus mit der 
Hinterftüge! Heraus mit der Seitenftüge!" Eine 
Stüße nad) der anderen löjte ſich von dem 
Gerült, und die Brigg begann, gleihlam nod) 
mit erjtarrten Gliedern infolge der langen Re 
gungslojigfeit, unfiher auf ihrem neuen Pfade 
zu ſchwanken. 

„Hurra!“ rief plößlid) der Schiffbauer. Und 
unter dem gleichzeitigen Anjtemmen fo vieler 
Arme jeufzte das Schiff, geriet ins Scaufeln 
und glitt endlich wie eine Ente ins Waller. 

„Möge es dir glüdlihe Yahrten bringen, 
Kapitän Malamo, glüdlide Fahrten!“ rief das 
Schiffervolk und benette das Ehepaar mit See— 
waſſer. 

Doch in jenem Augenblick war ein Kind 
beim Laufen irgendwo geſtolpert und ins Waſſer 
geſtürzt. Ich verliere keine Zeit und ſpringe 
in meinen Kleidern hinein. Nach zweimaligem 
Tauchen ziehe ich das Kind aus dem Waſſer. 

Ich zog das Kind wohl heraus aus der 
See, aber ich felbft war zugleich unrettbar im 
ihre Netze veritridt. Seit jener Stunde jloh 
mid) der Schlaf, die Ruhe, die Freude. Jenes 
Tauden ins Meer, das laue Waſſer, das mid 
in jeine Arme nahm, 309 die Seele gefangen 
nah jih. Wenn ih daran dadıte, glaubte id, 
ein elektriſcher Strom leitete heiße Küſſe m 
meine Wirbeljäule.. Mit offnen Augen jah id 
vor mir eine blau gelleidete, von SHeiterteit 
erfüllte, jugendfriihe Jungfrau, die mir von 
ferne zuwintte und zu mir |prad: „Komm!“ 

Sch rührte feine Arbeit mehr an, ich ver- 
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fuhte in den Garten zu gehen, auf den Ader, 
aufs Weinfeld; alles [dien mir jo eng, wie 
die Hölle. Der Schatten des Zitronenbaumes 
erihien mir ſchwer und widerwärtig; die Neben 
mit den Knorren abjtoßend wie Hummerbeine; 
die Aderfurdden verädtlih. Ich trieb mid) den 
ganzen Tag am Strande umher, taudte mit 
wollüftigem Scauder ins Wafjer, jog uner- 
jättlih den falzigen Duft, wälzte mid) ſelig in 
dem Seetang, als wären es weiche Bettfedern; 
id) jagte nad) Seeigeln und Krebfen. Oft ging 
ih hinunter an den Hafen und näherte mid) 
ſchüchtern den Scharen der Geeleute, um ihr 
Geſpräch anzuhören über Takelwerk, Seefahrten, 
Sturm und Sdiffbrud. Sie aber wandten Jid) 
gar nit nad) mir um. Ich war ja ein Bauer, 
ein elender Landmann; fie aber Seeleute, wilde 
Delphine. Was hat eine Pappel mit Lattid) 
zu tun, wie: foll fie ji von ihrer Höhe herab- 
beugen zu dem Zwerg zu ihren Füßen? Gie 
rechneten mid) gar nicht zu ihrer Geſellſchaft; 
die Schiffsjungen fahen mid) fo erjtaunt an, als 
wollten jie jagen: ‚Sieh mal, wo fommt nur 
das Geſpenſt her!‘ Die älteren, einjt meine 
Genojjen und Freunde, würdigten mid) zuweilen 
ihrer Spottrede: „Du Haft nun für immer 
deinen Unter feltgebunden. Du fürchteſt weder 
Wind noh See.“ Und es lag ein jolder Aus- 
drud von Mitleid in ihren Augen, als wollten 
lie jagen: „Mit dir ijt es nun aus, du wandellt 
niht mehr auf Erden!“ Dann ging id) wieder 
fort an den Strand, um den Wogen mein’ Leid 
zu Hagen. Endlich madte id kleine Schiffchen, 
und zwar jebt fehr Tunjtovolle, mit Maſten aus 
Tannenholz, mit Tauen und Segeln, und meine 
feurige Phantafie madte ſie zu einem TDrei- 
mafter. Ich tehrte wieder zurüd zu meinen 
Kinderjahren. 

Mariehen Jah mid) und madıte ihr Kreuz: 
„Heilige Jungfrau! Mein Mann hat den Ber: 
ſtand verloren!‘ rief jie bejtürzt, und Jie ge- 
lobte der Muttergottes heilige Lampen, ging 
barfüßig in die Kapellen, las Belhwörungen 
über meine Kleider und ſchlug ji Tag und 
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Naht an die Bruft, um die Heiligen zu be- 
wegen, mid wieder zur Bejinnung zu bringen. 

„Was läuft du, was fudit du, Marie?“ 
lagte id) eines Tages zu ihr. ‚Weder Gelübde 
nod Heilige können meine Krankheit heilen. 
Ich bin ein Kind der See. Sie ruft mid), und id) 
werde gehen. Ob jeßt, ob [päter; ich Tehre 
wieder zurüd zu meinem Gewerbe ch Tann 
nit anders leben.‘ 

Wie fie das hörte, legte fie Trauertleider 
an. Jetzt jpürte fie die Schlange, die fo lange 
heimlid) gejtodhen hatte. ‚Dein Gewerbe? Ein 
Seemann willit du werden ?“ 

„Ja ein Seemann, ih Tann nidt anders. 
Es ruft mid) die See! 

Aber jie wollte davon nichts willen. Sie 
begann zu weinen und zu bitten; jie warf jid 
über mid, 309g mid an ſich und bededte mid 
mit Küſſen. Sie ſuchte mir den Schiffbruch, 
die Gefahren, die Mühſale vorzujtellen, voll 
Eiferfuht in ihrer Liebe. Sie ſchmähte das 
Meer, überhäufte es mit Vorwürfen, mit 
Slüden, als wäre es ihr Nebenbuhler. Um- 
ſonſt! — Weder Bufen noch Küſſe fellelten 
mid mehr. Alles erſchien mir reizlos. 

Eines Tages nad) Sonnenaufgang ſaß id) 
in Gedanten am Borgebirge und erblidte mir 
gegenüber eine Fregatte mit vollen Gegeln. 
Cie ſah aus wie ein riejiger Fels im Meer. 
Ihr ganzes Takelwerk hob fid in feinen ein- 
zelnen Teilen von der llaren Luft wunderbar 
ab. Mein allmädtiges Auge machte das Schiff 
zu einem durchſichtigen Kriftall und ließ mid) 
in fein Inneres dringen. Ich jah die Kajüte 
des Kapitäns, ſchön gelhmüdt mit dem Heiligen 
Nitolas hoch oben und der heiligen Lanıpe. 
Ih ſah die Betten der Matrofen, hörte ihre 
harmlojen Geipräde, jpürte ihren [chweißigen 
Gerud. Ich Jah die Küde, die Wafjertonne, 
die Pumpe, die Winde. Weine Seele lieh ſich 
wieder wie ein ſchwermütiges Vöglein darauf 
nieder. Ich hörte die Luft dDurd das Talel- 
werf jtreiden und mit überirdilder Harmonie 
von dem Seemannsleben erzählen. Bor mir 
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zogen leihtfükige Mädchengeitalten vorüber, 
blond, brünett, ſchwarzäugig, blumengejhmüdt, 
mit offener Brujt und ſchenkten mir Küſſe. Ich 
lab geräuſchvolle Häfen, Schenften voll von 
Rauch und Weingläjern, von Lauten und wohl- 
tönenden Mandolinen. Dort hörte ich einen 
Matrojen jagen, indem er vor jeinen Kameraden 
mit dem Finger auf mid) zeigte: 

„Da ilt aud einer, der das ſchöne See— 
leben aus Furcht aufgegeben hat!“ 

Ich fahre wie toll empor. Nicht aus Furcht, 
niemals! Ic eile geihwind nad Haufe; Marie 
‚war draußen am Bad. Um jo bejjier. cd 


ı 
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werfe meine Kleider über die Schulter, nehme 
auch den Geldbeutel unter den Kiſſen hervor, 
werfe nod) einen Blid auf das Bett und made 
mid davon wie ein Dieb. In der Duntelheit 
gelange ih zum St. Nifolas-Kirdjlein, made 
ein Boot los und rudere zu Der Fregaätte. 

Seitdem liegt mein Leben wie ein ge 
Ipenitiider Traum Hinter mir. Man wird mid 
fragen, ob mid) nit Reue ergriffen habe. a 
fönnte darauf nit antworten. Aber wenn id 
aud jet nad) der Inſel zurüdfehre, id) werde 
dod wieder feine Ruhe finden. 

Es ruft mi das Meer! 
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Baj Banju. 
Unwahrſcheinliche Geſchichten von einem zeitgenöjliihen Bulgaren. 
Bon Aleko Ronltantinoff. 
Aus dem Bulgariihen von Beorg Adam. 


I. 
Baj Ganju auf der Reije. 

Mit Hilfe freundlider Nachbarn hat Baj 
Ganju den aliatilhen Pelz von ſeinen Schultern 
geworfen, hat ji einen belgijhen PBaletot an- 
gezogen — und alle jind ji einig: Baj Ganju 
it jeßt ein ganzer Europäer. 


— — — — — —— — — — 


„Nur zu, jeder von uns ſoll etwas von Baj 
Ganju erzählen.“ 

„Alſo los!“ riefen alle. 

„Ich will erzählen.‘ — ‚Nein, id!“ 

Allgemeiner Lärm. 

Schlieglih einigten wir uns, daß Stati 
anfangen ſollte. — Und er fing an: 

„Unfer Zug lief unter das Riejengewölbe 
des Budapeiter Bahnhofes ein. Da ich wußte, 
dak wir hier eine ganze Stunde Aufenthalt haben 
würden, ging id) mit Baj Ganju, den ich unter: 
wegs getroffen Hatte, ans Buffet, ließ mid) 
gemädhlid an einem Tijche nieder und beitellte 
ein Zrühitüd und Bier. Um mid her Menſchen, 
Lärm, Getümmel. Die Ungarn, wiht ihr, Jind 


nicht jehr nad meinem Gejhmad, aber die Un- 
garinnen, hm, gegen die habe ich natürlich nichts. 
In die Betrahtung des Treibens verjunten, 
hatte ih gar nidt bemerkt, daß Baj Ganju 
aus dem Rejtaurant verjhwunden war, mit ihm 
jeine Beutel, von denen er ji niemals trennte. 
Mo war er? Sein Glas war leer. ch ließ 
meine Augen durch) das ganze Lokal wandern, 
er war nit da. Ich ging hinaus auf den Per: 
ron — nirgends Baj Ganju! 

Es war noch über eine halbe Stunde Zeit 
bis zur Abfahrt, ich fehrte aljo in das Reitau- 
rant zurüd, um mein Bier auszutrinften. Alle 
fünf Minuten läutete der Portier, um mit größ- 
tem Gleihmut und mit einer gelangweilten 
Stimme die Abfahrt der Züge zu melden: „He— 
ges —fe — ke —te he— gy, Kis—ldö—rös, Sze — 
ge—din, Uj—ãve—dek“. Ein paar reiſende Eng— 
länder jtarrten nad) ſeinem Munde, und er, an— 
Iheinend gewöhnt an das Aufjehen, das er mit 
jeiner eigentümliden Sprade madjte, lächelte 
von einem Ohre bis zum andern, und mit nod) 
lauterer, rauherer Stimme fing er wieder an: 
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Uj—ve—del, Kis—tö--rös, He—ges— fe — Te — 
te—he—g9 .. ., wobei er jede Silbe betonte. 

Es waren nun nur nod) zehn Minuten bis zum 
Ubgang des Zuges; id) bezahlte, bezahlte aud) 
Baj Ganjus Bier, und ging auf den Perron, 
um wieder nad ihm zu ſuchen. In dieſem 
Augenblide kam langjam ein Zug unter die 
MWölbung des Bahnhofes, und jtellt euch vor, 
in einem der Wagen Ddiejes Zuges hing halb 
aus dem Fenſter, in vollem Glanze — Baj 
Ganju. Er bemerkte mid), wintte mir mit der 
Mütze und fing ſchon von weiten an etwas 
zu rufen, das id) bei dem Pfeifen der Lolomotive 
nicht verftehen konnte. Endlich hielt der Zug, 
Baj Ganju ſprang zur Erde, lief auf mid) zu und 
erzählte mir mit einer reichlichen Beimiſchung 
von fraftvollen Flüchen, die id, mit eurer Er- 
laubnis, wohl nidt zu wiederholen braude, 
folgendes: 

„Denk nur, Bruder, id) bin ganz hin, jo 
bin ich gelaufen.‘ 

„Uber weshalb denn, Baj Ganju ?“ 

„Weshalb? Ja halt du denn nidht bemerft, 
wie der da an der Tür plößlid zu läuten an- 
fing? Ich höre die Maſchine pfeifen und ftürze 
hinaus, — id) fonnte dir nicht mehr Beſcheid 
jagen — und fehe: unfer Zug fährt ab! Donner: 
wetter! Meine Dede! Ich Hinter ihm ber! 
Ein Gelaufe, eine Hag — Gott bewahre! Nad) 
einer Weile merte ih, er bleibt jtehen; ich, hop, 
und drinnen bin ih. Irgend einer ruft mir 
da etwas nad), heke, meke ... Id, verjtehit 
du, laß aber nit mit mir ſpaßen, weile ihm die 
Zähne, zeige auf meine Dede, na, er muß mid) 
wohl veritanden haben und geht. Gelacht hat 
er Jogar. Wer joll aud) willen, daß wir wieder 
zurüdfahren. So maden’s die Ungarn!‘ 

Bolle drei Kilometer war der arme Kerl 
hinter dem rangierenden Zuge hergelaufen — 
feine Dede war doch darin! 

Endlich ſaßen wir wieder im Wagen. Baj 
Ganju bodte ji) bei jeinen Beuteln nieder, den 
Rüden mir zugewandt, holte die Hälfte von 
einem Käſe, groß wie ein Wagenrad, hervor, 
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Ihnitt fih davon ein tüchtiges Stüd ab, dazı 
eine Schnitte Brot von ungeheuerlichen Dimen: 
lionen, und fing mit einem jo wunderbaren 
Appetit an zu ſchmatzen, daß ſich bald die eine, 
bald die andere Hälfte feines Geſichts über den 
Bilfen vorwölbte.. Dabei redte er von Zeit 


zu Zeit den Hals, um das trodene Brot befier 


hinunterſchlingen zu Tönnen. 

Baj Ganju beendete feine Mahlzeit, ſtieß 
auf, einmal, zweimal, fammelte die Arumen in 
der hohlen Hand, ſchluckte auch dieje hinunter, 
murmelte in jeinen Bart: „ad, wenn mir jeg 
einer ein Schlüdhen Wein geben wollte,“ jegte 
ſich mir gegenüber, lächelte gutmütig und nad 
dem er mich mit feelennollem Blide eine volle 
Minute lang angejeben hatte, jagte er: 

„Bilt du aud ſchon fo ein bißchen in der 
Melt herumgelommen ?‘ 

„O ja, ziemlich.“ 

„Hm, aber was ich ſchon alles von der 
Melt geſehen habe... .! Tz ...tz ... tz! Von 
Adrianopel und Konſtantinopel gar nicht zu 
reden, aber in der Walachei! Du glaubſt mir 
wohl nit? Da iſt Gjurgjewo, Turnu-Magu 
reli, Plojefcht, Piteſcht, Braila, Butarelt, ©: 
laß, halt, ih will nicht lügen... war ihn 
Galat oder war id) nicht in Gala? Das weit 
id) nicht mehr jo genau; kurz, alles habe id ch: 
gemacht.“ 

Eintönig ging die Fahrt bis Wien. a 
bot Baj Ganju eines meiner Bücher an, damit 
er ji die Zeit mit Leſen verkürze, aber er lehnte 
mein Anerbieten ab, er babe jeinerzeit genug 
gelefen und Halte es jeßt für praftijder, zu 
ſchlafen. Warum follte er unnötig wad bleiben; 
lo oder fo, er habe fein Geld für die Eijenbadn 
bezahlt und wolle nun wenigftens dafür ſchlafen. 
Und er ſchlief. Er ſchlief und ſchnarchte fo, dah 
man gar nicht nad) dem Atlas zu reifen braudite, 
um die Löwen zu hören. 

Mir famen in Wien an und Stiegen in dem 
für die Bulgaren traditionellen Hotel London 
ab. Die Diener nahmen meinen Koffer vom 
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Magen und wollten aud) Baj Ganjus Beutel 
nehmen. Aber da kamen ſie ſchön an. 

„Die foll ih ihnen laffen, Bruder?“ rief 
er mir zu, jeine Beutel an ſich reikend, „das tit 
ja Rofenöl! Womöglich Holt einer ein Fläſch— 
hen heraus, naher Tann id ihm nadlaufen! 
Ich kenne die Gefellihaft. Laß dir nichts vor—⸗ 
maden, daß fie fo dienfteifrig find. Warum tun 
lie das? Etwa um deinetwillen? Ainz, zwai, gut 
Morgin ... immer fehen fie, wo fie was er- 
wilden können ... geht es nit, dann heißt 
es: Trinkgeld! Darum richte ih es immer ſo 
ein, wenn id) aus dem Hotel gehe, daß es Teiner 
merkt ...“ 

Da das Roſendl, das Baj Ganju bei ſich 
hatte, wirklich eine wertvolle Sache war, ſchlug 
ich ihm vor, es in der Kaſſe zur Aufbewahrung 
abzugeben. 

„In der Kaſſe?“ — rief er in einem Tone, 
aus dem ſein aufrichtiges Mitleid mit meiner 
Naivität klang. — „Ihr Gelehrten ſeid doch 
wunderliche Leute. Woher weißt du denn, was 
das für Leute ſind, da in der Kaſſe? Nein, das 
machen wir beſſer! — — Siehſt du dieſen 
Gürtel?“ — dabei hob er ſeine weite Weſte auf — 
„id werde. die ganzen Fläſchchen da hinein- 
paden; es ilt ja wahr, es wird ein bißchen 
Ihwer, aber da ilt es dann wenigltens ſicher.“ 

Und Baj Ganju wandte mir den Rüden zu 
und fing an, die Fläſchchen in jeinen Gürtel zu 
itopfen. 


I. 
Baj Ganju in der Oper. 

Lange Zeit verjuhte id) vergeblid, Baj 
Ganju zu veranlajfen, ſich Wien anzujehen. 

„Was foll ih an diefem Wien jehen?“ 
meinte er, „es ilt eben eine Stadt, Menjden, 
Häufer, Paläfte... Und wo man hintommt, 
immer ‚gut Morgin“, immer wollen fie Gelb. 
Warum foll id mein Geld hier den Deutſchen 
geben, wir fönnen es aud) bei uns brauden..." 

Endlich aber bradte id ihn doch glücklich 
fo weit, daß wir nad) der Oper gingen, um uns 
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Billets für den Abend zu bejorgen. Es wurde 
das Ballet „Die Puppenfee‘ und noch irgend 
ein anderes Stüd gegeben. Wir gingen an 
dem griechiſchen Cafe vorbei, bogen beim Cafe 
Mendl, wo die Bulgaren fi treffen, um die 
Ede, und jteuerten nun auf den Stephansdom 
zu. Hier, auf dem Platze, madte ih Baj Ganju 
den Vorſchlag, einen Tleinen Abiteher in eine 
Konditorei zu machen, da id) ja nicht ahnte, daß 
in Baj Ganjus Haut aud) ein Stüd Don Juan 
itedte! Aber was für Wunderwerfe vollbringt 
nicht die Zivilijation ! 

Ich muß übrigens bemerten, daß id damals 
in Wien ſtudierte; ich war in Die Ferien ge- 
fahren und nun wieder zurüdgelommen, und auf 
der Fahrt nad) Wien hatte ih Baj Ganju kennen 
gelernt. | 

Bejagte Konditorei bejudhte ih häufig und 
war mit der Kaſſiererin jehr gut befannt; es 
war ein hübſches, munteres Mädchen, das jid) 
aber bei aller Luftigteit brav bielt und feine 
Freiheiten geltattete. Nun ftellen Sie ſich vor, 
meine Herren, Baj Ganju und id; Tommen in Die 
Konditorei, wir treten an das Buffet, das Mäd— 
hen begrüßt mid mit einem fröhlichen Will: 
fommen, id erwidere ihr mit ein 'paar |dherz- 
haften Liebenswürdigleiten und wende mid) ab, 
um mir etwas Kuchen auszujuden ... in dem- 
ſelben Augenblide erfhallt ein empörter Auf: 
Ihrei dur) das ganze Lolal... 

„Das gibt's denn? Baj Ganju, haft du 
ihr etwas getan?“ rief ich bejtürzt und ärgerlid). 

„Jh, Bruder? Was joll id) ihr denn getan 
haben?“ antwortete Baj Ganju mit der un- 
Ihuldigiten Miene, aber dody etwas verwirrt 
und mit zitternder Stimme. 

Natürlich log er. 

In tiefiter Empörung, mit flammendem Ge: 
lichte und lauter Stimme jeßte mir das Mädchen 
auseinander, daß Baj Ganju ſich jofort tätlid) 
an ihr vergriffen Habe. Er habe fie umgefaßt, 
und als fie fi) zur Wehr jeen wollte, habe er 
ihr falt die Hand ausgerenftt! Sie wollte die 
Polizei rufen. — Der Skandal war fertig. 
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„Run mad) aber ſchnell, daß Pu fortlomnijt ! 
Menn die Polizei dich Takt, geht es dir ſchlecht!“ 
rief id mit erheudhelter Entrüjtung, aber wenig 
fehlte, jo wäre id) in lautes Lachen ausgebrochen, 
als id) die tragikomiſche Figur Baj Ganjus Jah. 


Als wir aber glüdlid) draußen waren, wurde 
er wieder mutig. „Was ih mid) darum küm— 
mere,“ meinte er. „Ich Tenne die bieligen 
Weiber! Tu braudjt ihnen nur den Geldbeutel 
zu zeigen, dann heißt es gleid) „Gut Morgin“ ... 
Denfit du etwa, Baj Banju iſt dumm ?‘ 


Es war mir bejdieden, die Eindrüde diejes 
Tages mit noch einem Tleinen Zwilchenfall zu 
beidließen, deijlen Held wieder unfer Baj Ganju 
war. 


In der Oper gab es, wie ih jhon Jagte, 
die „Puppenfee“. Wir hatten Plätze im Par- 
terre Das Theater war voll. Baj Ganjus 
brauner Anzug fiel ſchon feltfam genug in die 
Augen im Gegenjate zu dem allgemeinen dunflen 
Fond der Koſtüme, aber es jollte nod) bejjer 
fommen. Der Borhang ging auf. Totenitille. 
Aller Augen waren unverwandt auf die phan- 
taftiiche Defloration der Bühne gerichtet. Ich 
mertte, daß an meiner rechten Seite Baj Ganju 
ih Hin und her bewegte und ſchwer atmete, 


aber die Vorgänge auf der Bühne interejjierten 
mid), jo daß id mid nidht weiter um ihn im- 
merte. Die Bilder des Ballets wedhlelten fort- 
während wie unter dem Befehle eines Zauber: 
itabes, einzelne Gruppen von Tänzerinnen er: 
Ihienen, verfhwanden, bald war es duntel, bald 
Itrahlte die Bühne in märchenhafter Beleud: 
tung. Aus der Maſſe der Tänzerinnen löite 
eine lich los, eilte mit ſchnellen, kleinen Schritten 
nad) vorn, blieb jtehen, |prang empor un 
\hwebte in der Luft, nur auf die äußerſte Zpite 
eines Fußes geltüßt. Es war wie ein Feen— 
zauber... In demfelben Wugenblide brad 
hinter mir im Parterre ein ungeheures Gelädter 
los. Ich wandte mid) nad) lints . . . alle Reihen 
hinter mir kicherten und zeigten auf etwas reiht: 
von meinem Platze. Sofort jo mir eine böle 
Ahnung durd) den Sinn. Ich ſchaute mid nad 
Baj Ganju um... Himmliſcher Bater! Was 
mußte ih jehen! Baj Ganju ſaß in Hemd 
ärmeln da. Er hatte fi) die Weſte aufgelnöpft. 
die ihn infolge des mit den Rofenölflälhter 
vollgejtopften Gürtels beengt hatte, und war 
eben im Begriff, mit den Theaterdienern m 
Streit zu geraten, die ihn durch nidt mie 
zuverjtehende Zeichen aufgefordert hatten, de⸗ 
Lokal zu verlajjen. 
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5 Drientaliiche Spruchweisheit. es 


Frei übertragen von Bictor Klemperer. 


Mer fühlte ſich nit am Ende genarrt, 
Wer ginge zufrieden von binnen ? 


Und hat er taujend zuſammengeſcharrt — 
Zweitauſend war fein Sinnen. 
* 
Das iſt die Art der großen Herr'n: 
Sie ſchluchen die Dattel und ſpeien den Kern. 
* 
Mag auch die Gnade ihr Haupt verhüllen — 
Richter, du ſollſt das Recht erfüllen! 


<> 





Die Lebensichwelle. 


Bon Henri de Regnier. 
Deutih von Friedrih von Dppeln»Bronikowski. 


1. 
Mir late nichts ins Elternhaus hinein... 
Ernft laftete gehäuftes Schweigen drauf 
Und feine Tür ging nicht mehr auf, 
Seit ihre Scylüffel fid verloren hatten 
In einer Nacht, da alles ſchlief, 
Da auf der Bänge glatten Marmorplatten 
Der Schritte Schall fo traurig ſich verlief, 
Als ging’ es da zum letztenmal hinein 


Durch Türenfludten und durch Zimmerreih'n .. . 


Und wie ein Scdjleier lag’s auf den Belichtern 
Bei ihrem Hufen durdy die langen Bänge, 

Bei ihrem Sitzen in dem ftillen Saal, 

Als ob kein Lit mehr in die Augen dränge, 
Als ob die Ohren fid) entwöhnt der Klänge, 
Und auf den Lippen ſtarb der Laut zumal, 

Daß man vergaß, wenn man ein Wörtlein fagte, 
Und keine Antwort mehr zu geben wagte, 


Und Schatten ruhten auf der Ringe Lidhtern .. . 


Bom Ebenholz und Damalt an den Wänden, 
Aus Bold» und Schildpattrahmen ſah id Frauen 
Mit müdem Blik und finftre Männer fchauen, 
Blumen und Schwerter in den Ahnenhänden. 
Sie lebten noch, wie einft, für alle Zeit, 

Wie einft voll Hochmut oder gierlidhkeit. 

Der eine hielt ein zugeklapptes Bud); 
Grämlich ftand er im langen Doktorkleid, 

Mit Hermelin verbrämt. Ein andrer trug 
Den Silberharniſch um die Bruft gejchnallt; 
Und Frauen in Brokat in andern Rahmen, 
Ahnfrauen, Schloßherrinnen, Edeldamen, 
Getreu in ihrer Miene und Beltalt, 

Matt oder ftreng, blaß oder Starr, 

Die Männer in der Araft, fie in der Milde, 
Vergangenheit von allem, was einft war... 
Und denk’ ich dran, mag in der ‘Frauen Bilde 


*) Aus „Le Seuil“ und „La Demeure“. 


Der Sclüffel wohl zu meinen Träumen liegen, 
Wie jene Männer mit den harten Zügen, 

In weiten Roben, in des Panzers Enge, 

Die rohe Tatkraft trug und Willensitrenge, 

Den Grund zu meinen Taten modten fügen... 


Doch die nad) ihnen kamen, da erſchlafft 
Des welken Stammes letzte Lebenskraft, 

Die lebten in des müden Haufes Haft, 

Die Eltern, die das Erbe mir vertraut 

Des Beftern und die Macht der Gegenwart, 
Sie, die jo ſchweigſam waren, fanft und zart, 
In trübem Sinnen und mit blaffer Haut: 
Sie lebten all ihr Leben auf einmal, 

Tag aus Tag ein in immer gleidyer Trauer; 
Sie waren ihres Schweigens Widerhall, 
Und jedes Beitern war von ew’ger Dauer: 
So hatten fie an einem Tag ihr Peben 
Banz ausgewirkt, um neu es anzuheben ... 


Tot an den Fenftern die Bardinen hingen; 

Die Leuchter hielten eine ganze Nacht 

Bor hohen Spiegeln regungslos die Wadıt. 

Die Kerzen brannten bis zum Selbjtverzehren 
In langen, wächſernen, geduld’gen Zähren, 

Und Nacht und Stille haben nichts gejagt — 

So jenkt' ermattet auch die Zeit die Schwingen . 


Die geit! Ic ſah fie rinnen mandye Tahre, 
Bevor ihr letjtes Stündlein hat gejchlagen 

Und beide tot und Seit’ an Seite lagen 

Und eines ſchlief, das andre nidht zu weden 
Bedankenfhwere Nadıt an ihrer Bahre! 

Die gejtern lebten, heute find es Ahnen 

Und werden in den Bildern lebend mahnen, 
Wie jene, welche ſchon die Wand bededen! 

D düftres Einft, draus id) emporgetaudt ! 

Wie wird der Wind fein, der vom Meere haudt 
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In meinen Traum, dem nun die Stunde kam, 
Yrohfinn zu wirken oder Seelengram. 


Id inte lang am Meer in folhem Sinnen 
Und weinte, da das Lädeln id) verlernt, 
Denn jene Tage waren längjt entfernt, 

Da man das Lädeln lernt, im Haus erftickt, 
Wo Seid’ und Ebenholz die Wände ſchmückt, 
Das feinen Beift dem meinen aufgedrüdt .... 
IH irtte lang am Meer in foldem Sinnen 
Und faß am Strande nieder, und die Hand 
Ließ durdy die (Finger weißen Dünenfand, 
Dieweil id) meines Schickſals dachte, rinnen . . 


2. 

In Grimm und Haß erftickten meine Träume, 
Da mir, dem Jüngling, nody das bloße Scdywert 
Mehr ſchien als Reize jpröder Schönen wert. 
IH ſah das Blut auf kühnen Stirnen ſchäumen 
Bon Unbekannten in dem Spiel der Klingen 
Und bell, geheimnisvoll wie Morgenftrahl, 

Die breite Schneide mit dem langen Stahl, 
Streitart und Degen an den Wänden ringen, — 
Die leudhtenden Trophäen der Bewalt!... 


Sie hieß das Schwert mid) wählen — und ich ſchlug 


Und ftürmt’ in eines finftern Traumes Wut 
Durch Eifen und durd) Feuersglut ... 

Bis eines Tags verblaßt des Ruhmes Trug. 
Da ward idy traurig, madte ſchluchzend Halt 
In meinem irren Scyweifen durch die Lande, 
Durd) all den Drang und all die Schande, 
Und wuſch von meiner Hand das zähe Blut, 
Bebüdkt und doppelt Klein, weil id) fo groß, 
In eines Fluſſes läuternd reiner Flut 

Und warf den Degen nad) in feinen Schoß. 
Und aus der Seele [wand der fchnöde Brimm. 


Sie weiß nicht mehr, was fie entflammt fo ſchlimm ... 


Der Fluß verrann im Sand und id) verließ 


Die Straßen, wo kein Ziel durhs Dunkel wies .. 


D Haus! 


Schwach ift und ſchlimmer Träume voll mein Mut! 


Bor Schritten in der Naht nimm mid) in Hut! 
Ob, ſchaff' mir vor den Naditgeftalten Frieden ! 
Die zweite naht, ift eine kaum gefchieden ! | 
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Aud fie kam nächtlich, jah wie Hoffnung aus, 
So fanft und blaß war fie von Angefidt. 

Sie ſprach vom holden Traum der Sommernädhte, 
Wie man das Leben Seit’ an Seit’ verbrädte, 
Bon Freuden, wie da |hön’re lachten nimmer, 
Bon Liebkofungen, wie die Keuſchheit ſchlicht, 
Und von des Himmels ewig klarem Schimmer. 


Sie |prad) vom Liebestraum viel Wunderbares, 
Bom ftarren Schlaf im Mantel ihres Haares 
Und vom Erwadıen, [hal und abgejdymadt, 
Sprad) von der Sinnenbrunft, die nackt 

Der Sphinx, die an der Liebe Lager wacht, 
Den Hals mit Rofenkränzen ſchmückt und ladı. 
Am Abend war's, da rannen Tränen dit 
Über ihr Hoffnungsangefidt .. . 


Und an dem Kelch, den meiner Luft fie bot, 
Berauſcht' ih mid); mein Traum quoll purpurro 
Jh war in einem Land voll Lit und Schatten 
Eyprefjenhaine wiegten weiße Tauben 

Und weinend [piegelten die Liebesjatten 

In bleihen See’n fid) zwiſchen Blütenlauben, 
Indes des Himmels roft’ger Schein verblid) .. 


Am Abend war's, da meinem Herde ſich 

Die Liebe nahte, die der Hoffnung glich; 

Und fort warf id) den Bedyer, gleidy dem Stahl. 
Behüte mid) vor Ruhm und Liebesqual! 


... Und andre kehrten andre Male ein, 
Des Abends, und die eine ſprach: Heb’ auf! 
Und ließ aus mag’rer, kalter, geiz'ger Hand 
Juwelen fallen, Stein für Stein. 

Und id, am Boden kriehend, ftürzte drauf. 
O Schmach, nur Aſche hob id) auf und Sand. 


So hat ein jeder Traum ſich eingefunden. 
Das Antlit jeder meines Wunſches trug 
Und pocht' an meine Tür, mit feinem Trug 
Berfuhend meine trüben Mußeftunden. 

Oh Schwelle, wo den Kelch ich einft zerbrad, 
Wo fid) mein Stolz gebüct zu feiner Schmad) 
Über das trügende Beftein — 

Wer tritt im Dunkeln über did) nody ein 
Als einz’ge Schwefter zum erlofchnen Herd? 
Die Seele bleibt des Abends nun allein 

Im Haufe, drin ein ftilles Träumen währt... 
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Onkel Kuno Ottokar. 


Von Harald Molander. 
Berechtigte Überſetzung aus dem Schwediſchen von Martha Sommer. 


$ 
todholm denn Jiebenten Tag . . . im 
’ Sar nad... .“ 


Der Bibliothefar Kuno Ottokar Lönnbom 
— er hieß Kuno Ottokar, denn er war 1823, 
in dem Jahre, als der „Freiſchütz“ zum erjten 
Male an der königlichen Oper aufgeführt wurde, 
geboren — ſchob die Brille ganz auf die Nafen- 
\pite hinauf und jtedte die Naſe in die Luft, 
um Die Balance Halten zu können, während 
er unter Räujpern ein kurzes Laden hervor 
ſtieß. 

„Zum Kuckuck noch einmal! Doppeltes n 
und Jar ohne h! Das iſt die fünfte Variante 
auf derſelben Seite.“ 

Er blätterte in einem Haufen numerierter 
Papierſtreifen, die neben ihm auf dem Schreib— 
tiſch lagen, ſuchte die Nummer heraus, welche 
der des Dokumentes entſprach, nahm die Brille 
ab und beugte ſich kurzſichtig über die Feder, 
während er unter gewaltigem Stöhnen die Va— 
riante notierte. Als das geſchehen war, lehnte 
er ſich zurück und ſchnaufte zufrieden, entfaltete 
ſein großes, buntſeidenes Taſchentuch, kniff das 
eine Auge zu und ſchnaubte ſich exploſiv, ſchlug 
die Zipfel zuſammen und formte in zwei Tempi 
eine feuchte Bombe aus dem Tuch, die er in 
die Taſche feines ſchmuddeligen Flanellſchlaf— 
rods verſenkte. Darauf griff er zur Schnupf— 
tabalsdoje, um von neuem zu laden. Der kleine 
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Singer der rechten Hand ftieg in die Luft, 
während Daumen und Zeigefinger die Portion 
abmaßen, und der Zeigefinger der linfen Hand 
wurde auf das eine Naslod gelegt, worauf 
die Priſe unter behaglidem Stöhnen aufge- 
Ihnaubt wurde. Schließlich nahm die Schnupf- 
tabafsdoje ihren Pla auf dem Tiſch zwiſchen 
Tintenfaß und einem fleinen vernidelten Stiefel- 
fneht wieder ein, die Brille ſaß wieder auf 
der Naje und die Arbeit wurde mit verdoppelter 
Energie fortgejett. 

„Stodholm denn Jiebenten Tag ... im 
Jar nah Chriſti unſres Erlöjers Geburt ein 
Zaujend fünfhundert fieben und fünfzig ... 
Concept von Herzog Johanns Wappenbrief 
0 

Hier wurde die Aufmerkſamkeit des Biblio— 
thekars auf eine Stecknadel gelenkt, die den 
Bogen mit dem nächſtfolgenden zuſammenheftete. 
Sein Blick ſchärfte ſich, die Augenbrauen ſchoſſen 
hervor, die Unterlippe wurde eingekniffen und 
die Nadel einer ſorgfältigen Prüfung unter— 


zogen. 
„Püh,“ ſtöhnte er, „fünfzehnhundert ... 
püh ... jiebenundfünfzig . . . kurioſer Typus!“ 


Er ſchob das Papier und die Akten bei— 
ſeite und ſtellte auf den Tiſch einen mit Mode— 
händler Labatts Stempel verſehenen Papp— 
karton, der ſolange ſeinen Platz neben dem 
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Schreibtifh und einem vieredigen Taburett mit 
vergoldeten Löwenfühen und zerfäliffenem Pol- 
ter gehabt Hatte. Der Karton enthielt eine 
Menge Papierläppdhen, von denen jedes ein- 
zelne von einer Stednadel durdbohrt und mit 
einer exzalten Angabe von Datum und Regiiter- 
nummer des Dofuments verjehen war, in 
welhem man die Nadel gefunden hatte. Dan 
konnte da Nadeln von faft allen Regenten des 
Vaſageſchlechts erbliden. Auf die groben und 
roftigen Spieße aus der Zeit Guſtav Vafas und 
feiner Söhne folgten ftumpfe Rupfernadeln unter 
Guftav Adolf und weiße böhmifche unter Königin 
Chriftine.. Karl XI. ſchien nad) der Reduktion 
die einheimifhen Probeftüde des Dannemora- 
werls protegiert zu haben, während der Rat 
unter Karl XII. feinem bejonderen Typus den 
Vorzug gab. Nad) dem Peſtjahr 1710 wurden 
die offiziellen Stednadeln ziemlid felten und 
fhienen nur nody von Ulrika Eleonora zu in- 
timeren Bedürfnilfen verwandt worden zu fein. 
Uber im Anfang von Adolf Friedrichs Regie: 
rung tauchen fie wieder auf mit gedredjelten 
Köpfen und werden eifrig benugt unter den 
Parteiftreitigfeiten der Freiheitszeit. Bis 
Guſtav III. franzöfiihe Meſſingnadeln impor- 
tierte, die wir heutzutage noch in alten Theater: 
und Brennereifontraften wiederzufinden pflegen 
und die wir „unfere alten, ehrlichen, ſchwedi— 
ſchen“ nennen. 

Diefes vorliegende Exemplar aus Herzog 
Johanns Wappenbrief von 1557 [dien jedod) 
jüngeren Datums zu fein und gab zu bejtimm- 
tem Mibtrauen Beranlaffung, aus weldem 
Grunde eine luftdihte Meerfchaumpfeife ver- 
gebliden Branditiftungsverjuhen ausgejeßt 
wurde, während das Stöhnen zunahm und die 
verjchiedenen Typen Revue pajlieren mußten. 

„Püh ... ganz offenbar Wallonjcdymiede 
... braudt mir niemand erjt zu fagen .. .“ 

Sehr ridtig. Die angeheftete Urkunde, aus 
welcher Jid) der evidente Urſprung der Nadel 
ergab, jtamımte aus dem Jahre 1683 — übrigens 
ein bejonders interejlantes Aftenftüd, eine Ver— 
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ordnung über die zu ändernde Grundfarbe in 
Karelens Wappen, eine Sache, die ebenfalls als 
geeignet befunden wurde, in einer Note auf 
der Etilfette angegeben zu werden, ehe Die Nadel 
daran feltgejtedt und der Sammlung einver: 
leibt wurde. 

„Diefes Papier,‘ murmelte der Bibliothe- 
far, „iſt offenbar ein heraldiihes Faktum, von 
dem mein Kollege Klingipor feine blaſſe Ahnung 
bat. ... Was zum NKudud verftehen dieſe 
Spezialilten denn überhaupt .. .“ 

Diefe Unterfuhungen hatten nämlich einen 
nit geringen Teil feiner Kräfte mitgenommen, 
weshalb jet erft einmal eine Pauje eintrat 
in dem „verfludten Ordnen der Cronſchöld— 
Ihen Papiere‘, wie der Bibliothefar feine Ar— 
beit felbjt benannte. Diejelbe Bezeichnung war, 
wenn auch in etwas modifizierter Bedeutung, 
von den Herren droben im Reichsarchiv akzep 
tiert worden, weldhe Ontel Kuno Ottofar diee 
Arbeit anvertraut hatten, aber in letzter Zeit 
immer häufiger darüber klagten, daB dieſe Arbeit 
feine nennenswerten Früchte trüge. Das lag 
natürli daran, weil es dieſen „ſakramentſchen 
Patronen an Einliht fehlte‘, aber kränkend 
war es trogdem. Was dadıten fie ji ? meinten 
lie, daß er nidhts tat? ſchuftete er etwa nidt 
wie ein Negerjtlave? Tam es zu Teinem Re 
lultat? Hatten jie feine Notizen jtudiert ... 
und würden fie aud) nur ein Wort davon be 
greifen, wenn fie fie ftudierten? warum wat 
er dem Gekläff diefer jungen Köter ausgelcht? 
war er nidt ihresgleiden, obwohl er [ie ın 
den elementarjten Kenntniſſen auf die Finget 
\hlug? wollten fie ihn aus der Zunft hinaus 
ftoßen ? 

Er wollte es ja gar nicht in Abrede ftellen, 
daß man ihm diefe Arbeit aus Gnade ver— 
Ihafft hatte, als er im Begriff geweſen war, 
zu verhungern, aber er hegte im Stillen bie 
Überzeugung, daß, wenn er nit zufällig am 
Berhungern gewejen wäre, die Cronſchöldſchen 
Papiere aud) ewig ungeordnet geblieben wären. 

Und es war tatfählid eine große Arbeit, 
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die er in dem Ordnen der Cronſchöldſchen Pa- 
piere niedergelegt hatte. Namentlid war es 
eine fyitematifch geordnete Arbeit. Als er den 
Auftrag erhalten Hatte, hatte er fofort ein 
Regal mit hundert Fächern beitellt, von denen 
jedoch nur die fieben, die er von feinem Schreib⸗ 
ſtuhl aus erreihen konnte, in Gebraud ge 
nommen wurden. Drei Regiſterbücher mit be- 
londers erdachter Liniierung wurden bei Bourg- 
bardt in Bibliothelsband gebunden. Bei dem 
Schnurmader Hähnel in der Odengatan wurden 
zweihundert Ellen blaugelbe Seidenſchnur be- 
ftellt. Und das Screibmaterial wurde von 
Buchhändler Göthe geliefert, deffen Rechnung 
über einen Stiefelfnedt jedod) eine gewiſſe Oppo- 
fition im Reichsarchiv hervorrief, bis es dem 
Bibliothelar, der anfänglid) aud) ein wenig durch 
diefes Faktum myſtifiziert war, gelang, ſich des 
vernidelten Yederhalters in Form eines Stiefel- 
Mmedts auf feinem Screibtiide zu erinnern, 
womit die gewünſchte Erklärung gegeben war. 

Gein ganzes Zimmer in der Klara Norra 
gata war bejonders zu dieſer weitläuftigen 
Tätigkeit vorbereitet worden. Das Regal hatte 
die Chiffoniere mit den Löwenfüßen in einen 
Winkel verdrängt, jo daß die Pendule mit ihrem 
vergoldeten Yüllhorn ſchräg darüber zu ftehen 
kam. Auf der anderen Geite hatte der alte 
Bücherſchrank neben dem Lederfofa mit den lofen 
Kiffen feinen Pla befommen. Der Spieltiſch 
vor dem Sofa war mit Papieren und Dofu- 
menten überladen, die nur widerwillig ein paar 
Quadratzoll Raum ließen für die Petroleum- 
lampe mit ihrer ftaubigen Kuppel und dem 
Heinen Lampenhut aus Gilberpappe in Form 
eines polnifhen Toques, mit roja Zephirgarn 
beitidt. Hinten in der Ede zwiſchen dem Kadıel- 
ofen und der Kommode verfudhte ein wadeliger 
Notenjtänder ſich aufrecht zu halten hinter einem 
prädhtigen, gut gepflegten Cello. Diejes lettere 
war auf unbegreiflihe Weife dem Scidfal der 
Dfentüren entgangen, als Surrogat für einen 
Spudnapf zu gelten, der von feinem ange- 
ſtammten Platz in der Zimmerede auf den 


Stuhl neben dem Schreibtiſch verjeßt worden 
war, wo er einem als Aſchenbecher dienenden 
alten Gummigaloſchen Gefellihaft leitete. Gar⸗ 
dinen aus türkiſchem Kattun und ein Flicken⸗ 
teppih waren beftimmt, dem Zimmer einen be- 
haglichen Anftrid) zu geben. Über dem Sofa 
Dingen drei Ölgemälde, welche Familienporträts 
daritellten. In der Mitte erblidte man den 
Stammovater, der im fechzehnten Jahrhundert 
Richter in Veſteräs gewejen war, aber von 
dem braven Mann war nidts mehr zu erbliden 
als ein gedunfenes, gutmütiges Gefidht über 
einem flämifhen Kragen und ein Krüditod mit 
einem darauf ruhenden Daumen, der [don mehr 
einer großen Zehe gli), alles andere war ſchwarz 
und blank wie der Rahmen. Zur Linten hing 
ein Kapitän aus den Tagen der Oftindifchen 
Kompagnie mit weiber Puderperüde und rofa 
Habit habille in ovalem Goldrahmen. Und 
zur Rechten blidte der Rommerzienrat, der Vater 
des Bibliothelars, in gelben Nankinghoſen, 
blauem Rod und ſchwarzen, wallenden Loden 
à la Titus zum drohend bewölftten Himmel 
empor. - Ä 

Nahdem der Bibliothefar ſich ausgerubt 
hatte, befhloß er, ein wenig frifhe Luft zu 
Ihöpfen. Zu diefem Zwede öffnete er das Fen⸗ 
ſter und lehnte fi hinaus, und während er 
feine Talte Pfeife weiter rauchte, hielt er einen 
Überblid über das, was er feine Enpirons 
nannte. 

Es war ftill im ganzen Biertel von St. 
Klara an diefem warmen, fonnigen Sonntag» 
nahmittag zu Anfang Juli. An den Linden 
auf dem Kirchhof rührte fih Tein Blatt, aber 
über ihren Kronen tanzten dichte Müden- 
Ihwärme. Die Sonne brannte auf den weißen 
Mauern der gegenüberliegenden SHäufer, und 
wenn fi oben im zweiten Stod ein offenes 
Yenjter im Luftzug hin und her bewegte, fielen 
Zaufende von blanfen Golddufaten in das Ge» 
lit der Hauswirtin drüben im Parterre, die 


.zwilhen ihren Geranien am Fenſter jaß und 


in einem [hwedilhen Yamilienblatt eine Lebens- 
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‚befhreibung von Nafael las, wobei fie ihr 
Brillenfutteral zum Aufzeigen benußte. 

Jetzt Tlingelte die Glode am Mildladen, 
und ein barhäuptiges Mädchen mit einem roſa 
Geidenband in den mit Waffer gelämmten 
Haaren trat heraus, einen NRahmtopf in ber 
Hand und ein paar Wiener Brötchen in der 
Schürze. Gleichzeitig fuhr eine geſchloſſene 
Droſchke mit ein paar Neifeloffern auf dem 
KRutiherbod auf der Klarabergsgatan vorüber, 
dem Zentralbahnhof zu. Bald darauf fam einer 
von Bolinders Arbeitern mit feiner Familie 
die Straße herunter. Sie trugen alle grüne 
Zweige in den Händen. Der Vater fchleppte 
den Jüngſten, und die Frau kam in ihrem 
guten, [hwarzen Sonntagsftaat mit aufgeltedtem 
Rod hinterdrein, den leeren Yutterlorb am Arm 
Ihlenfernd. Sie waren kaum vorüber, als 
Sonjjon, welder die Mangel in Nummer zwei- 
undzwanzig hatte, in die Haustür trat, um 
zu ſehen, ob vielleiht etwas paflierte. Diejelbe 
Möglichkeit befeelte offenbar einen Schumann, 
dem es gelang, während der folgenden halben 
Stunde den Sabbatsfrieden und ſich felbit an 
der Ede von Mäjter-Samuelsgränd aufredt zu 
erhalten. Aber es pallierte nidts. Unten am 
Bahnhof pfiff eine Lofomotive, dann war wieder 
alles ſtill. | 

Während der Bibliothelar im Fenſter 
lehnte, hatte jih die Tür zum Vorplatz Taut- 
los geöffnet, und eine eine Frauengeſtalt war 
ins Zimmer gehujht. Sie war höchſtens zwei 
Ellen hoch, trug ein ſchwarzes Wolltleid und 
über dem ſtark gelihteten Haar ein weißes, 
dreiediges Tuch. Ihr Geliht war noch rund 
und rötlih und glatt, nur um den zahnlofen 
Mund herum war es Stark eingefallen. Gie 
hob die Alten und Urkunden auf dem Screib- 
tiſch unwirſch beifeite und fette ein Teebrett 
mit Mil und Brot auf die freigewordene 
Ede. Dann ſchickte fie jih an, das Sofa für 
die Naht als Bett herzurichten, wobei fie un- 
unterbroden in zornigem Ton vor id Hin- 
murmelte, ohne daß man verjtehen fonnte, wor- 
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über fie eigentlid ſchalt. Als bei ihren un 
fanften Bewegungen eines der Kiffen gegen bes 
Cello fiel, fuhr der Bibliothelar zufammen un) 
wandte ſich heftig um. 

„Was zum Kucuck wird nun los? ... 
Rühr mir nit an das Cello, Marie, ich ſchla 
dir ſonſt weiß Gott Arme und Beine entzwei 
... Was foll dies nun wieder heiken, nad 
mittags um fieben madjt du bier für die Nadt 
zurecht.“ 

Keine Antwort, nur ein fortgeſetztes Mur⸗ 
meln. 
„Biſt du taub geworden? Was halt du 
bier zu fuhen? Mir alles entzwei [chlagen, 
was ich habe und beſitze? ... Mad dak du 
raustommit !“ 

„Mir fcheint, unfereiner könnte aud mel 
am Sonntagabend 'n Stünddhen für fi haben“ 


„Wer hat dich gebeten, hierher zu fommen? 
Hab id dich gemietet? Geb ih dir Koft und 
Lohn? Kann id) dir irgend etwas geben?... 
So, Haft du mir nun wieder dieles elende 
Milchgeſöff hineingeſetzt? ... Hab ich dir Gelb 
dazu gegeben ?“ 

„Wenn Sie es nicht trinfen wollen, Lönnen 
Sie ja wieder Ihren Pfeifentopf in den Nil 
topf ausleeren, wie heute mittag in die Gurlen- 
ſchüſſel,“ brummte die Alte. 


„Puh ja... es wäre bejjer gewejen, wen 
du gekommen wärft und es weggemadt hättet, 
aber natürlid, wenn man did) braudt, bift du 
nie da ... alte, faule Trine, die du bift! 

„Faule Trine, jawohl faule Trine!“ wieder 
holte die Alte mit höhnifcher Betonung, um 
Ihüttelte das Kopftijfen auf. „Soll mid wur 
dern, ob Anna diefe Naht noch überlebt.“ 

Das war jedes Mal das Signal zum Rie— 
zug für den Bibliothetar. 

„Was in Jefu Namen fagft du da? il 
es heute wieder ſchlimmer? ... ft der Ant 
denn nicht da gewelen ?“ 

„Sie hat den ganzen Tag über Blut ge 
huſtet, und nun fit fie da und ſchnappt ned 
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Atem. Der Armenarzt Tann da au nidt 
helfen.“ 


„Ich werd gleich hingehen und hören, ob _ 


Fogmann Heute in der Stadt ift.“ 

Der Bibliothelar ſchleuderte die Pantoffel 
unter den Schreibtild) und warf den Scdlafrod 
über die Stuhllehne. „Komm, hilf mir in meine 
Stiefel, dann biſt du aud nett ... das geht 
auf Teinen Fall an, daß Anna [id Hinlegt 
und ftirbt, denn dann ftirbft du mir mit... 
und was foll dann aus mir werden? Einfach 
auf den Kehrrihthaufen komm id dann ... 
na, zum NRudud noch mal, fo zieh doch ordent- 
lid, id Tann doch nicht mit dem Haden im 
Schaft fißen.‘ 

Marie ſchwieg und gehorchte blindlings, 
denn nun batte fie gejiegt. Der Bibliothelar 
bekam feine Stiefel und den Gehrod an, dazu 
den Schlapphut auf den Kopf und verfhwand 
unter gewaltigem Stöhnen mit feinem grün- 
feidenen Regenfhirm hinter der Tür. Nun war 
das Feld frei, und Anna erfhien troß ihres 
Hujtens und ihrer Atemnot, um an der ge- 
wöhnliden wöchentlichen Reinigung teilzuneh:- 
men, die wieder einmal durd die alte Liſt 
ermögliht worden war. Wie zwei große, [hwarze 
Ratten huſchten fie in dem Zimmer umher, unter 
und hinter die Möbel, jtäubten, fegten, ſchrubb⸗ 
ten und pußten, Still, flint und geihäftig, um 
dann wieder zu verjhwinden. So hatten fie 
ſechzig Jahre lang nebeneinander gearbeitet. 
Gie waren nun beide nahezu achtzig und hatten 
Koft und Lohn im TDienfte des alten Rome 

merzienrats erhalten und jpäter im Dienft der 
gnädigen Frau und ihrer Sinder. Aber Die 
waren nun alle fort, einen nad) dem andern 


hatten fie verloren, und jett hatten fie nur noch 


Herrn Ottolar, ihm dienten fie, für ihn machten 

lie rein, ihn ſchnauzten fie an und an ihn 

waren fie mit allen Banden gefellelt, die fie 
an das Leben Tnüpften. 
* 

Sein Elternhaus hatte einitmals in Stod- 

bolm in hohem Anfehen gejtanden,; während 
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der dreißiger, vierziger und fünfziger Sabre 
war es der Sammelplaß aller dramatijchen und 
muſikaliſchen Künftler von Bedeutung gewefen. 
Hier Hatte Jenny Lind gefungen, bier hatte 
Kellermann Cello und Foroni Piano geipielt. 
Die Streidhquartetts des alten Kommerzien⸗ 
rats waren geradezu berühmt. Kuno Ottokar 
hatte mit feinen Brüdern an diefen Quar- 
tetten teilgenommen, und feine muſikaliſche Bil- 
dung fowie feine anderen gejelligen Talente 
hatten ihm in Upfala eine Stellung verjhafft, 
die unverändert angenehm blieb, bis er eines 


Tages gewahr wurde, daß feine gleichaltrigen 


Kommilitonen Upfala nad) und nad alle verlaffen 
hatten und dab er allein zurüdgeblieben war. 
Sein lebhaftes Temperament und feine weit- 
gehenden Intereſſen hatten ihn auf Gebiete 
geführt, auf denen er es nie zu etwas Ganzem 
brachte. Unter den fchweren Kämpfen des Le 
bens und den zähen Bemühungen, die allmäh- 
lich feinen Rüden beugten und ſein Antliß 


furchten, wurde er in allen Yädern, die er 


wählte, Spezialilt, aber er wählte zu viele. 
Er wurde Linguiltiter, Numismatiler, Heral⸗ 
diler, und es gab in Diefen Fächern Teinen 
Zeitgenoffen, den er nicht geſchlagen hätte, aber 
das Vermögen, diefes zu fönnen, und die Freude 
daran, dieſes Vermögen zu zeigen, Iodte ihn 
in Details hinein, die fi) feines ganzen For⸗ 
ſcherintereſſes bemädtigten, und Mangel an 
Energie raubte ihm die Kraft, diefe Details 
zu einem Ganzen zu fammeln. Alte Schulden 
und Ständig ſich wiederholende Verluſte er- 
Ihwerten außerdem feine Arbeit, ließen feine 
Kraft erlahmen und verbitterten fein Gemüt, 
aber nichts vermodte ihn des Humors zu be 
tauben, der ſich häufig in Selbſtkritik und Gelbit- 
ironie Luft madte. Dabei leudhtete das Be- 
wußtjein feines Wertes im Berglei zu anderen 
hindurch, die mehr vom Schichkſal begäünftigt 
waren als er. 

Uber in frohen wie in trüben Tagen gab 
es etwas, was nie verfehlte, ihn zu ermuntern 
und feinen Gedanten und Gefühlen einen neuen 
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Inhalt zu geben. Die Töne feines Cellos Tüfte- 
ten fozujagen fein Herz und fein Hirn aus, 
gofjen den feinen Duft der Toleranz in feine 
Satire, gaben feinen Augen euer und brachten 
ein gutmütig-[halthaftes Lächeln auf feinen Si- 
lenuslippen hervor, das feine Freunde liebten. 

Er Hatte aud) eine Geige bejejjen, eine 
Cremonefer, die feinem Vater gehört hatte und 
in den Augen des Bibliothelars eine Reliquie 
war. Ein paar Jahre nah dem Tode feiner 
Mutter, als er und feine beiden alten Ratten 
am Berhungern waren, ſah er fid) gezwungen, 
fie zu verlaufen. Als er feine Annonce im 
Tageblatt erblidte, fing er laut an zu weinen. 
Und es fehlte nit viel, fo Hätte er feine 
Violine aud) behalten, denn er ſchnauzte jeden 
an, der ſich als Käufer meldete. 

„Kaufen Sie fie nur, fagte er einem 
nad) dem andern, „wenn man foldes Talent 
hat wie Gie, Tann es ja nur eine Cremonefer 
fein... püb.... pũh ...“ 

Ein ſchmächtiger, junger Burſche mit brei- 
tem Mund und Lodenpoll, der in der Kapelle 
des dramatiſchen Theaters die Violine fpielte, 
wurde ſchließlich troß alledem Beliter der Ere- 
monejer Geige, aber er mußte den Alten mit 
in den Kauf nehmen. 

Zufammen mit der Violine hielt der Bi- 
bliothefar feinen Einzug bei der Witwe Armida 
Grönlund, die in der Wrtilleriegata ein Pen- 
fionat hatte und die Mutter des Jungen mit 
dem Lodenpoll war. Und je geididter der 
junge Mann im Biolinfpielen wurde, deſto 
häufiger wurden die Beſuche des Bibliothelars 
bei Frau Armida und ihrer Tochter Charlotte, 
welche Medizin jtudierte. 

Wenn der Bibliothelar von feinen Be— 
fuhen in dieſer Familie erzählte, fo nannte 
er Frau Armida freilih „das Weib‘, von der 
Tochter ſprach er nit anders als von „der 
Quadjalberin‘‘, und was den Sohn betraf, Jo 
war er jehr im Zweifel, ob aus einem Men— 
Ihen, der Emil hieß und von Weibsleuten er: 
30gen wurde, je etwas werden fönne, aber im 
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ftillen war er der Anſicht, daß feine Cremo- 
nejer wohl tun würde, was fie Tönnte, und 
auf alle Fälle fühlte er fi nirgend fo wohl 
als bei Grönlunds, wo er mit Emil Duette 
fpielte und wo jelbjt Charlotte Askulap zu 
weilen Apollos wegen im Gtide lieh, um 
auf dem alten Klavier im Eßzimmer die Piano 
ftimme in einem Terzett zu übernehmen. Und 
an den Sonntagnadhmittagen, wenn die Pen- 
lionäre aus waren und Yrau Armida endlid 
einmal der ewigen Sorge um das Elfen ledig 
war, pflegte man fi zu einem vertrauliden 
Schwatz in dem Scdlafzimmer niederzulafien, 
das die Treiltatt der Damen genannt wurde. 
Dann fa Frau Armida in der GSofaede in 
ihren ſchwarzen, gehäkelten Schal eingehüllt, mit 
Moppe auf dem Knie und lädjelte freundlid 
hinter ihren Brillengläfern. Onkel Kuno Otto: 
far tiſchte feine ſchönſten Geſchichten auf und 
Emil feine gewagtelten, während Fräulein Char: 
Iotte jtill lächelnd in einer Ede ſaß und fie 
alle mit ihrer Liebe umfing. 

Es iſt leiht zu begreifen, wieviel Egois 
mus in der Liebe des Bibliothelars zu dieſer 
Yamilie lag. Aber andererfeits gab es auf 
nichts, das er nit bereitwilligjt getan hätte, 
um feine Freundſchaft und Dankbarkeit zu be 
weilen. Die drei Treppen waren ihm nie zu 
bejhwerlid, er war unermüdlid) im Bejorgun- 
gen madıen, er ging mit Annoncen zu den „Täg 
lihen Nachrichten“, und er feilfhte mit dem Wirt 
um die Miete. Er jeßte die Doppelfeniter ein 
und Ding das Porträt des feligen Profellor 
Grönlund über dem Sofa auf und made ſich 
dabei nichts aus den zarten Andeutungen und 
Scherzen der Penfionäre. 

Nun war Emil jhon feit längerer Zeit 
im Ausland, er hatte in Berlin und Wien 
Itudiert und follte gerade in diefen Tagen an 
den MWettlämpfen am Konfervatorium teil 
nehmen. Als der Bibliothelfar von dem Arzt 
zurüdfehrte, der ihn beruhigt. hatte, kam ihm 
der Gedanke, ſchnell noch einmal zur Artillerie 
gata hinaufzufpringen, um zu hören, ob feine 
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Nahriht von Emil da fei. Achzend und [töh- 
nend Tletterte er die drei Treppen hinauf, pultete 
droben noch ein Weilchen, ſchnaubte ſich, [pudte, 
trodnete den Schweißitreifen aus dem Hut und 
ließ das Tajchentud) wieder in die Taſche hinab- 
plumpfen, während er die Glode 309. 

* 


Fräulein Charlotte kam ſelbſt, um zu öffnen. 

„Nein, ſieh da, Onkel Ottokar! Was führt 
Sie zu uns?“ 

„Nur das Gewöhnliche!“ flüſterte der Bi— 
bliothekar mit einem artigen Lächeln und einer 
zierlichen Verbeugung. Er wollte ſeinem An— 
liegen gern eine ſcherzhafte Form geben. 

„Große Neuigkeiten!“ 

„Wieſo?“ Er war erſtaunt und trat eilig 
näher. 

„Große Neuigkeiten!“ wiederholte Frau 
Armida, die in der Tür zum Eßzimmer ſicht—⸗ 
bar wurde. „Guten Abend, lieber Biblio- 
thelar.‘' 

„Wir freuen uns fo jehr!“ 

„Was gibt es denn? Eine Erbfhaft? Das 
große Los in der Hamburger Lotterie ge» 
wonnen? Ein neuer Planet? Oder eine neue 
Gazette aus le paradis des Dames ?“ 


„Pfui, ſchämen Gie ſich, Onkelchen, uns 
ſo zu necken!“ 

„Nein, etwas viel Beſſeres, Herr Biblio— 
thetar.“ 

„Onkelchen brennt vor Neugierde.“ 

„Ein Brief von Emil!“ 

„Er hat den erſten Preis im Violinſpiel 
bekommen!“ 

„Corpo di Bacco!“ rief der Bibliothekar 
aus, denn er glaubte einen kräftigen und dabei 
doch anſtändigen Ausdruck wählen zu müſſen. 

„Höchſtes Lob in der Kompoſition, im 
Kontrapunkt und in der Inſtrumentation!“ 

„J der Teufel!" platte der Bibliothefar 
heraus und [didte den guten Anſtand zum 
Teufel. 

„Maſſenet hat applaudiert, und ... ja, 


wer war es dod) noch, der ‚Bravo‘ gerufen hat? 
Mie heißt er doch nod, der den „Don 
Juan“ Tomponiert hat?“ 
„Mozart! erllärte der Bibliothefar und 
fegte ji im höchſten Grade verwundert auf 
das Galoſchenbrett. 


Beide Damen lahten hell auf und fanfen 
auf die Holzfijte gegenüber wieder. 

„Fauſt, meine id.“ 

„Gounod ?“ 

„Ratürlih, Gounod!“ 

„ der Teuf ... pardon!“ 

„Aber liebjtes Onkelchen, fluhen Sie doch 
jo viel Sie wollen!“ 

„Und dann iſt er zu irgend fo einer Mit- 
tagsgefellfhaft geladen gewejen, ich weiß nicht, 
wie man das nennt... .“ 

„Five o'clock,“ flug der Bibliothelar vor. 

„a, five o'clock meinetwegen, und da 
bat er geipielt ... bei irgend fo einer vor- 
nehmen Prinzeſſin ... etwas mit 3, glaub’ 
ich ...“ 

„Bonaparte,“ deutete Charlotte an. 

„Bekannte Firma!“ lachte der Biblio— 
thekar. 

„Und alle haben applaudiert und ihm fo 
viel Schönes gejagt ...“ 

„3a, das ſteht übrigens alles in dem Brief, 
und der liegt drinnen auf dem Til.‘ 

„5a, ih weiß auch nidt, warum wir bier 
auf dem Vorplatz ſitzen.“ 

„Ich aud nid.“ 

„Aber bitte, jo kommen Sie doch herein, 
Ontelden.“ 

Sie gingen durd) die ſommerlich leeren 
Näume mit den geöffneten Yenjtern und den 
berabgelajjenen Rouleaus in das Schlafzimmer 
und ließen ſich hier nieder. Der Brief wurde 
gezeigt, vorgelejen, Tommentiert und beſprochen, 
der Bibliothelar unterfudte den Poſtſtempel 
mit der Lupe und ftellte darnad) die AUbgangs- 
zeit von Paris feit. Frau Armida gelang es 
auszurechnen, daß der Wettbewerb am Dienstag 
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gewejen jein müſſe, als ſie fo unruhig und 
ahnungsvoll umhergegangen war. 

Sie waren alle drei fehr glüdlid. Aber 
nachdem die erjte lebhafte Debatte vorüber war, 
entitand ein Hartnädiges Schweigen. Denn fie 
hatten fid jo wenig zu fagen und fo viel zu 
denten. Der Bibliothelar ſaß in Grübeleien 
verjunfen über feinem Punſchglas, Frau Ar—⸗ 
mida ftarrte gedantenvoll auf Moppe, den fie 
wie gewöhnlid) auf ihrem Knie hielt, und Char- 
Iotte ftreichelte abwedjelnd ihre Mutter und 
den Hund. Die lebten Strahlen der Sonne 
braden ſich in der Waſſerflaſche auf dem Nadt- 
til) hinten in dem dämmerigen Alfoven, der 
AUbendwind bewegte die Muffelingardinen fanft 
hin und ber, und das Schweigen, das der 
Bibliothefar aus feiner jtillen Klara Nora gata 
mitgebradt zu Haben |dien, wurde nur Hin 
und wieder durch das Bimmeln der Glode des 
Bäderladens ſchräg gegenüber unterbroden. 

Da fuhte Frau Armida den Blid der 
Tochter und fagte: 

„Zulfe, dent doch nur, wenn Papa uns 
jetzt ſehen könnte .. .“ 

Die Tochter ſchmiegte ſich an die Schulter 
der Mutter. Nach einer Weile trodneten ſich 
beide die Augen. 

Als der Bibliothefar merkte, daß er die 
gleihen Anjtalten treffen mülfe, um ein wenig 
trodner im Geliht zu werden, wurde ihm die 
ganze Geſchichte zu toll, und er ſchlug vor, 
nad) dem Kaſtellholmen zu wandern und in 
Krufenitolpes Kajüte zu vefpern. Uber diefer 
Vorſchlag fand feinen rechten Anklang, und es 
ward beſchloſſen, dieje kleine Feier zu verjchieben, 
bis Emil zurüdgelehrt fein würde. 

Die Heiterkeit fehrte allmählich zurüd. Und 
jpäter aken fie gemeinfam zu Abend, und Char- 
lotte machte Onkelchen die Anchovis zurecht und 
der Bibliothekar revanchierte ſich dadurch, daß 
er die Bierflaſchen aufzog, während Frau Ar: 
mida Moppe auf ihrem Schoß Tee und Zwie— 
bäcke ſervierte. 

* 
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Als der Bibliothelar heimkam, hatte ih 
feine Laune verfinftert, warum, wußte er nidt 
recht und er dachte auch nicht darüber nad). 

Uber er ftedte fein Liht an und merkte 
es nicht, daß die beiden Alten bier in feiner 
Abwefenheit gehauft hatten, er merkte es nidt 
einmal, daß fie das Fenſter aufgelaffen hatten, 
jo daß das Zimmer augenblidlid weder nad 
Tabak noch nad) Moder roh. Das würde fonit 
ein guter Ableiter für feine ſchlechte Laune 
gewejen fein. Denn der Ärger darüber, daß die 
alten Weiber die [ogenannte Talte Nachtluft 
hereingelafjen Hatten, würde ihn wahrſcheinlich 
veranlagt Haben, ſich fofort jhlafen zu legen 
und fih die Dede über den Kopf zu ziehen. 

Nun blieb er auf der Sofakante ſitzen, 
ftüßte den Ellbogen auf das Knie und das Kim 
in die Hand. Er dachte an den Burfchen, der 
ihn feiner Bioline beraubt Hatte und dann 
hingegangen war, um eine Berühmtheit zu 
werden. Er ließ die ganze Geſchichte an feinem 
Gedächtnis vorüberziehen, aber als er an den 
Punkt kam, wo die Briefe aus dem Ausland 
den Pla des Burfchen eingenommen hatten, 
dieſe glüdlichen, naiven, gejunden und fanguini 
ſchen Briefe ... da fühlte er plößlich wieder 
den Drud feines eigenen verfehlten Lebens ... 
all die enttäufhten Hoffnungen, die frudtloie 
Arbeit, all die vergeblihen Anſätze ... warım 
war er nie dort hinausgekommen? ... Warum 
hatte er nidt an diefem Wettbewerb teil: 
nehmen dürfen... er hatte einfam in feiner 
Kammer feine Intereſſen gefammelt, etwa wie 
die Varianten auf feinen numerierten Papier 
ftreifen . . ., und wenn fie auseinanderfallen 
wollten, hatte er jie mit feinen hiſtoriſchen Sted⸗ 
nadeln zujammenheften müſſen. ... 

Nein, nun mußte das Cello herbei! ... 

Er ſpielte anfangs leife und ohne Zu— 
jammenhang, ohne Inhalt und Kraft. Aber 
allmählich jammeiten die Töne [ih zu einer 
reinen, frifhen, braujenden Flut, welde all 
den Schmuß und Staub wegjpülte, den jeine 
alten, ſchwarzen Ratten nicht fortzunagen ver: 
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modt Hatten, und die Flut ftrömte durch das 
offene Fenſter in die laue, lihte Sommernadt 
hinaus, um wie fühlender, erquidender Tau 
auf die Halbverbrannten, raudenden Trümmer 
eins Lebens zu fallen, das feine Varianten 
mehr zu bieten hatte und ſich nicht länger 


mehr mit Stednadeln zufammenheften ließ. ... : 


* 


Die Pendule jhlug zwei, es wurde Talt 
an den Beinen. 


Der Bibliothelar ſtand auf, |tellte das Cello 
in die Ede, 309 die Rollgardinen herab und 
zündete Lit an. Nachdem er den Rod ab- 
gezogen und die Weſte aufgelnöpft hatte, blieb 
er mit den Händen in die Seite gejtemmt jtehen 
und fragte fi, was zum Teufel er im Bett 
lefen follte. Er entſchied ſich, wie gewöhnlid), für 
den Staatstalender, fein alter Freund und Geg- 
ner. Nachdem er fein üblihes Penjum erledigt 
hatte, das fid auf das Herausfinden von zwei 
Drudfehlern auf einmal belief, ftedte er das 
Bud unter das Kopffiffen und löſchte das 
Licht. ... 
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Seine Gedanken kehrten zu Grönlunds 
zurück. 

Wer hatte dem Burſchen eigentlich die 
Cremoneſer Geige verſchafft? Wer hatte ſein 
Intereſſe für die klaſſiſche Muſik gewedt? , Wer 
hatte ihn gedrängt, ins Ausland zu gehen? 
Mer Hatte ihm die erjten italieniſchen Gloffen 
eingeprägt? Wer Hatte die Billets zu dem 
Konzert im Hörfaal der Ulademie der Wilfen- 
Ihaften vertrieben, das die Mittel zur Reife 
aufbringen follie? Wer Hatte es ihm ermög- 
lit, im fremden Lande ruhig und ungeltört 
itudieren zu können, dadurd, dab er die Not- 
wendigleit eines Paſſes erfunden hatte, und 
wer war zu jedem einzelnen Beamten der be» 
treffenden Behörde Hingelaufen, um mit ihnen 
wegen diejes Papiers zu verhandeln?.... Wer 
hatte ihn, mit einem Wort, entdedt und lanziert ? 

„Mia... wir müfjens abwarten und hören, 
was er felbit darüber jagt ... aber fo viel 
Bauernverjtand hat er nit!" ... 

Er 309 die Dede über die Schultern. 

„Dieje verdammten Stadtmujilanten !“ 

Dann [lief er ein. 


men 


Die Waſſerjungfrau. 
Bon Michail Sadoveanu. 
Aus dem Rumänilhen von U. Jacob und Rihard I. Scheffer. 


ines Abends erzählte uns der alte Coftescu 
ein Ereignis aus feiner Jugend. 

„Wie Ihr wißt,“ fing er an, „fteht die alte 
Mühle am großen Dorfteih noch heute, ein 
ſchwarzes Gebäude, über trübe Fluten geneigt. 
Die ſechs von großen Waſſeradern getroffenen 
Räder drehen ih langfam und in den Fugen 
fnarrend. Der alte Bau über dem wirbelnden 


Giſcht erzittert unter dem immerwährenden Ge- 
brüll der Wogen. 


Aus fremden ungen. 1905. Band 4. Novellen x. 


So ilt es jet, und fo war es aud) zu der 
Zeit, als ih noch in jener Gegend herum- 
Ihlenderte, — aber es ijt lange, ſehr lange her. 

Ich erinnere mid) einer märdenhaften, vom 
weißen Mondlicht erfüllten Nadt, wie fie nur 
die Jugend fieht und fühlt. 

Es war im Juli. Ich jtieg allein zum Teid) 
hinab, mit dem Gewehr auf dem Rüden. Der 
Entenihwarm, welder über den Scilfwald flog, 
Iodte mid an. In der Tlaren Luft verfolgte 
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id den fchnellen Flug der Vögel, bis fie id 
als jhwarze Punfte verloren, in den beim 
Sonnenuntergang flammenden Wollen. 

Ich ging am tofenden Waſſerfall vorüber 
und weiter zwilden den dichten Weidenbüfchen 
bindurd), weldje den Weg zu beiden Geiten eng 
umjäumten und näherte mid) der Mühle. Im 
Kanal bligten die grünen Waſſer; um das 
ſchwarze Gebäude kochten die ſchäumenden 
Wogen; im Hof lagen neben den Wagen die 
vom Joche befreiten Ochſen, träge und ſchläfrig 
wiederkäuend. 

Der Alte, der Müller, ſtieg vom Dach— 
boden herunter mit der Pfeife im Mundwinkel. 
Beim dumpfen Donnern des Waſſers und beim 
Klappern der Räder warteten einige Leute ſtill 
in der Geſindeſtube. 

‚Guten Abend, Väterchen!“ 

‚35 danke Eud. Wie fteht das Land? 
Mahlt ’s gutes Mehl? (Das war jeine Lieb- 
lingsfrage.) 

„Gutes! Väterchen! 

‚Gottlob,‘ ſagte der Alte, ‚und wie geht es 
Ihnen? Sind Gie aud ein wenig zu uns ge- 
fommen? Laffen die Enten Sie nidt in Ruh? 

„Sie lajjen mid nit in Ruh, Alterchen. 
Ich möchte diefe Naht auf den Anftand gehen, 
vielleiht fommt mir was Gutes in die Hand.‘ 

‚Gut, meinetwegen, wie Sie wollen. Hier 
ilt Samfira, fie wird Ihnen einen günltigen 
Platz zeigen.‘ 

Juſt in dem Augenblid kam die Entelin 
des Müllers. Ein mertwürdiges fechzehnjähriges 
Mädchen: mittelgroß, ſchlank, aber mit jehr 
fräftigen Muskeln; mit einem fonnverbrannten 
Geliht und mit zwei aſchgrauen Augen, die jo 
Ihön, fo glänzend, jo unjtet, jo jeltfam waren, 
wie id) jeither feine gejehen habe. Sie hatte 
feine regelmäßigen Züge; aber die grauen Augen 
unter den großen, gewölbten Augenbrauen gaben 
ihr Glanz und ſeltſame Schönheit. 

Bei den Worten des Alten blieb fie plötzlich 
ſtehen und ſagte jchnell, in einem fort die Augen 
-winfernd: ‚Sch will ihn nidt führen!‘ 
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‚Warum nidt?' fragte ich verwundert, wäh- 
rend der Alte lächelte. 

‚Weil ih nicht will,‘ jagte raſch Samfira, 
indem fie mid von der Geite anjah. 

‚Gut, gut,‘ fagte ruhig der Alte, ‚führ’ ihn 
nicht !‘ 

Das Mädchen fchaute mich lange mit halb 
geſchloſſenen Augen an, dann rief fie fharf: 

‚Dod, ih will ihn führen!‘ 

Der Alte lächelte, Tehrte uns den Rüden 
und flieg die Treppe hinauf zum Boden. 

Samfira blieb fteif vor mir jtehen. Sie 
hatte den Kopf etwas auf die Bruft geneigt 
und die aſchgrauen Augen warfen jtrenge Blide 
auf mid. Ihr Haupt war entblößt; im üppigen, 
glatt gelämmten, Tajtanienbraunen Haar, das 
auf dem Scheitel zu einem Zopf geflodten war, 
tat, zierlid wie aus Gilber geſchnitzt, eine 
Waſſerlilie. Das weiße Hemd wölbte ſich überm 
Bufen; ein blauer, einfaher Rod fiel bis auf 
die Knöchel herab. Plöglih hob fie den Kopf 
und ſchaute mid) ſchlau lächelnd an; zwiſchen den 
dünnen Lippen glänzten die Zähne. Dann machte 
lie mir ein Seien mit den Augen: ‚Romm! 
Ich folgte ihr. Sie ging ſchnell. Ihre Träftigen 
Formen zeichneten ſich unter der leichten Kleidung 
ab. Bon Zeit zu Zeit drehte fie den Kopf um 
und ihre Zähne glänzten. 

Sie band das Boot los, jprang hinein und 
lagte kurz: ‚Steig ein!‘ Nachdem ich mid, nieder: 
geſetzt hatte, jtemmte fie die Ruder gegen den 
Grund und ftieß das Boot vom Ufer weg. 
Eine Weile wand fih das Schiff zwiſchen Schilf 
und Moorgras hindurh und ſchwamm über Ser: 
rofen. Dann durdichnitt es das tiefere Waſſer, 
das im euer der untergehenden Sonne funtelte. 
Das Ruder plätjcherte leiſe; der ganze Körper 
des Mädchens befand ji in reizender rhyth— 
milder Bewegung. Die Silberlilie zitterte im 
der Fülle des braunen Haares. 

Auf dem Teich herrſchte Stille. Die gelben 
und weißen Lilien leucdteten im Golde der 
\heidenden Sonne. Das Schilf rauſchte ſachte. 


Sadoveanu: Die Waflerjungfrau 


Libellen huſchten im Lichte vorüber wie blaue 
Linien. 

Plöglid wandte das Mädchen die feltfamen 
grauen Augen auf mid) zu. 
„Willſt du diefe Naht auf den Anitand 


gehen ?' 
„Jawohl, auf den Anitand.‘ 
‚Gut.‘ 
Ihre Stimme Hatte einen melodiſchen 


Silberklang. Ich fragte fie: 

‚Scheint es dir fo feltfam ?' 

Rein,‘ jagte fie, indem fie mir den Kopf 
zuwandte, ‚aber haft du feine YZurdt?” 

‚Bor wem follte ih denn Yurdt haben?‘ 

‚Bor der Wallerjungfrau,‘ antwortete fie 
mit Überzeugung. 

‚Bor der Maflerjungfrau? Was ilt das, 
die Wafferjungfrau ?' 

‚Wie? weißt du das nit? Die Walfer: 
jungfrau, die hier im Teich wohnt!‘ Und fie 
Ihaute mid an mit großen, feltfamen Augen. 

Es dämmerte. Das Waffer war duntel. 
Eine Wildente flog über uns dahin. Ihr Ge- 
Ihrei madte den Sdilfwald erjhauern. Das 
Mädchen ſchaute mid an und ihre Zähne leud- 
teten in einem Lächeln von dämoniſcher Scön- 
heit. Ihr reines Gefidht hatte etwas vom grünen 
Abglanz des Walfers. Was ich gefühlt habe, 
lann ic) nicht jagen. Es war ein Märchenzauber. 
In dem Rahmen des Schilfes, der Lilien, des 
Himmels und des Walfers war fie felber die 
Bafferjungfrau. 

Das Boot glitt in eine Bucht hinein und 
blieb ftehen. 

-Hier!‘ fagte das Mäddıen. 

Langſam ftieg id) aus, der Zauber hatte 
mid) berauſcht. Jäh drehte id) mid) um, ergriff 
Nie am Hinterlopf und wollte ihre Augen füfien, 
in denen das Geheimnis des Teihes lag. Sie 
wehrte ſchwach ab und lachte filberhell. Und 
Ntatt ihre Mugen zu tüffen, berührte id) ihre 
Lippen in einem brennenden Ruß. 

Ich fühlte, wie fie fit) losriß, ich fühlte, 


wie ihre feltfamen Augen mid) durdybohrten und 
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das Boot flog mit ihr zwiſchen dem Sdilf und 
den Lilien davon und wieder ladıte fie filbern 
auf. Dann blieb der Teich Still und leer. Nur 
das füße Plätfchern des Ruders drang von ferne 
zu mir. 

Ich machte mir ein Lager aus Schilf, breitete 
den Mantel darüber aus, prüfte den Hahn der 
Ylinte und in Erwartung der Enten verfant 
id in Gedanken. 

Mertwürdig! Ich war mir meiner Lage 
wohl bewußt. Ich wußte, daß die Walferjung- 
frau niemand anders war als Gamfira, die 
Entelin des Müllers, ein einfades, fonnenver- 
branntes Mädchen. Dennod hatten ihre Augen 
und ihr Laden etwas, das mid) beraufchte, wie 
der ſtarke Duft einer wilden Blume. In dem 
immer dichter werdenden Schatten der Dämme- 
rung blieb fie wie ein über dem Teich zwijchen 
den Geerojen ſchwebendes Traumbild. 

Ein fharfes Flügelrauſchen wedte mid) auf. 
Ich fuhr zufammen. Ein Entenfhwarm ftrid) 
vorüber. Dieſer Anblid madte mid) nüdtern. 
Ich griff zur Flinte und machte mich ſchußbereit. 

Der Abendwind Träufelte den Waſſerſpiegel. 
Sm Schilf fehnatterten die Enten und klatſchten 
mit den Flügeln. Ein Schauern lief durd den 
Sdilfwald. Kleine Entenſchwärme glitten im 
dämmernden Dunkel an mir vorüber. 

53h gab einigemal Feuer. Der Anall 
dröhnte weithin über die Waſſerfläche; bald da, 
bald dort löſte fi) eine Ente vom Schwarm los 
und fiel fchwerfällig herab, das Waller auf: 
peitſchend. 

Es wurde dunkler; man konnte die einzelnen 
Schwärme nicht mehr unterſcheiden, man hörte 
nur das Rauſchen des Fluges, wie einen kurzen 
Windſtoß. Der Abendwind ließ nach, der Friede 
begann ſich über den Teich auszubreiten; nur 
große, ſchwarze Vögel flogen in der Luft mit 
ſchrillem Geſchrei. Von Zeit zu Zeit unterbrach 
das unheimliche Krächzen einer Eule die Stille 
der Nacht. 

Die Sterne fingen an zu funkeln, oben am 
Himmel und unten in der Tiefe des Waſſers. 
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Bis zum Mondaufgang modte es nod) eine 
Stunde dauern. Ich Hüllte mid) in den Mantel 


und dadte wieder an die ajdhgrauen Augen. 


In der immer tiefer werdenden Gtille hörte 
man das Klappern der Mühle; irgendwo bellte 
gereizt ein Hund; auf dem Berge mir gegen- 
über brannte lujtig ein euer. 

Der ſchlanke Körper, die Augen und das 
Lachen, die Lilie, die fo ſtimmte zu dem Teid) 
und den grünen Reflexen ihrer Augen, ärgerten 
mid. Jetzt war fie nit mehr das einfade 
fonn- und wettergebräunte Mädchen. Jede Be» 
wegung, jeder Blid Hatte etwas Bejonderes, 
etwas Geltjames. Seitdem id) zur Mühle Tam, 
hatte ich Jie heute zum erjtenmal gejehen, wiewohl 
ih oft von der ‚Teufelin‘ des Alten gehört 
hatte. Doch ich erinnerte mid) eines Vorfalles, 
dem id) früher feine Bedeutung beimaß. Ich 
ſah einmal, wie zwei unruhige Augen mid) durd) 
die Spalte des Heubodens anblidten. Sicherlid) 
waren es die ihrigen; fie leudhteten Jo ſtark und 
waren voll Luft und Laden. Jetzt im Duntel 
der Naht brannte mid) der feurige Kuß und 
id) wartete auf etwas, worüber id) mir felbit 
feine Rechenſchaft geben Tonnte. 

Ich Ichlief ein und träumte von den grauen 
Augen. Bielleiht habe ih fogar gut gefchlafen. 
Als id) erwachte, überfhüttete der Mond den 
Teich mit filbernem Glanz. Die Naht war ftill, 
die Mühle Tlapperte nicht mehr. Nur aus der 
Terne drang zu mir, wie im Traum, das 
Rauſchen des MWafferfalles. Hie und da krauſte 
ih) das Walfer zu ahatfarbigen Kreijen. Enten 
\hwärme badeten ſich im Licht. Ich ergriff die 
Flinte, ich zielte und wollte feuern, hielt aber 
plötlih inne. Ein jilberhelles Lied, faum ver: 
ftändlich, zitterte über den Teich. Ein einfaches, 
eintöniges Lied; aber die Yerne, der Widerhall 
des Teiches, das weiße Lit des Mondes, gaben 
ihm einen tiefen Zauber. Ich dachte an die 
Waflerjungfrau. 

Ic legte die Flinte zur Seite und hörte zu. 
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Eine einfade, ergreifende Melodie. Sie war 
längſt verflungen, id) horchte nod) immer; aber 
nur das füße Rauſchen des Waſſerfalls drang 
zu mir. 

Geraume Zeit verſtrich und id) wartete nod) 
immer. 

Es war ſchon jpät, als id) das weide 
Plätfhern des Ruders vernahm. Ich ſchaute 
nad allen Geiten; id wußte nit, woher es 
fam. Dann erjdien plöglid aus dem Schatten 
des Schilfes im Meere des Lichtes das fanft 
gleitende Boot und drin, unbeweglid), das Mäd— 
hen. Die Lilie flimmerte im dunklen Haar. 

Ich Tann nit fagen, was ich gefühlt habe, 
denn einen Sturm Tann man nidt in Worte 
faffen, und dazu war id) damals ‚jung und feit- 
her ilt [don mehr als ein halbes Jahrhundert 
veritrihen. Ich weiß nur nod), daß id) fie mit 
großen Augen wie wahnjinnig anltarrte. Wahr: 
baftig! Es war die Wajjerjungfrau. 

Dann fah id, wie fie fid) bewegte. Tas 
Ruder ſpritzte nad) allen Seiten Lichttropfen. 
Sie näherte fih mir eilig, die großen, wie 
Phosphorjterne leuchtenden Augen auf mid) ge 
richtet. Sie hielt aber nit an, ſondern fuhr 
vorüber, hell auflahend, und warf etwas nad 
mir. Dann verſchwand fie. Man hörte nur nod 
den weichen Ruderſchlag und bald breitete jih 
tiefe Stille über den Teich aus. 

Ich fand neben mir einen Strauß aus 
Balilenfraut, der Blume der Liebe. 

Beim Tagesanbrud) kam der Alte und nahm 
mid mit. Als id) in den Hof eintrat, fühlte 
ih die grauen Augen dur einen Spalt des 
Heubodens auf mid) geridtet. 

Ich reilte am felben Tage weg. Oft wollte 
id zurüdfehren, aber id Tam nit dazu. Und 
als id) Tonnte, hielt mid) eine andere Liebe 
zurüd. Jahre jind verjtriden, aber den ver 
welften Strauß bewahre id) noch immer auf. 
Und dann und wann erinnere id) mid) ber 
Wajlerjungfrau.‘ 
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Ruſſiſche Marinenovellen 


A. Stanjukowitjd 
Aus dem Rufliihen von Beorg Polonskij. 


V. 
Nachts. 
I. überflutend, der Bollmond hHernieder, und 
uf den atlantifhen Ozean war jhon lange freundlid) blinzeln zahllofe Sterne. Zuweilen 
G die tiefe Nacht herabgejunten. reißt fi ein „Ungehorjamer‘ oder ein „Schul— 


Wie gewöhnlid in den Tropen, brad) fie 
plöglih, fajt ohne Dämmerung, herein. Gie 
atmete eine linde Kühle, fie war bezaubernd 
und geheimnisvoll in ihrem verjdywiegenen Reiz. 

In folden Nächten atmet die Brut in 
vollen Zügen. Ein Entzüden ergreift unwill- 
fürli, man begreift es kaum, die Seele, eine 
feierliche Stimmung überfommt fie, bis die müde 
gewordenen Nerven der Schlaf übermannt. 


Der Ozean, der alte Meergreis, wurde ftill, 
als hätte aud) ihn der Schlummer überwältigt. 
Den Geeleuten freundlid) gewogen, hier in den 
Breiten des Nordoitpalfates, wogt er leije, ganz 
leife, ohne eine Spur von Zorn, auf und nieder, 
wiegt ſich müde in fchlaftruntenen Wellen und 
umfpielt mit friedlidem, jtillen Glanz die Bord- 
wände des Dreimalters „Sperling“. 

Bei dem milden, günjtigen Pajjat zieht das 
Schiff unter vollen Segeln fajt geräuſchlos, leicht 
Ihautelnd und ſich wiegend, mit einer Ge— 
Ihwindigleit von jieben Knoten in der Stunde 
dahin; Hinter dem Hed läßt es ein buntes, 
glänzendes phosphoreszierendes Band zurüd. 
Am Bug zeriprüht das Wafler in Diamanten. 


Bon der Höhe des dunklen, weiten, ſammet— 
weichen SHimmelszeltes jhaut in feliger Stille, 
das Band im Ozean mit feinem filbernen Glanz 
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diger“, wie die Matrofen die Sternfchnuppen 
nennen, los und jtürzt wie eine goldene Garbe 
in den Ozean hinab, — und wieder leudjtet 
der Himmel in majeltätifher Ruhe. 

Auf dem ‚Sperling‘ herrſcht Stille. Alle 
außer den Wadthabenden liegen in tiefem 
Schlaf. 

Der wadthabende Offizier, ganz in Weiß 
gelleidet, mit geöffnetem Hemdkragen, ſchreitet 
auf der Rommandobrüde hin und her. Er ver- 
meidet es, jih am Geländer anzulehnen, um 
nit einzufchlafen. 

Er haut nad) dem Horizont, auf den 
Kompaß, nad) den Segeln und Tommandiert 
von Zeit zu Zeit halblaut, um die auf Ted 
Ihlafenden Matrofen (unten iſt es zu ſchwül) 
nicht aufzuweden. 

„Lug aus, an Back!“ 

„Zu Befehl!“ ertönt die übliche Antwort. 

Und wieder wird es ſtill. Nur ein 
Schnarchen iſt noch zu hören. Die wachthabende 
Matroſenabteilung ſteht auf ihrem Poſten. Viele 
ſchlummern, an die Maſten gelehnt. Manche 
ſuchen die Zeit mit Plaudern zu vertreiben, 
einer erzählt ein Märchen. Aber ſie alle ſprechen 
leiſe, faſt im Flüſtertone, als fürchteten ſie den 
Märchenzauber dieſer Nacht zu breden. 
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II. 

Die Glock hat viermal geſchlagen, vier 
Glas, das heißt zwei Stunden. Die am Bug 
Wachenden, die nad) vorn Ausguch— hielten, 
wandten fid) nad Ablöfung um, die fie fehnlidjit 
erwarteten, um bald rauchen zu können. 

„Ei, wer ijt denn an der Reihe? Ab— 
löfung vor!“ fagte träge der verjchlafene Boots— 
mann, und um den Schlaf zu verjheuden, ging 
er an das vor dem Yodmajt ftehende Waller: 
faß, ftopfte feine furze Pfeife mit Knaſter und 
entzündete fie an dem in einer Meflingihadtel 
glimmenden Feuer. 

In dem kleinen Kreife der an den Bug- 
geſchützen fchlummernden Maaten fielen be— 
ſonders zwei Matroſen auf. Der eine war groß, 
von ſtarker Geſtalt, blond, mit rotem Backen— 
bart. Der andere klein, hager, mit einem un— 
Iheinbaren Schnurrbärthen. Beide waren jung, 
der Blonde [dien der Ältere zu fein. 

Sie gingen auf die Bugwade zu, und der 
kleine Matroſe fragte gähnend und ſich dehnend: 
„Was, Brüder, habt ihr viel geſehn?“ 

„Für uns genug! Gudt ihr jeßt aus und 
wir werden rauchen gehn. Rauchen möcht id), 
fürchterlich!“ ſagte einer aus der Bugwad)e. 

Sie verließen ihre Poften am Bug, und an 
ihrer Stelle ließen jih neue Wachen neben 
einander nieder, deren Pfliht es war, jofort 
zu ſchreien, wenn fie das Licht eines Scdiffes 
erblidten oder auch nur deſſen Umrifje, wie es 
mandmal bei Kauffahrteijchiffen geſchah, die aus 
Sorglofigfeit feine Signallaternen gejeßt hatten. 

Einige Augenblide faßen die beiden Ma— 
trofen in tiefem Schweigen. 

Der große Blonde blidte ſcheinbar voll Auf: 
merfjamfeit mit einem traurig nachdenklichen Ge— 
fiht auf den [himmernden, leife wogenden Ozean, 
der fi) ferne in das Dunkel des Horizontes 
verlor, und über dem wie aus dem Meere 
emporgetaudt die Sterne leudjteten. 

Der Heine Matroſe ſchaute zuerjt nad) reits 
und links, nidte aber bald mit dem Kopfe tiefer 
und tiefer. 
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Der Wind, der ihn umwehte, madte ihn 
nur noch ſchläfriger. Am Buge Tdhaufelte es 
wie in einer Wiege. 

Der Nahbar ftieß den Heinen Matroien 
in die Seite. Erfhroden fuhr er auf und fragte: 

„Sit was zu jehn, Makarow?“ 

„Nichts it zu fehn, aber ſchau nur zu, 
Dutlin, daß dir der Bootsmann nicht die Zähne 
putzt ... Der iſt ſchlau, er ſchleicht ſich heran, 
du ahnſt es nicht!“ | 

„Aber Schlaf hab id, Schlaf, Himmelherr- 
gottjatrament !“ murmelte Duttin und jtredie 
ih. ‚Der Wind, weißt du, jchläfert einen jo 
ein, das ilt der Grund.‘ Und fi umſchauend 
fügte er hinzu: „Ad, was für eine Wärme 
da hier in den Tropen ift! In Kronſtadt pfeift 
jest wohl der rihtige Winter und bier das 
reine Paradies! Wie am Herzen Chrifti fährt 
man bier... . Braudt. nit zu reefen.... 
Keine Gefahr! ... Shö—ön ift es!" ſagte 
Dutkin Ichlaftrunten. 

Nad) dem verfonnenen, [chweigenden Ge: 
ſichte Makarows zu ſchließen, ſchien es, als od 
er in feiner Weile das Entzüden des Freundes 
über die Seefahrt — felbjt in den Tropen nidt 
— zu teilen verjtünde, und als wäre ihm Kron: 
\tadt unvergleichlich viel lieber. Doch äußerte 
er feine Meinung nicht, fondern fagte, einen 
Seufzer unterdrüdend: 

„Gewiß, bier bat’s der Matrofe leichter, 
allein der Herrgott hat nicht viel ſolche Gegen: 
den. Die Matrofen, die früher „die große Fahrt 
gemadt haben, erzählen, daß es fehr wenige 
older Gegenden gibt.“ 

„Ja eben, wenige... . das ijt’s nämlich .. 
Hier, [hau den Ozean, wie freundlich der Schelm 
it... als wolle er einen verloden.“ 

In diefem Augenblide wurde nit weit 
vom Bug ein Plätihern laut. Beim Scheine 
des Mondes zeigte ſich ein ungeheuerer, dunfler 
Fleck im Waſſer, und bald darauf Ipritte ge 
räuſchvoll eine Yontäne in die Höhe. 

„Ein Walfiſch!“ 


„a, das iſt einer! ... Er jpielt, ber 
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Schelm. Was für Getier nur bier in dem 
Meere berumihwimmt! .... Geitern Jah man 
einen Haifilh ...“ 

„Wen der padt!.. .“ bemerkte Dutfin und 
richtete, etwas ermuntert und vom Schlafe be- 
freit, feine Augen auf die Stelle, wo fi) der 
Walfiſch gezeigt Hatte. | 

„Scheint fort zu fein!‘ ſagte er ſchließlich. 
„Der Tann ſchwimmen!“ 

„Ja, du mein Bruder, ſolche Gegenden 
gibt es nicht viele,“ begann Makarow von 
neuem, als verlangte es ihn unwiderſtehlich, den 
ſchwärmeriſchen Dutkin zu ernüchtern, der ge— 
wöhnlich mit ihm die Wache hatte und mit dem 
er Freundſchaft geſchloſſen hatte, ohne jedoch 
bisher ihm gegenüber beſonders offen geweſen 
zu ſein. „Haben wir dieſe Gegenden da paſſiert, 
da geht für den Matroſen wieder die Zwangs— 
arbeit los ... Natürlich der Matroſendienſt! .. 
Alles kriegen wir noch zu ſehn: Stürme und 
dieſe indilhen „Urlans‘ da. Jegoritſch ſagt, daß 
es nichts Schrecklicheres auf dem Meere gibt. 

„Ach jeh!“ 

„a ja! Weikt du, wie wir nad) unferer 
Abfahrt aus Breft an Gott gedacht haben ?“ 

„Ja, natürlid) weiß ich's, das war ein rich— 
tiger Sturm!“ 

„Ra, und diefer Sturm ilt nichts gegen einen 
indiihen „Urkan“. 

„Verflucht! Was du jagit!“ 

„Jegoritih erzählte, daß dann das Meer 
wie in einem Keſſel fodht, während der Sturm 
unaufhörlich von allen Seiten pfeift... Tie 
Hauptſache iſt,“ jagt er, „daß man dem ver- 
fluchten Winde nit in den Rachen fommt, in 
das Innere nämlid . . . Dann muß der Kon: 
mandant wie ein Luds aufpajjen, damit’s 
nämlid das Schiff nicht hineinzieht!“ 

„Und wenn er’s zum Beilpiel doch hinein= 
zieht ?'' 

„Dann iſt alles aus, Tod für alle!“ ſagte 
Makarow Tategorild). 

Der leiht erregbare Dutkin fuhr tatjädlich 
in die Höhe. 
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„Run, unjer Kapitän läßt’s nit dazu 
fommen ... Der iſt doch nit auf den Kopf 
gefallen! — Auch gut ilt er! Schont die Ma- 
trofen! Wenn ein Kapitän gegen die Matrofen 
gut iſt, Ihüßt ihn auch Gott... Er läkt ihn 
nit den Kopf verlieren... .“ 

„Bor drei Jahren aber iſt ein Schiff von 
uns, der „Trabant“ [purlos untergegangen .. . 
Halt es vielleicht gehört.‘ 

„Ich hab's gehört. Man jagt, feine Seele 
jei übrig geblieben.“ 

„Keine, alle bis auf einen find bei diejem 
„Urkan“ ertrunfen — gerade am erjten Weib: 
nadtsfeiertage war es...“ 

Das Schweigen währte einige Zeit. 

Dutkin jtand fihtlih unter dem Eindrud 
der Erzählung. Scdließli fragte er: „Da 
haben fie wohl die Fiſche gefreſſen?“ 

„Wahricheinlid die Haifilhe. Dort gibt’s 
eine Menge von diefen Haifilchen. 

„Und was ilt mit ihren Seelen geworden ?“ 

„Die Seelen jtöhnen, wenn der Sturm ſich 
erhebt ... Sie beten für andere zu Gott... 
Halt doch wohl ſchon gehört, wie beim Sturm 
da jemand im Wieere heult ... Das ſind nämlich 
die ertrunfenen Seelen.“ 

„Weißt du was, Malarow, wollen wir 
lieber von etwas anderem |preden, was kommſt 
du immer mit folden ſchrecklichen und traurigen 
Geſchichten?“ jagte Dutkin plößlid). 

Der luftige und lebensfrohe Dutkin war ein 
großer Courmader und hatte nicht wenig Küchen— 
feen in Kronjtadt bezaubert, ja, in Brelt hatte 
lid) fogar eine junge Bretonin, eine Wäſcherin, 
von ihm betören lajjen. Er liebte es, an Land 
tüchtig zu bummeln, obwohl er fonjt ein Torrefter 
Matroje war und nicht einmal einen überflüjligen 
Puff von feiten des Bootsmanns übelnahnt. 
Nun aber bäunte er ſich mit feiner ganzen Seele 
gegen die Ddültere Stimmung Malarows auf. 

Die tropiihe Naht war fo wunderbar und 
lud jo freundlich zum Leben ein. Und da mußte 
Makarow mit diefen Gejpräden fomnten! 

„Halt’s wohl niht gern, was? Möchteit 
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wohl immer was Lujtiges hören?“ meinte Ma— 
farow, leije lähelnd. „Das ift nun einmal fo 
bei unjerem Dienjt. Es gibt nidts Schlimmeres 
auf der Welt als der Dienft zur See... Die 
Hauptjadhe: der Ruſſe Tann fi nit an das 
Waſſer gewöhnen... .“ 

„Da halt du ſchon recht.“ 

„Auf dem Trodenen iſt es unvergleidlid) 
viel beſſer . . . Un Land haft du immer deinen 
ganzen Berftand bei der Hand. Und dann 
heißt’s: Treib did) auf allen möglidden Meeren 
und Ozeanen herum, wenn du nad) der Heimat 
bangit.“ 

„Das ilt ſchon jo!" ſtimmte ihm Dutkin 
bei. „Wenn es Freiheit gäbe, wäre da einer 
unter die Matrojen gegangen und noch dazu 
auf die Weltreife? Man befiehlt aber.... 
da iſt nihts zu maden. Füg did!“ 

Makarow antwortete nihts. Nachdenklich 
wie zuvor ſchaute er vor id hin, und jeine 
Gedanten ſchienen weit, weit von diefen Teile 
raujhenden Waſſern zu fein. 

„Es gibt doch Matroſen, die fid) freiwillig 
zur Weltreije jtellen,‘ ſagte Dutkin. „Bei uns, 
erzählt man, haben zwei darum gebeten.‘ 

„Ja, jie melden fid freiwillig, aud ih 
hab mid freiwillig gemeldet!‘ 

„Du!“ rief Dutlin erjtaunt aus. 

„Jawohl, ih. Ich braudte aud nicht zu 
gehen, man 309 mid) nit ein. Der ‚Sperling‘ 
gehört nicht zu unjerem Geſchwader und doch 
ging ih. Ic bin deswegen bei meinem Haupt: 
mann eingelommen.“ Malarow fprad Diele 
Morte in einem traurigen, ergebenen Tone. 


„Du bilt aber dumm, Makarow,“ fagte 
Tutfin gerade heraus: „Da grämjt du Did) 
auf dem Meere und meldelt dich jelbit?... 
Aus was für einem Grunde denn?“ 


„Dumm war id ſchon, das jtimmt, aber 
einen Grund hatte id) troßdem,‘ ſagte Makarow 
bedeutungspoll. „Es war ſchon ein Grund da, 
Bruder!“ wiederholte er. 


Einige Wlinuten jhwieg Wialarow, als 
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wollte er fid) nicht auf weitere Erflärungen ein- 
laffen, wodurh er die Neugier Dutlins im 
höchſten Grade erregte. 


Und mwirllid, was für ein Grund fonnte 
ihn veranlaffen, ſich jelbjt zur Weltreiſe zu 
melden? Es waren zwar zwei alte Matrojen 
auf dem „Sperling“, die ſich freiwillig geitellt 


hatten, aber die madıten die Weltreife ſchon 


zum zweiten Male mit und waren, was man 
ſo fagt, „verzweifelte Kerls“. Sie fürdteten 
nichts und fanden, daB es gut auf dem Meere 
fei, weil man da beſſeres Ellen befomme, jeden 
Tag fein Glas Schnaps zu trinten habe und 
Geld obendrein, Jo daß man an Land ridtig 
bummeln könne. — Malarow aber war ganz 
und gar nidt von diefem Schlag. Still, ge 
borfam, Torrelt, legte er niemals Tollkühnbeit 
an den Tag und war nidhts weniger als ein 
Ihneidiger Matrofe. So ein ganz gewöhnlider 
Durchſchnittsmaat war er. 


„Man hat dir wohl in dem anderen Ge 
ſchwader das Leben fauer gemadt? Hat did 
wohl immer geprügelt ?“ fragte ſchließlich Duttin. 

„Nein, Bruder, das war nit der Fall. 
War immer ein Stiller Matroje, fein Säufer, 
weißt du, [don um von der Sünde ferm zu 
bleiben... Laß fie! ...“ 

„Warum haft du did denn aber freiwillig 
geitellt 7 

Makarow antwortete nidht gleich, ſcheinbat 
verlegen bei dem Gedanten, dem Freunde fein 
Geheimnis anvertrauen zu follen. Uber öffnete 
ihm dieſe wunderbare, warme Nacht mit den 
funfelnden Sternen das Herz, und fühlte er 
darum das Bedürfnis, fid) auszujprechen, oder 
flößte ihm Dutkin fo viel Vertrauen ein; fur, 
nad) einigen Augenbliden zaudernden Schweigens 
fagte er endlich mit einer gewiljen Feierlichkeit: 

„Aber paß auf, Jegorka, Jag’s niemandem 
weiter. Es ilt ein Geheimnis.‘ 

„Aber Wasta .. . da kannſt du ruhig ſein, 
wir find doch Freunde, Gott jei Dant.. .“ 

„Nein, du mußt es mir ſchwören ...“ 
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„Beim heiligen Kreuz!‘ 
Und Jegorka Dutlin befreuzte jid) dreimal 
voll Ernft und Feierlichkeit. 


III. 


Dann begann Malarow mit leiſer, [hüd)- 
terner, gleichſam jhuldbewußter Stimme zu er- 
zählen, ohne das Auge vom Ozean abzuwenden: 

„Der Grund war wegen eines Weibes . .“ 

„Wegen eines Weibes?“ ſagte Dutlin ent- 
täuſcht ... Der ift aber wirklich dumm, dadıte 
er und betradjtete nicht ohne mitleidige Ver— 
ahtung den Kameraden, der eines Weibes wegen 
eine jo große Dummheit maden Tonnte. 

„Wegen meiner Frau alfo.“ 

„Bilt du denn verheiratet? Das wußte id 
nicht . .. Haft fie fatt befommen? Das ilt fo 
ſeltſam,“ meinte Dutkin topfihüttelnd. 

„Gar nit ſatt ... Wie du das nur jagen 
kannſt,“ entgegnete Malarow faſt erſchrockeen. 
„Ich liebe ſie ſogar ſehr, auch lebten wir in 
Eintracht miteinander, wie es ſich gehört... 
Um teinen Preis hätte ih von diefer Frau 
gelafjen. — Ein tüchtiges, vernünftiges Weib, 
aud) fo ſauber, ſchön und ſtark, Turz, ein Weib, 
wie fih’s gehört... Nur ein wenig zu viel 
Charakter Hat fie, kommandiert gern, aber jonft 
hat jie feinen Fehler.‘ 

So ſchilderte Makarow feine Frau, ſichtlich 
in verſchämtem und zurüchhaltendem Tone, um 
dem Freunde ſeine heiße Liebe zu dieſer Frau 
nicht zu zeigen. Dennoch klang die Stimme des 
Matroſen ungewöhnlich bewegt und verriet ſeine 
Gefühle. 

„Nun gut, mein Bruder. Als ſie dieſen 
Sommer erfuhr, daß der „Sperling“ die „große 
Fahrt“ machen ſollte, begann ſie mich zu quälen: 
„Bitte, ſtelle dich doch zur Weltreiſe! Es tut 
mir freilich um dich leid, aber unſer ganzes 
Leben wird ſich dadurch verändern. Du wirſt,“ 
ſagte ſie, „etwas ſparen, mit Geld heimkehren, 
dann wird's uns beſſer gehn... Wir legen 
das Geld im Geſchäft an“ — fie ijt nämlid) 
eine tüchtige Handelsfrau,‘ fügte er voller Be- 
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geilterung hinzu — „fonft plagen wir uns und 
plagen uns... Id fann ſchon nit mehr... 
hab doch Mitleid mit deinem Frauchen . . .“ 

Auch das muß ich fagen, es tat mir wirklich 
leid um fie...“ 

„Pah! Du Hätteft ihr lieber eins in den 
Nacken ...“ 

„Ja, wie kannſt du ſo was reden, ich hätte 
nicht den Mut dazu gefunden ... Weder ſeiner 
Frau noch dem Kind darf man was antun... 
Man darf die Hand nit gegen fie erheben .. 
Das ilt eine Sünde.“ 

„Iſt's eine Sünde, die Frau zu prügeln, 
wenn jie zum Beilpiel fredy wird?‘ fragte Je— 
gorka erjtaunt. 

„Ja freilih, das muß einem leid tun, ſag 
ih... Laß fie lieber mal wild werden, Gott 
mit ihr! ... Auch gehört fie nit zu Denen, 


‘“ Bruder, die Jo ohne weiteres alles einjteden. 


Wenn ihr was nit paßt, Inurrt fie ſchon.“ 

„Wie’s ſcheint, hat fie fo einen dummen 
Kerl, wie du es bift, nicht. bloß einmal die Le- 
viten geleſen,“ fagte Jegorka ſpöttiſch. 

„Wenn ſie einem auch in der Wut mal 
eins verſetzt, muß ich ſie denn deswegen tyranni— 
ſieren? ... Wenn du nur Gewiſſen halt, wirft 
du dem Weibe jhon verzeihen, darum iſt es 
eben ein Weib,“ ſagte Matarow Teidenidaft- 
lid, ohne jedoch einzugeltehen, daß die. geliebte 
Stau ihm gelegentlid tüchtig zuſetzte. 

„Ra, wie ich fehe, biſt du felber ein Weib! 
... Mo Hat man gejehen, daß ein Matrofe 
ſolche Begriffe hat! ... Sie hat did) wohl ganz 
und gar närrifh gemadt?... Ich hätt’ das 
nie zugegeben ..... Und die Hauptjade ilt, du 
bift fort, während fie... fo kleine Tedtel- 
medtel anfangen wird... Das iſt doch eine 
befannte Sade, eine Matrojenfrau ohne Mann 
... Wir haben dod) jolde in Kronſtadt Tennen 
gelernt,‘ jagte Dutlin gedenhaft. 


Malarow verjtummte und ſpähte geſpannt 
in die Ferne. 
„Was? 


Wirſt du fie auh dafür 
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loben, wenn du heimkommſt,“ fragte Jegorka 
\honungslos. 

Makarows Stimme erzitterte vor heftiger 
innerer Erregung, als er endlid antwortete: 
„Richt alle find doch jo, Bruder! Loben, wofür 
denn? Dafür ilt fie nicht zu Toben, aber ſchlagen 
und ſchimpfen werd’ id fie aud) nicht, das 
fannit du mir glauben, Bruder.“ 

„Und id) hätte meine Yrau tot geprügelt! 
Geh zum Teufel, hätt ich gejagt, Du nieder- 
trächtiges Luder! DBerrede, wenn du das Gejeß 
nicht hältſt.“ 

„Da ſprichſt du dummes Zeug, Jegorka,“ 
unterbrad ihn Malarow in ernitem Ton. 

„Dummes Zeug? Ic weiß jhon, wie man 
die Weiber behandeln muB.“ 

„Sie ilt doch aber auch ein lebendiger 
Menſch .... Iſt ein junges Weib, will halt 
leben... Warum joll id) fie mir deswegen vor- 
nehmen? ... Den? doch jelbjt: warum ſoll fie 
denn Schuld daran fein, daß ihr Mann auf 
See gegangen ilt?“ Makarow jagte das voll 
\o gewinnender und aufridhtiger Überzeugung, 
daß Dutfin ganz verdugt war und im eriten 
Augenblid nit wußte, was er erwidern Jollte. 

„Du bilt aber ein merfwürdiger Menſch, 
wie ih jehe.... wahrhaftig ein dummer, 
dummer Matroje ... Du folgit deinem Weibe 
und ſtellſt di freiwillig, und jetzt bangſt du 
nod) nad) ihr?“ 

„Ja eben, bange ijt es mir manchmal zu— 
mute, geradezu fürdterlid. Und id) bereue es 
auch, daB ich ihr gefolgt bin... Fett iſt aber 
nichts zu machen.‘ 

„Sit fie in Stellung ?' 

„Nein. Hat einen Stand auf dem Markt, 
handelt mit allerhand Kram, lebt halt von der 
Hand in den Mund. Und unfer Bub’ bleibt 
bei der Hauswirtin, ſolang ſie auf dem Markte 
it. Du haſt fie wahrſcheinlich gejehn, jo eine 
große, gejunde Matrojenfrau mit roten Baden 
und einer Mordsitimme ... Sie überjchreit alle 
auf dem Markte; fürdterlid auf dem Maul 
bejchlagen !“ 
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„Wie heißt fie denn?“ 

„Audotja ... Die Krämerinnen nennen jie 
gewöhnlid „Dunka mit den Gloßaugen“.... 
aud) „Brotlaibl“, weil fie fo did ilt und jo eine 
weiße Haut hat...“ 

„Sit die Krämerin Dunla deine rau?“ 
rief Dutfin, und aus feiner Stimme klang un: 
willtürlih ein Ton ironiſchen Erjtaunens. 

„Warum denn? Kennit du denn Dunka?“ 
fragte Makarow mit einemmal ganz unruhig, 
wandte jchnell den Kopf und harrte geipannt 
auf die Antwort. 

Mie jollte er aud) die Dunfa mit den Glob- 
augen nicht Tennen? Wer von den jungen Via: 
trojen kannte dieſe ftattlihe junge Krämerin 
nicht, mit der energilden Geſtalt, den großen, 
etwas hervortretenden grauen Augen, den breiten 
Hüften und dem rundlichen, fleiſchigen Gelidt, 
deſſen Züge zwar der begeilterten Schilderung 
des Mannes nit ganz entipradhen, die Auf- 
merkſamkeit der nicht bejonders wählerijchen Ma— 
trofen aber unwiderſtehlich auf ſich lenkten. Sie 
war eine korpulente Frau mit roten Baden, 
luſtig, ſchimpfte nicht ſchlechter als ein Boots 
mann und Iodte die Matrofen mit einem viel: 
verjprechenden, koketten Lächeln an ihren Stand 
heran. Nod im Sommer, vor der Abfahrt 
des „Sperlings" war Jegorka einer der vielen 
Glüdlihen gewejen, denen es Dunka gnädig ge— 
Itattete, fie mit einem Gläschen Schnaps itei- 
zuhalten. 

„Ich hab fie halt einmal auf dem Wiarkte 
gefehn,‘ antwortete Jegorka mit erheudelter 
Gleihgültigfeit, indem er feine Verlegenheit zu 
verbergen ſuchte. 

Beide veritummten. 


IV. 


In Ddiefem Wugenblide taudte aus Dei 
Halbdunfel der Naht, aus der Yiniternis der 
MWoltenihatten, die über den Mond liefen, 
rlößlih ganz nah vor dem Bug die ungebeure 
Silhouette eines Schiffes auf, das mit vollen 
Segeln den Kurs des „Sperling“ freuste. 
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„Ein Schiff vor dem Bug!“ ſchrien [ie 
beide mit erfhrodenen Stimmen fajt gleichzeitig. 

„Steuerbord!“ Tommandierte nervös und 
erregt der wachthabende Offizier. 

Dann nahm der „Sperling“ den Kurs etwas 
nad) links und glitt Hart am Bord des Kauf: 
fahrteifhiffes vorbei. 

Man hörte von dort einen Hund herüber- 
bellen, jemand ſchimpfte auf englild). 

Tod ein Augenblid, und das Kauffahrtei- 
IHiff war im Duntel der Nacht entihwunden. 

„Diefe Zeufel haben feine Laternen, nod) 
ein wenig, und wir hätten’s überjehen!‘ fagte 
Matarow böfe. 


hell, wie da der Mond rausfommt ... Da ift 
auch das Kauffahrteiſchiff zu ſehen ... Wohin 
geht es denn?... Was meinſt du, Waska?“ 


fragte Dutlin grundlos in ſchmeichelndem Tone, 
da er Malarow gern zum Spreden bringen 
wollte. 

Aber Malarow antwortete nichts. 

Ein plößlider Verdacht Hatte fi) in eine 
vertrauensvolle Seele geſchlichen, und noch ge- 
\pannter und grimmiger ſpähte er vor ji Hin. 

Jegorka fühlte aufrihtiges Mitleid mit dem 
„Dummkopf“, als hätte er ihm gegenüber eine 
Schuld auf dem Herzen; und zugleih mußte 
er an die „Dunka mit den Glotzaugen“ denten, 


„Sa. ...nod eine Gelunde, und das ergriffen von dem Zauber diefer linden, tro- 
Unglüd wäre da gewejen.... Es wird ſchon pifchen, wunderbaren Nacht. 
——— — 
VI. 


Eine Ehrijtnacht. 


DO: zauberhafte tropijhe Nacht ſank gleid) 
nad Sonnenuntergang fajt plößlih auf 
Batavia herab. Bom Meere her tam ein frifcher, 
leichter Wind. Es ſchien, als ftröme die Dunkel— 
heit jelbjt eine zarte Kühle aus, die wir nad) 
der Glut des brennenden Tages wie ein Glüds- 
geſchenk empfingen. 

Myriaden von Sternen flammten auf und 
der große runde Vollmond, der fein Licht aus 
der Höhe des fammetenen, dunklen Himmels- 
bogens herabfandte, fam uns auf feiner lang- 
jamen Wanderung fehnfüdtig und verträumt vor. 

In Ddiefer wundervollen Naht, am Bor: 
abend des MWeihnadjtsfejtes, erwartete der weiße 
Kutter des Schiffes „Raufbold‘, das fehs bis 
fieben Werjt von der Reede vor Unter lag, an 
einem Hafen des unteren Stadtteils die Herren 
Offiziere, die an Land gegangen waren. 

Diefer untere Geſchäftsteil der Stadt, mit 
feinen Kontors, Padhäufern, Läden, Lager: 
räumen und eng aneinander gedrüdten Häufern, 


faſt ausſchließlich von einheimiſchen Malayen, 
Meſtizen und eingewanderten Chineſen bevölkert, 
hatte ſich faſt unmittelbar an dem von Aliga— 
toren und Haien wimmelnden Meere in einer 
ungeſunden, ſumpfigen und feuchten Gegend ein— 
geniſtet. 

Die wirklichen Herren der Inſel, die Hollän— 
der, wohnten im europäiſchen Batavia oben 
am Berge in einem reinlichen, luxuriöſen Stadt— 
viertel, voll eleganter Gebäude, Villen und 
Hotels, inmitten des dichten Grüns der Gärten 
und Parks, aus denen himmelhohe Palmen in 
die Höhe ſtiegen. 

Von dort kommen die Geſchäftsleute am 
frühen Morgen nad) dem Malayenviertel herab. 
Uber um der Höllenglut des unteren Stadtteils 
zu entfliehen, kehren fie [don gegen zehn Uhr 
morgens in ihre fühlen Häufer zurüd, um erft 
einige Stunden vor Sonnenuntergang ihre 
Tätigfeit wieder aufzunehmen, die nun bis gegen 
zehn Uhr abends dauert. 
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Im Malayenviertel verjtummte nun das 
. lärmende, aufgeregte Treiben des Tages. Die 
Lichter in den kleinen Häuſern erlojchen und die 
engen, [hmußigen Straßen, durd) weldje tod- 
bringende Kanäle [hleihen, wurden einfam und 
leer. Sogar die ſchönen Feen der Nadıt, die 
duntelhäutigen Malayinnen, [chienen heute ver- 
ſchwunden. Sonit trieben fie ſich immer in allen 
dunklen Höfen herum, und die Matrojen aller 
möglihen Spraden, die nad) langen Seefahrten 
hier an Land kamen, konnten den Berlodungen 
ihres allzu vorurteilslofen Koſtüms und ihrer 
ausdrudspollen Pantomimen nicht widerſtehen; 
als beſonderes Anziehungsmittel benützen dieſe 
Schönen den ſcharfen, unangenehmen Geruch des 
Kokosnußöls, von dem ihnen Hals, Geſicht und 
Hände triefen. 

Überall war es leer. Nur ab und zu tauchte 
die ungeheuere Papierlaterne eines verſpäteten 
chineſiſchen Hauſierers auf — dieſes Juden des 
ganzen Oſtens —, der aus dem oberen Stadt» 
viertel, von den Barbaren, zu feinem Haufe 
zur Ruhe zurüdtehrte. 

Irgendwo in der Nähe der Reede ſchlug 
es auf einem Schiffe fehs Glafen, elf Uhr. Der 
Einheimifche ſchläft. Am Hafen und weit rings- 
umber berrfht Totenitille, nur unterbrodhen von 
dem monotonen Rauſchen des Wellenſchlags, der 
leife den Tlebrigen Sand des Ufers befpült. 

Nur hie und da wird die feierliche, geheim- 
nispolle Stille der Tropennacht durd) ein plöß- 
lihes lautes Plätjchern geitört, wenn nämlid 
das Krokodil aus feinem tiefen Tagesidhlafe er- 
wacht, den es auf den heißen Sandbänten unter 
der Glut der ſenkrechten Sonnenjtrahlen ver- 
bradte — und nun, nad Beute jpähend, ſich 
im Meere tummelt. 

Und wieder wird es ftill. 

Die rufliihen Matrojen vom „Raufbold“, 
die Ruderer des Kutters, ſaßen in Erwartung der 
Herrihaften an den Riemen. Das Mondlidt 
fiel auf ihre weißen Hemden und ihre gebräunten 
Gelihter. Einige ruhten in ſüßem Schlaf aus- 
geltredt unter den Bänken. 
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Ein dunfler, jugendlider Mann war unter 
ihnen, der ſchaute nachdenklich und fragend immer 
wieder bald hinauf zu den hellen Sternen, bald 
hinaus auf die im Mondfilber jchimmernden 
Streifen des Meeres. Der Ausdrud feines Ge 
lihtes war ernft und gejpannt, als hinge er 
tiefen Gedanten nad). Zuweilen, wenn das be: 
fannte Plätfhern laut wurde, fuhr er zuſammen 
und blidte erſchrocken nad) feinen Kameraden. 


Sedhs oder fieben Mann verjammelten ih 
am Steuer, fie ſaßen mit gelreuzten Beinen un 
unterhielten fi) fo leife, faſt im Ylüjtertone, als 
fürdteten fie, die ſchlummernde Stille dieler ver: 
zauberten Naht zu verfcheudjen, als bangten ſie 
vor ihrem geheimnisvollen Schauer. Der Raud 
ihrer Pfeifen, die ſcharf nad Knaſter roder. 
tißelte ihnen angenehm die Nafe. 


Kein anderes Boot lag außer dem ruſſiſhen 
Kutter im Hafen. 


Die Gedanten der Matrojen weilten im 
fernen Rußland, beim Weihnachtsfeſte der St: 
mat. Jeder jehnte ji darnach, jo bald &: 
möglich nad) Haufe zurüdzufehren. Bejonttts 
diejenigen unter ihnen, welche hofften, nad !e 
Heimtehr entlajfen oder wenigjtens auf un: 
Itimmte Zeit beurlaubt zu werden, waren volle: 
Ungeduld. Zum drittenmal nun feierten fie dus 
Weihnachtsfeſt in „fremden, heißen Gegenden“. 
Sie haben es fatt... Nur fchnell nad Hauſe! 
Trotz des verhältnismähig guten Lebens (der 
Kapitän und die Offiziere, lauter gute Menieen. 
behandelten fie human), 30g es doch alle nut 
dem fernen Norden, nad) der weiten Heimat, 
mit ihrem Kummer und Elend, mit ihren ſchiefen 
Hütten, ihren Fihten und Tannen, mit all 
ihrem Schnee und Eis. 


In ſolche Erinnerungen verjunfen, > 
Itummten fie alle. Minutenlang währte de: 
Schweigen. 


„Schau, ein Stern ijt gefallen!... 1% 
einer... Wohin fallen die, Brüderchen?“ fragt 
der dunkle Matrofe leije. 
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„In das Meer, jelbitverjtändlih! Außer in 
das Meer können fie nirgends hinfallen,‘ ant- 
wortete ein bejahrter, gejunder Matrofe in über- 
jeugtem Ton. 


„Und warum nidt auf die Erde ?' fragte ein 
anderer. 

„Unmöglid, da zerjhmettert er ja alles. 
Deshalb jchleudert aud) Gott den Stern in das 
Wieeer... Da, heißt es, ijt dein Platz!“ 

Der dunfle Matroje, den diefe Erflärung 
offenbar nicht zufriedengeitellt hatte, blidte wie- 
der nad) dem Himmel. 

Die auberordentli” wohltönende Bruſt— 
itimme des Ruderers Tefremow ließ fi ver- 
nehmen: ‚Damit beitraft Gott den fhuldigen 
Stern... denn die Sterne find halt aud) re- 
belliih... befonders fallen viele davon in diefer 
Nacht.“ 

„Aus was für einem Grunde denn?“ fragte 
herausfordernd ein älterer beleibter Matroſe. 


„Aus dieſem eigentlichen Grunde, mein 
lieber Freund, weil ſie halt in dieſer Nacht nicht 
muchſſen dürfen, ſondern ſtill fein müſſen, denn 
in dieſer Nacht iſt der Heiland geboren... es 
iſt eine große Nadt... Unſer Verſtand begreift 
das nicht einmal... Und wenn du fo denkſt, 
dak Er in Armut geboren, für die Armen gelitten 
und am Kreuze geitorben iſt, Jo ilt unjer ganzer 
Kummer gar nidts wert... feinen Pfifferling!... 
Ja, Brüderden, eine große Nadıt, und wenn in 
diefer Nacht jemand einem Kinde etwas zuleide 
tut, den trifft eine große Strafe... Tas hat 
mir ein alter beiliger Mann gejagt, ein Pilger 

. in den Büchern jteht das alles geſchrieben, 
hat er gelagt ....“ 

„Ab, du verdammter.... Wühlt das 
Waſſer auf, in einem fort!“ jagte jemand, als 
in der Nähe das Plätſchern des Waſſers laut 
wurde. 

„ut das das Krokodil?“ 

„Ber denn fonjt!... Schau, das da überm 
Waller iſt fein Schädel!...“ 

Aller Augen richteten ſich auf einen Punkt. 
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Auf einem vom Mondlicht beleuchteten Streifen 
des Waſſers war der abicheuliche, ſchwarze Kopf 
des Alligators zu fehen, der nicht weit vom 
Boote entfernt leife auf das Ufer zuſchwamm. 

„Was für efelhaftes Viehzeug hier in diefen 
Gegenden iſt! ... Das Krofodil, der verfludte 
Haifilh .... An Land da, in den Wäldern da, 
follen auch Tiger fein... .“ 

„Unfere Offiziere bummeln zu lange an 
Land... es ift ſchon falt Mitternadt .... Und 
du, Shiwilow, was gloßt du immer nad) dem 
Himmel? Tnterejlant, was ?“ 

„Brüderden, das iſt nit für uns ge- 
ſchrieben!“ ſagte ein dider, alter Matrofe, ſich 
an den dunklen, jungen Matrofen wendend. 

In diefem Augenblide ertönte plößlid vom 
Ufer ber ein klagender Schrei. 

Die Matrojen verjtummten. Einer fagte 
endlih: ‚Da weint dod ein Kind!.. .“ 

„Wirklich, ein Kind! „.. Hier in der Nähe 
... Ad, wie das Armfte ſchreit! ... Hat fi 
wahriheinlih verlaufen! ... .“ 

„Jemand muB doch bei ihm fein... .“ 

Das klagende, Hilflofe Schreien hörte 
nit auf. 

„Man follte doch mal da nadjfehen!‘ be- 
merlte der ältere, beleibte Matrofe, ohne fid) 
jelbjt vom led zu rühren. 

„Wohin denn? Die Offiziere können gleich 
fommen und dann fehlt der Ruderer!“ fagte 
itreng der Obermatroje, der Alteſte des Kutters. 

„Das ilt wohl wahr!“ bejtätigte der dide 
Matrofe. 

„Was! Soll man in diefer Naht da ein 
Kind im Stich laſſen?“ ertönte die ſympathiſche 
Tenorjtimme Sefremows, der das Vorderruder 
führte. „Und wenn es allein, ohne Hilfe iſt? .. 
Jegoritſch, das iſt doch ... nit richtig!“ 

„Ich komm im Nu zurüd, Andrej Jegoritſch. 
Ich [hau nur, was da los ijt!“ fagte erregten 
Tones der dunkle Matrofe. „Erlauben Sie's!" 

„Run, dann geh, Schiwikow, aber pak auf 
und verlauf did nidt!.. .“ 
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„Ich gehe mit, Jegoritih, was?“ 
Sefremow. 

Beide Matrojfen |prangen aus dem Kutter 
und eilten über den öden Strand nad) der Stelle, 
von wo das Schreien das Kindes ertönte... 


lagte 


Nach Turzer Zeit erblidten fie ganz in der . 


Nähe des Meeres einen duntelbraunen Knaben 
im weißen Hemdchen, der in dem loderen, najjen 
Sande jteden geblieben war. Keine Seele war 
bei ihm zu fehen. Die Matrojen wechſelten ver- 
wunderte Blide. 

„Die Nlöße, diefe... So gefühllos ſein 
können! ... Ein Kind verlafien!... Das ilt 
nit umſonſt gejhehen, Bruder Shiwilow! ... 
Mollten das Kind umbringen... Da hätt’ es 
das Krokodil fiher gefrejlen!... Schau... 
wie’s da geſchwommen fommt!... Hat’s ſchon 
geroden . . .“ 

Jefremow nahm das Kind auf den Arm. 

„Was fangen wir jet mit ihm an?“ 

„Was!... Nehmen’s halt mit auf den 
Kutter ... Da werden wir ſchon fehn!“ 

„Ra, nu frei nit, Kleinchen!“ ſagte Je 
fremow liebevoll, und drüdte das Kind an feine 
Brult. „Gott felbft hat dich gerettet... .“ 


Groß war das Erjtaunen auf dem Nutter, 
als beide Matrojfen nad zehn Minuten mit 
einem weinenden Kind auf dem Arm zurüdtamen 
und erzählten, wie fie es gefunden. 

Der Obermatrofe wußte nidht, was er tun 
jollte. „Warum habt ihr es mitgebradjt ?“ fragte 
er treng, obwohl er felbjt fühlte, daß man das 
Kind nicht am Ufer laſſen Tonnte. 

„a, mitgebradt! Du hättejt es aud) mit- 
gebracht!“ antwortete Jefremow heiter und 
bewegt. 

—„Jungens, hat einer von eud Brot?... 
Bielleiht hat es Hunger? ...“ 

Alle Matrojen betradjteten den Fleinen ſünf— 
jährigen Knaben voll Mitleid. Einer fand in 
feiner Tafhe ein Stüddhen Brot und Jefremow 
ftedte es dem Tleinen Malayen in den Mund. 
Der Knabe verjhlang es gierig. 
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„Natürlid hat er Hunger. Pſfui! Wie 
niederträhtig die Menfchen fein Tönnen.“ 

„Na, aber loben wird man uns wegen des 
Jungen nidt. Schau einer den neuen Paſſagier 
da!“ bemerkte von neuem der Obermatrofe. 

„Ra, das werden wir ſchon ſehn!“ ant 
wortete ruhig und ſicher Jefremow. „vVielleicht 
wird man uns dod) loben!‘ 

Bald Ichlief das Kind auf den Armen 
Jefremows ein. Er dedte es mit einem Segel— 
überzug zu, und fein unjchönes, mit Sommer: 
ſproſſen bededtes, ſchon ſtark gealtertes Geſicht 
ſtrahlte von ungewöhnlicher Sanftheit. 

Bald kamen die Offiziere in zwei KRuticen 
vom Lande her. Angeheitert und luſtig be 
ftiegen fie den Kutter. 

„Abfahren !“ 

„Herr Leutnant!‘ damit wandte fid der 
Obermatrofe an den ältejten Offizier des 
Nutters. „Ich erlaube mir, die Meldung zu 
maden, das wir einen Paſſagier an Bord ge 
nommen haben!“ 

„Was für einen Pafjagier ?“ 

„So einen kleinen Malayen . 
fehlen aljo Herr Leutnant ?“ 


„Was für einen Kleinen? Wo iſt er?" 


„Dort unter der Bank ſchläft er, bei Jeite 
mow, Herr Leutnant! ... .“ Der Unteroffizier 


.. Mas be 


“ berichtete, wie man den Knaben gefunden hatte. 


„Run alfo, mag er mitfahren... god und 
Großſegel hiffen!“ kommandierte der Yeutnant. 


Die Segel wurden gejeßt und der Nutter 
fteuerte bei halbem Winde auf das Schiff zu. 

Sefremow legte den Yindling in jeine Watte 
und ſchlief felbjt die ganze Naht nit, da er 
jeden Augenblid zu ihm binging und nadjah, 
ob er aud) gut fhliefe. 

Am Morgen meldete man das Ereignis 
dem Kapitän und diejer geitattete, den Knaben, 
\o lange das Schiff vor Batavia läge, an Bord 
zu behalten. Zugleid) feßte er den Gouverneur 
von den Yund des Kindes in Kenntnis und dieſer 
verjprad), es in einem Aſyl unterzubringen. 


Muhfime Nanim: Türkiſche Bolksmärden 


Eine Woche verlebte der Tleine Yindling 
auj dem Schiffe und Jefremow forgte mit der 
Liebe einer Mutter für ihn. Die Matrojen 
madten dem Knaben Stiefel und einen Anzug. 
Und als am Tage vor der Abreije ein Polizei- 
beamter das Kind zu holen Tan, baten die 
Matrojen Durd den Bootsmann den erlten 
Offizier, dDoh den Kapitän zu erjuhen, daß 
er das Kind auf dem Sciffe laſſen mödte. 

Jefremow, dem während diejer Zeit das 
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Kind ans Herz gewadjen war, wartete voll 
unruhiger Ungeduld auf die Antwort des 
Rapitäns. 


Der Kapitän erlaubte es nidt. 


Zange nachher noch dachte Jefremow an 
jene Chriſtnacht und an den kleinen dunklen 
Knaben, deſſen Leben damals in ſo großer 
Gefahr geſchwebt Hatte, und der ſich das Herz 
des Matrofen gewonnen hatte. 


— f> 


Türkiſche Pollsmärchen. 


Deutjh von Muhſimé Nanim. 


I 


Dom Manne, der das Schickjal jucht. 


& war einmal ein Mann, der es ji in 
SI den Kopf gejett Hatte, das Schidjal zu 
Juden. So kam er laufend am Serai vorbei, 
an deſſen einem Fenſter der Sultan jaß, der 
beim Anblid des Eilenden austief: 

„Heda! Wohin läufjt du denn jo, als ob 
es brennt ?‘ 

Der Gefragte blieb einen Augenblid jtehen, 
lagte: „Ich gehe das Scidjal zu ſuchen!“ und 
machte fich wieder ans Laufen. 

„Heda!‘ rief ihm der Sultan nad, „wenn 
du das Zchidlal findeit, jo frage es doch, warum 
mein Bolf meinen Befehlen nit gehorcht!“ 

Schon war die Sonne am Unterlinten, als 
der Pilger einen großen Obftgarten erblidte, 
an deffen Türe ihm der Gärtner entgegentrat. 

„Heda!’‘ rief der ihm zu, „wohin jo eilig ?“ 

„Sc gehe das Schidjal zu ſuchen!“ war die 
Antwort des ſchon wieder in vollem Laufe Be- 
findlichen. 


„Freundchen,“ Ichrie ihm der Gärtner nad), 
„wenn du das Schidjal findeit, jo frage es doch, 
warum in meinem Garten die Bäume fo gar 
feine Frucht tragen wollen!“ 

Es war völlig Abend geworden, als der 
Wanderer eine Felſenſchlucht erreichte, aus der 
ihm Häglihe Laute entgegentönten. Als er näher 
kam, jah er einen rieligen Bären, der feinen 
Schädel unter ſchreclichem Stöhnen rechts und 
links an die Felſen ftieß. Als er den fo eilig 
Daherfommenden erblidte, fragte er ihn mit 
Häglidher Stimme, wohin er wolle. 

„Ich ſuche das Schidjal, Freundchen!“ wurde 
ihm zur Antwort. 

„Ich weiß, wo das Scdidjal zu finden it,“ 
jagte der Bär unter ſchweren Seufzern, — „dort 
hinter jenem, von dem letten Schein der Abend- 
Tonne beleuchteten Berge wohnt es; frage es doch, 
warum mein Kopf fo ſchmerzt!“ 

Noch eiliger als zuvor lief der Mann von 
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dannen, durchlief die ganze Nacht und beim erjten 
Morgengrauen war er auf der andern Seite 
des Berges. Mitten auf dem breiten Wege ging 
langfam ein uralter Greis dahin, deſſen [chnee- 
weißer Bart ihm bis über den Gürtel hinab- 
reichte. 

„Heda, Alter!“ rief der Pilger atemlos, 
„bit du das Schichſal?“ 

Der Greis nidte bedädtig mit dem Kopfe. 

„So höre, was ih did zu fragen habe! 
Der Sultan betrübt jih, warum fein Bolt ihm 
nit gehorcht.“ 

„So ſage ihm,‘ läcdelte der Alte, „weil er 
ein Weib iſt, gehordt es ihm nid.“ 

„Dann traf id) einen Gärtner, der id) über 
die Unfrudtbarfeit feiner Bäume beflagte.‘ 

„Sage ihm, daß unter der Gartentür eine 
Zonne Gold vergraben liegt, daher die Unfrudt- 
barfeit !“ 

„Zuletzt traf ich einen Bären, der did um 
ein Mittel gegen feinen Kopfſchmerz fragen 
läßt!‘ 

„Sage ihm, daß er einen Dummkopf frelfen 
ſoll!“ 

„Und, Alter, was iſt mein Schickſal?“ fragte 
der Pilger. 

„Dein Schichſal liegt in deiner Hand,“ lachte 
der Greis und ging weiter. 

Eine Weile ſah ihm der Mann verdutzt 
nach, dann wandte er ſich und rannte, ſo ſchnell 
er konnte, nad) dem Palaſte des Sultans zurüd. 


Aus fremden Zungen. 
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Der ſaß wieder am Fenſter und rief dem Kom: 
menden entgegen: „un, halt du das <didul 
gefunden ?“ 

„Jawohl,“ ſchrie der Pilger, „und weil du 
ein Weib bijt, gehorchen fie dir nicht!“ 

„Um des Propheten willen, rede leiſe,“ bat 
der Sultan erihroden, „komm, nimm meine 
Thron und herrſche du, ich will nur deine Rat: 
geberin ſein!“ 

„Ich bin nidt fo dumm,‘ lachte der art, 
„mir bat das Schichal Beſſeres vorgeicher.“ 
ſprach's und lief weiter, bis er an den batter 
fam, an deſſen Tür der Gärtner wartend tar. 

„He, mein Freund,‘ rief er ihm zu, „unle 
deinen Füßen liegt Gold vergraben, hebe der 
Schaf und deine Bäume werden Früdte tragen.“ 

„Ad, Bruder,“ jagte der Gärtner, „bili mi: 
beim Graben, fo foll die Hälfte des Schuss 
dir gehören!“ 

„Bah!“ meinte der Pilger geringichizu. 
„mir hat das Schidjal Beſſeres vorbehalte. 

Schließlich Tam er in der Felſenſchlucht ar. 
aus welder noch immer die Klagen des Pär 
ertönten. 

„Haft du mir ein Mittel gefunden“ rit 
ihm der Arme entgegen. 

„Jawohl, Brüderden,‘ ſagte wohlgemut de 


Pilger, „du folleft einen Dummtopf freie, 


meinte der Alte!“ 


„Eh, wo foll id) noch einen größeren Tumr- 
fopf finden als du einer biſt,“ brummte der Püt, 


indem er ſich anſchickte, ihn zu veripeilen. 
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Eriter Gejang. 
Bon Trrederik van Eeden. 
Aus dem Holländiihen überjegt von Otto Haujer. 


O Rofe bleich! in dürr trübgeift'gem Land 
MWelkend auf trübgebeugtem Stengel, — Blume ! 
Bon rauhen Händen angefaßt, von Pippen 
Geküßt, für die zu heilig ift die Erde, 

Der du entwuchfelt, — kränken meine Tränen 
Und meine Worte deine Zartheit nicht, 
Entweihn fie nicht der Reinheit edles Weiß, 

So laß mid knien und laut dein Leid beklagen, 
Aufſehn zu dir und fagen, was du bit. 


Dich jehn, ift gehn in großem Paradies, 

Das ohne Anfang ilt und ohne Ende, 

Das all das Leben, all die Welt mir madt, 
Frei von Bedanken wie Erinnerung 

An das, was war, wie das, was kommen mag. 
Blumen blühn mir zu Füßen, Berge ftehn 

Blau unterm Himmelsblau und jchliegen ab 

Die einjt vertraute Welt, — nicht weiter gehn 
Meine Bedanken, als wo ijt und lebt 

Dein Wefen, dein gejegnet Nahjein, wo 

Der Blanz von deinem Antlig fällt, — dein Fuß 
Im Lichtkreis wandelt diefes Wunderfheins. — — 


Andädtig [hau ich und mein Auge ift 
Banz an did) fejtgebunden. O! beweg 

Die weißen [chlanken Hände niht! Das ilt, 
Als zögſt du Herze, Haupt und Hände mir 


Mit Starken Fäden, die mir jchmerzhaft find. — — 


Die Stunden gehn und ich bemerk' es nit, — 
Da gibt's nit Zeit, nody Folge von Bedanken, 





Kein Willen noch Erinnern in dem Haupt, 
Solang du nah bil. Was ich bin und war, 
Was ich getan hab’, fein werd’ — alles ift 
Verftoben wie ein heuer Shwarm vorm Lidht 
Deiner Erjheinung, — Bottes Sonne, die 

Ein Schattenreich durhbricht, ift mir dein Antlitz. — 
Das Bolk, das trübe, diefer dunklen Seele 

Hat nicht gewußt, was Licht und Sonne it, 

Nun birgt ſich's fern und wird ſehr ängſtlich jtill, 
Solang dein heil'ger Blanz den Raum erfüllt 
Meines tiefft Innerften, drein niemals Licht fiel. 


War es jo groß denn, Bott? — ich wußt' es nicht. — 
Dies hohe ſchöne Haus, ijt's meine Seele, 

Wo alles ftrahlt und funkelt, wo Boldnebel 
Aufwolkt an dunkelfeljigen Bewölben, 

Hod wie die Naht, wo Diamanten bangen, 

Still funkelnd in der Blut, Boldadern blitzen 

In der zermürbten Wand von weißem Stein? — 


Und ftill, jo ftill! — ein Riejellaut von Stimmen, 
Vordem fo teuer mir, das liebfte einft, 

Nun nicht mehr mein, — nun flüfternd fern und jadht, 
Wie fahtes Ticken von Tropfwaljer, das 

In dunklen Brotten fickert, ungejehn - 

Du aber gehit durch die regloje Stille 

In Majeftät, wie eine Melodie, 

Die höchſte, — einzigfte, die, meilt vollkommen, 
Wogend in ftolzer Klarheit breit und voll, 

AM erdgeborne Klänge übertönt. — — 
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Ih feh did) an und kann nidyt anders tun, 
Doch ich begreif’ nicht, was id) ſah. Ic ſuche 
Dein ſüßes Ich in dem, was ich erblicke, 

Und find' es nicht, — ſeh Farben wunderfein, 
Gelb von Teeroſen, zartes Violett 

Im Abraſchatten goldbeglänzten Brauns, 
Feinſtrahlig Irisgrau ums tiefe Schwarz 

Des Augenabgrunds, — aber ſeh nicht dich! 
Feſthalten will ich alles, was du biſt, 

Mit meinen Augen, — doch ſie können's nicht. 
Das iſt ſo bänglich, wie mir würde ſein, | 
Erſchiene wachend mir ein Bott und id) 

Wüht' es — und achtete im Schrecken nod), 
Wie's in mir ift, jolang ſolch Wunder lebt! 
So Starr! ih bange und begreif’ midy nit! — — 


Denn anders ſeh id) didy und anders fällt 
Das Lit auf did), auf das, was um did) ift; 
Ein eigner Schimmer, goldig, ftrahlt um dich, 
Der gligert mir ins Aug wie auf der Straße 
Der feine Triebjchnee, fpät, bei hellem Licht. 


IH träumt’ als großen grünen Hag das Leben; 
Die Bögel [hwiegen und das Laub hing ftill, 
Die Bäche floffen nit, kein Windeswehn 

Fuhr durd) die Zweige — reglos ftand das Bras — 
Da lag id) einfam zwiſchen ftummem Laub. 

Es war ein banger Traum, denn alle Dinge, 
Die id) doch ſchön wußt’, waren mir fo fremd, 
Schemen von Schönheit in gejpenft'gem Licht. — 
Dann in blau:goldner Kreiſe Aureole 

Senkte ſich eine Taube weiß herab; 

Mit ihr kam über alles Sonnengold, 

Wind raufhte an und voller Bogelftimmen 

Und leifen Bahgejängen ward der Wald: 
Auffunkelnd in lebendig-frohem Lidht, 

Lebte der toten Dinge einzle Schöne 

So in dem allerhödjften Schönen mit. — — 


D Liebite, Liebfte! Du bift meiner Welt 
Scneeweißer Mittelpunkt und du verfammelit 
Meines LPichtwejens Strahlen zum Berein. — 


Du, Liebſte, biſt mein blühend Ackerland, 

Ob dem weit Gottes blauer Himmel ſtrahlt. 
Hoch ſprießt empor das herrlidyegoldne Korn, — 
So nenn’ ich deine herrlich-goldnen Worte — 
Und drin der Blumenfterne Himmelsblau, 

Der heil’gen Liebe Bottes blaue Funken. — 
JH geh‘ auf jhmalem Pfad, Sonne im Herzen, 
Peicht ift mein Fuß, die Ahrenhäuptchen Kofen 
Die frohe, offne Hand mir und ich juble, — 
Wie ift die Sonne licht! mein Lieb wie gut! 
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So mußte fterben aud) der fchönfte Tag, 
So ſchön, wie zwei nie find in einem Leben, 
Die Sonne meiner Tage! die am Himmel 
Mir alle Sterne löjchte. 

Dod) fie ward | 


Mutter von foldyen, die mir ewig leben, 


Und bei mir wohnen immerdar und tröften 


Mit ihrer Stimme diefes Herz, das trauert, 


Wenn es der guten Mutter Tod gedenkt. 


Sie kam in Wolken und mit trübem Rauſchen 
Bon Regen — doch fie hob ihr Angeficht 

Und lachte nun ihr großes Sonnenladen, 
Ausbredend in ein Schimmermeer von Lidt, 
Auflodernd hell und klar, Bold über Blau, 
Shaumweiß auf blauen Wogen, weiße Züge 
Bon Wolken, [hwärmend übers Blau der Luft. 


Da ftiegen unfre Seelen in das Blüc 

Der Morgenglorie auf und waren zwei 

Schneelichte Falter, flatternd aufgeführt 

Hoch ins Bewirr von Liht und Wind und Wolken, 
Erjtaunt, in Wonnen nie gekannter Räume, 

So voll von Licht, auf einmal ſich zu fehn. 


Und mit dem Höherfteigen diefes Tags 
Entiproßten Worte, ſchöner als der Sang 
Bon zwei ganz frohen Böglein, die empor 
Sid) in die Lüfte ſchwingen, laut auffingen, 
Hinziehn und wiedcrkehren, höher fteigen, 
Einander überfliegen, immer höher. 


Dod mit dem Mittag find in uns erblüht 
Blunlen von namenlofer Innigkeit, 
Wir ſelbſt ein Blumenfeld. Da nickten viel 
Weibrote Blumenköpfcen Durcheinander, 
Neigten fid) näher, ftreiften aneinander... 
Und jeglide Berührung war ein Schauer 
Bon unfagbarer Seligkeit. 

Das Heil, 
In unfrem Leben war es unausipredjlid) 
Und unverlierbar war es uns im Tod. 


D guter Tag, daß deine goldnen Stunden 
Langfamer über dieje lichte Welt 

Du gleiten ließeft und verzögert haft 

Die ewig-gleihen Schritte, um noch etwas 
Träumend zu laujchen dem hrijtallnen Klang, 
Dem reinen Tönen diejer Seelenglöckden, — 
Das macht did) heilig, guter, fhöner Tag, 
Das ließ uns jegnen did) vor allen andern, 
Die vor dir über diefes Land ſich hoben, 
Die nad) dir finken werden in die See. 
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Dod mußt! es fein — und aud) dein Ende kam, — Auf deinem weidhen Hals! O denk, mein Licb, 
Das weiße Lihtkleid nahmft in Falten du, Denk, denk! Dein weißer zarter Leib in dieſer 
Schneller und [chneller, und es war vollbradit. Umarmung, die ſich nie und nimmer löft! 
Da fiel der Klang von Wort und Begenwort Id liebt' ihn nie, nun aber haſſ' id) ihn, 
Nicht mehr jo raſch — und leifer. - Und die ſüße Wild haff’ ich ihn, er hat mein Lieb betört, 
Seelenmufik floß bin in trägerm Takt Mit den Hohl:Augen in ihr Herz geftarrt, 
Mit langen Paufen. Noch ein zart’ Klein Wort Daß fie ihn lieben müffe, ewiglich! — 
giel dann und warn, — wie abends nad) dem Regen Bott! kann nun all mein warm, rot Blut nicht löſchen 
Ein Funkeltropfen in die Blätter fällt. Die giftigfahle, kalte Sehnſuchtsſlamme? 
Die Lippen wurden ftumm, an meiner Schulter 
Lag müd dein Haupt. — Das tönende Lichtleben Was hat er, Dieb, 20 dh us: geben au, z 
Wurde zum Traum. It dir ſein Schweigen lieber denn mein Reden? 
So ſtarb der ſchöne Tag Iſt er nicht grimm und trüb, und dürr und hart, 
Ohne Erbarmen, voll Selbſtſüchtigkeit? 
Kannſt du dies Ungeheuer lieben, ja? 
Warum haſt du den Tod ſo lieb, mein Lieb? Wo du mid) haft, der fein reinſt⸗brennend Licht, 
Zwar neidlos fonft, doch ſcheint mein lebend Herz Der fein fchönft-blühend Leben ganz will geben 
Deiner lebendigen Schöne mehr mir wert Und der did) jegnen wird, jo du es nimmft? — — 
Als er, der ſchweigend und verzehrend liebt, — — 
Ar Deine "> sine will ‚100 ugenlict, D Tiebfte Ellen! — o mein Sternenkind ! 
ein, nur den armen Leib, auf daß er ganz : i . . 
Vergeh vor feiner kalten Piebesflamme, — 2 Wie on s, daß, — fein und ſtrahlend iſt, 
O wild, felbftfüchtig, grauſam wie er ift, 2 ae n — if, Be ten 
Berfhont er deine Schöne nit. Denn was AD BER ON. Den: Menſchen die Or’Dunkel ind: 
Sind deine füßen Worte ihm? — Er wird Kommft du aus einem fernen Sternenreid), 
Bleich küffen deinen lieben, roten Mund. Wo alles blinkt und ftrahlt in reinem Lichte? 
Was fragt er nad) dem minniglihen Blanz So fremd allein durch diefe dunkelen Befichte 
Des fanften Augenpaars? — Er löfht ihn aus. Dies Angefiht — fo fanft — fo ſternen-bleich — 
Nichts ift dein Lachen ihm, felbft deine Tränen, Bei lauter roten Tulpen, die ich haffe, 
Mein Gott, ihn rühren können aud) nicht fie... Arg:rot, hart-rot, die einzige blaffe — 
Haft du mic, dann nicht lieber, der fie einft Doch wie, auf dem fhwarzen Erdangefidt 
In Seelenangft dir von der Wange küßte? — -- So zart — fo fanft — fo liht? — 
D daß du dies mic) leiden läſſeſt, Lieb! Deine Schönheit ift mir der heilige, klare, 
Das ift das bitterfte, daß du um mid) | Der Sternenſchild, hellerund, der mid) bewahre, 
Nicht abftehft von dem düftten, argen Mann, Das rechte Schwert, das ftreng-blanke, 
= gut nod) ſprichſt von feiner dunklen Liebe So fromm, fo ftark, fo ſtahl-rein — 
nd feine Büte preifeft und — o Ihreklih! — D laß mid), daß ich dir danke, danke, danke! 


Rad) feiner Eifesfinger Druck verlangft Bor ihm fanken alle die (Feinde mein. — 
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l. Januar 1905 


Die Empfänger des Nobelpreifes. 


Bon Anna Brunnemann (Dresden). 


Wie die Tageszeitungen bereits gemeldet 
haben, ilt in diefem Jahre der Nobelpreis für 
Literatur zwiſchen dem ſpaniſchen Dramatiker 
Joje Ehegarayunddempro- 
vencaliihen Dichter Frederic 
Miftral geteilt worden. Letzte— 
rer it unjeren Lejern bereits als 
Erneuerer der provencalijchen 
Sprahe und Dichtkunſt und 
insbejondere als einer der 
Hauptbegründer des fFeliber- 
Bundes bekannt, der im Mai 
1904 die (feier feines 50jähri- 
gen Beltehens beging.*) Der 
nunmehr im 75. Lebensjahre 
itehende Dichter (geb. 1830 zu 
Maillane), ijt nahezu der ein- 
3igellberlebende aus der älteſten 
Beneration der Félibres und 
noch immer ijt er mit der alten 
Begeilterung um die Förderung von Kunſt und 
Dihtung jeiner Heimat bemüht, noch immer 
arbeitet er an der Hebung des alten, herrlichen 
Sprady und Literaturjhages der Langue d'oc. 
Das Mujeum zu Arles verdankt jeine Be- 
gründung der Initiative des Meilters, der ſelbſt 
u *) Bergl. „Aus fremden Zungen“, 10. Jahrg. (1904), 
Heft 11 u. 12: „Die Provence und ihre Dichter”. 
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Frederic Mijtral 


jtetig zur Bereicherung diejes Injtitutes beiträgt; 
neuerdings veranitaltet er auch Sommerfefte zur 
Belohnung derjenigen Provencalinnen, die 
an der Rleidjamen, faſt Rlajjiich gewordenen Volks— 
trat der „Arléſiennes“ feithalten. Alle Be- 
treuen unter den wegen ihrer Schönheit be- 
rühmten Mädchen und frauen, 
die an dem Felt teilnehmen, 
werden von Miltral mit einem 
Kuß auf die Stirn belohnt. — 
Dem greijen Dichter gebührt in 
eriter Linie das Verdienſt, das 
Bewußtjein der Raſſe wieder 
erweckt zu haben. Stetig nun 
ltählt er diejes Bewußtjein durch 
Wort, Schrift und Tat, um 
der für Frankreich Jo verhäng- 
nisvollen Zentralilation, wie 
lie von Paris ausgeht, madt: 
voll entgegenzuarbeiten. Sein 
ganzes Werk iſt das Manifeft 
einer für ji) beftehenden 
Rajje der Südfranzojen. Das 
prädtige provencaliihe Sittenbild „Mireio" iſt 
allgemein bekannt und unter die Meilterwerke 
der Weltliteratur eingereiht worden; jein Epos 
„Calendal“ (Talendau) behandelt einen proven- 
caliihen Helden. Bon der „Dde an die Cata— 
lonier“ bis zu dem berühmten „Chant de la 
coupe“, find alle Reden und Bejänge, Die 
Miſtral als „capoulie“ (chef) für die Jahres: 
1 


2 Aus fremden Zungen. 


feite der (Felibres verfaßte, zündende Aufrufe zu 
einem Zuſammenſchluß aller ſüdfranzöſiſchen “Pro- 
vinzen und Hunderte von begeifterten Sängern 
wiederholen alljährlih den Refrain des Liedes, 
das zum Rreifenden Becher gejungen wird: 

Coupo santo 

E versanto, 

Vuejo a plen bord 

Vuejo abord 

Lis estrambord 

E l’enavans di fort! '!) 

Innigfte Freundſchaft verband die Bründer 
des Bundes und verknüpfte vor allem Mijtral 
und feinen Lehrer und (Führer Roumanille. Des 
leßteren Battin erzählt folgenden rührenden Zug 
von defjen Liebe zu jeinen Betreuen: Auf jeinem 
Totenbett irrten die Augen des Sterbenden wie 
fuhend umher. — Was ſuchſt Du? fragte feine 
Frau. — Ic) ſuche, Flüfterte Roumanille, ich ſuche 
reundeshände, um fie zu drüken ... Bald 
darauf verjhied er. — Wie viele (Freunde find 
jeitdem nad) Maillane gezogen, um dem großen 
Dichter Miltral zu lauſchen oder ihm ihre Huldi- 
gung darzubringen. Er kommt nur jelten nad) 
Paris; an der Huldigung der Weltjtadt ijt ihm 
wenig gelegen. Nichts hat ihn aud) bewegen 
können, jein Heimatdörfchen, in dem jeine Fa— 
mille lang angejelfen war, zu verlajien. Sein 
prädtiges Heim dort ijt jein Blük und jein Stolz. 
Es hat ſich im Laufe der Jahre zu einem jehr 
wertvollen, hodyinterejjanten Mujeum geitaltet, 
in dem jedes Stück von der leidenſchaftlichen 
Heimatsliebe jeines Beligers Zeugnis ablegt. 
Nach Miltrals Tode dürfte es das Ziel frommer 
Pilgerfahrten werden. 

Auf der Sonnenuhr am Biebel feines Haufes 
it eine gejchmeidige Eidechſe gezeicdynet und dar: 
unter jeßte der Dichter die Mahnung: 

Gai lesert, beu toun souleu; 
L’ouro passo que trop leu: 
Demon ploura beleu...?) 


I) Heiliger, überflutender Becher, gieße uns in 
vollen Strömen die Begeifterung und die Energie der 
Starken ein! 
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Immer hat Miltral die Zeit genußt aus 
Yurdt, fie möge ihm zu raſch enteilen und ihn 
fein Lebenswerk nidyt vollenden laſſen — bis zu 
leinem leßten Atemzuge aber wird er die Sonne 
der Provence trinken. 


Außerordentlid) produktiv und verdienjtooll iſt 
gleihfalls Echegaray, der berühmte jpanifche 
Dramatiker. Er verdankt feinen Ruf außerhalb 
Spaniens hauptſächlich feinen Dramen „Baleotto“ 
und „Heiligkeit oder Wahnfinn?“ Seine Berdienite 
ind jedoch äußerſt vieljeitiger Natur. Er hat 
gleichſam ein Doppelleben geführt, denn der An: 
fang feiner Laufbahn war den erakten Willen: 
Ihaften und der Politik gewidmet. Im “Jahre 1833 
geboren, jtudierte er zu Mureio auf dem 
Polytehnikum feiner Heimatitadt, wurde In: 
genieur und jpäter Profejlor dieſer Hochſchule. 
Er machte ſich durch hervorragende willenfhaft: 
lihe Schriften bekannt und kam im Jahre 1868 
in das Minifterium für Unterridt, Kunft und 
öffentlih)e Bauten, um bald darauf zum Minifter 
befördert zu werden. Als folder machte er ſich 
um die (freiheit der Univerlität verdient und 
proklamierte die Freiheit der Religionen, eine 
jeiner hocdhherzigften Taten. Die Rede, die er 
bei diejer Belegenheit hielt, ijt berühmt geblieben. 
Die Arme nad) der Uhr emporhebend, rief er aus: 
„Die Stunde, die jett ſchlägt, ilt eine feierliche 
Stunde; denn es ilt die leßte Stunde des Des» 
potismus, der Folter, des ſchändlichen Handels 
bei dem man Menſchen verſchacherte, jener Skla- 
verei, die auf uns jo viel Schmach gehäuft hat 
und uns den Zorn der univerjellen Beredhtigkeit 
eintrug.” — 1872 ging Edyegaray ins Handels: 
minijterium über und es gelang ihm alsbald, 
durch Schöpfung einer einheitlihen Bank einer 
großen Finanzkriſis vorzubeugen. Jedoch die 
Abdankung des neuen Königs beitimmte ihn, die 
Politik aufzugeben, und nad) Paris überzufiedeln. 

Hiermit beginnt fein zweites Leben. 
2) Luſtige Eidechje, trinke Deine Sonne! Die 
Stunde enteilt zu [hnell... Morgen ſchon regnet es 
vielleicht. 
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Seine von jeher geliebten literariihen Studien 
mit neuem Eifer und völliger Muße betreibend, 
Ihrieb er mit 41 Jahren fürs Theater. Zunächſt 
unter einem Pjeudonym. Der gute Erfolg ließ 
ihn bald perjönlid) hervortreten und drei weitere 
Stücke wurden lebhaft applaudiert; befonders das 
legte, „En el puño della spada“ (1875), bedeutete 
einen Triumph für ihn. Man ſtellte ihn den großen 
ſpaniſchen Dramatikern an die Seite und feierte 
die Wiedergeburt des jpanilchen Dramas. Blei) 
jeinen Borgängern aus dem XVII. Jahrhundert 
war Echegaray ungeheuer frudtbar. Er hat 
46 Stücke gejchrieben, da— 
runter nur 5 Luſtſpiele; jein 
Bebiet war das Drama. 
Die meilten Werke haben 
großen Erfolg gehabt; meh: 
tere riefen geradezu Stürme 
von Begeilterung hervor, 
andere wieder entfejlelten 
heftige Kämpfe zwiſchen Be— 
wunderern und Gegnern. Das 
letztere bezieht ſich vorwiegend 
auf ſeine realiſtiſchen und 
pſychologiſchen Dramen, zu 
denen in erſter Linie die 
bereits genannten gehören. 
Das Ideal des Verfaſſers 
wandelte ſich im Laufe der 
Zeit ab, beim romantiſchen Mantel- und Degen— 
ſtüch beginnend, wuchs er in einen kühnen 
Realismus hinein. 

O locura o sanitad*) hat einen grund— 
ehrlihen Menſchen zum Helden, der plößlid, er: 
fährt, daß das ihm durd eine Erbſchaft zuge— 
fallene Bermögen nicht ihm gehört, und ſich nun 
vor die Alternative geitellt jieht, entweder ein 
ehrlojer Betrüger zu werden, oder jeine Familie 
ins Elend zu jtürzen, jeine mit dem von ihr ge— 
liebten Manne verlobte Tochter für immer un: 
glüklicd) zu machen. „El gran Galeoto“, das in 
Paul Lindaus Übertragung auf der deutjchen 


*) Heiligkeit oder Wahnlinn ? 





Joje Echegaray 


Bühne durchaus heimiſch geworden ijt, bedeutet 
einen beißenden Angriff auf die allzu bereit- 
willige unüberlegte Berleumdungsjudht der Bejelf- 
Ihaft, die jo manches furdtbare Unglück verſchul— 
det hat. In beiden Stücken zeigt fi) Echegaray 
als bedeutender Pſycholog und ſcharfer Geſellſchafts⸗ 
Rritiker; ein für unjeren Bejhmad zu ftarkes Hin» 
arbeiten auf den momentanen Effekt muß wohl 
auf Rechnung des romaniſchen Temperamentes 
kommen. 

Reuerdings hat Echegaray aud) beadhtens= 
werte Studien über die Technik des Dramas ver: 
öffentliht. Im Jahre 1895 
öffnete ihm die jpanilche 
Akademie ihre Pforten. 


* * 
* 


Joe Edegaray hat an 
Miltral ein jehr Tliebens- 
würdiges Schreiben gerichtet, 
aus dem folgende Stellen 
wiedergegeben werden mögen: 
„Meinen Dankbrief an die 
\hwedilhe Akademie ſchloß 
ich mitden folgenden Worten: 
„Mit tiefee Dankbarkeit 
nehme id) die mir zuteil ge= 
wordene Ehre an; die Ehre 
iſt weit größer, als meine be= 
Iheidenen Berdienfte und wird dadurch, daß id) Jie 
mit Frederik Mijtral teile, no) erhöht”. Was id) 
dort gejagt habe, wiederhole ich heute noch ein= 
mal in voller Aufrichtigkeit. Beltatten Sie mir, 
teurer Meijter, ein Rleines Wortjpiel, das meine 
Borliebe für Die mathematifhen Willen- 
Ihaften entihuldigen wird, und lajjen Sie mid) 
Ihnen jagen, daß die „Teilung“ des Nobel: 
preijes für mid) nit eine „Divilion“ war, 
jondern eine „Multiplikation“, da die Ehre 
dadurch, daß ich mit Ihnen „teilte“, „vermehrt“ 
wurde. Als ich in meiner Jugend mit Be- 
geilterung Ihre Dichtungen las, hätte ich nicht 
geglaubt, daß mit der Zeit mein Blück und das 
MWohlwollen der ſchwediſchen Akademie mid) eines 
1* 
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Tages mit Ihrem berühmten Namen in Ver— 
bindung bringen würden... Ich kann jagen, 
daß Sie mid) an der Neige meines Lebens mit 
einem Strahl Ihres Ruhmes beleuchten und ver- 
klären. Rannidymehrverlangen? Bewiß nicht, und 
doch verlange ich nod) etwas mehr: Ihre Freund: 
Schaft. WirrepräfentierenzweiSchweiterliteraturen, 
und die beiden Völker, die diefe Literaturen hervor- 
gebracht haben, follen Brüder fein. Lafjen Sie 
mid) Ihnen perjönlidy den Beweis der Sympathie 
erbringen, die id für den Sänger der Provence, 
für den berühmten Dichter Frankreichs empfinde, 
jenes Frankreichs, jenes großen Volkes, das der 
Geſchichte jo viele Poeten und unſterbliche Be: 
lehrte geſchenkt hat.” 

Miltral wird den ihm zugefallenen Teil des 
Nobel-Preifes dem vor fieben oder adyt “Jahren 
von ihm gegründeten provengalijchen Völkerkunde: 
Mufeum in Wrles („Mouseon Arlaten‘) über: 
weilen. Da die Räume, in weldyen die reichen 
Schätße des Mujeums untergebradt Jind, nicht 
mehr ausreichen, will Mijtral einen alten Palaft, 
in dem fi) gegenwärtig ein „Collège“ befindet, 
erwerben und außer dem „Mouseon Arlaton“ 
aud) das in Arles bereits beitehende Bilder: 
mufeum und ein „Mufeum der driltlichen Kunſt“ 
dorthin verlegen. Die Stadt Arles ift (Feuer und 
Flamme für den Plan, und ein in Woignon 
lebender amerikanijdher Arzt, Dr. Edward Leon, 
der für provençaliſches Volkstum ſchwärmt, will 
aus eigenen Mitteln zur Förderung von Miltrals 
Plan 50 000 Francs beijteuern und außerdem in 
den Vereinigten Staaten eine Subjkription er: 
öffnen, um die Belder, die dann nod) fehlen 
würden, aufzubringen. 


Die Berfafferin des vorjtehenden Artikels 
hat im Heft 11 des Jahrganges 1904 unferer 
geitihrifteinen längeren Eſſay über „Die Provence 
und ihre Dichter‘ veröffentlicht, auf den wir als 
Ergänzung hinweiſen mödten. 


« 


1905. Band V 


Die Literatur, 


Sammlung illuftrierter Einzeldar gtellungen von 
Georg Brandes. 


NReunter Band. 


(Berlag von Bard, Marquardt Se Lo, Berlin) 


Shaufpieltunft 
von Alfred Kerr. 

Die Abneigung unferer Zeit gegen ſyfte— 
matifhe Daritellungen hat in Der Herausgak 
zahlreiher Sammlungen von Monographien ein | 
bezeichnenden Ausdruk gefunden. Gelhit, 
Bolkswirtihaft, Literatur, Kunst nehmen an die 
Bewegung teil, die weniger, wie man wohl an 
nehmen könnte, in dem Anwachſen des Stofe. 
als in der Vorliebe unferer unrubhigen Zeit fir 
das Aphoriſtiſche ihren Brund hat. Der Berg 
von Bard, Marquard & To. hat mit feinen 
Monographien „Die Kunft“ und „Die Mulk' 
viel Beifall gefunden, und es ſcheint, daß aud 
dem neuen Cyklus „Die Literatur” der Erfolg 
treu bleibt. Das Bemeinfame in diefer Samn- 
lung, auf die an diejer Stelle bereits früher ii 


gewieſen worden ift, liegt in dem bewußten Her 


vortreten der Perfönlichkeit der Verfaſſer, jo du 
diefe Darftellungen mehr als Aulturdokument für 
unfere Zeit, denn als geſchichtliche Würdigungen 
der einzelnen Epochen oder Geſtalten in Betradt 
kommen. 

In dem Bande, den wir heute anzeigen, if 
dieje jubjektive Färbung bejonders ftark, — was 
niemand verwundern wird, der Alfred Ker 


aus feinen fonjtigen Schriften kennt. Kerr gehört 


zu den feltenen Kritikern, die ihr Amt nit ds |: 
Richter, fondern als Interpreten des Didtes BE: 
auffaffen und daher im weſentlichen in ihn 


Kritiken wiedergeben, was das Aunftwerk ihn |. 


perſönlich ift. Fruchtbar kann, recht verſtanden 
nur eine ſolche Kritik fein, die eine Paraphralt 
des perjönlihen Eindrucs ift, der natürfid a 
dem Boden bejtimmter objektiver äfthetilk! 
Grundanſchauungen erwachfen ift. Sie will nit! 
urteilen, wie der Lehrer in der Schule die Leiltur: 
gen beurteilt, ſondern fie will, anknüpfend an 
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perſönliche Eindrücke des Kunſtwerkes, dejjen 
künftlerifchen Behalt, joweit es möglidy, den an: 
deren vermitteln. Nur an einem Punkte wird 
das „kritiſche“ Urteil im etymologiſchen Sinne 
des Wortes, d. h. das fondernde, |heidende Ur- 
teil anjegen: am Ausgangspunkt. Es wird dort 
klar enticheiden, was außerhalb 
der Kunſt fteht, was lediglid | 
Mahwerk, Nahahmung, Kon: 
Itruktion und was organiſch, eigen, 
gewachſen ijt: jenes bleibt außer: | 
halb, diejes wird Begenitand der | 
echten, der pofitiven |höpfersihen 
und fördernden Aritik. Heute 
verliert die Aritik leider jehr 
viel Araft damit, das, was jie 
als nit künſtleriſch erkannt 
hat, nodymals einer umjtändlid) 
analyjierenden Beurteilung und 
Verurteilung zu unterziehen. 
Menn nun Aerr in jeinem 
Eſſay „Schaujpielkunjt“ ſich 
nicht etwa mit einer äſthetiſchen 
Definition des Wortes und einem 
Programm dieſer Kunſt abgibt, 
auch nicht lange hiſtoriſche Be— 
trachtungen anſtellt, ſondern per— 
ſönliche Eindrücke einer beſtimmten 
Anzahl von großen ſchauſpiele— 
riſchen Leiſtungen wiedergibt, die 


— && 
— 


er als Gipfelpunkte anſieht, ſo er 


können wir uns mit diejer Auf- 
faljung feiner Aufgabe grundjät- 
lid) einverjtanden erklären. Eine 
Aritik feiner Kritik zu geben kann 
uns aljo nicht einfallen, denn per: 
ſönliche Aunfteindrücke unterliegen 
ebenjowenig einer Aritik wie Lebensanſchauungen: 
nur objektive Dinge Jind der Kritik erreichbar. Da— 
gegen läßt ji) jehr wohl Meinung neben Meinung 
legen und die eigene Meinung begründen. Das 
mag im tyolgenden in Verbindung mit einer 
Überfiht über den Inhalt des Büdjleins ge- 


ſchehen. 


Das Recht auf ſubjektive Färbung geſtanden 
wir oben dem Buche Kerrs ohne weiteres zu. 
Aber wie überall ſo macht Kerr von dieſem 
Recht auch hier denn doch einen zu weitgehenden 
Gebrauch. Sein Stil zeigt nicht mehr perſönliche 


Eigenart, ſondern Geziertheit. 


PT — 





Was in einem 


RER 


Cr | — — 


Pu 
ö 
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Ugnes Sorma 


nad) einem unveröffentlihten Paſtell von Lenbad). 
Aus: „Schaufpielkunft“., 


Don Alfred Kerr. („Die Literatur“ Band 9) 


geitungsfeuilleton allenfalls hingeht, jteht einem 
Bude nit wohl an: Dieje Anreden: „Meine 
Lieben“, „meine Teuren”, dieſer manierierte 
Satbau, dieſe Parenthejen find Stilungezogen- 
beiten, auf die ein geſchmackvoller Aritiker ver: 
zihten ſollte. Auch ließe ſich, unbejchadet der 
perjönlichen Eigenart, oft ein weniger manierierter 


6 Aus fremden Zungen. 


Ausdruck denken, als ihn Kerr 
präjentiert. Es gibt eine Dri- 
ginalität, die für den Lejer zur 
Qual wird: einem Autor wie 
Alfred Kerr gegenüber fällt es 
nicht leicht, gerecht zu bleiben. 

Hat man ſich aber an jeine 
Manieren gewöhnt, jo jcheidet 
man von ihm dody mit Aus- 
beute. Troß jeines geringen 
Umfanges ijt das kleine Bud) 
rei an Inhalt. Um von der 
zeitgenöjliihen Schaujpielkunit 
ein Bild zu geben, war ein 
Berliner Theaterreferent, der 
leit einem Jahrzehnt berufsmäßig 
die Bühne beobadjtet, der ge- 
eigentite Mann; ſind dod auf 
den Berliner Bühnen im leßten 


Jahrzehnt jo ziemli von allen europäiſchen 
Nationen die Sterne der Scaujpielkunjt 
Mir haben nit bloß die großen 
Reije-Divas Eleonore Duje, Babriele Rejane 
und Sarah Bernhardt gejehen, jondern aud) 
Bertreter der däniſchen, ſchwediſchen, holländilchen 
und rufliihen Scaujpielkunft, _ 


ſchienen. 


und in Berlin ſelbſt hat ſich, wie 
wir ohne Überhebung ſagen 
dürfen, in den letzten Jahren 
die deutſche Schauſpielkunſt in 
vorbildlicher Weile entwickelt. 
So jteht denn der aufmerkjame 
Theaterbejudher in Berlin in der 
Tat auf einer Warte, die ihm 
den Überblick über das ganze 
Bebiet der modernen Scaujpiel: 
kunſt gejtattet. Wohin die Ent- 


wicklung dieſer Aunjt in der 





Coquelin 


Aus: „Schauſpielkunſt“. Bon Alfred Kerr. 
(„Die Literatur“ Band 9) 


er⸗ 


letzten Epoche geht, ſucht Kerr —— 


im Beginn ſeines Buches feſtzu— 
ſtellen: „Der vorletzte Stil in 
Deutſchland war der Stil des 
deutijhenTheaters(unterBrahm). 
Formel für den legten Stil: die 





Be } 
. fr - 


Sarah Bernhardt 
Aus: „Schaufpielkunft”. Bon WUfred Kerr. 
(„Die Literatur” Band 9) 
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Linie der Entwicklung gebt zum 
Symboliſtiſch-⸗Maleriſchen. Wo— 
rin dieſer letzte Stil über das 
Eintönige der Naturaliſtik vor 
ihm hinauskommt, das iſt der 
Geſtus. Farbige Tragik.“ Ein 
wenig deutlicher ſpricht er weiter 
unten von einem Stil der pin 
chiſchen Farbenreize. Er mil 
anſcheinend ausdrüden, da}, 
ebenjo wie in der Malerei an 
Stelle der ſcharfen Konturen 
und minutiöfen Ausarbeitung 
aller Einzelheiten heute andew 
tende Lichtpunkte, Farbenflese 
getreten find, die das künitleriid 
Weſentliche herausheben, jo aud 
die moderne Scaufpielkunit ge 
wiljermaßen „tragijche Farben— 


ſpiele“ gibt, entſprechend dem neuen didte: 
riihen Stil der Gruppe Maeterlink, Wild, 
Hofmannsthal, d’Annunzio, Wedekind, die kein 
feftumriffenen @ejtalten, jondern „Seelenreize' 
gejhaffen haben. 
ſätzliche Anſchauung Kerrs, und er hält dielen 


Dies aljo ift die grund 


neuen Stil für einen Höhepunkt. 
Mid Ddünkt dieſer Begenlas 
zwiſchen vorletztem und legten 
Stil mehr geijtreid) als treffend, 
vielmehr erjcheint mir die neueitt 
Entwicklung, die in Berlin durd 
denStilderReinhardtihen Bühnen 
vertreten wird, aufderjelben init 
zu liegen, die der Naturalismus 
verfolgte, auf dem Wege zu 
möglichſten Wahrhaftigkeit de⸗ 
Ausdrucks der inneren Ver 
gänge. Ic kann daher aud i 
vielen Einzelheiten der Beurter 
[ung nicht mit Kerr überein 
ſtimmen, vor allem nicht in x 
Schäßung der Duje und M 
geſamten italieniſchen Schauſpiel 
kunſt. Die Duſe iſt lem 
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Böttin, der er fi nur anbetend naht. Aber 
eine Entiheidtung, ob er im „Redt“ it 
oder nicht, iſt nicht zu fällen: er gibt jeine Ein- 
drücke, die er von der italienijhen Künjtlerin 
empfangen hat, er nennt Szenen, die ihm un: 
verlöfhlid) im Bedädhtnis geblieben Jind, und er 
überzeugt uns, daß von allen fremden und deut- 
Ihen Bühnenkünjtlern er von der 
Duje die tiefjten und Ddauernditen 
Eindrüke empfangen hat. Injofern 
hat erein „Recht“, ſie für die Brößte 
zu erklären. Für mein Befühl it jie 
es [don aus dem Brunde nicht, weil 
jie niht in ihren Rollen aufgeht, 
jondern Ddieje, wie aud Kerr jagt, 
in jih aufgehen läßt. Für mein Be- 
fühl ftellen deutjhe Künſtler — 
etwa Elfe Lehmann und Albert 
Bajjermann und einer, den aud) 
Kerr außerordentlid) hodjltellt, Oskar 
Sauer — die Bipfelpunkte moderner 
Schaujpielkunft dar. Niemals hat 
mid) die Duje annähernd joerjchüttert, 
wie etwa Elfe Lehmann als Roje 
Bernd, Baljermann in der Haupt: 
rolle eines ziemlich  vergeljenen 
Dramas „Kain“ von Ernit Prange, 
Sauer als Breyers Werle. Es ilt 
folgerihtig,' wenn Kerr Gertrud 
Eyjoldt höher einjhäßt, als ich es 
vermag. Für mid) bleibt die Wand- 
lungsfähigkeit immer das Hödjlte 
beim reproduzierenden Künſtler; jeine 
ſpezifiſche Aufgabe ilt, Interpret zu 
jein, wobei feine Perjönlichkeit dod) 
immer ihr Redt behalten kann — 
nur iſt ſie nit die Hauptjade. 
Durdaus einer Meinung bin ich mit Aerr 
in der Bewertung der franzöſiſchen Schaujpiel- 
Runft: alle, die wir in Berlin gejehen haben, die 
Bernhardt, die Rejane, Toquelin (man 
könnte aud) nody die Bertreterin des klaſſiſchen 
Stils, die Segond-Weber Hinzufügen) ver: 
mögen uns nidts mehr zu jagen. Das Einzige, 





worin wir von Frankreich lernen können, ijt die 
Regie. Leider kommt gerade fie bei den Balt- 
Ipielen nur unvollkommen zur Geltung. Aerr 
hat durchaus Redt, wenn er verlangt, daß man 
die Schaujpielkunjt einer fremden Nation nicht 
nad) einem Gaſtſpiel auf deutjhem Boden be- 
urteilen, jondern daß man Jie im eigenen Lande 


Bertrud Eyjoldt als Salome nad) Louis Torinth 
Aus: „Schaufpielkunft”. Bon Alfred Kerr. („Die Literatur” Band 9) 


Itudieren muß. Er macht über den Zujammen- 
bang zwiſchen Nationalität und Individualität 
jehr feine Bemerkungen, zumal bei der Beſprechung 
des rujliihen Bajtipiels der Sawina und des 
japanilhen der Sada Dacco. Bei jeinem Urteil 
über Betty Hennings, die Ropenhagener Diva, 
nimmt er dagegen auf die nationale Bedingtheit 
zu wenig Rüdkliht. Das Kopenhagener Wejen 


8 


erjheint für unjer Befühl als viel gezierter und 
manierierter, als es in Wahrheit it. 
rechtigt finde id) es, daß er Zacconi ein ganzes 
Kapitel widmet, das diejen leider jo lange nicht 


bei uns erjchiene- 
nen Künjtler übri- 
gens jehr treffend 
&arakterijiert, da= 
gegen Novelli, 
der eine jo außer- 
ordentlich typiſche 
Beltalt iſt, nur ein- 
mal im Borüber: 
gehen erwähnt. 
‘Ebenjowenig ſtim— 
me id) mit ihm in 
dem Urteil über 
die Sorma über- 
ein, die Kerrin ſei— 
ner geziertenWeije 
als die „liebe 
Frau“ unjerer 
Scaujpielkunit 
bezeichnet. 
Manjieht, Kerrs 
Bud reizt den 
Leſer unwillkür- 
lid) dazu, die 
eigene Meinung 
in Widerjprud) 
oder Zultimmung 
auszuſprechen. Es 
iit aljo auf jeden 
Fall ein jehr an- 


regendes Bud. In den Kritiken der Tagesprejje 
kommt in der Regel der daritellende Künjtler zu 
kurz. Die Beurteilung der Darjtellung iſt dort nur 
ein Anhang zur Beurteilung des Stückes, das in den 
meijten (Fällen eineRovität it. Bon höheren Belichts- 
punkten ijt jelten die Rede. 
Berjud, jozujagen die Philojophie der neuen 
Scaufpielkunjt zu jchreiben, auf jeden ‘Fall zu 
begrüßen, wie viele Einwände der allzu perſön— 
lihe Stil des Terfallers audy erweckt 





Deshalb ijt diejer 


Aus fremden Zungen. 1905. Band V 


Der Bilderſchmuck des Bändchens iſt mit groker 
Liebe und feinem Befühl ausgewählt. 


Buftav Zieler 


4 


Theater. 


Einen interejlar: 
ten Verſuch, den 
Stoffder.alteneng: 
lichen, von Phi: 
lipp Majjinger 
und Nathaniel 
Field im Jahre 
1632 verfaßten 
Komödie The 
fataldowry*(,‚Die 
verhängnisvolle 
Mitgift‘‘) für die 
deutjche Bühne zu 
gewinnen, hat der 
in Wien lebende 

Schriftiteller 
Rihard Beer: 
Hofmann unter: 
nommen. Er hat 
das Stück zu einer 
fünfaktigen Ire 
gödie umgedichtet, 


Zacconi die unter dem Titel 
Aus: „Schauſpielkunſt“. Bon Alfred Kerr. („Die Literatur“ Band 9) 


„Der Graf von 
Charolais‘' im Berliner „Neuen Theater‘ zum 
eriten Male gegeben worden it. Das Drama 
fejfelt troßg mander Mängel im Aufbau un 
in der Charakterijtik durd) feine ſchöne, gedanken: 
reihe Sprade. Die Handlung folgt in den 
eriten Akten getreu dem VBorbilde der Zeitgenoflen 
Shakejpeares, weicht dann aber, namentli in 
dem tragiihen Ausgang, von ihm ab, offenbar 
nicht zum Vorteil des Werkes. Die tragiſche 
MWendung iſt nicht genügend vorbereitet um 
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durch die Charakterijtik der Hauptfiguren in 
keiner Weije motiviert. 

Babriele d’Annunzio wird demnädjlt 
zwei neue Dramen veröffentlichen, über die nad) 
dem „Berliner Courir“ ein Mitarbeiter der 
Turiner „Stampa“ ſchon jett folgendes mit- 
zuteilen weiß: „Das 
Drama „La nave“ 
ipielt in dem La- 
gunen = Halbkreije, 
der ſich vom Bebiet 
von Ravenna jebt 
längs der adria- 
tiihen Küſte bis 
nad) Trielt erjtreckt, 
und die geit üt das 
fünfte Jahrhundert, 
kurz vor der Brün- 
dung von Benedig. 

Banze Bölker: 
haften, die dem 
Anſturm der Bar: 

baren weichen 
mußten, ließen jid) 
damals auf jenen 
Lagunen = Injeln 
nieder; die Haupt: 
ſchar der Flücht— 
linge war römiſchen 
Urſprungs und kam 
aus Aquileja, wo 





Inſeln, während die vom Feſtlande herüber— 
gekommenen Flüchtlinge im Begriffe ſind, eine 
neue Stadt zu bauen. Zwei arg verfeindete 
Parteien, die der Gratici und die der Faletri 
(von denen die Falieri und der bekannte ver- 
räterifche Doge von Venedig abftammten), maden 
ji) die Herrihaft 
über das Bolk und 
die neue Stadt 
Itreitig. Die Bratici 
jind die Sieger: ſie 
haben Orſo Faletro 
und ſeine vier jungen 
Söhne in grauſamer 
Weiſe blenden und 
die Güter der Ge— 
blendeten vernichten 
laſſen. Marco Gra— 
tico will Fürſt der 
Inſel werden, wäh— 
rend ſein Bruder 
Valerio zum Biſchof 
ernannt werden 
will, anſtelle des 
auf geheimnisvolle 
Weiſe ums Leben 
gekommenen hei— 
ligen Preſule. Die 
Mutter der Gratici, 
die herrſchſüchtige 
Diaconeſſa, fördert 


den germaniſchen die Pläne ihrer 
Horden, die über | Söhne. 

Italien herfielen, EEE — Der „Prolog“ 
Tür und Tor ge: Elje Lehmann als Roje Berndt der Tragödie führt 
— Aus: „Schaufpielkunft“. Bon Alfred Kerr. („Die Literatur“ Band 9) N r 
öffnet war. Einen direkt in 


furdtbaren Kampf gegen die Meeresitrömungen, 
gegen die Wanderdünen, gegen die mädjtigen 
Flüſſe, die jih in die Lagune ergoſſen, mußten 
die neuen Injelbewohner führen, aber der Mühe 
Lohn blieb nicht aus: achtunggebietend und jtolz 
erhob jid) aus diejer Lagunenwelt die herrliche 
Venezia. 

D’AUnnunzios Tragödie jpielt auf einer diejer 


Aus fremden Zungen. 1905. Bard 5. Alluſtr. Rundichau. 


das geihäftige Leben dieſer Injelwelt hinein: 
einige Injelbewohner mahlen Korn mit Mühlen, 
die durch die Kraft der Flut in Bewegung ge- 
legt werden; ein Organift baut jein Rlangvolles 
Inſtrument; Meilter und Bejellen vollenden den 
Bau der ſtolzen Domkirde. Die Begegnung 
zwilhen Orjo Faletro, dem Dedipus der Lagune, 
und der Diaconefja führt zu einer Szene voll 
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Oscar Sauer als Bregors Werle 
Aus: „Schaufpielkunft“. Bon Alfred Kerr. 
(„Die Literatur“ Band 9) 


Haß und Drohungen. Die Faletri haben einen 
Fremdling, den Kaiſer des Drients, um Hilfe 
erſucht und die nationale Sadje verraten; die 
Bratici werden die Räder des Bolkes jein. 
Und das Bolk jubelt ihnen zu und proklamiert 
Marco zum Herrn des Meeres. Die Wahl 
findet unter Heiterkeitsausbrüdhen, Bejang und 
Spiel jtatt. Plötlidy hört man den Ruderſchlag 
eines heimkehrenden Schiffes: es bringt Baliliola, 
die außerordentlid) ſchöne Tochter des blinden 
Drjo Faletro, zurük. Sie war im fyeldlager 
des Feldherrn Narjes (der Dichter läßt ſich hier 
einige Anachronismen zujchulden Rommen), um 
ihn um Hilfe für ihren Stamm zu erjuden. Die 
kühne Jungfrau jieht, hört und begreift: die 
Sache ihres Stammes jteht ſchlecht, jein Schickſal 
ilt entichieden. Ihr Bejpräd mit dem blinden 
Bater und mit den vier geblendeten Brüdern ilt 
erihütternd. Aber Baliliola will, obwohl ihr 
Herz vor Schmerz und Brauen zu zerjpringen 
droht, ihr Tun und Reden „maskieren“ und mit 
dem Volke zujammen den neuerwählten Herrn 
feiern. Sie führt ihre vier Brüder zu der 
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marmornen Tribüne, von der aus Marco BratilO 
zum Bolke jprechen wird, und die vier unglük- 
lihen Jünglinge jtehen dort wie KAaryatiden, die 
einen Raijerlihen Thron auf dem gekrümmten 
Rücken tragen. Mit verhaltener Ironie begrüft 
und lobpreijt Bajiliola den Erwählten des Volkes. 
Dann ſchmückt fie ſich mit ihren ſchönſten Edel: 
jteinen und mit den lieblichjten Düften, um fid 
dem Sieger herrliher und ftrahlender zu zeigen; 
lie nimmt den Degen und die (Fackel, um ihm 
Sieg und Licht zu prophezeien. Und dann be: 
ginnt fie zu tanzen, erjt anmutig und würdevoll, 
dann immer wilder und trunkener. Plötlich 
linkt fie mit einem lauten Auffchrei zu Boden, 
und aus ihren Augen bridyt die lange zurüd: 
gehaltene Tränenflut. Marco Bratico, den diele 
eigenartige Szene tief ergriffen hat, eilt der 
Jungfrau, deren ſtolze Schönheit ſich ihm erft 
jegt enthüllt, zu Hilfe; aber der Jubel des 
Bolkes reißt ihn mit ſich fort, der Chor der 
Seefahrer preijt jeine Tugenden, während die 
Schiffszimmerer verkünden, daß das große Schiff, 
das größte von allen, fertig fei; es ſoll „Totus 
mundus“ genannt werden, alle Meere durd: 





Rudolf Rittner als Fuhrmann Henſchel 
Aus „Schauſpielkunſt“. Bon Alfred Kerr. 
(„Die Literatur” Band 9) 
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kreuzen und von der Macht und der Bröße der 
neuen Tribunen des Meeres zeugen... . 
Das alles bildet den Inhalt des „Prologes” 
der Tragödie, der in reimlojen 
Berjen gejchrieben iſt. Den 
weiteren Inhalt der Tragödie 
bilden drei „Epiloden“* (jo 
nennt jie der Dichter), in welchen 
die alles mit ſich fortreigende 
Leidenihaft, die im Herzen des 
jungen Marco Bratico für die 
Ihöne Faletro entbrannt iſt, 
zur Darjtellung gebradjt wird. 
Bon grandiojer Wirkung ift die 
legte Szene: Bajiliola wird von 
dem wütenden Bolke mit einem 
glühenden Eijen geblendet, und 
Marco Bratico, Sieger und Be- 
liegter zugleid), Rann fie nidjt 
retten. — Franchetti wird für 
die neue Tragödie die Chöre und 
die Tanzweilen komponieren, 
und das Werk foll im nädjiten 
“Jahre auf einer der größten 
italienifhen Bühnen, wahrſchein⸗ 
li in der Mailänder Skala, 
zur eriten Aufführung gelangen. 
Vorher noch ſoll die Tragödie 
in Buchform erſcheinen. 
Gabriele dD’Annunzio wird 
aber aud) in diejem “Jahre dem 
Theater nidt fern bleiben: er 
hat nod) eine zweite Tragödie 
gefchrieben, die La flaccola 
sotto il moggio“ (Das Lit unter dem 
Scheffel) betitelt ijt und, wie „Jorios Tochter“, 
in einem Wbruzzendorfe |pielt. Die in Proja 
gefchriebene Tragödie hat vier Akte und 
behandelt in einfader Form einen Konflikt 
zwijchen einem Bater und jeinen Söhnen. Das 
ganze Stück |pielt in einem Bauernhaufje. Es wird 
in der Syaltenzeit des beginnenden Jahres im Mai 
länder Manzoni-Theater mit Mario Fumagalli in 
der Hauptrolle zur erjten Aufführung gelangen. 


Die weiblid)e Hauptrolle wird von Evelina 


Paoli gejpielt werden, einer jungen Dame, die 
in Donnay’s „Die andere Befahr' jo jtarke Er- 





Karikatur auf den jüngeren Antoine 
Aus: „Scaufpielkunft”. Bon Alfred Kerr. („Die Literatur“ Band 9) 


folge erzielte, daß Fumagalli fie auf bejonderen 
Wunſch d’Annunzios für feine Truppe ge- 
winnen mußte. Bon dem Erfolge der Truppe 
Fumagallis wird es abhängen, ob d’Annunzio 
dauernd mit diejer Befellihaft in Verbindung 
bleibt. Mit der Truppe der Dufe jcheint er jeden- 
falls endgültig gebrochen zu haben. 


«Ü | 
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12 Aus fremden Zungen. 


Ornis, 
Eine Parabel vom Ainderhalten. 
Von Multatuli.*) 

Mein Freund Ornis kaufte nad) dem Tode 
feiner rau zur Wbleitung Bögel. Wenn id) 
den Scymerz über den Berluft feiner Ehehälfte 
bemejjen muß nad) der Quantität Federvieh, das 
fie erjegte, muß ich jagen, daß er fehr betrübt 
gewejen if. Denn die Zahl feiner Vögel war 
groß. Er hatte Finken mit Augen und blinde 
Yinken. SKanarienvögel, ſchwarze, grüne und 
gelbe. Siebzehn Arten von Tauben. Weiter 
Papageien, Kakadus, Drojleln, Krähen, Elſtern, 
Hühner, Raben, Pfauen, Enten, Truthühner, 
Gänſe, Birkhühner, Kafuare, Straußvögel und 
noch mehr ... . zuviel, um es zu nennen, gerade 
wie die vaterländiſchen Seehelden in holländijchen 
Schulbüchern. 

Wie er an dieſe Sammlung gekommen iſt, 
weiß ich nicht, und das beſagt auch nichts zu 
der Geſchichte, die ich erzählen will. 

Eines Morgens mußte Ornis die Stadt 
verlaſſen. Seine Abweſenheit ſollte von einiger 
Dauer ſein. 

„Beſter Freund,“ ſagte 
er, „ich fühle mich genötigt, 
mich auf deine Freundſchaft 
zu berufen. Ich muß fort 
aus der Stadt, und weiß nicht, 
wie id) es anfangen ſoll ...“ 
„Nun... nimm ein Eifen- 
babnbillett.“ 

„Nein, das ift es nicht. 
Ich weiß nicht, wie id) es mit 
meinenBögeln maden ſoll.“ 

„Wenn du fie mitnähmeft?“ 
Ihlug id) vor. 

„Das geht nicht, wegen 
der Koften. Überdies, Liwi 
will brüten... .“ 

*) Aus „Multatuli, Frauenbrevier“ 
herausgegeben von Wilhelm Spohr. 


Berlag der Literariſchen Anftalt Rütten Umſchlagbild aus „Multatuli Frauenbrevier" 


& Loening, Frankfurt a. M. 1905. 
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Liwi war ein jugendlicher Kanarienvogel, 
der „Als alte Jungfer fterb’ ich nicht“, flötete. 
„Nun, laß dann deine Bögel zu Haus.“ 

„Man fieht, daß du niemals verheiratet ge- 
wejen bilt...... daß du niemals Bögel gehalten 
haft. ‚Laß fie zu Haus’ ift leicht gejagt! Wer 
joll aufpaffen, wenn id) weg bin? Wer joll fid 
mit ihnen beſchäftigen, ihnen vorflöten, Futter 
geben, für Reinigung forgen ?'' 

„Ah jo, it das die Sache! Und deine Be 
tufung auf meine Freundihaft . . .“ 

„Ja, das iſt die Sache. Ich wollte did er- 
ſuchen, während meiner Abwejenheit die Pflege 
meiner Bögel zu übernehmen.“ _ 

„JH habe fo viel zu tun.“ 

„Schieb es auf. Meine Bögel ...“ 

„Mein Vater ift krank.“ 

„Was hat das damit zu tun? Meine 
Vögel ...“ 

„Meine Kinder haben die Maſern.“ 
„Warm halten. Meine Vögel ...“ 
„Meine Geſchäfte find in Zerrüttung.“ 
„Berlange dann Aufihub. Meine Vögel...“ 

„Beiter Ornis, ich hab 
Rein Berjtändnis für Vögel.“ 

„Wie?“ 

„Blaube mir, ic) habe nie 
Bögel gehalten. Id weih 
wahrhaftig nidht, wie fie be 
handelt werden müflen.“ 

„Das it was anderes. 
Es ilt jehr gut, da du mir 
das jagt. Dann will id 
jehen, daß id) jemanden finde, 
dem id) meine Lieblinge an 
vertrauen kann.“ 

Und Ornis ließ mid in 
Ruhe, endlich, weil ich kein 
VBerftändnis Hatte für 
Bögel. 

Nun frage id), was nur 
Walthers Mutter bewog, und 
was jo viele bewegt, Kinder 
zu halten! 





Dem guten DOrnis war die Krankheit meines 
Baters einerlei, meine dringenden Abhaltungen, 
die Arankheit meiner Kinder, die Schwierigkeiten, 


in denen id) mid) be— 
fand, ihn jtötte gar 
nihts.... bis zu dem 
Augenblik, wo id) er- 
Rlärte, id) „hätte Rein 

Berftändnis für 
Bögel!“ 


Das war ein 
Brund. Auf dieje Er- 
klärung 30g er Jein Er: 
Juden zurüd. 


Kein Berjtändnis für 
Bögel! Wie?... Sollte 
er jeine Finken be- 
handeln laſſen wie 
Krähen, und jeine 
Eljtern wie Truthüh- 
ner? Sollte er meiner 
Unkenntnis das Talent 
von Liwi überliefern, 
die durch Brüten und 
Flöten Anſpruch hatte 
auf doppelte Sorge? 
Sollte er die Ohren 

gefühlvoller Turtel- 
tauben beleidigen laſſen 
durd) die lockeren Me- 

lodien von Flachs— 
finken? Sollte er durd) 
ein Berjehen im Futter 
— wie es zu erwarten 
war von ungejdickten 
Händen wieden meinen 


— den zarten Magen eines Zaunkönigs den Huf: 
eijen und alten Pantoffeln bloßjtellen, die vom 
Frühſtück der Kafuare übrig blieben? „Nein, 
nein, hundertmal nein! Kein Berftändnis für Bögel? 
Dann bijt du nicht würdig, fie zu bewaden und 


zu verjorgen !“ 
So |prad) Ornis. 
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Und nun frage ih) no einmal: warum 
hielt Frau Peterjen Kinder? 

Und wenn id) dann beredyne, daß die Zahl 

der Kinder auf der 


Melt ungefähr jechs- 
hundert Millionen ift... 

Und daß dieje Kinder 
„gehalten“ werden von 
den drei- oder vier- 
hundert Millionen 
Menſchen, diederMehr- 
zahl nad) Rein Ber: 
ſtändnis haben für... 
Vögel ... 

Ach, dann muß ich 
mein Fenſter öffnen, 
um nicht einer Stim— 
mung zu verfallen etwa 
gleich der von dem 
armen Zaunkönig nach 
einem ſo verkehrten 
Frühſtück! 


— o0 — 


Wir haben dieſe uns 
vom Verlage der Lite— 
rariſchen AnftaltRütten 
& Loening in Frank— 
furt a. M. freundlichſt 
zur Verfügung geſtellte 
kleine Skizze hier auf— 
genommen, weil ſie uns 
für die Denk- und 
Schreibweiſe Eduard 

Douwes Dekkers 
(Multatuli) bejonders 


charakteriſtiſch erſcheint. 
Näheres über das Weſen und die Entwickelung 
dieſen eigenartigen Dichters findet der Leſer im 
Heft 14 des vorigen Jahrganges unſerer Zeit— 
ſchrift. Eine Beſprechung des „Frauenbrevier“ 
laſſen wir auf der letzten Seite dieſes Heftes 


unter „Büchermarkt“ folgen. 
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Dermifchtes. 


Über —— — Univerſitãtsſtudien in Berlin 
veröffentliht R. Butjow in der „Russkaja Starina‘“ 
eine interefjante Studie. Der berühmte ruſſiſche Roman= 
dichter weilte zweimal als Student in der Hauptitadt 
Preußens: im Jahre 1838 und im Jahre 1840. Die 
jungen Ruſſen, die damals nad) Berlin Ramen, wurden 
fer gut aufgenommen, jo daß jelbft Studenten aus 
den Oſtſeeprovinzen ſich nit Deutiche, fondern Ruſſen 
nannten. Schneider und Buchhändler drängten (wie 
Pirogow erzählt, den Rufjen fürmlid) den Kredit auf. 
Ein feindlihes Berhalten gegen Rußland zeigte ſich 
erjt nad) der Thronbefteigung Friedrid; Wilhelms IV. 
Turgenjew hörte die Vorlefungen Werders über die 
Hegelſche Philofophie, dann Steffens, den Berteidiger 
der |pekulativen Richtung in der Naturwiſſenſchaft 
und aud) Stahl, der in der Folge der Führer der 
preußijchen ‘Feudalpartei wurde. Bei Stahl wurde, 
wie ſich Turgenjew ausdrüct, oft „mit Erbitterung” 
gepfiffen. Weiter hörte Turgenjew „lateinijche Alter: 
tümer” bei Zumpt, Geſchichte der griechiſchen Literatur 
bei Bok, vergleihende Beographie bei Ritter und 
Geſchichte bei Ranke. Den meilten Einfluß übte aber 
dody auf ihn Werder, der ein eifriger Kommentator 


der Logik Hegels war und den abjtrakten Formeln - 


des Lehrers durdy Zitate aus dem zweiten Teil des 
„Fauſt“ Leben und Poefie einzuflößen ſuchte. Unter 
Werders Leitung ftudierte er mit bejonderem Eifer 
Hegel, nahm es aber aud mit feinen Studien der 
alten Spradyen ernjt. Noch bis zu Ende feines Lebens 
las TZurgenjew die römiſchen Autoren fließend im 
Driginal und liebte es, feinen (Freunden lateiniſch zu 
De Dabei way er aber nidht jo einfeitig, in 
en alten Spraden das A und O jeder Bildung zu 
eben. „Ih glaube nicht an die Alleinjeligmadherei 
der Klaſſiker“, jchrieb er 1871 an Feth. „Die klaffifche 
wie die reale Bildung muß gleidherweife zugänglid) 
und frei fein und gleihe Rechte genießen. Der Haupt: 
gegenjtand der Arbeiten Turgenjews blieb aber doch 
immer die Philofophie. Die Rufjen konnten fid) da= 
mals dem Bann Hegels noch weit weniger entziehen, 
als die deutjchen Belehrten, vielfady zum Schaden des 
Fortſchrittes in der Wiſſenſchaft. Pirogow ſchrieb ein- 
mal, daß die Hegelſche Philofophie direkt ſchädlich für 
die Medizin geworden fei, indem fie fie von der reinen 
Beobadhtung des Erperimentes ablenkte. Neben der 
Begeijterung für die Philofophie ging Turgenjews 
Liebe für die deutſche Poefie, insbejfondere für den 
„Fauſt“. Nach feiner Rückkehr nad) Rußland gehörten 
ein kritiſcher Artikel über „Fauſt“ und die Überfegung 
einzelner Stellen aus diefem dramatilhen Gedicht zu 
feinen erften literarijchen Arbeiten. Fünfzehn Jahre 
jpäter ſchreibt er in feiner herrlichen Erzählung „Fauſt“: 
„Dir ift vielleicht nicht bekannt, daß id) einmal den 
eriten Teil des „Fauſt“ von Wort zu Wort auswendig 
wußte ; ih konnte mid) an ihm nidt fatt leſen.“ 
Seidelmann als Mephiſto machte auf Turgenjew einen 
unauslöjdlihen Eindruk. An ftudentifhen Kommerſen 
beteiligte jich Turgenjew niemals; daaegen machte er 
oft Maskeraden mit. Bon feinen Studiengenofjen 
gefielen ihm am beiten diejenigen, welche beicheiden 
lebten. Einen ſehr anregenden Verkehr hatte der 
junge Student in der ruſſiſchen Familie Frolow. Hier 
ſah er oft das „große Kind“ Bettina, wurde aber 
von ihr ein wenig von oben herab behandelt. Zu— 


weilen fand ſich aud) Alerander von Humboldt ein, 
der nody als Breis in der Univerjität Borlefungen 
hörte und fleißig nachſchrieb. Turgenjew, der für Stu- 
dentenjtreiche keinen Sinn hatte und im Verkehr zurück⸗ 
haltend war, madte feinen Jugendbedürfnijlen oft in 
recht kindlihen Zerjtreuungen Luft. „Soviel id) mid 
erinnere”, erzählte er jpäter einmal, „war id, troß 
meiner 22 Jahre nod) ein dummer “Junge. Id) hatte 
einen Hund, den id) auf Ratten hette. Sobald man 
mir meldete, daß eine Ratte aufgeftöbert fei, warf id 
Hegel und die ganze Philojophie beifeite und lief 
mit meinem Diener und meinem Hunde auf die Ratten- 
jagd. Dem Diener [chrieb ich in deutſcher Sprache 
Liebesbriefe.“ Granowski, der einmal zu Turgenjew 
kam, fand ihn, wie er mit diefem Diener, einem alten 
Leibeigenen, ganz ernfthaft mit Pappfoldaten fpielte. 
Zu Turgenjews näheren Bekannten gehörten der 
früh verftorbene Stankewitſch, der den ruſſiſchen Idea— 
lismus der 40er “Jahre repräfentierte, und Bakunin, 
der |pätere Ultra-Renolutionär, der damals den Ein- 
druck eines tief Konjervativen, myſtiſch veranlagten 
Menihen machte. Bakunin und Stankewitidy find 
jpäter von Turgenjew in dem Roman „Rudin“ ge: 
zeichnet worden. 

Wie Tolftoi dichtet, erzählt ein Herr Bemeromo 
in der deutichen St. Petersburger Zeitung. Wir ent: 
nehmen der Darftellung folgende Einzelheiten: Tolſtoi 
hatte joeben feine bekannte Erzählung vom Belde 
niedergejchrieben und las fie den Bauern vor. Dielen 
gefiel die Erzählung. Ein Bauer zeigte ſich bejonders 
gerührt. Lew Nikolajewitih wandte fih an ihn: 

„Run, Konftantin Nikolajewitich, es wäre ſchön, 
wenn Du uns die ganze Erzählung wiedererzählen 
würdeft. Tu mir den Befallen!“ 

„Das kann id, warum denn nicht; ich habe jie 
Wort für Wort behalten." 

Und es kam eine fließende Wiedererzählung des 
Vorgelejenen zuftande. Dod) war das, zur Bermun: 
derung gar vieler unteruns, gar keine Wiedererzählung, 
denn ſie ftimmte ſehr oft mit dem Original nidyt über: 
ein. Diele Stellen waren ganz anders. Aus der 
Menge begann man ihn zu unterbredhen und ärger: 
li) zu korrigieren. 

„Lüg dody nicht, jo war es!“ 

Dod Lew Nikolajewitid) verfolgte gerade die 
veränderten Stellen mit größtem Intereſſe und 
wehrte den anderen: „Nicht doch! nidyt doch! Takt ihn 
doc) erzählen! Bei ihm kommt es fo ſchön heraus.“ 

Diejer Bauer war der ärmite des ganzen Dorfes; 
er wohnte am Rande des Dorfes und wurde deshalb 
Konftantin vom Rande genannt. Seine Hütte war 
ungedeckt; das Flechtwerk warf fchief und verwüftet. 
Darum nannte man ihn auch Konftantin den Der: 
wahrloſten. Dafür bejaß er aber in hervorragenden 
Brade die Babe der Rede. Auch war er ein großer 
Büderfreund Sſawichins Bud „Broßvater Sſo— 
fron“ hatte er ungefähr fünfzigmal durdygelefen und 
es auswendig gelernt. Diejer Konftantin erzählte 
nun die Beijhihte vom dummen Iwan wieder. Lew 
Nikolajewitſch machte ſich eiligft Notizen und ftcahlte 
vor Entzücken, wenn in der Erzählung eine bejondere 
Phrafe, ein origineller Ausdruck oder ein treffendes 
Wort, worin Konftantin Nikolajewitſch Meiiter war, 
vorkam. Die Erzählung „Iwan der Dummkopf“ kam 
in der (Form ‚der Wiedererzählung Konftantins an die 
Öffentlichkeit. 


Illuftrierte Rundſchau 15 


„Jh made es immer ſo“, fagte mir Lew Niko 
lajewitſch. Ich Ronirolliere mid) und lerne von ihnen 
dihten. Das ift der einzige Weg zum Schaffen eines 
volkstümlihen Stüdkes. So kam aud) die Erzählung 
„Bott [haut die Wahrheit, aber er jagt fie nidht jo 
bald“ zuftande. Gie it die Wiedererzählung eines 
Schülers.” 

Ein Dentmal für Tolktoi planen die Berehrer des 
Dichters, und zwar in Paris, da fie in Rußland für 
den Meifter keinerlei Aundgebungen veranftalten 
dürfen. Man will in der franzöfifhen Hauptftadt dem 
Dihter ein grandiofes Denkmal errihten, mit deflen 
Ausführung der Bildhauer Fürft P. Trubezkoj be- 
traut wird. Zu diefem Zweck wird in der geitjchrift 
„Erpreß“ eine Subfkription eröffnet, andererfeits 
‘aber will man große Bolksfefte:c. veranftalten, um eine 
große Summe zufammenzubringen und die breiteften 
Bolksihichten an der Errihtung des Denkmals teil: 
nehmen zu lajjen. So wird Paris die erfte Stadt fein, in 
welderToljtoi bei Lebzeiten ein Denkmal errichtet wird. 

Dem italienijhen Dichter Giosn& Carducei ift auf 
Beihluß der italienishen Kammer ein Jahrgehalt 
von 12000 Lire als Nationaldank ausgefett 
worden. In Italien hatte man es bisher als ganz 
ſelbſtverſtändlich eradhtet, daß Tarducci, „der größte 
Lyriker der Begenwart”, den Nobelpreis für Dicht— 
Runft erhalten werde. Als dies unterblieb, wurden 
heftige Borwürfe gegen den italieniihen Bejandten 
in Stokholm laut, der nad) der Behauptung der ita= 
lieniſchen Zeitungen fid nicht energiſch genug für 
Larducci ins Zeug gelegt habe. Um diefer peinlidhen 
Polemik ein Ende zu maden, beſchloß die italienilche 
Regierung, dem Parlamente das TJahresgehalt für 
Carducci vorzufhlagen. Die Vorlage wurde mit 217 
Stimmen gegen 22 angenommen. Bei der Verkündung 
diefes NRefultats rief ein Abgeordneter dazwilchen: 
„Das find 22 Ejel!“ — „Nein“, verjette ein anderer, 
„22 neidijhe Dichter!“ 

Das Berwaltungskomitee der Comedie Srancaife 
bat in feiner legten Siung drei Mitglieder der „eriten 

Bühne Frankreichs und der Welt“ zu Sozietären er- 
hoben, d. h. zu Bejellichaftern, die außer dem feltge- 
fegten Bebalt alljährlid) noch einen beftimmten Be: 
winnanteil erhalten. Die drei Künftler, denen die 
große Ehre zuteil wurde, find: Fräulein Pierat und 
die Herren Henry Mayer und Delaunay. Bon 
Delaunay ift nichts weiter zu fagen, als daß er der 
Sohn eines berühmten Baters und ehemaligen Sozie- 
tärs der Lomedie iſt. Henry Mayer ift ein tücdhtiger 
Scaujpieler, der jhon auf anderen Bühnen hübſche 
Erfolge errungen hat. ‘Fräulein Pierat endlich hat 
noh heine Rolle verdorben und mit ihrer jüngften 
Schöpfung, der Lucienne in „Notre Jeuneſſe“, jogar 
verdienten Beifall gefunden. 


“ 


Unjer Roman, 


Tofef Baron Wenßenhoffs neuefter Roman 
„Der verlorene Sohn‘. 

Der polnifhe Romancier Joſef Weyßenhoff ift ein 

guter Bekannter der Leſer diejer Zeitihrift. Selten 


wohl hat ein ausländifher Roman in Ro Maße 
den Beifall des intelligenteften deutjchen Lefepublikums 
und der vornehmen deutſchen Kritik gefunden, wie 
Weyßenhoffs eriter Roman „Ein Übermenid. Leben 
und Bedanken des Herrn Sigismund von Podfis 
Iipski“, der zuerft in „Aus fremden Zungen" ers 
Ihien. Die bhervorragendften literariihen Revuen 
und Zeitungen Deutſchlands und Öjterreichs, wie der 
„Tag“, das „Berliner Tageblatt", das „Neue Wiener 
Tageblatt", die Wiener „geit”, die „Nation“, die 
„Deutihe Rundſchau“ und viele andere, widmeten ihm 
umfangreiche und eingehende Beiprehungen. Allfeitig 
anerkannt wurde das hohe bildnerishe Talent des 
Berfaffers, fein weiter, tief eindringender Blik in die 
jozialen und ethiſchen Probleme, die unfere Zeit bes 
wegen, ſeine feine pſychologiſche Analyſe, und vor 
allem feine ausgezeichnete erzähleriihe Begabung. 
Die merkwürdig darakteriftilche, jo wundervoll beob- 
achtete und meilterhaft hingezeichnete Geſtalt des 
Herrn von MPodfilipski wurde den „bedeutendften 
Schöpfungen der Weltliteratur” zur Seite geftellt. 

Schon in diefem erjten Roman offenbarte ſich das 
große humoriftifdyfatiriihe Talent Weyßenhoffs, ob⸗ 
gleidy es dort, dem Ernit des behandelten Problems 
entjprehend, wie von einem feinen Schleier umhüllt 
erihien. Klarer und lebendiger, ſchon mit einem deut- 
lihen Anftrid) von Heiterkeit, trat dieje feine Eigen» 
fhaft in dem zweiten, ebenfalls in „Aus fremden 
gungen" veröffentlihten Roman „Die Affäre Dolenga“ 
hervor. | 

Weyßenhoff, ein Mitglied des polniſchen Hoc 
adels, kennt und begreift feine Alaffe, und nit nur 
die feines Heimatlandes, jondern die von ganz Europa, 
vorzügli. Aber er iſt frei vorn ihren Borurteilen, 
er ſteht über ihr, und obwohl er ihre hiftorijche Be— 
deutung anerkennt, jo hat er ſich doch perſönlich zu 
einem reinen, höheren Menſchentum durchgerungen. 
Bon den Zinnen dieſer hohen Warte blickt er auf 
das Treiben der Menjchen mit ſcharfen, durchdringen⸗ 
den Augen herab. 

Aud) der Roman „Der verlorene Sohn‘, mit deſſen 
Beröffentlihung in diefer Nummer der Zeitihrift be= 
gonnen wird, ſpielt, wie- die beiden vorhergehenden 
Merke Weyßenhoffs, in den „höchſten Kreifen‘‘, in der‘ 
Ariltokratie der Beburt, des Beſitzes und der geſell— 
Ihaftlihen Umgangsformen In einer Reihe glänzen» 
der Bilder, die von einer jpannenden, teilweije auf 
regenden Handlung durchwoben find, führt er uns das 
Neben und das Treiben diefer Kreife auf ihren Schlöffern 
in der Heimat und vorzugsweile in den Metropolen 
des Vergnügens und des Genuſſes, Nizza, Cannes 
und Montecarlo, vor. Durch den jhönen Schein dieſes 
prunkvollen Lebens bindurh nehmen wir deſſen 
Hohlheit und Nichtigkeit wahr, von des Berfafjers 
wunderbarer, zarter, humorvoller Ironie beleuchtet. 
Die Plaftik eines großen Künftlers hat fi hier mit 
dem tiefen Berjtändnis des vielerfahrenen Weltmannes 
und des Jinnenden Philofophen vereint, um eine 
grimmige, aber wohlabgetönte, elegante Satire auf 
die Ehrenfeftigkeit und die Moral der „großen Welt‘ 
zu ſchaffen, — eine Satire, wie fie in der modernen 
Literatur nicht viele Seitenftüce —————— es 
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Bumor des Auslandes. 


Zwei junge barmherzige Schweftern, die für ihre 
Armen an der Tür einer vornehmen Wohnung läuten, 
fragen nah der Dame des Hauſes. „Die gnädige 
Frau empfängt nicht“, fagt das Stubenmäddhen, das 
ihnen aufgemadt hat. „„Das macht nichts““, jagt die 
eine der Sammlerinnen demütig, „„wenn fie nur gibt !“* 

Blak and White. 
$ 


Der YFrifeur: „Mein Herr, Sie werden ganz 
kahl.“ 

Der Kunde: „„Ja fehen Sie, je länger id) meine 
Haare trage, deſto kürzer wird es.““ Bladı and White. 


$ 
„Sag, lieber Papa”, er der kleine Billy 
Bloobumper, „was iſt ein Echo ?“ 

„„Ein Edyo, mein Sohn““, aniworlete der alle 
Mann mit einem langgezogenen Seufzer, „„ilt das 
einzige Ding, das das letzte Wort einer Frau über- 
trumpfen kann.” “ Lyre. 


$ 


Willy: „Wenn du [hon genug zufammengefpart 
haft für ein Automobil; warum kaufit du keines ?“ 

Bobbie: „„Nod nicht; id) muß jo lange |paren, 
bis id) genug babe, um die Leute zu bezahlen, die 
id) überfahren werde.““ Life. 

5 

Ein alter Rentier in der Vorſtadt Sain!-Denis 
it Witwer geworden und gärtnert eifrig auf dem 
Grabe, in dem feine teure Verftorbene ihn erwartet. 
Eines Tages fieht man Radieshen, eine kleine To— 
matenpflanze, das reihe Brün junger Karotten ıc. 
darauf fprießen. 

„Was zum Teufel erlauben Gie fid) denn da?" 
fragte ihn der Aufſeher des Kirchhofes ftreng. 

„„Ach, mein Herr! Es ift zum Bedenken an meine 
teure Battın ; es erinnert mid) an ihre Hüte.““ Journal. 


$ 


Eine Mutter lehrt ihrer kleinen Tochter, daß 
Milton ein Dichter und blind war. 

Kurz darauf ftellt fie die Frage an die Tochter: 

„Was war das Unglük Milton’s ?'' 

Ohne Zögern antwortet das Kind: 

„„Er war ein Dichter.‘ 


$ 


Ein reicher alter Herr madjt fein Tejtament und 
ſpricht feinen Dienjtboten mehrere Legate zu. 

„Warum'“, jagt der Notar, „geben Sie den älteften 
weniger, als den neu eingetretenen?" „„Weil fie‘, 
antwortete er, „„noch nit Zeit gehabt haben, um 
viel zu ſtehlen.““ Figaro. 


Figaro. 


A 


2 
Die nit mehr junge Baronefje de Z. . . ſchläft 
nad) einer durchjubelten Nacht bis in den Nachmittag 
hinein; endlid) betritt die ungeduldige Rammerzofe 
das Zimmer: „Bnädige Baroneſſe, der Friſeur wartet 
ſchon lange, er will ihre Haare in Ordnung bringen.“ 
„„But, gib fie ihm!“ Journal. 


$ 
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Er: „Fräulein Kitty, ich habe fagen hören, dab 
ein Kuß ohne Schnurrbart wie ein Ei ohne Sal; 
Ihmedt. Iſt das fo?" 

Sie: „„So, wirkli, ich weiß es nicht, ich kam 
un fagen; denn in meinem Leben habe id not 

ei - "0... 
Er: „Na, na, na, Fräulein Kitty!“ 
Sie: „„Kein Ei ohne Salz gegeſſen.““ 


Blach and White. 


Bicchermarft. 


Multatuli: Sramenbrevier. Herausgegeben rer 
Wilhelm Spohr (Literariihe Anftalt Rütten & 
Poening, Frankfurt a. M) Mit dem Eifer eines 
Apoftels kämpft Wilhelm Spohr nun fchon Jahre 
hindurd) für die Verbreitung der Schriften jenes großen 
bolländiihen Mannes, der feine Werke unter dem 
Ihönen und darakteriftiihen Namen „Multa tuli" 
(„Biel hab ich erduldet‘) veröffentlichte. Bekannt 
geworden iſt ja Multatuli allmählich in ziemlich weiten 
Kreiſen Deutihlands, aber fehr tief eingedrungen find 
doc) erjt wenige in das eigentlicdye Weſen diefes großer 
Menſchen, denn wäre es anders, jo müßte fein Er 
luß ſich bereits in einer Veränderung der ethiſchen 

tmojphäre unferer Zeit bemerkbar maden. Dieſer 
hehre Prediger einer natürliden und gefunden St! 
lihkeit könnte uns ein Reformator werden, wenn ıhr 
nur genug Hörer mit offenen Herzen lauſchen wollten. 
Was er vorbringt, muß, fo kühn es oft auch kling 
dem unbefangenen und unverbildeten Sinn, muß jeder 
Feinde der moralifhen Heucdhelei ohne weiteres ein: 
leudten. Noch viel mehr aber wird das der ii: 
fein, wenn man das Leben des großen Dulders ken. 
in dem ſich fein ſchöner Blaube an das Bute und jem 
unerſchrochener Wahrheitsmut fo glänzend bemihr 
haben. Vielleicht aber ift es der weiteren Berbreitung 
und der wirklihen Kenntnis feiner Werke binderliö, 
daß fie fo zahlreidy und fo breit gehalten find. Des 
halb kann ein Verſuch, wie ihn Spohr in vorliegenten 
Bande madıt, nur begrüßt werden. Der intime Kennt 
Multatulis hat hier aus den Schriften feines Autor:. 
vornehmlih aus dem unvergleihlihen Bude „Ti 
Abenteuer des kleinen Walter‘, aus „Mar Hapelaar 
aus den „Ideen und aus Briefen des Dichters, ein: 
große Zahl von Ausiprüdhen und längeren Abichritiz 
vereint, die Multatulis Anſchauung von der Frau und ihr! 
einzelne eng damit zujammenhängende Ge enitär!: 
Kindererziehung, Schule, Moral, Ehe u.a. wiedergeher 
inzelheiten anzuführen ijt natürlid) hier nicht möc!:2. 
aber von Herzen möchten wir wünſchen, daß recht rit.: 
Frauen und Männer (denn diejen ift das Bud be 
londers nützlich) fi in die Seiten Des ftartlit:t 
Bandes vertiefen mödten. Wer aber das Bud ı: 
Hand nimmt, leſe zuvor den Ausiprudh Multan!:. 
den der Herausgeber als Motto vporanftellt: „Tr: 
mid) betrifft, id verlange, daß man meine Betr:t 
tungen über dieſe Dinge auffalle in bibliide 
Stimmung.“ Diejer Stimmung entſpricht der Fz° 
Ihmud, den Fidus dem vornehm ausgejitatteten Tri: 


gejpendet hat. 
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Ellen Key. 


Von Anna Brunnemann. 


Die innere Entwickelung Ellen Keys an der 
Hand ſicheren biographiſchen Materials 


ſtellen, iſt kürzlich der 
Battin des Doktor 
Nyitröm,*) des Be- 
gründers eines 
Arbeiterinjtituts zu 
Stokholm, vortreff- 
ih gelungen. Ellen 
Ken gehörte 20 Jahre 
lang dem genannten 
Inititut als Bortra- 
gende über Aultur- 
geſchichte an und jtand 
in freundichaftlichen 


Beziehungen zu ihrer _ 


Biographin, die uns 
nunauficlichte, unge- 
ſuchte Weiſe von Mund 
zu Mund Mitgeteiltes 
und perſönlich Erleb— 
tes und Empfundenes 
berichtet. 

Unſtreitig neigt die 

*) Ellen Key, ein 
Pebensbild von 2. Ny— 
Itröm-Hamilton. Verlag 


v. E. Haberland, Peip- 
zig-Reudnitz. 


Aus fremden Zungen. 1905. 





Band 5. AIlluſtr. Rundſchau. 


darzu— 


geſamte Produktion Ellen Keys nach der dichte— 
riſch-künſtleriſchen Seite; der Adelsmenſch in ihr 
möchte das Leben anderer durch ungehemmtes 
Entfalten der Perſönlichkeit und Zuführung alles 
deſſen, was das Lebensgefühl ſteigert, zu einem 


Kunſtwerk geſtalten. 
Dieſe künſtleriſche 
Veranlagung ſucht 
Frau Nyſtröm bereits 
aus ihrer keltiſchen 
Abſtammung zu er— 
klären, denn Ellen 
Key entſproß dem 
ſchottiſchen Stamm 
Mac’ Key, der ſich 
nad) Ablauf des 30: 
jährigen Arieges in 
Schweden anliedelte. 
Beboren im Jahre 
1849 auf dem Gute 
Sundsholm „als 
erites Kind junger und 
glücklicher Eltern“ 
ſtand ihre frühe Ju- 
gendzeit unter den 
denkbar glücklichſten 
Einflüjjen. Emil Key, 
der Butsherr von 
Sundsholm, hegte 
neben freilinnigen po— 
litiſchen Anſchauungen, 
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mit denen er jpäter im Reichstag hervortrat, 
' große künftlerifhe Neigungen und verkehrte 
viel mit Aünftlern und Schriftitellern. Die Mutter, 
einem alten Adelsgeſchlecht entitammt, war 
ihm eine äußerſt verjtändnisvolle Genoſſin. 
„Beide waren ariltokratiiy von Bemüt und 
Sitten, aber demokratild) in ihren Anfichten; in 
vielen fragen ftand die Mutter auf einem 
aud) für unjere heutigen Begriffe weit fortge- 
Ihrittenen Standpunkt." — Die Erziehung war 
ſtreng und liebevoll zugleid. Die in dem 
Kinde vorherrihenden Eigenihaften offenbarten 
innige Mütterlihkeit den jüngeren Geſchwiſtern 
gegenüber und ein |tarkes Beredtigkeitsgefühl. 
gu wirtichaftliden Dingen zeigte Ellen wenig 
Neigung und wurde von der einfihtspollen Mutter 
jehr bald davon dispenliert. So durfte unter der 
Mithilfe privaten Unterrihts und gediegeniter 
Lektüre, vor allem aber aud) unter den innigiten 
Beziehungen zur Natur, zum Landleben, eine 
Perſönlichkeit heranreifen, deren Innenwelt jid) 
mit unfehlbarer Sidyerheit nur durch das ihrer 
Mejensart Berwandte bereidherte. Sie neigte, 
wie zahlreihhe Züge aus dem Leben des heran 
wadjenden Mädchens zeigen, allen Wiljenszweigen 
zu, die auf irgend eine Weile das Menſchliche 
berührten, während fie den erakten Wijjenichaften 
ferner blieb. Ein jtarker Individualismus ent- 
wickelte ſich ebenjo jidyer, wie das damit parallel: 
laufende Verlangen, Bebende, Helfende, Altruiftin 
zu fein, und zwar diejes leßtere aus ihrem an- 
geborenen Beredhtigkeitsgefühl heraus. Im Kinde 
alſo ftecken bereits alle Keime zu ihrer jpäteren 
geiftigen Entwickelung. Ihre Kindheitserfahrungen 
wurden bejtimmend für alle ihre Forderungen: 
Ihre eigene Erziehung it es, für die ſie im 
„Jahrhundert des Kindes” plädiert; die glückliche 
Ehe ihrer Eltern injpirierte ihr die herrlichen 
Bedanken über Liebe und Ehe; alles Menſchliche 
ſucht die künftige Pſychologin zu verjtehen. Durch 
ihr ganzes Leben aber geht ihr innerer Kampf 
zwiſchen Individualismus und Altruismus, oder, 
wie fie es ausdrückt: Selbjtbehauptung und Selbit- 
aufopferung. Ihre völlig ausgereifte Perjönlid)- 
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Reit findet endlid nad) ernitem Auseinanderjegen 
mit Ibjen, Nietzſche und Tolftoi die Berjöhnung 
beider widerftreitenden Mächte, indem fie aus: 


ſpricht: „Um ein edhter Altruift zu fein, muß man 


ohne Zweifel eine Individualität fein... Je höher 
es der Individualift in feiner eigenen Betätigung 
gebradyt hat, deſto jtärker fühlt er in ſich die 
Mannigfaltigkeit: anderer Wohl und Wehe üt 
für ihn gegenwärtig wie jein eigenes.“ 

Mit 19 Jahren folgte fie ihren Eltern nad) 
Stokholm, wo der Bater feine Wirkjamkeit im 
Reichstag begann. Er weihte die Tochter in die 
Realpolitik ein und zog ſie zu Sekretärdieniten 
heran. Ellen Keys 20.—30. Lebensjahr ijt eine 
Periode frudtbarften Aufnehmens, wozu Reifen 
ins Ausland und der Berkehr mit hodyjtehenden 
geiltesperwandten ‘Frauen, darunter bejonders 
Sonja Kowalewska und Charlotte Leffler-Edgren 
in bedeutender Weile beitrugen. Sie hat nad) 
dem Tode dieler Freundinnen, deren Berlujt eine 
Rlaffende Lücke in ihr Leben riß, jehr wertvolle 
Eſſays über beide gejchrieben, in denen fie [id 
nad) Brandes’ Ausſpruch als hervorragende weib: 
lihe Philojophin und Aritikerin offenbart. Ihre 
erjten ſchriftſtelleriſchen Verſuche fallen, von einer 
Frauenzeitſchrift veranlaßt, in ihr 24. Lebens: 
jahr. Etwas |päter trat ſie als Bortragende 
auf und gewann bald einen Ruf durd ihre 
zündende Beredjamkeit, die jo wenig im Einklang 
mit ihrer ſonſt ſchüchternen Perſönlichkeit ftand. 
Ihre Bedankenwelt, die übermädtig zum Aus: 
druck drängte, trug den Sieg davon. Freilich 
mußte aud hier der Anftoß von außen kommen, 
denn „von felbft wäre Ellen Key nie an die Öffent: 
lihkReit getreten. Ehrgeiz und die Neigung zur 
Initiative gehören nidyt zu ihren Eigenſchaften.“ 

Eine traurige Wendung in den Vermögens: 
verhältniffen ihrer Eltern zwang jie, von ihrem 
30. Jahr ab aus ihren Fähigkeiten materiellen 
Bewinn zu ziehen. Sie wurde 1880 Lehrerin 
an einer Mädchenſchule und widmete jid) während 
mehrerer “Jahrzehnte der Scdyularbeit von der 
niedrigjten Stufe an, „und zwar ohne ein Befühl 
von mißbraudter Kraft. Die Kinder fahen in 
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ihr die liebjte und angenehmite Lehrerin. Ihre 
Mütterlihkeit wies ihr den Weg zu den kind» 
lien Herzen. Mit dankbarer Liebe reden frühere 
Schülerinnen von den 
itunden“, die ihnen Ellen Key bereitete: „Sie 
gab uns reine Bedankenwelt, hohe Ideale.” 

Dabei war ihr eigener Lebensweg eine Zeit 
ſchmerzlichſten äußeren Entbehrens, unter dem die 
an äſthetiſcher Lebensauffajjung Bereifte wohl 
unjagbar leiden mußte. Und dody |pürten ihre 
Freunde nie etwas von ſolchen Leiden. In Tagen, 
da fie „oft nit genug zu eſſen hatte, und an 
neue Aleider nicht zu denken war,“ 30g fie der 
angebotenen Anjtellung an einer Zeitung die 
ihrem Herzen näherliegende, wenn aud) weniger 
Iohnende Arbeit an der Schule vor. Sie ſegnete 
ihre jtrenge Erziehung und pflegte zu jagen, 
„daß nichts den Kindern der Reihen nüßlicher 
it, als wie arme Ainder erzogen zu werden, 
denn Reichtum kann vergehen, die Abhärtung 
aber bleibt ihnen in allen Wandlungen des 
Lebens.“ Fleißig geübter Sport hatte fie fehr 
widerltandsfähig gemacht; zur Arbeit 30g fie die 
frühen klaren Morgenjtunden vor und nahm, 
troß ihrer immer wadjenden Tätigkeit, nie die 
Naht zu Hilfe. | 

Bald überjchreitet fie den Kreis der Schule; 
fie tritt als Bortragende an die breitere Öffent- 
lichkeit. Der nahezu 500 Perjonen faljende Saal 
des Arbeiterinneninjtituts erweilt ſich bald als zu 
klein für die Zuhörerſchaft. 

Schon hier durfte fie ihre reihen Aräfte für 
VBolksbildungsbeitrebungen einjegen, was von 
jeher ihr Wunfd) gewejen war. Sie gründete 
\päter Bolksbildungsabende, zu denen ihr das 
Wort einer Arbeiterin den Anſtoß gab: „Nicht 
um euere Speiſen und Kleider beneiden wir eud) 
am meilten, jondern um alle die geiltigen Ge— 
nüffe, die euch ſoviel leichter zu Bebote jtehen 
als uns.” Mitten in ihrem von intenlivfter Arbeit 
und Studien erfüllten Dajein raubte fid) Ellen 
Key viele Stunden, um ihre Lebensideale in 


einen [lichten Areis von Arbeiterinnen zu tragen. 


Ihre Tätigkeit nimmt nun immer mehr den 


„wirklihen Andachts- 
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Charakter öffentliher Wirkfamkeit an. Als 
Eſſayiſtin, als Bortragsreijende tritt fie in den 
Ideenkampf der Begenwart, viel bewundert, viel 
angefodten, doch ſtets fid) ſelbſt getreu. 

Sprad ſie, jo hatte fie durch ihre zündende 
Beredjamkeit, die im Augenblik das redhte Wort 
zu treffen wußte, und durd) ihre tiefe innere Be» 
geilterung, die anlteckend wirkte, die Hörer zu- . 
meilt für jih. „Wenn fie in den Saal tritt — 
jo jchreibt Frau Nyſtröm, hat fie etwas von einer 
Priefterin, und wenn fie ihren Pla auf dem 
Katheder eingenommen hat, herridt eine tiefe 
Stille, ein Ausdruk der Verehrung, mit weldem 
die Rednerin empfangen wird. Die eriten Worte 
werden jo leije gejprodyen, daß man fie nur mit 
einiger Anftrengung hören kann; dod) bald dringt 
ihre Rede bis in die entferntejten Winkel. Völlig 
frei |predyend, verfteht fie durd ihre anſchauliche 
Daritellungsweile die Hörer ftets zu feſſeln.“ 
Dskar Levertien fagt einmal: „Was wir bei 
Ellen Key lieben, das iſt ihr reiner, edler Wille 
und ihr heller Mut, die friſche und impullive 
Ehrlichkeit ihrer Perjönlichkeit, die allumfaljende 
Wärme in ihrer Natur, die jo oft ihren Worten 
die lebensfreundlidhe Fülle des reichen Sommers 
verleiht.” 

Die gedruckten Reden, die Eſſays Ellen Keys 
aber pflegten Stürme des Widerjprudys zu ent- 
fejjeln. Das nordiſche Spießbürgertum, jeine Eng- 
berzigkeit in religiöjfen und fozialen Dingen, vor 
allem aber die (Frauenbewegung in ihrer damaligen 
Einfeitigkeit verſchonten Ellen Key nicht mit den 
feindjeligiten Angriffen. Man warf ihr, die fid) 
zum philoſophiſchen Monismus bekannte, für die 
ungehemmte Freiheit der Perſönlichkeit aller 
Menſchen eintrat und über das Berhältnis der 
Beichledter, über das Recht des Kindes das 
Tiefite und Feinſte zu jagen wußte, was auf 
diejem Bebiet, wo wir nur erjt jtammeln, gejagt 
worden ilt, (reigeilterei, Anardyismus, ja jogar 
Unjittlihkeit vor. Sie teilte diejes Los mit allen 
freimütigen Perjonen, die die Nöte der geit er- 
kannten und offen Kritik übten und auf Abhilfe 
lannen. Weshalb ſich gerade bei ihr das Ber: 
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bältnis zur Frauenfrage jo ungünjtig geitaltete, 
erklärt jid) daraus, daß ihr eifriges Eintreten 
für die Entfaltung weiblidyer Eigenart innerhalb 
der (Familie angelidhts der damaligen gewaltigen 
Bewegung, die für die Frau Menſchenrechte, 
d. i. tatſächlich Männerredhte forderte, einem 
Rückſchritt jehr ähnlid) jah. Ellen Key ihrerjeits 
bezidhtigte ungerechterweije die (Frauenbewegung 
der Einfeitigkeit, da fie die tieferen legten Ziele 
diejer Bewegung nit ſah — oder nicht jehen 
wollte — und in all den fForderungen eine Ber: 
kennung der inneriten Wejenseigentümlichkeit der 
Frau erblickte. 

Heute, wo die Frauenbewegung ein gutes 
Stük an innerer Entwikelung weiter gekommen 
it, und nur von der Geſellſchaft Rechte fordert, 
um die Entfaltung perjönlidfjter weib- 
liher Kräfte zu ermöglidhen, kommen ſich 
Ellen Key und die (Frauenbewegung immer näher 
und dieſe wird in der künftlerifhen Anregerin 
mand)es finden, was zur Weiterentwicelung weib- 
Iiher Individualitäten führen kann. 

Auf Ellen Keys Werke, auf ihre reihe Be- 
dankenwelt hier näher einzugehen, liegt nicht im 
Rahmen diefer kurzen biographiſchen Notiz. Be- 
wiß ift mandyes Widerjprecdhende in ihren Schriften 
zu finden; gewiß entbehren aud) mand)e derjelben 
des jtraffen Kontours. Sie fchreibt etwas zu 
raſch, fihtlih oft aus dem erjten Impuls heraus. 
Das bat aber aud) den Vorteil, daß wir unmittel- 
bar aus ihrer jelten reihen Perſönlichkeit ſchöpfen 
dürfen. Sie mag für den augenblikliden Nuten 
nicht jofort wirken, dod) regt fie uns an, neue 
Bedanken über alle menſchlichen Entwickelungs: 
möglichkeiten zu faljjen; wie ein echter Künitler 
erihließt fie uns das Leben in feinem vollen 
Reihtum. Nie fehlt es ihr an dem großen Blick 
für die Wejfentlichkeiten des Lebens und alle 
PDarteirahmen find ihr viel zu eng. i 

Seit dem Herbſt 1884 bewohnt fie ein kleines 
Heim in der Nähe von Stockholm; von dort aus 
wird fie uns noch mandhe reihe Babe fchenken, 
aus der es einmal vergönnt fein wird, eine klare 
Darjtellung ihrer Ideenwelt, ihrer philofophifchen 
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Lebensanſchauung herauszulöjen.*) Schon jetzt 
aber kann man betreffs ihrer Wirkjamkeit auf 
die Seelen ihrer Zeit in die Worte mit einftimmen, 
die einmal in Wien zu ihrer Begrüßung fielen: 

„Du haft Worte gejäet und Du wirft Menſchen 
ernten.‘ 





« 


Sulio Dantas 
und das portugiefiiche Theater. 


Seit Bil Vicente, dem erjten portugieſiſchen 
Dramatiker und Begründer eines nationalen 
Theaters, — den Erasmus v. Rotterdam den 
eriten Dramatiker feiner Zeit und den „portugie: 
ſiſchen Plautus“ nennt, während Carolina Midyaelis 
de Basconcellos in ihrer umfaljenden Kenntnis 
europäilher Literaturen ihn als den „wahren 
Schöpfer des gejamten modernen Luftjpiels“ 
bezeichnet — jeit dem Bil Vicente, defjen „Autos“ 
vor 400 Jahren die literariſche Welt in Erftaunen 
legten und an heimiſchen und ausländiſchen Theatern 
gegeben wurden, ilt kaum je ein portugiefilcher 
Dramatiker — Barrett etwa ausgenommen — 
in Deutichland bekannt oder gar aufgeführt worden. 

Nun haben das „Deutihe Schaufpielhaus” 
in Hamburg, das „Deutſche Theater“ in Berlin, 
die Bühnen von Breslau und Wien das Berdienft, 
uns durd) das Dramolet „Das Nachtmahl der 
Kardinäle” mit einem Dichter Jung: Portugals 
bekannt zu maden, der frudtbar und vieljeitig 
zu werden verjpricht, wie einjt fein großer Bor: 
gänger. Wenn diejer in 34 “Jahren das portu: 
gieliihe Theater mit 43 verjchiedenartigen Stüden 
beichenkte, jo wurden von “Julio Dantas inner: 
halb 5 Jahren 8 Stüke (Scaufpiele, “Pollen, 
Luſtſpiele, Tragikomödien, Ritterſchauſpiele) auf: 
geführt. 

*) Ihre bisher erſchienenen Hauptwerke liegen 
in Ddeutjcher Übertragung vor und zwar unter den 


Titeln: Ejjays; Die Wenigen und die Vielen; Das Jahr: 
hundert des Kindes; Über Liebe und Ehe. 
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Julio Dantas, der als Arzt in Liſſabon 
praktiziert, wurde als Sohn angejehener Eltern 
daſelbſt am 19. Mai 1876 geboren. Nach vollen- 
deten Studien auf dem Lyceum jeiner Baterjtadt 
und auf der Univerlität zu Coimbra durfte der 
Dreiundzwanzigjährige ſich in demjelben “Jahre 


Ritterjchaufpiel im ſpaniſchen Geſchmack „O Viriato 
tragico“, das gleihfalls jehr beifällig aufge- 
nommen wurde. Das bürgerliche und das Ritter- 
Ihaujpiel wurden 1901 aber überholt von dem 
naturalijtiihen Bierakter „A Severa“, (die Be- 
Itrenge), der in Sprache, Handlung und Charakter: 





Das Nachtmahl der Kardinäle 


den Doktorhut und den Dichterlorbeer aufs Haupt 
legen. 

Dem Eritling jeiner dramatiſchen Muje, 
„O que morreu d’amor“ (An der Liebe ge- 
Itorben), der 1899 am Theater „Donna Amelia“ 
mit großem Erfolg aufgeführt wurde, folgte ſchon 
im folgenden Jahre ein fünfaktiges romantifches 


zeichnung jo ſcharf beobachtet und jo typiſch portu= 
giejiih it, daß es Dantas’ weitaus populärftes 
Schaujpiel geworden und in Portugal und Bra= 
jilten ungezählte Male aufgeführt it. 

Und dody war die „Severa“ ihrer natura= 
liſtiſhhen Tendenz wegen nicht ohne lebhaften 
MWiderjprud) aufgenommen worden. [Schlimmer 


22 Aus fremden Zungen. 


noch jollte es Dantas im folgenden “Jahre er: 
gehen, wo ein joziale Probleme behandelndes vier: 
aktiges Schaufpiel „Os Crucificados“ als „ein 
Attentat aufjoziale Inftitutionen“ unter ſtürmiſchem 
Protejt abgelehnt wurde. — Weit entfernt, ſich 
entmutigen zu lajjen, jchenkte er nur 20 Tage 
ſpäter demjelben Publikum jein „A Ceia dos 
Cardeaes“ (Das Nachtmahl der Kardinäle*), eine 
einaktige, in Alerandrinern gejchriebene Dichtung, 
die mit andern Einaktern von Dom Juan da 
Cämara, Marcellino Mesquito und Lopes de 
Mendonca**) in einer Art Wettjtreit aufgeführt 
wurde. 

No war kaum im 
„ITheatro Donna Amelia“ 
das Echo des Betrampels 
eingejchlafen, mit dem „die 
Bekreuzigten“ zu Brabe ge- 
leitet waren, als derjelbe 
Raum von den taufend- 
fahen „Bivas“ wieder: 
hallte, mit denen man dem 
Autor des „Nadtmahls“ 
zujauchzte. — Und mit 
Recht. Denn abgejehen von 
der äußerenSzenenwirkung: 
der Batikan auf der Bühne, 
drei vornehme KAardinäle 
verichiedener Nationalität in 
kirhenfürftlihden Bewändern — gehört das 
Dramolet zu dem Feinſten und Liebenswürdigiten, 
das man jehen kann, das — um mit den Worten 
des Dichters zu |prehen — 

wie Champagnerihaum 
Im Blas jid) wirbelnd dreht, ein Spißenwerk, 
das Raum 
Den Boden jtreift . . . Rokoko in Meiß'ner Por- 
3ellan, 


*) Deutih von Louife Ey, herausgegeben vom 
Verlag Schafitein u. Co. Köln, in der „Rultur“ 1903. 

**) Die 3 genannten Dramatiker bilden mit Julio 
Dantas den ‚„Conselho Superior d’Arte dramatica‘‘, 
eine Injtitution, die unter dem Vorſitz des Miniſters 
des Innern über alle das Theater betreffende Fragen 
in letter Inſtanz entjcheidet. 





Edmondo de Amicis 
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Leicht, luftig, transparent, fragil, ein ſchöner Wahn, 

Den faltergleih umgaukelt der perlende Eiprit, 

Das kurze Epigramm, die feine Ironie, 

Die komplizierte Phraje A la Marivaur ge 
ſchraubt ... 


Ein rojenrot Bedicht, ein brünjtig ſüßer Ault, 
Der wie in Sommerträumen die Sinne uns 
umlullt ... 
Beredjamkeit der Liebe, mit der man Frauen kirret 
Und kniend fie betöret und küſſend fie verwirret.... 


2 
IE 


Edmondo 
de Amicis. 


Edmondo de Amicis, der 
Altmeilter der italieniſchen 
Belletrijtik, ijt von der Re 
gierung zum Mitglied des 
Conjiglio Superiore — der 
oberjten Injtanz für das 
Unterrihtswejen, — ernannt 
worden und wurde beijeinem 
jüngjten Aufenthalt in Rom 

Begenitand großartiger 
Ovationen. 

Ganz beſonders erfreute der Empfang der 
Lehrenden den berühmten Meiſter. „Wenn ih 
etwas für die Schule getan habe“, antwortete er 
der begeilterten Schar der Pädagogen, „wenn 
hier oder da eine Stelle meines Buches Ihre volle 
Zultimmung gefunden hat, jo jollen Sie jett er- 
fahren, daß Sie jelbjt die geijtigen Urheber geweſen 
jind: die kleinen Gejtalten in meinem Bude 
Cuore gehören zu Euch. Bon Euch Lehren 
jind fie erzogen worden, und indem id es fchrieb, 
habe ich dieje lieben Geſchöpfe nur aus dem 
Spiegel meiner Seele wieder heraufbejchworen“. 

Es ijt bekannt, daß de Amicis — der übrigens 
urjprünglid” Offizier war und als joldyer dir 
Erpedition gegen die Briganten in Sizilien un 
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1866 den Krieg gegen ſterreich mitmahte — 
zu dem in allen Spradyen überjegten berühmten 
Kinderbuh Cuore durd) einen Zufall angeregt 
wurde, der für den Charakter des Dichters bedeut— 
am iſt. Amicis begleitete jeden Tag jeine Kinder 
in die Schule und durch die Beipräde auf den 
Schulwegen, die Beobadhtung der Rleinen Kame— 
raden in ihrem Ber: 
kehr untereinander, 
tat der Dichter einen 
Einblick ın die Rleine 
Kindesjeele, der ihn 
jo tief bewegte, daß 
er den Bedanken 
zu jeinem Bude 
faßte, das er dann 
im Berlaufe von 
zwei Monaten „mit 
einem glühenden 
Eifer, einer wahren 
Ungeduld und einem 
geiltigen Entzücken 
niederjchrieb”, wie 
er jpäter es kaum 
wieder empfunden 
bat. 

In wenigen Wo- 
hen wird das ita— 
lieniſche Publikum 
Belegenheit haben, 
ein neues Werk 
jeines bevorzugten 
Dichters Kennen zu 
lernen, dem man in 
literariſchen Areijen 
Icon lange mit Spannung und Ungeduld entgegen: 
liebt: Idioma gentile. „Wie ein Belübde, das 
ih getan habe, die Quellen des königlichen 
Stromes unjerer Mutterjprache aufzujuchen, den 
heiligen Boden der Urväter unjerer Literatur zu 
betreten“. 

Die leßte Hand legte de Amicis im Dezember 
des verflojjenen Jahres an das Werk. Um in 
Ruhe arbeiten zu können, ging er in die Nähe 





Alois Tiräjek 


von (Florenz: „An die jhönen Ufer des Arno. 
„Dort wollte id) auf das leije Rauſchen des 
Fluſſes, auf das Murmeln der Waller laujchen, 
daß es mir vielleicht gelänge, fie in Worte zu wandeln. 
Ob es ſich gleih nur um Probleme der Sprad)e 
handelt, id) habe diejes Buch mit meiner ganzen 
Seele und mit meinem ganzen Herzen geſchrieben.“ 
Mir dürfen es 
demDicdhter glauben. 
Mie gewillenhaft 
und jtrenge er mit 
ſich vorgeht, beweilt, 
daß er ein Bud) 
„Der erite Mai“, 
nadydem es vollen: 
det war, der Öffent- 
lichkeit vorbehielt— 
und nod) bis heute 
vorbehalten hat — 
weil es ihn künſt— 
leriſch nicht befrie- 
digte. „Nachdem ic) 
es gejchrieben, ge— 
wahrte ich, daß pole- 
miſche Diskujlionen, 
einen zu breiten 
Raum einnahmen 
das künſtleriſche 
Element zu jehr be— 
einträchtigten. Die 
Kunft, dünkt mid), ift 
der Brundfaktor 
eines Buches.‘ 
Mit diefem Ariom 
it er in inniger Füh— 
lung mit der Moderne geblieben, zu der er jeiner 
Mejenheit nady nit gehört, deren Dajeins- 
berehtigung er aber nicht nur anerkennt, jondern 
deren würdigften DBertretern er überall öffentlid) 
jeine Bewunderung aus)pridt. 


“u 


M. ©. 
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Alois Siräfef. 


Ein Epiker von echtem Schrot und Korn ilt 
Alois Jiraͤſek, der bedeutendfte Bertreter der hiſtori— 
ſchen Belletriftik in der böhmijchen Literatur der 
Begenwart. Während font die Autoren hiltori- 
ſcher Romane fid) meilt mit einigen aus der Be: 
Ihidyte bekannten Namen begnügen, um unter 
ihrevr Maske Bebilde der eigenen Phantajie 
dem Lefer vorzuführen, die mit der betreffenden 
Aulturepohde kaum äußerlich etwas zu tun 
haben, zeichnet Jiraſek ſeine hiſtoriſchen Geſtalten 
mit ſeltener Porträttreue und entrollt vor uns 
wirkliche hiſtoriſche Bilder, gewaltige fresko— 
artige Gemälde, die nicht nur künſtleriſch un— 
mittelbar pacdend, ſondern auch durch unan— 
fechtbare hiſtoriſche Belege beglaubigt ſind. Ihm 
kommt es vor allem darauf an, die Epochen, die 
er ſchildern will, in breiter, behaglicher, echt epiſcher 
Manier darzuſtellen, die Schatten der Träger großer 
und teurer Namen aus den Tiefen der Vergangen— 
heit heraufzubeſchwören und ihnen neues Leben 
einzuhauchen. Zwei Epochen ſind es, die er mit 
beſonderer Vorliebe behandelt: Die Zeit der 
huſſitiſchen Wirren und die letzten Dezennien des 
18. und die erſten des 19. Jahrhunderts. Rund 
dreißig Bände repräſentiert das bisherige Schaffen 
des fruchtbaren, raſtlos tätigen Autors. Er liebt 
grandioſe Dimenſionen und einen weiten Wurf. 
Bezeichnend iſt gewiß, daß ſein Lebenswerk be— 
reits vier große cykliſche Epopöen aufweiſt: 
„Zwiſchen den Strömen“, eine Romantrilogie, 
in der er den Vorabend der huſſitiſchen Kriege 
und die Anfänge dieſer weltgeſchichtlichen Be— 
wegung ſchildert. „F. L. Vék“, ein vierbändiger 
Roman, der das nationale Wiedererwachen des 
böhmiſchen Volkes behandelt. Ferner „Daheim“, 
eine originelle mehrbändige „Chronik“ der engeren 
Heimat des Dichters, und die im Erſcheinen be— 
griffene Romantrilogie „Die Brüder“, in der er 
die Geſchichte der letzten in Ungarn kämpfenden 
Reſte der Huſſitenheere behandelt. 

Zu den populärſten Werken TJirajeks ge— 
hört der Roman „Chodiſche YFreiheitskämpfer“, 
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der kürzlich durch B. Lepar aud) ins Deutihe 
übertragen worden und als 3. Band der nor: 
treffli) ausgewählten „Slavijhen Roman: 
Bibliothek” im Verlage von J. Dtto in ray 
erjchienen ift.*) Dem Vorwort diejes Werkes ent: 
nehmen wir noch, daß Alois Jiraſek am 23. Auguit 
1851 zu Hronow bei Nachod in Böhmen geboren 
worden iſt. Nahdem er die Bymnalien zu 
Braunau und Königgrätz beſucht hatte, [.udierte 
er in Prag, war [päter jahrelang als Bymnalidl: 
profejjor am Bymnafium in Leitomildl tätig und 
wirkt feit 1888 in gleider Eigenſchaft in Prus 


« 


Biichermarft. 


Benrit Pontoppidan, Die Sandinger Gemeinde, 
Autorifierte Überjegung aus dem Dänilhen ver 
Mathilde Mann, Berlag von Hüpeden & Meran, 
Berlin W. 35, brojd. M 2,50, geb. .« 3,50. 

Edouard Rod, Ein Sieger, Sozialer Roman, Xui- 
rijierte Überfegung von M. Toufjaint, Beriag ver 

- Hüpeden & Merzyn, Berlin W. 35, brofd..# 4-. 
b. M 5 


geb. .A. 5.— 
Antonio Sogazzaro, Das Beheimnis des Didters, 
Aus dem Jialieniſchen von E. Müller Röder, Per 
lag von Hüpeden & Merznn, Berlin W. 35, cd. 
AM 3.—, geb. A. 4. — . 
Pierre Loti, Indien, (ohne die Engländer) Einii 
Autorifierte Überfegung von M. Touffaint, Perla; 
von Hüpeden & Merzyn, Berlin W.35, breie. 
(mit farb. künjtlerifhen Umſchlag) .# 4. -, vonür 
geb. 5. - | 
- Ein eigenarliges Bud), in dem das Talent Pier: 
Loti's, Sıimmungsbilder auszumalen, vollendete: ut. 
gereifter erjcheint, als in feinen früheren Werken 
Menn er uns die glühenden Nächte Indiens jailden. 
wenn er uns in die Beheimnilje der indiſchen Gottheit: 
lehre einweiht, fo ift feine Sprache oft die einis bt 
dichtes, und man bidauert nur, daß durch die Ute 
ſetzung, fo gut fie auch ift, hiervon mandes verloren get 
Nicht das moderne, von Engländern beherridh: 
Indien will er uns fchilderı, ſondern er dringt ü 
in die Diftrikte, wo noch keine Eifenbahn die Part: 
zerftört, wo noch der Wacen oder das Boot die a 
zigen Beförderungsmittel find. Meifterhaft find ler: 
Schilderungen indilcher Architektur, jei es von rießger 
Tempelanlagen, ſchaurigen Felſengrotten, zyklopiſdet 
Feſtungen oder fein ftilifierten Marmorpaläften. Ti: 
Abſchnitt, in welchem er die Gegenden ſchildert, in denir 
die Hungersnot in fo entſetzlicher Weije wütet, ertm! 
vor uns graufige und das Herz ergreifende Bil 
Wir können das Bud; als ein interefjantes literania:: 
Aunftwerk nur empfehlen. 


*) Eine Beiprehung diejes Werkes wird in nit 
der nädjften Nummern erjheinen, 





Verantwortlich) für die Redaktion: Rihard Scott, Berlin-Friedenau. Verlag von Dr. jur. Demder, Berlin-Charlottenbat> 
Deutihe Buch: und Kunſtdruckerei. ®. m. b. H. Zoſſen - Berlin SW. 11. 
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Montesquien. 
Zu jeinem 150. Todestag. 


Bon Anna Brunnemann. 


Das Ende des siecle Louis XIV. war gleich⸗ 
jam das Ende einer Welt. Auf den König „von 
Bottes Bnaden“ folgte Boltaire, der König von 
Beiltes Bnaden. Er und jeine Beiltesverwandten 
errichteten die Brundpfeiler einer neuen Welt. Die 
Literatur des 18. Jahrhunderts ift eng mit der 
Philofophie verknüpft; aber aud) diejfe gewinnt 
ein neues Geſicht. Sie wird kritiſch, praktild): 
der Philofoph, Itatt fi in abitrakten Spekulati- 
onen zu verlieren, jtudiert die menſchliche Geſell⸗ 
ſchaft, die Geſetze; er kritiſiert, verwirft, und ſucht 
nad) einer vernünftigen Bafis zur Bründung einer 
bejjeren @ejelllhaftsordnung.*) So wird Dieje 
philojophifche Literatur, die alle nur erdenklichen 
Formen annimmt, zur Weltmadt, zur [chneidenden 
Waffe eines Aampfes der Beilter, der dem furdt- 
baren Kampfe der Klaſſen vorausgeht. 

Zu diejen kritilierenden Borkämpfern gehört 
als einer der erften der geiltoolle Verfaſſer des 
Esprit des lois, Charles de Secondat, 
baron de Montesquieu, geb. am 18. “Januar 
1689 auf Schloß la Brede bei Bordeaur, gelt. 
am 10. Februar 1755. Er ftudierte die Rechte 
und zeigte bei diefem Studium früh ſtarke kritiſche 
Neigungen. Die Prozeßverfahrenjelbitinterejlierten 


ihn wenig, bejonders als er jah, „daß ſich auch 


Dummköpfe geihikt damit befaßten.“ Er juchte 
früher fchon in den Beilt der Bejeggebung einzu. 
dringen. 1716 wurde er auf Lebenszeit zum Prä- 
fidenten des Parlaments von Bordeaur gewählt. 
Seine Schriftjtellerlaufbahn beginnt mit rein wiljen- 
Ihaftlihen Arbeiten (Phyjik, Naturgeſchichte) für 
die Akademie zu Bordeaur; 1721 veröffentlichte 
er die Lettres persanes und wurde 1728 zum 
Mitglied der Academie francaise gewählt. Bald 
darauf trat er eine dreijährige Studienreije nad) 


*, vergl. Rambaud, Histoire de lacivili- 
sation contemporaine. 


Öfterreich, Ungarn, Italien und England an, um 
vorwiegend die Verfaſſungen diejer Länder zu 
ftudieren. Die unmittelbare Frucht diefer Studien, 
l’Esprit des lois, erſchien zwar erjt 1748, doch 
haben viele auf der Reife gejammelte Bedanken 
bereits in dem 1731 erſchienenen Werke les Con- 
siderations sur la cause de la grandeur 
et de la decadence des Romains ihren 
Niederſchlag gefunden. 

Montesquieu, vorwiegend von der Vernunft 
geleitet, repräjentiert, was der Franzoſe „un 
intellectuel‘*) zu nennen pflegt. In des Wortes 
höchſter Bedeutung ift er der Menſchlichſte und 
Berechteite unter den Philojophen des 18. “Jahr: 
hunderts, dod) blieb er, ein ſtolzer Einjamer, jtets 
der Mafje und ihren Parteikämpfen fern. Immer 
auf das öffentlihde Wohl bedacht, bedeutet fein 
ganzes Werk eine tiefgründige Arbeit zu deffen 
Hebung, doch arbeitete er daran ohne ſich zu über: 
ftürzen, ohne ſich innerlid) zu erregen. Die Kühle 
des dem lebendigen Leben fernitehenden Belehrten 
war für die ſcharfe objektive Beobadytung günitig; 
fie verleitete Montesquieu jedoch auch zu künſt⸗ 
lien Kouftruktionen, die der Bieljeitigkeit aller 
Nebensenergien und menſchlichen Entwidelungs: 
möglidjkeiten keine Rechnung mehr tragen. 

Mit den Lettres persanes zahlte Mon: 
tesquieu zunächſt auch der leihtfertigen Strömung 
der damaligen Literatur feinen Tribut. Wir finden 
in ihnen ein gut Teil frivoler, ja lajziver Seiten. 
Daneben weld) fejjelndes Bild der zügellojen Be 
jellfhaft der Regence, die uns in ihren typiſch⸗ 
iten Bertretern vorgeführt wird! Hinter den 
beiden perjifhen Reiſenden, Usbeck und Rica, die 
an einander und an daheim gebliebene (Freunde 
ſchreiben, verbirgt ſich ein beißend jcharfer Be: 
jellfchaftskritiker. Und Montesquieu beihränkt 
fi) nidyt allein auf eine jatirijch-moralifierende 
Beißelung der Gejellihaft, er gibt dabei ſein 
Urteil über die zeitbewegenden religiöfen und 
politiihen (Fragen ab und deutet jo [yon im Um: 
riß die reformatorijchen Ideen an, die den Kern 





*) vergl. Pellissier, Precis de l’Histoire 
de la litt. fr. 
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ſeiner ſpäteren Werke bilden. Der kurze Satz: 
„Die Freiheit ſcheint für Europa und die Knecht— 
ſchaft für Aſien geſchaffen“, enthält bereits im 
Reim ſeine Theorie vom Einfluß des Klimas, 
und die Behauptung: „Die beſte Verfaſſung iſt 
die, welche die Menſchen am ſicherſten ihren inneren 
Neigungen entſprechend leitet“ reſümiert gleichſam 
den Esprit des lois. 

Der Hiltoriker, gepaart mit dem Moralilten, 
tritt bald mit den auf ſehr umfajjenden Quellen: 
Itudien beruhenden Considerations hervor, die 
in jehr einfacher, naturgemäßer Zweiteilung die 
Urſachen der Bröße und des Berfalls des römi: 
ſchen Weltreihs unterſuchen. Montesquieu muß 
hier als Begründer derjenigen Wiſſenſchaft ange- 
jehen werden, die man jpäter Völkerpſychologie 
genannt bat. Er ijt dabei der große Borläufer 
Boltaires, deſſen „Essai sur les moeurs“ einen 
weiteren Brundpfeiler diejer Wiſſenſchaft bildet. 

Aurz vor feinem Tode erjdhien fein ſozio— 
logiihes Hauptwerk, der „Esprit des lois“, 
das Ergebnis einer ganzen Lebensarbeit. Er 
ſucht darin zu erforjhen, was nad) Inbetradjt- 
ziehung der klimatiſchen Einflüjle und jonjtigen 
Debensbedingungen eines Bolkes deſſen normale, 
naturgemäße Konltitution zu jein hat, auf weldye 
Weiſe es das denkbar höchſte Maß von Bröße 
erreihen kann, und weldes einmal die tiefen, 
unvermeidlidyen Urſachen feines Niederganges ſein 
werden. Nadydem er die Bejeßgebung der ihm 
bekannten Länder einer jcharfen Aritik unter: 


zogen hat, weilt er auf die engliſche Verfaſſung 


als für die damalige Zeit muftergiltig hin. 
Montesquieu hat dem Bejeß eine weit- 
denkende, geredhte Definition gegeben. „Er er: 
blikt darin notwendige Zujammenhänge, die aus 
der Sache felbjt hervorgehen: So ſind die Bejeße 
eines Bolkes weder das logiſche Ergebnis der 
reinen Bernunft noch die willkürlihe Einrichtung 
eines Bejeßgebers, jondern vielmehr das Ergebnis 
einer Menge phyliiher, meteorologijcher, jozialer 
und geſchichtlicher Bedingungen. Daher ihre unge: 
heuere Bieljeitigkeit und das anjcheinend Wider: 
ſpruchsvolle in ihnen. “Jedes Bolk hat diejenigen 


Bejeße, die gerade für jeine Wejenseigentümlid)- 
Reit geeignet jind.“*) Dieſe Brundgedanken 
maden, in Kürze angedeutet, die ungeheueren. 
Verdienite des Werkes aus, durd) welches Montes: 
quieu bahnbredhend, reformatorijd) wirkte (er ver- 
urteilte, wie ‘auch Boltaire, bejonders die barba- 
riſche Braufamkeit der damaligen Strafgejege und 
der Folter).“ 

Begen Schluß allerdings weilt der Esprit 
des lois unverkennbare Shwäden auf, und 
dieje beitehen, wie bereits angedeutet, in allzu 
medaniihen Beredynungen des dem Leben fern- 
jtehenden Phyfikers. Er behandelt den Menſchen 
wie eine leblofe und pajlive Mafje, jo daß nad) 
ihm gleichviel weldyes Volk durd) eine wohl er: 
wogene, vernünftige Bejegebung ohne Jein eigenes 
gutun fein Marimum von zum und Wohlitand 
erreihen muß.“ 

Trotz ſolcher — —— Irrtümer muß 
der ſelbſtverſtändlich ſpäter übertroffene Montes— 
quieu zu den größten Beiltern und vornehmſten 
Schriftitelleen des 18. Jahrhunderts gerechnet 
werden. Er hat unendlicdy viel zur geiltigen Be- 
freiung der Menſchheit beigetragen und jchreitet 
jomit dem gewaltigen Heer von Denkern voran, 
die gegen die Tradition, auf der das ganze ancien 
regime beruhte, zu (Felde zogen und nichts mehr 
gelten laſſen wollten, als eine vernunftgemäße 
und folglid) gerechte Brundlage aller njtitutionen 
der menſchlichen Geſellſchaft. 


« 


*) vergl. Larfon, Histoire de la litterature 
francalse p. 0. 
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28 Aus fremden Zungen. 


Biovanni Boccaccio (nad) einer Freske) 
Aus „Die Kunſt der Erzählung“ von Jakob "MWaffermann. („Die Literatir”, Band 8.) 


Die Kunft der Ersähluna. 


„Die Literatur” herausgegeben von Beorg Brandes. 
Achter Band: „Die Kunjt der Erzählung‘ von 
Jakob Waljermann. 


(Bard, Marquardt & To., Berlin.) 


Der Maſſen- und Schnellbetrieb, der das 
Merkzeihen der Begenwart ijt, hat aud) in der 
Literatur eine ungemejjene Steigerung der Pro: 
duktion hervorgebradht, die man, wenn es eben 
nur auf die Majje ankäme, als eine ‚Blüte der 
Literatur‘‘ bezeichnen müßte. In Wahrheit be- 
deutet fie das Gegenteil und ijt ein Zeichen, wie 
\tumpf und gleichgiltig heute das Urteil für_das 
eigentlihe Wejen der „literariihen Kunſt“ (ic) 
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finde [keinen 'anderen Ausdrud) 
geworden ilt. Wie bitter wenige 
find unter unjeren Dichtern, die 
in unabläjligem Ringen mit jid 
jelbft das Kunjtwerk langjam zur 
Reife bringen! Die Literatur üt 
ein. Beruf geworden, und es gilt 
fir zu fein und immer wieder 
Neues auf den Markt zu werfen. 
Daß bei jolder Halt des Betriebes 
— Ausdrücke aus dem Induſtrie— 
leben jtellen ſich ganz von jelbit 
ein — auf die künſtleriſche Ge— 
ftaltung der Spradye Kein Wert 
gelegt wird, iſt verjtändlich. “Jeder 
will ſich ins glänzendite Licht 
itellen, jeder will durch Origina— 
lität auffallen und ein Publikum 
gewinnen. Und jo haben wir im 
beiten Falle Sprady-Artiften, die 
mit Sätzen jonglieren wie der 
Artiſt der Spezialitätenbühne, aber 
der echten Sprad)-Rünjtler hat 
die Begenwart nur ganz, ganz 
wenige hervorgebradjt. Die Kunſt 
der Erzählung ift ein Begrifi 
geworden, der nur nod ein 
Schattendajein zu führen jcheint. 
Die Sprade ilt ein Werkzeug 
geworden, das nur noch von jehr wenigen 
zur überzeugenden Wiedergabe der Wirklichkeit 
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verwandt wird und das mehr beſtimmt ſcheint, 


Dunkelheit als Klarheit zu ſchaffen. Da iſt es 
denn freudig zu begrüßen, daß einer von jenen 
Wenigen, die ſich mit heißem Bemühen zur 
Meiſterung des Inſtruments der Sprache durch— 
gekämpft haben, Jakob Waſſermann, der 
Dichter der „Renate Fuchs“, es unter— 
nommen hat, der Zeit das Gewiſſen zu 
ſchärfen und ſie wieder zum Verſtändnis für 
die großen Aufgaben der Erzählerkunſt zu 
wecken. Das kleine Bud), 'ein Glied der bier 
ſchon mehrfach 'empfohlenen Sammlung „Die 
Literatur”, ift mit bewährtem Beihmak aus- 
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geſtattet. Entſprechend der eigenartigen Form, 
in der Waſſermann ſeine Aufgabe löſt, hält ſich 
auch die Auswahl des Bildſchmucks fern von der 
Schablone. Außer Homer, Herodot, Boccaccio, 
Cervantes, Dante (nad) Anjelm Feuerbach), Balzac 
(nad) Falguiere), Bottfried Keller und Tolſtoj 
als Bertreter der wahren epiihen Kunſt, ſchmückt 
eine jchöne Heliogravüre eines Rembrandtichen 
Bildes das Bud: im Brunde decken ſich ja die 
Forderungen, die die Aunjt an den Dichter jtellt, 
mit denen, die der Maler oder Bildhauer zu 
erfüllen hat, und diejer Einheit allen Aunit: 
\haffens gibt die Wahl eines Bildes von Rem: 
brandt, dem großen Realilten, das an die Spiße 
des Buches geitellt it, guten Ausdruc. 
Waſſermann entwickelt nun Reineswegs jein 
äſthetiſches Blaubensbekenntnis in einer trockenen 
philojophijchen Deduktion oder etwa in der 
Form einer Charakterijtik von großen Repräjen- 
tanten der Erzählerkunit, was man vielleiht aus 
der Wahl der oben genannten Porträts jchliegen 
könnte. Dieſe führen vielmehr ein jelbitändiges 


Dafein und bilden gewiljermaßen die unlichtbare 
DOrdhelterbegleitung zu dem, was der Verfaſſer 
Sein eigenes Programm entwickelt 


uns ſagt. 


Mallermann in zwei formenjhönen Dialogen 
zwilchen „dem Alten“ und „dem Jungen“. Der 
zweite, viel kürzere Dialog jpielt 5 Jahre jpäter 
als der erite, und „der Junge”, der ſich erjt von dem 
Alten halb widerwillig belehren ließ, iſt inzwiſchen 
ein erfolgreicher und berühmter Dichter geworden, 
der am eigenen Leibe erfahren hat, wie wahr 
damals der „Alte“ geſprochen hat. Vieles was 
ihm damals nur dunkel vor der Seele ſchwebte, 
bat ſich jetzt zur Klarheit durdygerungen, und, 
wenn ſich auch jchließli in den Brundfragen 
Junger und Alter einig ſind, jo kann doch der 
Junge feititellen, daß jeine Zeit doch auch ihre 
eigenen Aufgaben hat, und wenn er mit den 
Morten jchließt: „Lernen wir es andädtig und 
ehrfürdhtig jein!”, jo erwidert der Ulte: „Und 
wenn wir alt jind, laßt uns nicht vergejjen zur 
rechten Zeit zu jterben!“ 

Der Dialog ift mit großer Sorgfalt durd)- 
gearbeitet, und mit Befriedigung ftellt man Felt, 
dak Wafjermann fi) von der naheliegenden Be- 
fahr geiftreihelnder Antithejen fern hält und 
nad) Sclichtheit und Innerlichkeit jtrebt. Ein: 
fachheit und Selbijtverjtändlichkeit iſt nad) Waſſer— 
manns eigenen Worten in der Kunſt eine lebte 





Dante (nad) Anjelm Feuerbach) 
Aus „Die Kunft der Erzählung” von Jako) Waflermann. („Die Literatur”, Tand 8.) 
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Konfequenz, ein Bipfel. Uber das Wejen einer 
guten Proſa werden wie im Borübergehen eine 
Reihe treffender und treffliher Bemerkungen 
gemacht, die von tiefem Eindringen in das Weſen 
des Stils und künſtleriſchem Befühl für die Seele 
der Spradye zeugen. Nicht übel wird ein ge: 
wiljer moderner Stil dyarakteriliert: „Ic. hab 
Bücher in der Hand gehabt”, jagt der Alte, „in 
denen lauter enge und engbrüftige Sägchen neben- 
einander |tanden, ftumpf und traurig wie Soldaten 
in der Parade. Einzelne Satglieder ſchwammen 
wie abgejchnittene Hände und Füße in einer 
Brühe überflüjjiger Interpunktionen, und jeder 
Rhythmus war zerfeßt, weil eine .anjtändige 


Mittelmäßigkeit des Schreibens weniger geadhtet 


wird als ein gequälter Unjinn.” | 
Natürlich ſpricht Waſſermann auch über die 
widhtige trage, die Trage. der Tragen, was 
denn eigentlidy das künjtleriihe „Erleben“ be— 
deutet, das die unerläßliche Bedingung darftellt, 
ohne die er uns nidt an die Wahrheit jeiner 
Menihen und Ereignijje glauben madt. Ein 
Erleben im äußerlidhen Sinne iſt damit nicht ge— 


meint, jo etwa, daß nur der, der einen Mord, 


begangen hat, die Seele eines Mörders enthüllen 
kann: wie jollte jonjt ein Mann die Welt einer 
. Frau und umgekehrt daritellen können? Natür- 
lid) bedarf der Dichter einer gewillen Lebens: 
erfahrung, alles Rann er nicht aus der Tiefe des 
Bemüts herausholen, aber die Lebenserfahrung 
allein hilft aud) nidts. Der Didter muß — 


und das iſt eben feine eigenjte, geheimnisvolle 


Natur — das Leiden der Welt, „der Menfchheit 
ganzen Jammer“, um mit Fauſt zu reden, in 
ſich erleben können, oder, wie Wafjermann jagt, 
„das eben iſt die bejondere Natur des Dichters, 
daß in ihm gleihjam die Erfahrungen aller 
andern id) jammeln und zu einem hohen Be: 
wußtjein gelangen; es ift, als ob ihm Bott Die 
Andeutungen und Stihyworte gäbe, aus denen er 
das Bewebe einer zweiten zur Schönheit ver: 
dichteten Welt formt." Und in demjelben Sinne 
nennt er den Dichter das lebendige Bewiljen der 
Bölker, und an einer anderen Stelle, indem er 
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eine andere Seite berührt, jagt er: „Der Dichter 
iit der Schweigende.“ 

Man fieht, es it ein Wiljender, der hier 
über die „Aunft der Erzählung‘‘ jpridt, mit 
welchem Ausdruk das ganze Bebiet der epiſchen 
Kunft umfaßt ift, und wer zu lefen verfteht, wird 
aus dem Kleinen Budye mehr lernen über das 
Mejen der Dichtkunſt als aus mandyem dik: 
leibigen Werke. Guſtad Zieler. 


Theater. 

Die altengliihe Bühnenliteratur des Shake: 
Ipeare-Jahrhunderts ſcheint auf unjeredramatiihen 
Autoren eine bejondere Anziehungskraft auszu: 
üben. Nah) Mafjinger bat man nun au 
Thomas Otway aus den Archiven wieder her: 
vorgeholt und verjudyt, das Hauptwerk diejes 
unglücklichen Didters, „Venice preserved or 
the plot discovered«, für die deutjche Bühne zu 
gewinnen. Über diejer Verſuch muß als ziem: 
lid) mißglückt bezeichnet werden, obwohl Hug . 
von Hofmannsthal wohl das Zeug dazu beißt, 
die blumenreihe Sprade, die dem engliſchen 
Publikum fo bejonders an Dtway gefiel. im 
Deutſchen wiederzugeben. Die wüſte Verſchwörer⸗ 
geſchichte, um die ſich die Handlung dieſes Dra— 
mas dreht, intereſſiert uns nicht im geringſten, 
und für die Schickſale der Hauptfiguren haben 
wir auch nur jehr wenig Anteilnahme übrig. 
Jaffier, der „Held“, der die Senatorstodter ent: 
führt, um fie beim erjten Anlaß ohne zwingenden 
Brund der Roheit verkommener Subjekte preis 
zugeben, der erſt mit den Verſchwörern gemein: 
ſame Sache madt und fie dann verrät, der lid 
vom Freunde helfen läßt, um ihn gleich darauf 
den Schergen auszuliefern, diejer Jaffier ift ein 
jo erbärmliher Wicht, daß durdy ihn die Per 
fonen, die mit ihm in Beziehungen treten, der 
Freund, der ihm blindlings vertraut, und die 
Frau, die an ihn feine Liebe verfchwendet und 
um feinetwillen den Vater verläßt, gleihfalls 
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unſere Sympathie verlieren und geradezu unbe: 
greiflih werden. Dazu kommt noch, daß das 
Stük feinere künftleriihe Linien in der inneren 
Entwickelung entbehrt. ° Es ilt meilt nur ein 
wültes Durcheinander lärmender äußerer Bor: 
gänge, und nur 
injofern literar— 
hiſtoriſch merk: 
würdig, als es 
das unglüclidye 
Weſen jeines 


Ihwaden, halt— 
loſen Dichters 
widerjpiegelt. 


« 


Dermilchtes. 


Die Prefie und 
die Druderkunft in 
Japan. Der Berner 
„Bund“ veröffent- 
licht eine hübſche 
Plauderei aus der 
Feder ſeines japa— 
niſchen Berichter— 
ſtatters, der wir fol- 
gendes entnehmen: 
„Bon China iſt die 
Kunſt des Druckens 
ſchon im adten 
Jahrhundert nad 
Japan herüberge- 
kommen, und zwar 
im Dienfte der 
Propaganda des 
Buddhismus. Im 
Jahre 770 n. Chr. 
ließ die japanifche Kailerin Schotoku eine volle Million 
buddhiftiiher frommer Sprücdye, eine Art Amulette, 
drucken und verteilen. Don diejen alten Zeugen der 
eriten „Preßerzeugnilje” Japans jind noch einige vor» 
handen. Die erften Spuren gedructer Bücher reichen 
in Japan bis ins zehnte Jahrhundert zurück, und 
die Älteften Eremplare, die erhalten geblieben jind, 
müffen zwiſchen 1198 und 1211 das Licht der Welt 
erblikt haben. Bon 1364 an beſchäftigte ſich Die 
japanifhe Buchdruckerkunſt ziemlich lebhaft mit der 
Ausgabe .vort hinejilhen Alajlikern, die das Funda— 
ment japanischer Belehrjamkeit darjtellen. Dieje ſämt— 
lihen Werke wurden nicht mit beweglichen Zeichen 
hergeftellt, fondern mit Blocd-Drudterei, d. h. Holz- 
budhjftaben- Platten, in derjelben Weiſe wie das be- 





Homer 
Aus „Die Aunft der Erzählung” von Jakob Waflermann. („Die Literatur”, -Band 8.) 


rühmte ältejte Bud von Laurenz Löfter, das im Jahre 
1420 veröffentliht wurde. Das Ende des 16. “Jahr: 
hunderts bradte Japan die Kenntnis der beweglidyen 
geihen, die von Korea aus eingeführt wurden; die 
Anwendung derjelben machte jedod; zu große Schwierig: 
keiten, und. man kehrte zum Blok-Drucden zurüd, 
welches Verfahren aud) das erjte rein japaniihe Werk 
„Rihongi “(Mytho— 
logie und Be- 
ſchichte Japans) 
in die weiteren 
Schichten der 
Dffentlihkeit trug. 
Seit 1868 hat Japan 
weſtliche Druck— 
methoden adoptiert 
und die beweglichen 
Zeichen wieder ein— 
geführt. Indeſſen iſt 
Blok-Druckerei 
immer noch beliebt, 
obihon ihr Feld 
natürlid) begrenzt 
bleibt; es werden 
3. B. rielige 
KRommemorations- 
Ihriftitücke, von 
Holzblöken gezo- 
gen, jehr hoch 
geijhäßt, da fie 
gewöhnlid, 
kalligraphiſche 
Vortrefflichkeit mit 
ausgezeichneter 
Holzichneidekunft 
vereinigen. Die Zei: 
tungen werden na— 
türlid) nur mit be- 
wegliden Zeichen 
bergeftellt, und die 
meilten der japani- 
ſchen Druckereibe- 
ſitzer verfügen über 
die allermoderniten 
Schnellprejjen, Ro- 
tations-, Dampf: 
oder elektrijchen 
Betrieb und andere 
moderne Einrichtun— 
gen. Ineiner Bezie- 
hung bejteht jedoch 
ein unüberbrückbarer Unterſchied zwilchen einer Druckerei 
inEuropaund einerjoldhenin Japan: dasSeßen einerjapa- 
nilchen Zeitung bietet Schwierigkeiten, von denen man 
in Europa fi) keine Boritellung madt. Die japa- 
niſchen Seßer haben eben nicht mit unjeren 26 Buch— 
\taben, jondern mit zwei Silbenjgjtemen von je 48 
Silbenzeihen und ungefähr 10000 ideographilden 
Schriftzeihen zu arbeiten. Wie im Weiten, müljen 
natürli alle dieje verjchiedenen Zeichen in einigen 
Größen vorhanden jein. Man rechne ji ein wenig 
aus, weldhe Anzahl von Drucerkalten, welche unend- 
lihe Anzahl von Unterabteilungen nötig jind, um dieſe 
Menge von Schriftzeichen zu beherbergen. Ein wahres 
Mujeum! Es ſieht in einem japanifchen Seteriaale 
auh etwas anders aus als bet den europätidhen 
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geitungen. Die Ruhe ift hin, das Herz ift [chwer! 
Man wird in ein Bemad) von der Lä ge einer ſchweize— 
riſchen kantonalen Ausftellungshalle verſetzt, und dort 
geht es her wie in einem Bienenhaufe, das die Königin 
verloren bat. Der Seter mit jeinem Manujkripte 
hat um fi Dutzende von Burſchen, die er als Tra— 
banten hinausſchickt in das Labyr nth der Gethaften, 
auf daß fie die Zeichen holen, die er braudyt. “Jeder 
einzelne „Vuchſtabe“ muß durd einen Ertraboten her: 
gejdhleppt werden, und da die fchwierigeren Zeichen 
außerdem nody für tie weniger gebildeten Lefer im 
Silbenſyſtem gedrukt werden müllen, fo laufen zu— 
weilen zwei bis drei Burfhen für einen einzigen 
winztgen Teil eines Saes. Um Sicherheit und Schnellig⸗ 
keit der Arbeit zu fördern, fingen die Buchſtabenbengel 
vor ſich hin, was fie zu holen haben, und es vereinigt 
fi) das gleichzeitige Summen, Laufen uns Drängen, 


das Rufen nad Zeiden zu einem unausſprechlichen 


Lärm, der jeden europäiſchen Seßer zur Verzweiflung 
treiben ‘würde. Der japaniſche Kollege fit aber mit 
der größten Seelenruhe vor feiner Spalte, nichts kann 
ihn aus der Belaffenheit bringen; er läßt jid nicht 
mal ‚aufregen, wenn der gelehrte Herr Redakteur 
Ausdrücke braudt, für die gar keine gegofjfenen Typen 
vorhanden find. Da muß man eben für ſolche feinften 
Ideen die betreffenden gZeihen jchnell aus Holz 
Ichneiden, wofür ftets Leute da find. So fett man 
die Bücher und Zeitungen in Japan, und doch werden 
fie zur Zeit fertig, enthalten verhältnismäßig nur wenig 
Fehler und koften wenig Beld! 


Stiftung eines ‚Preifes für Romandichterinnen. 
Als die zehn Schriftiteller, die die Akademie Goncourt 
bilden, vor einigen Wochen zuſam ı entraten, um über 
die Zuerkennung des Boncourt:freifes für de beite 
Profadihtung des verfloffenen Jahres zu beraten, 
wußten mehrere Blätter zu berichten, daß der Preis 
diesmal wahrſcheinlich eine vielgenannte Didyterin 
erhalten würde, wenn fie es fertig bringen könnte, 
ein Dichter au werden — mit anderen Worten: die 
Herren von der Boncourt-Akademie nahmen Anſtoß 
an dem Geſchlecht der würdigften Perjönlidykeit unter 
den Bewerbern und lehnten es ab, einer Frau die 
Siegespalme zu reihen, weıl ein folder Fall in dem 
literariihen Teftament des Stifters der Akademie nicht 
vorgejehen war. Dieſe Beringfhäßung der jchrift- 
ftellernden Frau hat, wie man aus Paris berichtet, 
in franzöfilhen Frauenkreiſen Entrüſtung hervor: 
gerufen, und es tauchte der Plan auf, den Dichterinnen 
eine glänzende Benugtuung zu verſchaffen. Jetzt joll 
diefer Plan zur Ausführung gelangen: die „Vie 
heureuse‘“ hat einen 5000 rancs:Preis geltiftet, der 
ausjdhließlic für Romandichterinnen bejtimmt ift und 
Ihon in den nädjlten Tagen zum erjt:n Male zu: 
erkannt werden ſoll. Das Preisrichteramt haben die 
hervorragendſten franzöliihen Schriftjtellerinnen über: 
nommen, unter ihnen: Juliette Adam, Arvède Barine, 
Frau Tatulle Mondes, Daniele Lejueur, Frau Daudet, 
Judith Gautier, Lucie Feéelix Faure-Goyan, Bräfin 
Mathieu de Noailles, Marni, Séverine, Frau Dieulafoi 
u.a. 

Eine Echegaray-Ehrung im großen Stil wird in 
Madrid geplant: die Madrider wollen dem Didter, 
der vor kurzem die Hälfte des Nobelpreijes erhalten 
hat, zeigen, daß fie fih ob diefer Auszeichnung mit 
ihm freuen. Es joll am 20. d. M. im königl. Theater 





zu wohltätigen Zwecken eine ‘eftvorftellung mit 
gemilhtem Programm veranftaltet werden. In Aus: 
iht genommen ift u.a. die Aufführung des erften 
Aktes von „El gran Galeoto“ mit Marıa Bue.rero 
und Thuillier in den Hauptrollen. Hierbei möge 
bemerkt werden, daß die Spanier den „Gran Galeoto“, 
der bei uns einft ſo fehr bewundert wurde, für eines 
der ſchwächſten Dramen von Echegaray halten. 


Don dem dänifhen Romanfabritanten Möller, der 
kürzlich verftorben ift, weiß die „Berl. Corr.“ fol: 
gende heitere Anekdote zu berichten: Möller, der 
unter dem Namen Quis de Moulin die „Revue“ ber: 
ausgab, deren Schauerromane zahlreiche Pefer in 
Spannung und ftändiger Aufregung erhielten, war 
troß des ungeheuren Erfolges feines Blattes, das dem 
Berleger Jordan eine TJahreseinnahme von 30,000 
bis 40,000 Aronen verichaffte, häufig in Beldverlegen- 
heit. Anfänglid) erhielt Möller 35 Kronen wöchentlich, 
Ipäter, als das Blatt zweimal in der Woche heraus: 
kam, erhielt er entiprehend mehr. Bor einigen 
Jahren bat Möller um einen Vorſchuß von 100 
Kronen, den Jordan rundweg abſchlug. „But,“ er: 
widerte er mit finfterer Miene, „in dieſem Falle 
wird Donna Mercedes in nächſter Nummer mit dem Tode 
abgehen." Donna Mercedes war ein junges Mädchen 
in einem der Romane, und Möller wußte wohl, in 
weld hohem Brade Jordan an deren Geſchick Anteilnahm. 
— „Was, joll fie fterben ?" fragte Jordan erftaunt. — „Ja, 
das follfie, warum follte fie auch am Leben bleiben und 
glüklid fein, während andere ſich mit Bläubigern 
und Ständigen Beldforgen herumpladen müfjen!“ - 
„Laſſen Sie fie am Leben und bald den Grafen 
kriegen,“ bat Jordan, „da find 100 Kronen,” - 
„But,“ erwiderte Möller und ſteckte das Geld in 


feine Taſche, „in nächſter Woche foll fie den Brafen 


beiraten.“. — Und fo gejhah es zum Troft und zur 
Befriedigung unzähliger Lefer, die mit dem alten 
Jordan leichter aufatmeten. Möller ftarb an einem 
Kehlkopfleiden im Alter von neunundfechzig Tahren. 
Er war der größte „Mafjenmörder” der dänildhen 
Literatur, hat er doch während feines Schriftfteller: 
lebens über 20000 Menſchen umkommen laſſen! 


IE 
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Stanjutowitich. 


Es war die Zeit der unvergleihliden 60er 
Jahre des verflojjenen Jahrhunderts, die Zeit 
der ruffiihen „Renaifjfance”. Die Feſſeln der Leib: 
eigenihaft waren abgeftreift. Das Bolk, das in 
Jahrhunderte währender Sklaverei dahingelebt 
hatte, ift frei geworden. Der rujliihe Benius 
erwachte gleihjam aus einem Todesihlafe und 
aus feinem Schoße braden in ſtürmiſchem Drange 
nad) Betätigung neue Kräfte hervor. Bis dahin nur 
geträumte, in tiefer Berborgenheit ſchlummernde 
ſchöpferiſche Ideale traten an den Tag. Es entitand 
eine Bewegung, die alles, was ſich im Lande 
geiftig regte, in ſich vereinte. Sie wirkte fajci- 
nierend, hinreißend, revolutionierend und ſiegend 
aud) dort, wo ihr traditionelle Vorurteile und 
der Eigendünkel einer Kaſte entgegentraten. 

So kam es, daß ein glänzender, flott lebender 
Seeoffizier den Waffenrok um einen friedlicheren 
Beruf taufchen zu müſſen glaubte. Die Rebellion 
des Bewillens hat Stanjukowitſch die Feder in 
die Hand gedrückt. Die Doktrin der Zeit lautete: 
wir haben bis jeßt auf Kojten des Bolkes gelebt, 
nun müffen wir es ihm vergelten. Und der junge 
Seemann, der ſich in jeinem Bemüte beengt fühlte, 
griff unbejorgt um die Eigenart ſeiner Babe zur 
Feder, um dadurd) wenigitens feinen Schuldteil 
an das Bolk zu zahlen. In diejem entjcjeiden- 
den Schritte Stanjukowitidy” it wie im Reime 
fein ganzes Leben enthalten, das eigentlid) nichts 
anderes war, als eine treue Befolgung der nod) 
im Jugendalter gewonnenen Überzeugungen. Darin 
liegen die ſchönen Vorzüge feiner geiltigen und 
moraliihen Perfönlidkeit. 

Die große Bewegung der jechziger “Jahre be- 
einflußte die ruſſiſche Literatur nad) dreierlei Rich— 
tungen hin. Bor allem blieb man in rätjelhafter 
PVerwunderung vor der eigenen Vergangenheit 
itehen. Das befreite Volk zeigte ſich zum eriten 
Mal in der Nähe. Seine höheren Bedürfnille, 
feine vorzüglichen Eigenſchaften, von denen früher 
nur Turgenjewzuerzählen wußte, traten nun jedem 
deutli) vor die Augen. Auf diefem Boden ent- 
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Itanden Werke von bleibender Bedeutung. 
Ihnen galt die Trauer des ruffiichen Schauens, 
der Zorn der rujliihen Satire und die ergreifende 
Sehnſucht der dem Adel entijtammenden ruſſiſchen 
Dichter nad) vergeltender Sühne und Buße. 

Ein anderes Moment bradıten diejenigen 
Elemente der rufliihen Intelligenz mit ſich, die 
erit mit der Befreiung des Bolkes auf dem Schau: 
plaß des rufliihen Beifteslebens erjchienen waren. 
Das waren die jogenannten Deklajjierten. Sie 
kamen vom Bolke, vom Boden des ruſſiſchen 
Lebens her. Sie hatten nidts zu bereuen, nidts 
zu vergelten. Auch die wehmutsvolle Rückſchau 
war ihnen fremd. Sie hatten nur Zeit: zu ver: 
künden. Bruppenweije, mit ungelenken, groben 
und herausfordernden Manieren traten fie auf. 
Etwas unerhört Freimütiges, Hoffnungsfreude 
und Aampfesluft |prad) aus dieſer Literaturrid;: 
tung im einzelnen wie im ganzen. Ihre Wirkung 
war ungeheuer: fie bahnte ein für alle Male der. 
Weg zur befrudtenden Berquickung der ruſſiſchen 
Kunft mit dem ruſſiſchen Leben. 

guwilden den Diditern aus dem Adel und 
den Dichtern der Deklajlierten nahm eine Brupp: 
jogenannter liberaler rujliiher Dichter ihren Plat 
ein. Bei der Neugruppierung der geſellſchaftlichen 
Kräfte, die die politiihe und joziale Wiedergeburt 
Rußlands hervorrufen mußte, waren (Enttäu: 
Ihungen und Rücbildungen unvermeidlih. Run 
galt es, die fortihprittlihen Tendenzen zu befür: 
worten und die niederziehenden Kräfte zu be: 
kämpfen. Auf den eriten Blick ſchien diefe Dichtung 
völlig in der Tendenz, die fie vertrat, aufzugehen. 
Allein fie war von jo lebenspollem Inhalt, daß 
es ihr gelang, die rufliihe Literatur mit eimer 
Fülle nicht zu unterſchätzender ruſſiſcher Beftalten 
und Bilder zu bereichern. Sie repräſentierte die 
gebildete Geſellſchaft quand m&me und vermodte 
ungeachtet ihrer Tendenz biltorii bedeutende 
Momente aus deren Leben künſtleriſch zu faſſen 
und zu verwerten. 

Stanjukowitſch gehörte zu der zuletzt geihil- 
derten Bruppe der liberalen Belletrijtik der 60er 
Jahre. Er hatte fie nicht begründet, aber er wur 
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nad) dem auch im Auslande bekannten P. Bo: 
borykin ihr talentvolliter Vertreter. Etwa vierzig 
Jahre nimmt feine literarijhe Tätigkeit in An« 
Iprudy und während diejes langen Zeitraums ging 
nichts Wichtiges im rufliihen Leben vor fid), was 
Stanjukowitſch feiner Kunſt nit dienſtbar ge- 
macht hätte. Er jpiegelte in feinen Werken alle 
Stadien der ruſſiſchen Geſellſchaftsentwickelung 
wider, alle Typen der ruffiichen gebildeten Kreiſe. 
Stanjukowitjch bediente fid) der allegoriſchen Erzäh- 
lung, der Satire, der humoriſtiſchen Novelle und des 
breit angelegten Bejellihaftsromans. Für das 
bedeutendite Werk diejer Battung halte ich feinen 
Roman „die Priefter”, in dem die fogenannten 
MWortführer der gebildeten Kreiſe in der lebten 
Hälfte der 90er “Jahre des verflojjenen “Jahr- 
bunderts Iuftig verhöhnt werden. Bon den ande- 
ren größeren Werken Stanjukowitſch' dürfen nur 
jehr wenige unſer dauerndes Intereſſe beanſpruchen. 
Ihnen jchadet, wie erwähnt, die Tendenz, — die 
loje Behandlungsweije des Stoffes. 

Nur einmal war es Stanjukowitjc) gegönnt, 
ein Werk von edytem künſtleriſchen Werte zu 
Ihaffen. Das Jind jeine „Marinenovellen“. Das 
Werk verdanken wir einem guten Rate. Stan- 
jukowitſch war nidyt felten in Beldverlegenheit. 
Seine Berleger wußten es zu jchägen und er- 
klärten einmal, als er jeine Vorſchüſſe gar zu 
ehr anwadjjen ließ, ihm weitere nur dann zu ge- 
währen, wenn er fidy verpflichtet, feine Erlebniſſe 
als Marineoffizier in Buchform niederzulegen. 
Stanjukowitſch dadıte offenbar nie daran. Um 
jo eifriger ging er aber an die Arbeit. Der freien, 
holden Erinnerung der “Jugend ganz überlafjen, 
Ihrieb er ganze drei Bände „Marinenovellen“. 
Nihts beugte hier die Phantafie, nichts ftörte 
bier die freie Entfaltung der künſtleriſchen Kraft. 
Er erzählte und ſchilderte nur das, was er er- 
lebt, und nur ſo, wie er es erlebt hatte. Und 
je mehr ſich auf das Bejehene und Erlebte der 
goldige Blanz der Erinnerung legte, um jo objek- 
tiver und ruhiger fielen die Bilder und die Be- 
ftalten aus. Sie wirken einladend, anmutend 
und bezaubernd. Aud) die gewohnte Bieljeitigkeit 


kommt dem Didjter zu gute. Die Seefahrt ging 
durd) die ganze weite Welt. Da überfieht der 
Dichter nidhts, was neue Kunde bringt, was das 
vom Hören-Sagen Bekannte erklärt, vertieft, er- 
gänzt. In übergangsreiher Mannigfaltigkeit 
zeigen ſich in ſcharfen, deutlichen Zügen Länder, 
Meere, Menden. Und nad) dem fremden — 
das Einheimiſche: der ruſſiſche Matrofe, der ruffi- 
Ihe Seeoffizier, ihre Sitten, Bewohnheiten, Freuden, 
Ängſte, Träume. In die Zeit zwiſchen Alt- und 
Neurußland fällt der Marinedienit des Dichters. 
Da benußt er jede Belegenheit, um auf den 
charakteriſtiſchen Unterſchied, der inzwiſchen in 
allem eingetreten iſt, aufmerkſam zu machen. Vor 
uns ziehen auf dieſe Weiſe zwei Generationen 
aus der ruſſiſchen Seewelt vorüber. Und der 
Dichter gefällt ſich in zahlreichen Vergleichen, 
Gegenüberſtellungen, die luſtige und traurige 
Einzelheiten, koſtbare charakteriſtiſche Epiſoden 
begleiten. Beſonders aber ſind Stanjukowitſchs 
Naturſchilderungen hervorzuheben. Sie ſind in 
ihrer Art ganz und gar unvergleichlich. Dierre 
Lotti ſchuf auf dieſem Gebiete manches, das künft- 
leriſcher, muſikaliſcher, eindrucksvoller erſcheinen 
könnte. Niemand aber iſt vielſeitiger, objektiver, 
umfangreicher als Stanjukowitſch. Stanjukowitſch 
iſt nicht um den allgemeinen Eindruck, ſondern um 
die ſtufenweiſe Entwickelung des Bildes beſorgt. 
Und das iſt ein Vorzug, der nicht mehr unſere 
Phantaſie allein, ſondern unſer ganzes mitfüh— 
lendes Weſen in Anſpruch nimmt. Eine unheil⸗ 
verkündende kleine Wolke wächſt ſich zu einem 
verwüſtenden Sturm aus. Dem wütenden Toben 
der See folgt nach und nach eine Naturidylle 
unter linden Paſſatwinden. Das ſchildert Stan- 
jukowitſch ſo, daß neben dem allgemeinen Bilde 
uns jede Nüance, jede Schwankung koſtbar er- 
Icheint. 

Die „Marinenovellen" von Stanjukowitih 
haben in englifdyer Überfegung ungeheueren Er- 
folg gehabt. In deutfcher Überfegung erſcheinen 
fie zum erften Mal auf diefen Blättern. 


PDolonskij. 


5* 
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Gioſuè Earducci.*) 
Bon Otto Haufer (Wien). 


Man kann Carducci den verjpäteten Klop- 
ſtock der italienifchen Literatur nennen, oder mit 
Rückſicht auf feine eigene Entwicklung ihren Platen. 
Hierin liegt feine Bedeutung und hinwieder feine 
Beſchränkung; er hat es ſelbſt betont, daß er nie 
ins Bolk dringen werde, und es auch ftets ver- 
Ihmäht, dem allgemeinen Verſtändnis entgegen- 
zukommen, wo ihn fein Benius zu jeinesgleidyen 
ſprechen hieß. Bon Anfang an trägt feine Poefie 
einen ausgejprodyen männlidyen Charakter, wie er 
in ihm felbft durch Herkunft und Erziehung vor- 
gebildet war und dann in feinen reiflten Schöp- 
fungen Rlafjiien Ausdruk fand. So auch be- 
findet er fih von Anfang an in einem fchroffen 
Begenfaß zu den in jeiner “Jugend alleinherrſchenden 
Nadyromantikern, die er als „Manzonianer“ kritiſch 
wie in feinen Berjen befehdete..e Dabei ift er 
Itrenger Republikaner, freilid nicht im Sinne des 
gemeinen Mannes, fondern in dem Alt-Roms; 
perjönlid) eine durdyaus ariftokratifhe Natur, dem 
treuen Bearbeiter der Scholle (Freund, aber wohl 
kaum dem verheßten Pöbel. Baribaldi, Mazzini 
finden in ihm einen Mitkämpfer, wenn aud) nur 
mit den Waffen feines Verſes, die Lokomotive, 
mit der ihm ein neuer Beift in das Land ein- 
zuziehen jcheint, ihren Preifer. Zärtliche Befühle 
müllen hinter diefen Begenftänden weit zurüditehn. 
Herzenslieder find bei ihm jelten. Am tiefiten 
empfunden ilt vielleiht jenes Sonett auf feinen 
geliebten Bruder, der, Raum zwanzigjährig, frei- 
willig aus dem Leben |dhied: 

Qui, dove irato agli anni tuoi novelli 
Sedesti a ragionar col tuo dolore, 
Veggo a’tepidi sol questi arboscelli, 
Che tu vedevi, rilevarsi in fiore... 

Come quel giorno, il borgo oggi risona 
E si rallegra del risorto Iddio; 

Ma terra copre tua gentil persona. 





*) Zu den von Otto Händler übertragenen „Aus- 
gewählten Bedichten’‘ Tarduccis (Dresden, Verlag von 
Carl Reißner, 1905). 
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Aus diefen wenigen Zeilen ſchon wird man 
erjehen, von welchem Dichter Tarducci ausging: 
es it Dante, defjen Vita nuova, von ihm heraus 
gegeben, hier deutlich durchklingt. Mitten zwikhen 
der erjten Epodye feines Schaffens, deren vielfad 
nod) unausgereifte Berje er jpäter felbft als „Ju: 
venilia” bezeichnete und auch fo betitelte, und feiner 
weiteren Entwicklung fteht in einfamer Bröße die 
„Hymne an Satan“ (Jnno a Satana, unter dem 
Pjeudonym Enotrio Romano anläßlidy der Er- 
Öffnung des Öökumanifchen Konzils von 1869 im 
Bolognejer „Popolo“ erſchienen, doch ſchon 1863 
entſtanden). Das Versmaß mit ſeinen rollenden 
Daktylen iſt Giuſeppe Giuſti entlehnt, und ihm 
mochte Carducci auch den erſten Funken der In- 
ſpiration verdanken, aber inhaltlich war das Be 
dicht mit feinem Lobpreis des freien Geiſtes, der 
einer mittelalterlien Kirdye als Satan galt, da 
ihm in Savonarola, Wicleff, Huß und Luther feine 
eriten Anwälte erftanden, etwas ganz Unerhörtes, 
ein Pojaunenftoß der neuen Zeit, die fie herauf: 
beſchwören wollte: 

Bleihwie ein Wirbelwind 
Atmet es mädtig: 

Borbei fährt Satanas 
Hurdtbar und prädtig. 


Er fährt, von Ort zu Ort 
Wohltat zu tragen, 

Auf unaufbaltfamem 
Yeurigen Wagen. 


Heil dir, o Satanas, 
Kettenzerbrecher, 
Gefangnen Denkens 
Befreier, Rächer! 
Dir laß uns opfern, 
gu dir uns beten: 
Du baft den Bott der 
Priefter zertreten.*) 


In den nun folgenden „Jamben und Epoden“ 
erkennt man den Nachhall der berühmten „“Jambes“ 
von Augufte Barbier, aud) die Vorliebe für den 
Alerandriner — in der italieniihen Abart — ver: 


*) Überf. von Otto Haendler. 
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rät diejen Einfluß, zugleich aber bemerkt man zum 

erjtenmal bei Tarducci aud) deutihe Einwirkung, 

vor allem in dem „Borwärts“-Bedidyt mit dem 

Beginne: 

Borwärts, vorwärts, du roter Renner des Liedes, 
Ihwinge 

Mir zu die rauhen Zotten, daß ich in Sattel ſpringe 

Unbänd’ger Renner dir! 

Komm, Staub und atemlojes dem Sturm Entgegen: 
ſauſen, 

Komm, Blitzen hufgeſchlagner Kieſel und Sturzbach— 
brauſen, 

Kommt, nach euch dürften wir!“) 


Wer erinnert ſich nicht bei dieſer erſten Strophe 
ſchon an das „Wüſtenroß aus Alexandria“, das 
Freiligrath zäumen wollte? Von nun 
an tritt die deutſche Poeſie immer mäch— 
tiger in den Schaffenskreis Carduccis. 
Er überſetzt Oden von Klopſtock, Hoel— 
derlin, Platen und wird durch ſie zu 
den Lyrikern des alten Rom zurückge— 
führt, denen die Barbaren im fernen 
Norden weit näher gekommen waren 
als das Volk, das ſich von ihnen herzu— 
ſtammen rühmte. In der Tat iſt die 
ganze italieniſche Lyrik ſeit Dante und 
Petrarca trotz der zahlloſen Reminis— 
zenzen an klaſſiſche Stellen dem Geiſte 
des Altertums ebenſo fern geblieben, 
wie die franzöſiſche und engliſche. Das 
klaſſiſche Altertum war ihr höchſtes Sujet, 
nicht anders als der deutſchen Lyrik bis 
Klopſtock, der mit genialer Intuition er— 
kannte, wie die alte lateiniſche Poeſie 
auch für unſere Zeiten fruchtbar zu 
machen war. Klopſtock war es, der — 
nach mannigfachen mißlungenen Verſuchen 
anderer — zum erſtenmal die kongeniale 
Form und die kongeniale Sprache 
fand. Es war Neuland, das er ge— 
wann, und die ganze junge Dichter— 
ſchar ſchloß ſich ihm begeiſtert an. Wir 





haben uns heute gewöhnt, Klopſtock als einen 
ungenießbaren, altväteriſchen Odenſchreiber zu be— 
trachten, den jeder nennt und keiner kennt; wer 
aber dann und wann ſeine Werke aufſchlägt und 
dann die eine oder andre Ode lieſt, wird über die 
hohe Modernität der Sprache, die in der Origi— 
nalität ihres Ausdrucks liegt, erſtaunt ſein und 
nicht minder über die Modernität der Gegen— 
ſtände — ganz natürlich für ſeine Zeit — die er 
zu behandeln wagt. So kann man auch begreifen, 
daß ein Carducci in ihm die Anregung fand, feine 
eigene Sprade, die bisher nur Reime und höchſtens 
reimloje Hendekajyllaben kannte, wieder in Rhyth— 
men fingen zu lajjen, wie einjt das Lateinifche, deſſen 
nächſte Tochter jie war. „Odi barbare“ nannte 
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Carducci feine neuen Bedichte, vielleicht nicht nur, 
weil fie einem lateiniſchen Ohre aus Horazens Zeit 
barbariſch klingen mußten, jondern aud) weil er 
den Barbaren die Anregung zu ihnen verdankte. 
Uns Deutſchen freilid) werden Tarduccis ſapphiſche 
und alkäifche Strophen weder im deutſchen nod) 
im klaſſiſchen Sinne ganz wohlgebaut ericheinen, 
und bejonders moderne italienifhe Diſtichen werden 
das Kopfſchütteln jedes Metrikers erregen. Aber 
nicht anders hätte wohl Horaz über Klopftock den 
Kopf geihüttelt, und fo müffen aud) wir die neue 
Form hinnehmen und ihre Vollendung nad) ihrem 
eigenen Maße meſſen lernen. Das Befolge Tar: 
buccis ift bei weitem nidht jo groß, als es das 
Alopftoks war, aber es iſt wohl genug, daß er 
d’Annunzio zu feinen Schülern zählen kann; im 
„Canto nuovo“ findet man eine ganze Reihe von 
Stücken in klaſſiſchen Metren nad) Tarduccis Art. 
Um eine Probe zu geben, zitiere id) zwei Strophen 
der berühmten Ode an die Königin von Italien, 
die Carducci von den Republikanern ſehr verübelt 
ward und gewiſſermaßen den Übergang zu feinem 
ſpäteren Monardjismus bezeichnet; es find alkäiſche 
Strophen: 


Onde venisti? quali a noi secoli 
Si mite e bella ti tramandarono? 
Fra i canti de’ sacri poeti 
Dove un giorno, o regina, ti vidi? 


Ne le ardue rocche, quando tingeasi 
A i latin soli la fulva e cerula 
Germania, e cozzavan nel verso 
Nuovo l’armi tra lampi d’amore?... 


In der deutſchen Faſſung von Dtto Haendler: 


Wo kamft du her? Sag, weldes Jahrhundert hat 
So mild und ſchön uns Lebenden did) gejandt? 
Mars in Befängen der geweihten Dichter, 
Wo id, o Königin, einft did) [haute? 


Auf Felfenburgen, als die lateiniſche 
Sonne Bermaniens Haar und der Augen Blau 
Kaum bräunte, und im neuen Liede 
Waffen fi kreuzten und Liebesbliße?... 
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In der Modernität des Ausdruds und der 
Motive ſteht Tarducci nicht hinter Klopſtock zurüd. 
Wie diefer die franzöfiihe Revolution und nod) 
manche andre Zeitfragen befang, jo findet man 
bei Tarducci Oden auf Baribaldi, den Prinzen 
Lulu Bonaparte, und eines der ſchönſten Bedidte 
der „Odi barbare“ trägt den Titel: „Auf dem 
Bahnhof an einem Herbitmorgen“. Immer wieder 
gedenkt er aber auch der verjunkenen großen 
geiten, gegen die ihm die unſere jo erbärmlid) 
klein erjcheint, und im Sinne feines geliebten 
Virgil preijt er das Landleben, auf dem noch heute 
ein Scdyimmer der Antike liegt. Auch in diejer 
Sammlung fehlen Liebesgedidhte faſt ganz und 
die wenigen find an Lydia, an Egle oder Lalage 
gerichtet; nur wenige Bedidhte enthalten Perjön- 
lihes überhaupt. 


Als legte Babe Tarduccis folgte den „Odi 
barbare“ die Sammlung „Rime e Ritme“, in der 
er teilweife zu den {Formen feiner Jugend zurüd- 
kehrt und wieder gereimte Strophen und Sonette 
bringt. Ein kleines Ritornell aus diejer Abſchieds⸗ 
gabe beſchließt jehr finnig die von Otto Haendler 
uns vorgelegte Auswahl: 


O bleicher Flieder, 
Die Sterne tauchen unter in das Meer, 
In meiner Bruft erlöſchen ſtill die Lieder. 


Zum Schluſſe nody einige Worte über die 
Überfegung. Sie ift, wenn auch nicht überall auf 
voller künſtleriſcher Höhe und nody nicht ganz von 
Dilettantismen frei, doch jorgfältig und mit gutem 
Geſchmacke gearbeitet und jedenfalls fehr ver: 
dienftlih. Die biographiſche Einleitung, die der 
Auswahl vorangeht, bietet alles Notwendige und 
erfreut durd) ihren klaren, einfadyen, alles Pane⸗ 
gyrifche vermeidenden und doch der Wärme nidt 
entbehrenden Ton. 





« 
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Vermiſchtes. 


Das Derhältnis zwiſchen 
Tolftoi und dem zehn Jahre 
älteren Turgenjew, deſſen 
Landgut Spaßkoje Selo von 
Tolftois But TJasnaja Pol: 
jana nicht jehr weit entfernt 
lag, war längere Zeit wenig 
herzlid) und unterlag mannig- 
fahen Trübungen. Der per: 
ſönliche und literariſche Cha- 
rakter beider Männer war 
grundverjchieden; das aus: 
geprägte Ruſſentum Tolftois 
und jein religiös » philojo- 
philher Zug vertrugen ſich 
nit mit dem freigeiftigen 
Weltbürgertum Turgenjews. 
So kam es ſchon bei den erſten 
Begegnungen im Jahre 1855 
zuReibungen zwiſchen beiden. 
Dies hielt Turgenjew nicht 
ab, die dichterifche Bröße Tol- 
ftois zu bewundern ; in einem 
Briefe an Frau Viardot vom 
Jahre 1858 nennt er ihn 
„un talent hors ligne” in 
einem Schreiben an Flaubert 

1879) „den erjten Schrift: 
teller unjerer Zeit“. Im 
Jahre 1861 kam es zum 
förmlichen Bruch; Turgenjew 
ſchrieb darüber am 7. Juni 
1861 an Annenkow; „Id 
habe mid) endgültig mit Tol- 
ftoi veruneinigt. Der Schul: 
dige war id), doch war diefer 
Ausbrud) durch unfere alte 
Yeindjeligkeit und gegen- 
feitige Antipathie bedingt.“ 
Am 1. Oktober des gleichen 
Jahres fchreibt er an Annen: 
kow: „Nad) langem Kampfe 
mit mir jelbft habe ic) Tolftoi 
eine Herausforderung ge— 
jandt... Ic habe alles ge- 
tan, um diejer dummen Löfung 
des Konfliktes zu entgehen, 
Tolftoi wollte mid) aber durch⸗ 
aus au pied du nur ftellen — und id konnte nicht 
anders handeln. Im Frühjahre werden wir uns in 
Tula gegenüberftehen. So wird es nun kommen, 
daß ich, der ich über die Duellgrundfäge des Adels 
geladht habe, nun felbjt darnad) handeln werde. Doch 
Iheint es im Buche des Schickſals ſchon fo beftimmt 
gemwejen fein.“ Das Duell — jo jchreibt die Münche— 
ner „Allgemein. Ztg.“ — kam nicht zu ftande; es 
zeigte fi, daß Turgenjew über Tolftois Abfichten 
falſch unterrichtet war; Tolftoi erklärte, daß er ſich 
mit Turgenjew nicht fchlagen werde, um fie nicht 
beide zum Stadtgeſpräch zu maden, und daß er 
weder Zeit noch Luft habe, das ruſſiſche Publikum 
mit Skandalgefhichten zu füttern. In einem Schreiben, 





Graf Leo Tolftoi 


Aus „Die Kunft der Erzählung” von Jakob Waſſermann. 
(„Die Literatur", Band 8, Berlag von Eard, Marquardt & To., Beriın.) 


das Toljtoi an Turgenjew richtete, gab er diejem 
völlige Aufklärung, durch welche der unerquickliche 
Handel endgültig erledigt wurde. Später bildete ſich 
ein durchaus freundlihes Berhältnis zwilhen den 
beiden berühmten Dichtern. Bekannt ift der Brief, 
den Turgenjew von jeinem Sterbebette aus am 27. 
Juni 1883 an Tolftoi jcehrieb, und in dem er jagt: 
„JA Ichreibe ihnen in der Abfiht, Ihnen zu jagen, 
wie jehr ich mich freue, Ihr Zeitgenofje zu fein, und 
um Ihnen meine leßte und aufrihtige Bitte vorzu— 
tragen. Mein Freund, kehren Sie zur literarijhen 
Tätigkeit zurük! Wie glüklidy wäre ich, könnte ich 
glauben, daß meine Bitte bei Ihnen Erfolg hat!... 
Mein Freund, großer Schriftiteller des ruflilchen 
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Bolkes, achten Sie auf meine Bitte... und erlauben 
Sie mir, nod einmal Sie, Ihre Frau, alle die 
Ihrigen feft, feft zu umarmen! ... Id kann nidt 
mehr... . ih bin müde! ...“ 

Tolkois herrlicher Roman „Anna Karenina“ ift 
zu einer Oper verarbeitet worden. Das „Inftitut 
zur Förderung der Mufik” in Neapel hatte eine Opern- 
konkurrenz ausgefchrieben. Der erfte Preis ift dabei 
einer Oper Golvatore Safjanos zuerkannt worden, 
zu der das Libretto in Anlehnung an Tolftois gleid)- 
namigen Roman von U Menotti Buia gedidhtet 
worden iſt. Die Oper joll demnädjt auf Koften des 
„Inftituts zur Förderung der Muſik“ in Neapel auf 
einer großen Bühne aufgeführt werden. 


Carmen Sylva hat ihr nad) einer rumänifchen 
Volksfage verfaßtes Drama „Mariodra” in ein drei» 
aktiges Opernlibretto gleihen Namens umgewandelt, 
das der Direktor der rumänifhen Bahnen, Herr Loss 
mopvici, vertonte. Direktor Angelo Neumann hat das 
Merk zur Aufführung — wahrſcheinlich ſchon im 
kommenden Frühjahr — angenommen und es werden 
gleichzeitig Berhandlungen gepflogen, die dahin ab» 
zielen, diefe Oper in Bukareſt durd) die Mitglieder 
der Prager Oper zur Aufführung zu bringen. Herr 
Cosmovici weilt übrigens zur Zeit in Paris, wo Ed⸗ 
mond Roftand feinen „Eyrano von Bergerac“ für ihn 
als Operntert einrichtet. 

Atmen Sie! 
gen Wochen in hohem Alter verftorbenen franzöfifchen 
Schaufpieler Talbot, der einft Mitglied der Comedie 
Francaise war und als Komiker zu den populärften 
Bühnenkünftlern von Paris gehörte, erzählte Louſteau 
im „Baulois* amüfante Geſchichten, von denen der 
„Berl. Corr.“ einige wiedergiebt. Talbot hatte, 
nahdem er vom Theater für immer Abſchied ge= 
nommen batte, in Paris eine Theaterjchule gegründet, 
die von Theatereleven und Elevinnen, aber aud) von 
Aunftfreunden und Damen der Befellihaft beſucht 
wurde. In Diefer Theaterfhhule lehrte der alte 
Schaufpieler eine Deklamationskunft, die man „Dekla- 
mation ohne Worte” nennen könnte. Sein Unterridht 
hatte einen gefunden Kern: er lehrte, daß man nicht 
gut Ddeklamieren könne, wenn man nidht vorher 
rihtig atmen gelernt habe; man müſſe feinen Atem 
nad) Belieben lenken, zurükbalten, raſch hervorftoßen 
oder verlangjamen können; man müſſe ihn beherrſchen, 
wie man eine Wiffenfhaft beherrſche, ihn ſpielend be- 
handeln können, wie man als Birtuofe ein Inftrument 
jpiele. Das war alles ganz hübſch und ganz ver- 
nünftig, aber die Art. wie „Vater Talbot” feine 
künftlerifchen Brundfäße zur Anwendung brachte, 
war höchſt originell. „Mein Fräulein,“ ſagte er 3. B. 
zu einer jungen Dame, Die ihn fragte, wie man 
die Rolle der Athalie zu fpielen habe, „willen Sie 
denn überhaupt, was Athalie iſt?“ — „Athalie .. .* 
— „Alfo was ift denn Athalie?" — „Mein Bott! 
Herr Talbot, Athalie ... Athalie....” — „Sehen 
Sie, Sie willen es nit . . . Wieder einmal ein 
junges Mädchen, das Tragödie jpielen will, das 
ar Ipielen will, und das nit weiß, was Athalie 
lt... Nun, Athalie, mein Kind, ſehen Sie mid) gut 
an... das ilt alſo Athalie ...“ Und er begann 
vor der angehenden Künftlerin merkwürdige Übungen 
zu maden, wobei er nichts weiter ſprach als immer 
nur „Ah! Ah!“; es war eine Art geatmeter Ton: 


Atmen Sie! — Don dem vor eini- | 
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leiter mit einem Rhythmus, der an Inhalationen als 
Mittel gegen Schnupfen erinnerte. „Schauen Sie allo 
her“; fprad) er nody einmal zu der [pradjlos da- 
ftehenden he „wie i bie Athalie verftehe!* 
Und er fuhr — Begreifen Sie? 
Weiter... Ah! Abi: er . Haben Sie verftan: 
den?“ Natürlid) verſtand die Dame abjolut nidts, 
und Vater Talbot erklärte ihr jeine Theorie: „Der 
Atem, mein Kind, der Atem! . Atmen, atmen 


können! . . Worte, Berſe, Reim, "Gefühl . . alles 
Dummbeit!. . Der Atem!... nod) einmal der 
Atem, immer wieder der Atem! . Alfo, atmen Sie! 

‚Ah! . ‚Ah! ... .“ Ein anderes Mal unterwarf 


ereine Anzahlı neuer Schüler einer ſummariſchen Prüfung: 
„Sie, Herr, rezitieren Oreſtes ... Sie, Fräulein, Agrip⸗ 
pina ... . Sie, Pauline ... Sie, Burrbus ...“ 
Oreſtes ftellte fich fofort in Pofitur und begann, wie 
üblich, fürdterlid) mit den Augen zu rollen. Agrip: 
pina ließ die „tr“ wie Perlen rollen, Pauline be- 
mübte ſich, rührend zu fein, und Burrhus gab fi 
eine ftolze Haltung. Wenn fie fertig waren, fah fie 
„Bater Talbot“ voll Mitleid an. „Sie, Herr, ‚glauben 
alfo, daß Sie Dreftes ſpielen? ... "Und Sie, Fräulein, 
bilden fi ein, Agrippina zu fein?.... Und Sie, 
Fräulein, meinen, daß das Pauline ilt, und Sie, mein 
Herr, daß Sie u daritellen? . Aber Sie 
haben Reine Ahnung . . . nicht die geringfte Abnung 
ea zuerſt Sie . Aa Sie wie id. 
Ah! . Ah! „Ah! 5 Ah! ...“ — Richt 
vc einmal!” — „ah! — àhi, . — 
. Nun Sie, Fräulein! ee Mae „ap! —— 
..“ — DEN: . Und Sie, — ..“ — 
— AD! „S ehr gut! . ‚ Und Sie mein 
Fräulein —* „ab!. An! — “_ „Ausgezeichnet! .. 
Noch einmal von vorn! . . guerft Oreltes! . . Sehr 
gut, Oreſtes!... Nun, Agrippina! . etzt, Pauline 
... Jetzt, Burrhus! ... Nicht fo, nicht ſo!. — 
Sie genau hin, wie id es made . a. ” 
Ah!“ — „Ab!... Ah! ... Ah!. „But! s 
But! . So muß es fein! ; Tod einmal! ... 
Noch einmal! ... Atmen! aber atmen Gie doch! ... 
Noch beſſer atmen! .... Nun alle zufammen! ... 
Sie müffen mit dem ganzen Körper pumpen! .. 
Sehr gut! ... Sehr gut! ... Jetzt haben Sie’s. ber» 
aus. ... Das ift Dreftes, das ift en: Das ift 
Pauline, das ift Burrbus, das ift alles! ... Atmen, 


atmen, atmen!“ 


Bicchermarft. 


Don Stendhal, (Henry — Eſſays, Übertragen 
und mit Einleitung von A. Schurig, Verlag von 
Hüpeden & Merzyn, Berlin W. 35, geb. Æ 3.-, 
geb. M 4. - 


Ralph Waldo Emerfon. Von E. W. Emerjon. Über: 
jet von Sophie V. Hattou. Brod). „A. 3,50, geb. 
AM. 4,50. Berlag von J. €. E. Bruns, Minden i.®. 

Diefe der Feder feines Sohnes entſtammende 

Biographie Ralph Waldo Emerjons wird von feinen 

zahlreichen Freunden mit Freude begrüßt werden. Wir 

kommen auf das Bud) nody |päter zurüd. 


Berantwortlid für die Redaktion: Rihard Schott, Berlin-Friedenau. Berlag von Dr. jur. Demder, Berlin-Eharlottenburg. 
Deutihe Bud» und Kunftdruceret, ®. m. b. H., Zoffen- Berlin SW. 11. 
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Herbert Spencer. innerung, die die Dinge ſchonend umhüllt und 


Bon Ottomar Beta. DECKUONG. | 
Spencer erinnert ſich an jehr wenig, als 


Herbert Spencer iſt ein Philofoph, jogar der er in hohem Alter feine „Autobiographie”*) ge- 
Philofoph einer Epoche, der Ara Bictorias, aber wiljenhaft und aktenmäßig zujammentrug, und 
ein Hiltoriker iſt ernidht. Und die Biographie das Überjegerpaar Ludwig und Helene Stein 
it nun einmal Beihihtsihreibung, geitehen uns in der 35 Seiten an— 
die Selbftbiographie jogar nod) füllenden „Einführung“, daß 
etwas mehr. Ohne ein wenig dieje minutiöfe Rekonitruk- 
Poeſie wäre fie abſcheulich, tion eines 82 “Jahre wäh- 
jo abjcheulid wie eine renden Denkerlebens aus 
bloße Photographie oder Briefen außerordentlid) 
ein nüchternes Spiegel- an die Arbeit der Epi- 









bild neben einem mit 
Maleraugen gejehe- 
nen Portrait. Des- 
halb bleibt für uns 
Goethes „Wahrheit 
und Dichtung“ das 
Mufter einer Selbft- 
biographie, obwohl 
wir willen, daß 
Boethe bei deren Ab— 


fafjung nidt in die 
gettelkälten jeiner Ber- 
gangenheit blickte, ſondern 
mit MWehmut und Wonne 

in die blauen Nebel und 
lihten Sonnenftreifen der Er: 


*) Herbert Spencer. Eine Autobiographie. 
(Deutjhe Ausgabe von Dr. Ludwig und 
Helene Stein. I. Band. Stuttgart, Rob. Lutz. 
IX. Serie, Band 7 der Memoirenbibliothek.) 
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gonen Boethes erin- 
nert, denen jelbjt das 
Banalfte nidt zu 
banal it, um die 
ſchon übervolle Müll: 
grube der Goethe— 
Philologie füllen zu 
helfen. Nicht gerade 
jo, aber dod) mit ein 
wenig anderen Wor- 


ten. Am Beginn des 
dreißigiten Kapitels der 
Autobiographie gibt Spen- 

cer jelbjt die Titerarifchen 
Brundjäße an, nad) denen er 
id ridyten wollte; aber jeine 
bildneriijhe Kraft wurde wie eine 
Mühle von der Hodflut des Mate- 
rials hinweggeihwemmt, eines Mate: 
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rials, welches ſchon die Eltern des Philofophen 
in Borabhnung feiner künftigen Bedeutung zu 
fammeln begonnen hatten, oder war davon wenig⸗ 
itens zu jehr abhängig. 


Diefer mißliche Umftand gab der „Revue des 
deux Mondes“ Anlaß zu einer blasphemildhen 
Kritik, die un certain M. de Wyzewa verbroden 
hat. Die Steins haben ein anderes Rejultat dar- 
aus gezogen. Sie haben das Driginal gekürzt, 
und es geſchah pietätvoll. Soviel erhellt ſchon 
aus der Tatjahe, daß der Berner Profellor 
fein Werk: „Die foziale Frage im Lichte der 
Philoſophie“ in zweiter Auflage dem britifchen 
Altmeijter widmete. Leider it eine ſolche Pietät 
nicht jo wejentlih, daß dadurd der Cha- 
takter des Werkes jelbjt wejentlidy) beeinflußt 
würde. Diefer ift und bleibt der einer vor- 
trefflihen Borarbeit für einen wirkliden Bio- 
graphen. | 


Damit ſoll nicht gejagt fein, daß wir diejes Bud) 
nicht troßdem mit großem Intereſſe gelejen hätten, 
weldyes wir aud) ein wenig anders verſtehen als 
der Herr Überſetzer felber, welcher Philojophie-Pro- 
fejjor an der Univerfität Bern iſt. Wenn er 3.8. in 
dem engliſchen Worte: „my house is my castle“ 
oder in der habeas corpus-Akte Ausflüſſe des 
Individualismus jenes merkwürdigen Injelvolkes 
erblickt, jo it das, wie man zu jagen pflegt, 
ganz feine Sache. Das Solidaritäts- und Be- 
meingefühl, der Altruismus führen zu demjelben 
Ziel. Maßgebend für die Beltaltung der Dinge 
in einem Lande und aud) für die (Färbung der 
Anſchauungen eines Bolkes iſt das Recht, weldhes 
jede jeiner Handlungen regelt. Diejes Redt it 
ein ebenjo „Determinifltijcher” Faktor wie irgend 
ein anderer, Alima, Raſſe ıc., und wer den Unter: 


ſchied zwiſchen dem Rontinentalen und dem briti— 


Ihen Redht nit zu würdigen weiß und in Be— 
tracht zieht, der kann aud) Spencer ebenjowenig 
verjtehen wie etwa einen Bibbon oder Froude 
oder einen Shaw. Bor allen Dingen wird Spencers 
Abwendung von den Theorien und Forderungen 
jeines Freundes John Stuart Mill, alfo fein 


mit einem Jauchzen darüber, 


. gar patentwürdiger Dinge war, 
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Konjervatismus, derjelbe Konfjervatismus, der 
aud) einem Bladjtone, obgleidy er Führer der 
Liberalen war, zeitlebens anhaftete, dem nicht 
verſtändlich werden, der die verichiedenen Nei— 
gungswinkel der Brundlagen der Staaten, denen 
die Menſchen ihre Bauten und aud die ge 
danklihen Bebäude anpaſſen müljen, unbead; 
tet läßt. 


Spencer bietet uns „eine Naturgeſchichte jeiner 
ſelbſt“, jo eröffnet er ſelbſt diefes Werk, zugleid) 
daß er nie mit 
Syntar geplagt und abgetötet worden ijt. Sein 
Blik blieb deshalb ungetrübt für das Wejen der 
Dinge; Schall und Rauch bekümmerten ihn nidt, 
und fo fand er feinen Weg zur Entwidlungs: 
Theorie wie vor ihm der ähnlidy bevorzugte 
Boethe. Der jeßt vorliegende erjte Band führt 
uns bis in das “Jahr 1857, wo dieje Theorie 
bereits zur vollen Reife gelangt war, wenn [ie 
auch ihre endgültige Faſſung erjt 1869 erreidte. 
Und jo ift denn diefer Band zugleich eine Natur: 
geihichte diefer Theorie, für weldye Spencer die 
Priorität vor Darwin in feiner Weiſe bean- 
Ipruden konnte. Die Namen der bedeutenden 
Männer und Frauen, mit denen er bis dahin in 
geiftige und perjönlidhe Fühlung gelangte, Jackſon, 
Heyworth, Willon, Chapman, Ruskins, Emerjon, 
MWoodfall, Lewes, Carlyle, Beorge Eliot, Mil, 
Anigsley, Tyndall, Potters, Comtes, Littre, 
Louis Blanc, Owen, Hurley, Bictor Hugo, Budle, 
dieje werden genügen, um das Interefje der deut- 
Ichen Lejewelt für ein Bud) wach zu rufen, das 
beinahe wider die Abſicht des Autors aud) einige 
Ingredienzien enthält, wie fie etwa Pepy's Ne 
moiren jo ſchmackhaft maden. Aud) daß Spencer 
zuerjt ein bewährter Ingenieur und Erfinder jo- 
3. DB. emer 
wenigitens vorübergehend weit und breit wohl 
gelittenen SHeftnadel, wirkt in dem nämliden 
Sinne, die Anſchaulichkeit zu bereihern. Dieſer 
Teil des Buches ift ſogar wegen feiner Beziehun- 
gen zu den Anfängen des Eijenbahnbooms ähn- 
lic) interejjant, wie Anthony Trollopes Anekdoten 
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aus feiner jugendlichen Poftkarriere. Bemerkens⸗ 
wert ift, daß aud) ein dDradhenförmiger Flugapparat 
zu den Quftgebilden des would-be Indußktionilten 
gehört. 


In allen anderen Dingen ijt Spencer ein 
arger Skeptiker, und auch troß allem Rationa- 
lismus every inch a Tory. Dafür zeugen viele 
Stellen, 3. B. die Seiten 283 ff. Begen was 309 
er nicht zu Felde? Goethes Blüks-Entjagung 
und Carlyles „Schweinepolitik”, die Anti-Nüß- 
lichReitsbegriffe, gegen Ruskins Turner-Bewun-» 
derung und die alten Briechen, wegen ihrer ſum⸗ 
marilhen Behandlung des Behangs (des Haares), 
gegen Kants Auffafjung von Raum und Zeit als 
bloßen Kategorien menſchlicher Wahrnehmung, 
aud) ſogar gegen das herkömmlidhe Prüfungs: 
wefen. Damit zählen wir nur auf, was eine 
Stichprobe ergibt. Uber eben dieje originellen 
Widerſprüche ſind's, welche das. Bud ſo lebens- 
voll erſcheinen laſſen. Betätigung iſt's, was 
Spencer vom Manne fordert, nicht unterwürfige 
Empfänglichkeit, und das bringt ihn und ſeine 
Philoſophie dem modernen Menſchen nahe, kenn⸗ 
zeichnet ihn als einen derjenigen, die unſerer 
Epoche den Stempel aufprägten. 


Ein Porträt des Philoſophen in ſeinem 38. 
Jahre zeigt uns einen Kopf wie einen umgekehr⸗ 
ten Kegel, koloſſale Stirnbreite, ein fi) ſehr ver- 
jüngendes Kinn. Dies und die Photographien 
einer von ihm modellierten Büſte ſeines predigend 
reiſenden Oheims Thomas und einer von ihm 
gefertigten Zeichnung der Gattin desſelben ge— 
reichen dem Bande zur Zierde. 


« 


Der von der Akademie Boncourt 
preisgefrönte Roman. 


Der Literaturpreis der Academie Boncourt 
ift in diejem Jahre dem Schriftiteller Leon Frapié 
für feinen Roman „la Maternelle‘ zuerkannt 
worden. Frapié, deilen Name bisher in litera- 
riihen Kreiſen noch keinerlei ernjte Bedeutung 
hatte, ſchenkt in „la Maternelle“ eine jener wert: 
vollen Studien der Pariler Bolksjeele, wie jie 
vor kurzem Guſtave Beffroy in feinem Roman 
„lApprentie“ gegeben hat. Kaum nod) Roman 
zu nennen, |cheint das Bud) Augenbliksbilder zu 
bieten, doch Jind es jorgfältig ausgewählte typilche 
Szenen, die das Vorftadtleben zeichnen, wie es 
lid) in den Kindern des Proletariats wiederjpiegelt. 
Der Titel bedeutet ein Doppeltes: einmal eine 
öffentliche Kleinkinderbewahranftalt (Ecole mater- 
nelle) und jodann die Pflegerin einer joldyen 
Anftalt. Die Fabel ijt folgende: 

Ein junges Mädchen aus guter (Familie jieht 
ji, plötzlch Waife geworden, nad) dem Tode 
ihres Baters vor den finanziellen Ruin geltellt. 
„Die Poefie ihres Berlobten überlebte den Ber: 
luft ihrer Ausftattung nicht. Zum Erwerb ge- 
zwungen, Rann fie die Berwertung ihrer Eramen- 
diplome bei dem langjamen Bang der Anjtellungen 
im höheren Unterrihtswefen nicht abwarten und 
nimmt eine Stelle als Pflegerin in einer Klein- 
Rinderbewahranftalt an. Diejer Beruf gibt ihrer 
regen Intelligenz nidht genügend Nahrung, und, 
um ſich geiftig zu bejdhäftigen, beginnt fie nad) 
harter Tagesarbeit ihre tägliden Erfahrungen 
niederzufchreiben: „die Beichichte ihres Tageslaufes 
mit leidenſchaftlichen Beobachtungen der Kinder: 
jeele in Beziehung geſetzt.“ — Zahlreiche diejer 
Beobadytungen werfen in ihrer knappen Kürze 
grelle Streiflihter auf die Nachtſeiten von Paris. 
Frühe, ſchmerzvolle Qebensweisheit, Furt vor 
unentrinnbarem Elend, ſchweigendes Märtyrer: 
tum: das ift’s, was ſich in dieſen Kinderſeelen 
offenbart. Um den Charakter des Buches zu 
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Charles Baudelaire 


Aus „Charles Baudelaire” von Arthur Holiticher 
(„Die. Literatur”, Band 12). 


veranſchaulichen, jei zum Schluß eine kleine typiſche 
Szene wiedergegeben: 

‚Die Unterlehrerin überwadte die frühſtücken— 
den Kinder. Leonie Bras aß ihren Brei ohne 
Brot, (was die Kinder von zu Haus mitzubringen 
haben). — Du, warum haft du Reine Brot- 
ſchnitte? — fragt die Lehrerin jehr gütig, aber 
fehr von oben herab. Leonie wendet ihr ihr 
hohlwangiges Belihthen zu, aus dem eine Welt 
von ſchmerzlicher Erfahrungen ſpricht. Dann jagt 
fie in einem Ralten, trockenen Ton, der ihr Be- 
ſicht noch magerer und nod) gramvoller werden 
läßt: Es hat den ganzen Ubend geregnet. Bon 
welcher Höhe des Elends kam dieſe Auskunft, 
die der Lehrerin gegeben wurde, herab! Weld) 
furdtbare Anklage lag darin: 

Ihr, ihr fragt viel danach, ob es regnet, ihr 
verdient euer Brot hübſch geſchützt da drinnen! 
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Aber Ihr folltet euch einmal überlegen, daß das 
Ihledhte Wetter für andere von Bedeutung üt und 
eure Worte mehr beachten. Es kann nit jeder 
„mademoiselle“ fein und, ohne ſich zu beſchmutzen, 
im Zimmer Moral und Tugend lehren.“ 


« 


Die Literatur. 


Sammlung illuftrierter Einzeldarftellungen von 
Georg Brandes. 
Zwölfter Band. 
(Verlag von Bard, Marquardt u. Co., Berlin.) 


Charles Baudelaire. 
Bon Arthur Holitjcher. 


Wenn man „Die Blumen des Böſen“ von 
Baudelaire als junger Menſch zum erjten Male 


in die Hände bekommt, wirken dieje jchillernden 


Berfe faszinierend, weil ihnen ein unbejdreib- 
liher Duft von fremdartigfter, intimer Schönheit 
entjtrömt. Ihr feines Bift beraufcht den Leer. 
Später, wenn man nicht mehr unter diejem jtarken 
eriten Eindruck ſteht, erkennt man wohl, daß 
einen eine krankhafte Aunft bezauberte, daß man 


im Banne eines Künftlers ftand, deſſen „Seele 


mit einer Wunde geboren“ wurde. „Die Blumen 
des Böfen“ find die prächtigſte Blüte der Dekadenz- 
[iteratur des neunzehnten Jahrhunderts. In 
Deutichland hatte dieje uberwundene Epoche keinen 
ähnlich hervorragenden Meijter der Dekadenz ge: 
zeitigt, in England könnte man ihn in Oscar 
Wilde jehen, wenngleid) jein Benie bei aller Ver— 
wandtihaft dem Baudelaires nicht gleihkommt. 
Aber Wilde wie Baudelaire haben unverkennbare 
Erfolge bei uns gehabt, und ich glaube, ihren 
bedeutjamen Einfluß wird eine künftige Beneration 
mit Erjtaunen feltjtellen. Dem jomit begründeten 
deutſchen Intereſſe an diefem Franzoſen trägt ein 
in dem zwölften Bande von Beorg Brandes’ Rölt- 
lihem Sammelwerke „Die Literatur“ veröffent- 
lichtes eſſayiſtiſches Portrait „Charles Baudelaire“ 
von Arthur Holitiher Rechnung. 
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Paul Bourget jagt in feinen „Essais de 
Psychologie contemporaine“: „.... Ein ebenfo 
interejjantes wie neues Kapitel der vergleichenden 
Pſychologie wäre es, wenn man einmal Schritt 
für Schritt die Wege verfolgte, auf denen die 
europäifchen Raflen einem Ziele zuftreben, der 
tragiihen DBerneinung aller Arbeit der “Jahr: 
hunderte. Aus dem halbafiatiihen Blute der 
Slawen ſcheint ein Dunft des Todes zu ihrem 
Behirn emporzufteigen, der fie zur Zerjtörung 
wie zu einer heiligen Orgie treibt. Der be: 
rühmteſte aller rujliihen Schriftiteller jagte mir 
einmal, als die Rede auf den Kampf der Nihi- 
liiten Ram: „Sie glauben an nidyts, aber das 
Märtyrertum ift ihnen ein Be- 
dürfnis!“ .... Bei den Fran— 
zoſen iſt der Peſſimismus nur 
eine ſchmerzliche, freilich immer 
häufiger werdende Ausnahme⸗ 
eriheinung, die in jedem einzel: 
nen (Falle durd) ein Ausnahme: 
I\hikjal hervorgerufen wird. 
Nur individuelles Denken führt 
einige unter uns troß des ange- 
erbten Optimismus zur gänz- 
lihen Berneinung. Baudelaire 
it ein außerordentlich charakte⸗ 
riſtiſcher „Fall“ ſolch' einer be- 
londeren, eigenartigen Entwic- 
lung. Man kann ihn das voll- 
endetjte Eremplar eines Pari— 
ler Peſſimiſten nennen.“ 

Zweifellos ilt das Augen- 
fälligfte an der Natur Baude- 
laires jein Pejlimismus. Er iſt 
Pejlimift als Künftler wie als 
Menſch. An weiteren Zügen er: 
kennt man deutlih an ihm: 
einen dem Katholizismus ent: 
Iprungenen jtarken Hang zur 
Moftik und eine ihm nad) und 
nad) zur jtarren Natur gewor- 
dene Angewohnbeit, jein Herz 
hinter der Maske bitterer und 
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ſchmerzlicher Ironie zu verbergen. Dabei iſt 
Baudelaire ein Analytiker, ein erbarmungslojer 
gerpflüker der heimlichſten Empfindungen, und 
Ihließlid ein raffinierter Wüftling. 

Arthur Holitiher ift im großen und ganzen 
kein realiſtiſcher Menſchenmaler. Er liebt jein 
Modell und hat uns ein überwiegend liebens- 
würdiges Bild Baudelaires geſchaffen, in jenem 
mpjtiihen Helldunkel, das das Schöne verklärt 
und das Häßliche geheimnisvoll macht. Man 
muß ihm dafür Dank wiljen. “Je unglücklicher 
und trauriger das menſchliche Dajein eines 
Künftlers ift, um jo weniger haben wir anderen 
Anlaß, es pedantiſch und lieblos zu durchforſchen. 
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Baudelaire im Jahre 1844 
Nah dem Bemälde von De Roy 


Aus „Charles Baudelaire" von Arthur Holitiher („Die Literatur”, Band 12). 
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Wozu Häßlichkeiten an jemandem grauſam ans 
grelle Tageslicht zerren, dem wir viel Schönheit 
verdanken? Baudelaire war Reiner der „wenigen 
Glücklichen“, denen es beihieden iſt, ſelbſt jein 
äußeres Leben zu einem Kunſtwerk voller Lit, 
Bröße und Schönheit zu geltalten. SHoliticher 
fieht in Baudelaire nit in erjter Linie den 
„Peſſimiſten“, vielmehr den „Parijer“ und vor 
allem den durd) und durch echten „Dandy”. Das 
Dandytum ift mit der Dekadenze eng verwandt. 
Holitiher jagt auf Seite 18: „... Das Problem 
des Dandy beichäftigte Baudelaire lange und 
tief. Bewiß ftreift eine Notiz des Tagebudyes 
Mon coeur mis a nu: „Le dandy doit aspirer 
a ötre sublime sans interruption. Il doit vivre 
et dormir devant un miroir“ nur die nad) der 
Außenwelt gekehrte Oberflähe des Problems. 
Der Dandy, wie ihn Baudelaire auffaßte, zur 
Schau trug, der Dandy in der heroilchen Be—⸗ 
deutung des Wortes ift der echteite Sohn der 
Romantik, den die Erkenntnis der von dem Reit 
der Menfchen fcheidenden Eigenart auf die Höhe 
eines perfekten Egoismus getrieben hat, ein 
Scaufpieler ... Er geht in einem Maskenge- 
wand um, das ihm die Freiheit wahrt, er hat 
eine Mauer um fid) aufgebaut, damit die Be- 
ſchehniſſe, die ſich hinter ihr abſpielen, profanen 
Blicken entzogen werden ... 


« 


Der Preis der „Vie heureuse“. 


Anläßlid) der Berteilung des Prir Boncourt 
wurde aud) der Roman „La Conquöte de Jeru- 
salem“ von Mme. Myriam Harry als des Preijes 
würdig befunden, dod find Frauenbüder von 
der Abjtimmung ausgeidlojlen. Deshalb hat 
neuerdings die Direktion der Zeitſchrift „La vie 
heureuse“ gleidyfalls einen Preis von 5000 fres. 
ausgejegt, mit der ausdrüdliden Bedingung, 
einen (Jrauenroman zu Rrönen. Zu Preisrichte— 


(Schluß folgt.) 
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rinnen wurden die hervorragendſten Pariſer 
Schriftitellerinnen ernannt. In einer ſehr leb- 
haften Sißung bei der Bräfin Mathieu de No: 
ailles, an der u. a. die Schriftitellerinnen Seve: 
tine, Jeanne Marni, Arnede Barine, Mme. Bent: 
zon und Marcelle Tynaire teilnahmen, wurde 
nun in der Tat der Preis Mme. Harrys „Cor- 
quete de Jerusalem‘ zuerkannt. 

Die VBerfafferin kennt aus eigener Anſchau— 
ung Paläftina, deſſen außerordentlid) packende 
Schilderung Jie in ihrem Bude gibt. Ihr Bater, 
aus Ruſſiſch-⸗Polen gebürtig, war Archäolog und 
hielt fi) zumeift in Ägypten und Paläftina be- 
hufs wiſſenſchaftlicher Forfhungen auf. In Ägypten 
vermäbhlte er fidy mit einer deutſchen Diakonillin 
und die junge Schriftitellerin wurde auf einer 
Reile nad; Beyruth geboren. Mit zwanzig “Jahren 
erit Ram fie nad) Frankreich, wo fie fi bald 


"mit einem für den Drient begeilterten Bildhauer 


vermählte. Außerordentlid ſprachenkundig, wählte 
fie ſchließlich die franzöſiſche Sprache, die fie tadel: 
los beherrſcht, für ihre literarijhhen Arbeiten. In 
ihrem erjten Roman „Petites epouses‘, der jehr 
an Pierre Lotis Schilderungen der Kleinen ja: 
panerinnen erinnert, it fie noch unreif. „La 
Conquete de Jerusalem“ jedoch, ein trefflides 
Stük Autobiographie, offenbart ihre ſtarke Eigen: 
art. Anatole (france prophezeite der jungen 
Frau nad) Lektüre diefes Buches eine glänzende 
literariihe Zukunft. 


Dermijschtes. 


Über den Urfprung der Journaliten erzählt der 
italienische Schriftiteller Aldo Chierici in der origi: 
nellen Borrede zu feinem Bude „Il Quarta potera 
a Roma‘ Yolgendes: „Als der liebe Bott die Menſchen 
geſchaffen hatte, dachte er, daB es gut wäre, went 
jeder fid) durd, eigene Arbeit den Lebensunterhalt ge: 
wänne; daher ließ er eines [hönen Tages durdy die 
Trompeten der Erzengel alle Menjhen zujfammen- 
rufen und ließ ſich, nadydem er jie gezählt hatte, einen 
großen Sack bringen, der alle Bewerbe und alle Be 
Ihäftigungen enthielt; die begann er dann an dit 
Anwejenden zu verteilen. Und fo wurde der eine 
Tifchler, der andere Ingenieur, ein dritter Schneider, 
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ein vierter Seemann ujw. Und in feiner unendlichen 
Weisheit machte Bott es jo, daß alles mit der größten 
Beredtigkeit von jtatten ging ; wer eine lange Zunge 
hatte, bekam die Advokatur; wer „Ichlagfertig“ war, 
wurde Soldat; wer jchnellfüßig durchs Leben jchritt, 
Rajlierer ; wer zur Schlafmützigkeit neigte, Minijter ufw. 
So tat und teilte Bott, bis der Sack leer war, und 
vergaß nicht, diejenigen, welche jchon viele Sünden zu 
büßen hatten, zu Schullehrern und ftädtiihen Hülfs- 
beamten zu maden. 
Nahdem die Ber: 
teilung beendigt war, 
wollte der liebe Bott 
Ihdon die Menjchen 
wieder wegſchicken, 
als jih hinter dem 
göttlihen Throne eine 
Ipöttiiche Stimme aljo 
vernehmen ließ : „Und 
mir, Herr, gibjt Du 
gar Keine Profej- 
lion ?“ Der liebe Bott 
ſtutzte; er hatte in der 
Tat einen Menſchen 
vergejlen, der zus 
fällig oder abſichtlich 
zwilhen den Falten 
des himmliſchen Pur: 
purs ji verfteckt 
gehalten hatte, wahr: 
Iheinid um zuzu— 
hören und dann zu 
kritiſieren. „Ja,“ 
jagte der Herr, „nun 
it aber die Ber: 
teilung vorüber; wie 
Du ſiehſt, ift der 
Sak ganz leer, und 
id) habe Reine 2. 
fejlion mehr zur Ber: 
fügung.“ Er begann 
zu überlegen; dann 
wandte er fih an 
die anderen Menſchen 
und jagte: „Alsbrave 
Kinder Bottes müßt 
Ihr für den da eine 
Profeflion zufammen- 
zubringen ſuchen, jonft 
gibt es wer weiß was 
für einen Skandal!“ 
Die Menſchen murrten 
zwar, aberfie konnten 
nicht nein jagen; nur 
daß jeder, wie es im: 
mer gejdieht, wenn 
man etwas gezwungen |penden muß, in feinem Herzen 
beijhloß, den jchledhteften Teil der eigenen Profej- 
ion wegzujfchenken. Der Advokat 3. B. gab feine 
Lügen, der Künftler feine Mißgunft, der Soldat jeine 
Duellwut; die Schullehrer aber gaben einen Teil von 
ihrem Elend. Nur ein Dichter gab etwas Belleres: 
jeine Träume und jeinen Enthufiasmus. Man kann ſich 
denken, was für ein Gemiſch aus dieſer Nadhleje 
hervorging! Der liebe Bott war nicht jehr erbaut 
davon. „Was jollen wir denn nun mit diefem Hans 





Titelzeihnung von Ropos zur Brüffeler Ausgabe der aus» 
gemerzten Stüce der „Fleurs du Mal". 
Aus „Charles Baudelaire” von Arthur Holitjcher („Die Literatur“, Band 12). 


Kunterbunt anfangen ?“ jagte er. Das neue Menjchen: 
kind aber erwiderte, ironiſch lächelnd: „Keine Sorge, 
Herr, ih werde mid als Journalift durchs Leben 
ſchlagen!“ Sprach's und trollte id. 

Das D’Annunzio:Cheater zu Albano wird jetzt 
wirklid gebaut, und zwar in der Nähe des Diana: 
Bades und der Nero-Brotte. Der amphitheatraliſch 
anfteigende Zujhauerraum mit herrlidem Blik auf 
den Albaner See wird 5000 Perjonen fallen; ſechs 
Tore, nad) er 

Seneca, Alfieri, 
Shakeſpeare, Boetbhe, 
Coſſa benannt, und 
ein Mitteltor — das 

Pöwentor von 

kene, das ver: 
mutlich Dd’Annunzio 
—*— gewidmet iſt — 
ühren ins Innere. 
Die Bühne wird nach 
den Plänen von Taor— 
minagebaut. Das Er: 

öffnungsftück wird 
„König Numa“ ſein, 
an dem der Dichter 
= Jahren arbeitet. 

as Beld zu dem 
Unternehmen [tammt 
von drei amerikani- 
ſchen Damen. 

Über ein Inter: 
view mit Gorkis Frau 
berichtet der Korre— 
En des „New: 

ork Herald“ aus 

Petersburg. „Um 

Nachrichten über 
Borki zu erhalten“, 
jo erzählt er, „wandte 
ih mid) an die ein- 
zige Perjon, die mehr 
von ihm weiß als 
jede andere, an die 
Frau, diejeine Battin 
it. I ſuchte fie in 
ihrer Wohnung auf, 
in der fie mit ihren 
zwei Aindern lebt. 
Fünf Treppen hoch, 
in höchſt beſcheidenen 
Räumen, befindet ſich 

das Heim Barina 
Peſchkons, der unter 
dem Namen Marim 
Borki als Didyter be- 
rühmt wurde. Zwei 
Bilder Tolftois, die ihn in feinem gewöhnlichen Bauern: 
koſtüm zeigen, hängen an den Wänden. Die Möbel find 
höchſt einfach. Die Dame lie mid) nicht lange warten. 
Sie iſt jung, brünett, jehr jhön, mit [hwarzen leuchten: 
den Augen. Sie bradte zwei reizende Kinder mit fid). 
In freier, offener Weije jprad) fie von Borki. Dabei 
türzten ihr die Tränen aus den Augen, als fie mir 
in ſchlichter Aufrichtigkeit Einzelheiten von dem Er- 
gehen ihres Batten erzählte. „Am 22. Januar“, jo 
berichtete fie, „am Tage nad) den blutigen Ereignijjen, 
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reifte mein Mann nad) Riga und ließ mid) mit den 
Aindern allein. Am folgenden Tage wurde er auf 
einen Befehl von Petersburg hin verhaftet und in die 
Pauls⸗Feſte gefangen geſetzt. Sie erlaubten nicht ein» 
mal mir oder meinen Kindern, von ihm Abſchied zu 
nehmen." „Sehen Sie ihn?“ „Mandmal. Er bat 
eine kleine Zelle in der Feſtung felbjt inne. Man 
hat ihn gezwungen, feine gewöhnliche Tracht abzulegen 
und Befangenenkleidung anzuziehen Zu arbeiten wird 
ihm nicht geftattet. Er erhält die übliche Befangenen- 
koft. Ic) jehe ihn jede Woche einmal. Unjere Unter- 
redung findet in einer fat gänzlich) Dunkeln Zelle ftatt, 
die durch Drabtgitter in drei Abteilungen zerlegt ift. 
Id muß hinzufügen, daß mein Mann an Tuberkulofe 
leidet, daß er über den ſchlechten Zuftand feiner Befund- 
beit klagt, und daß er glaubt, man werde ihn noch 
lange Zeit gefangen halten“. 


« 


Birchermarft. 


B. 6. Wels, „Die Rieſen kommen‘, broch. 4.25, geb. 
5.25, „Dr. Moreaus Inſel“, brody. 2.50, geb. 3.25, 
„Die Zeitmafdine”, broch. 2.25, geb.3.—. Berlag 
von I. CE. CE. Bruns, Minden i. W. 

Alle 3 Werke des engliihen Autors find ver- 
deutiht von Felix Paul Greve. H. G. Wells hat 
zweifelsohne eine gewiſſe Ähnlichkeit mit Jules Verne. 
Der Reichtum feiner erfinderiſchen Phantaſie verfehlt 
eine Wirkung auf den Leſer nicht. Seine Romane 
ind troß ihrer Wunderlichkeit fejjelnd und anregend. 

Is kühner Denker vertieft er ſich in die Geheimniſſe 
der Zukunft, wie fie fid) durch die gewaltigen (Forts 
ſchritte in Wiſſenſchaft und Technik, durd alle die 

Erfindungen und Entdeckungen vielleiht vorausjehen 

laflen, die nody im Schoße der Zeit liegen. Der Lefer 

folgt ihm gern und interefliert. 

In dem Roman „Die Riefen kommen“ bildet ein 
neuer Näbhrftoff — die Herakleophorbia —, ein 
hemilhes Präparat, das Rieſen erzeugt, den künft- 
lerifhen Borwurf. Die Wirkung diefes wunderbaren 
Nährftoffes auf Tiere, Pflanzen und Menſchen, ihr 
fabelhaftes Wachstum zu Riefengebilden, die ſchweren 
Konflikte und Berwidelungen des Rieſengeſchlechts 
mit den Inftitutionen gewöhnlihen menſchlichen 
Nebens, die daraus entitehenden großen gejellidhaft- 
lihen Probleme — alles dies ift in einer Art ge» 
Ihildert, die den Leſer immer in Spannung feithält. 

In „Dr. Moreaus Infel“ ftehen die Tiermenſchen 
— von Dr. Moreau mit allen Hilfsmitteln einer 
weit vorgeſchrittenen Chirurgie und Phyſiologie aus 
Tieren gebildete Menſchen — im Mittelpunkte der 
feffelnden Erzählung, und in der „Zeitmaſchine“ wird 
eine ferne Zukunft enthüllt, in weldye zu reifen mit 
einer fein erdachten Maſchine (Radium!) möglid) ge- 
worden iſt. Wer ſich in unjerer materialiftifchen Zeit 
dem kühnen Bedankenflug des Didyters anvertraut, 
wird es nicht bereuen. 


harry Richmonds Abenteuer. Bon Beorge Meredith. 
Deutih von Felix Greve. 2 Bände, broſch. M. 5,50, 
geb. M. 7,50. I. €. €. Bruns Berlag, Minden i. W. 
„Harry Rihmonds Abenteuer“ gehört zu jener 
Reihe Beorge Meredithſcher Romane, die der Autor 
jelbft „Komödien in erzählender Form“ genannt hat. 
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Eine fchneidende, an Moliere gemahnende Ironie 
weht durch diefe Dichtung. Ihren Mittelpunkt bildet 


ein ſcharf gezeichneter Typus, ein Mann, grokartig . 


in feiner Aufgeblajenheit und Hohlheit, ein Menid, 
der nur im und vom Gcein lebt, den Brandjeigneur 
ipielt, fid) für den unehelichen Sohn des letten Königs 
hält und alle Welt fowie fi felbft täufcht, aber 
elend zujammenbridt, als er Stük um Stük die 
ganze Nichtigkeit feiner Scheinherrlichkeit erkennen 
muß und über diefer Erkenntnis in Wahnfinn ge 
trieben wird. — 


Carlo Dadone, „Nino Maraldi’s Irrfinn“. (Inter 
nationale Novellen-Bibliothek, Band XII.) Verlag 
von Dr. I. Marchlewski & Co., Münden. 

Dadone geht feine eigenen, auf den erften Bid 
etwas gejuhten Wege. Seltjame Stoffe loden ihn. 
und originell ift die Form, in die er fie kleidet. De: 

Dichter, der zu den originellften Erjcheinungen de 

modernen italienifchen Literatur zählt, wird durch den 

vorliegenden Band übrigens zum erften Mal in feiner 
gen vorläufigen Entwiclungsphafe dem deutihe: 
efepublikum zugänglidy gemadt. 

Derner von Heidenftam, „Hans Alienus“, autoriiert 
Uberſetzung von €. Stine, 541 Seiten, Preis M.8.-. 
Berlag von Dr. J. Mardlewski & Co., Münden. 

Heftig ankämpfend gegen den zum literarücen 

Blaubensdogma erhobenen Sealiemus, wendet Heiden: 

ftam in Abkehr von jeiner Zeit den Blick der Antıke 

zu, jener Morgenftunde des Menſchengeſchlechts, „& 

Debensverfüßung Lebensgebot war, da Liebe, Teppik: 

und Kannen aus edlem Metall den Sinn des Daſein⸗ 

bedeuteten“. Schönheit und Freude find die beiden 

Leitfterne von Hans Alienus. Ihn gelüftet es md 

einer von denen zu fein, die am Wege fitgen und be 

obadıten, die den Apfel forfchend zerlegen, ftatt ihr 
zu verzehren, die des Lebens vergefien, um es ; 
deuten. Und um fo verzweifelter wehrt er ſich geget 
diefe Seuche feiner Zeit, wie er es nennt, als er ſelbn. 
der Sohn des 19. Jahrhunderts, fid) Zoll um ge: 
von ihr erobert fühlte. Müde und fchwermütig kehrt 
er beim von feiner Wunderfahrt durch Länder un 
geiten in die Heimat, in der er alle heiligen Bard: 
wiederknüpft. Aber noch einmal vor dem Ende flamm 
die heiße Hingabe an diejes Leben in ihm auf. ie 
viel an Blückjeligkeit hat es ihm doch geboten? Ti 

Unruhe und jeder Wunſch feiner Jugend — war dies 

niht Blük? Die Kampf: und MWanderzeit feines 

Mannesalters — war es nit Glück? Und war nit! 

Blük vor allem, was die feltfamfte, die höchſte (Fäb:c: 

keit des Menſchengeiſtes ihm ſchenkte, die Einbildung‘: 

kraft? So ftirbt Hans Alienus, der das Blük ver 
geblich geſucht, aber im Suden fein Glück gefunden 
hat, Alienus, der Fremde, der niemandem Angehörentt. 
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Im Laufe des April beginnen wit 


“mit der Beröffentlihung des neuen 


Romans von Marcel Prevof 


„Die Fürltin von Ermingen‘ in der 


einzig berechtigten Überfegung von 
F. Bräfin zu Reventlow. 


" Berantwortii für Die Redaktion: Rihard Schott, Berlin-riedenau Berlag von Dr. jur. Demdter, Berlin-Tparlottenbers 
Deutihe Bud und Aunftdrucerei, ®. m. b. H., Zoffen - Berlin SW. 11. 
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Aus fremden Zungen 





Die Gräfin Mathieu de Noailles. 


15. März 1905 


Bon Anna Brunnemann. 


Dichterinnen, die ein jtarkes Verhältnis zur 
Natur gefunden haben, find heute jehr jelten. 


Wir begegnen ihnen vorwie- 
gend nur da, wo die innigen 
Beziehungen des Menſchen 
zur Natur nod) nidt ganz 
durd) das moderne Leben ab- 
gebroden wurden, vor allem 
in Schweden, Norwegen und 
Finnland. Wo dieje Bor: 
bedingung fehlt, wendet ſich 
die weibliche dichteriſche Pro- 
duktion zumeilt der Liebes- 
Igrik und der Reflerionsiyrik 
zu, bei der die Natur als 
unmittelbare Quelle der Stim— 
mungen jeltener bervortritt. 
Überrajhen muß es daher, 
mitten im heutigen Qeben der 
Pariſer oberen Zehntaufend 
eine junge Frau zu finden, 
deren poetiihe Schöpfungen 
von einer leidenjhaftlichen 
Liebe zur Natur als Grund— 


jtimmung getragen werden, eine Dichterin, die 
ſich auslebt, indem fie fi) der Natur ans Herz 
wirft und geradezu jonnestrunken in ihrer (Fülle 


jchwelgt: 


Nature au coeur profond sur qui les cieux 


reposent, 


Nul n’aura comme moi si chaudement aime 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
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— 





Gräfin Mathieu de Noailles 


La lumière des jours et la douceur des choses, 
L'eau luisante et la terre oü la vie a germé. 


Die Bräfin von Noailles 
ſtammt von einer griehijchen 
Mutter;ihr Bater iſt Rumäne; 
germaniſche Berträumtheit 
und intimes Belauſchen des 
Beheimnisvollen im Leben 
und Weben der Natur darf 
man daher nidt von ihr er- 
warten, wohl aber jtarke, ge— 
ſunde Sinnesfreude, plajtijche 
Unjhauungskraft und jene 
pantheiltiihge Weltanſchau— 
ung, wie fie ihren heiteren 
Schweitern auf helleniſchen 
Befilden eigen war. Man 
hat ſie nidyt mit Unredt „la 
derniere dryade“ genannt. 
Heute möchte fie die ganze 
Natur in jugendlichem Ent- 
züdken umarmen: „Je vous 
tiens toute vive, entre mes 
bras, nature!“ Morgen piegelt 


lie mit kindlichem Wohlgefallen ihr Antlig im Bache 
und empfängt den erſten Kuß des fie belaujchenden 
Hirten. Ihre Liebe ift friiche heitere Sinnlichkeit, 


im Einklang mit den gaukelnden Sonnenftrahlen, 
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den fummenden Injekten, den berauſchend duften- 
den Blumen. Sie empfindet die üppige Fülle 
des früchteſchweren Herbites, nicht feine troftloje 
Melandyolie. Die Berje dieſer jugendlichen Dich— 
terin, enthalten in den Sammlungen „L’ombre 
des jours“ und „Le coeur innombrable‘“, (Paris, 
Calmann⸗Léox), fließen aus einer Seele, die, ob— 
wohl fie jeit ihrem elften Jahre nur das Parijer 
Leben umgab, von allem erfüllt ift, was ihren helle- 
niſchen Ahnen das Dajein verſchönte. Und dod) 
ſtoßen wir in einigen Strophen auf Stimmungen, 
die jenen fremd waren und die auf das fait 
krankhaft verfeinerte Nervenleben des modernen 
Menjhen deuten. Madame de Noailles ijt zu: 
glei ein Kind des heutigen Paris mit jeiner 
überreihen (ivilifation, feinem hyperjenlitiven 


Äfthetentum und fo zeigt fie eine fo fubtile Auf: . 


nahmefähigkeit der Sinne, daß Jie von anderen 
Raum Wahrgenommenes in Worte zu kleiden 
veriteht: 


Parfum des fleursd’avril, senteurdesfenaisons, 
Arömes epandus dans les vieilles maisons, 
Et pämes au velours des tentures rigides.... 


Bisweilen iſt ihre Sehnſucht nad) der Natur nur 
das Verlangen des Kulturmüden nad) Schlihtheit 
und Echtheit, nad) einerNaivetät, die dem Menſchen 
von heute doch unwiederbringlidy verloren it: 
Ah, baiser l’air, goüter l’eau glissante, avoir 
le coeur 
Simple et chaud comme un fruit qui donne 
| son odeur! 
Reine Naivetät gelingt ihr nicht immer; auch 
liebt fie wunderlidde Symbole, die bisweilen etwas 
geſucht erjcheinen und doch vermögen diefe kleinen 
Mängel den Eindrud ihrer ſonnig heiteren Natur: 
ftimmungen, ihrer Hymnen an Jugend und Schön- 
heit, an die Freuden des Dafeins nit zu be» 
einträdhtigen. Da, wo fie ſich eins fühlt mit der 
Natur, find ihre Empfindungen ftets edit: 
Etre dans la nature ainsi qu’un arbre humain 
Etendre ses desirs comme un profond feuillage, 
Et sentir, par la nuit paisible et par l’orage, 
La seve universelle affluer dans ses mains. 


1905. Band V 


Als Romanfdriftitellerin ift Madame de 
Noailles zunächſt mit „La nouvelle Esperance‘ 
hervorgetreten. Das Bud enthält viel pſycho— 
logiſche Feinheiten, eine ſcharfe Beobachtung der 
vornehmen Müßiggängerinnen aus ihrer Welt. 

Die Heldin, Sabine de Fontenay, ſucht aus 
Mangel an echten, gefunden Lebenszielen „sen- 
sations“ in Qiebesabenteuern, die ihr nie zu teil 
werden, da die (Freunde ihres braven Gatten, 
der fie natürlich nicht verfteht, ſich im letzten 
Grunde doch nur als ihren romantijhen Nei: 
gungen fremde, robuftere Naturen erwiejen und 
fie fi dann abgeftoßen fühlt. Sie wird ſchließ— 
lid) die Beliebte eines Belehrten, den ihr kom: 
pliziertes Weſen einen Augenblik lang fasziniert, 
der ſich aber bald auf feine Pflichten gegen Weit 
und Kind befinnt und ſich von ihr trennt. Mut: 
los nad) diejer Enttäufhung und „aus Furcht 
vor allem im Leben, vor Bewitter, Nacht und 
Einjamkeit”, geht die junge rau in den Tod. 
Die Berfafferin fuht zu zeigen, wie (Frauen, die, 
Itatt fid) an ernten Debensaufgaben zu ftärken, 
ſolchen abjihtlih aus dem Wege gehen, einem 
ungejunden Traumleben verfallen. Alle echten 
Qebenswerte werden dann in ihrer Phantafıc 
gefäliht und wahrhaft gejunde Lebenselementt 
erſcheinen ihnen als feindlide Mächte, die ihnen 
verhängnisvoll werden müſſen. Troß alles Un: 
erquiklihen, was das Bud enthält, und troz 
feines wenig verjtändlien Titels, ift es eme 
jehr wertvolle Studie der verbildeten weiblichen 
Pſyche. 

In dem ganz kürzlich erſchienenen „Visege 
émerveille“, den Tagebuchaufzeichnungen einer 
jungen Nonne, die nach kurzer Liebesluſt Ent: 
lagung üben lernt, finden wir die Didhterin des 
„Coeur innombrable“ vielfad) wieder und zwar 
in den beiten Seiten diefes Buches. Die Heldin 
erwacht zu Lit und Leben und wirft fid, 
bevor fie fi dem Geliebten hingibt, aller Herr: 
lihkeit der Natur in die Urme. Wie die Dryade 
liebt fie die Sonne: „O Sonne, die du in die 
Augen der Bögel, ins Herz der Pervende, in 
die taufend kleinen Fenſter des Glücks eindringft!" 


Illuftrierte Rundſchau 51 


Jugend, Scönbeit, Liebesverlangen find die 
Brundtöne diefer Bekenntnifle und aller Schmerz 
trägt den Stempel der nod) nicht alles bis in 
feine Tiefen faſſenden Jugendlidhkeit. Freilich, 
manches gejudyt Naive ift auch hier zu finden. 
Wer eine Beitalt wie Sabine de Fontenay ſchaffen 
konnte, fühlt zu kompliziert, um immer nur auf 
ganz ſchlichte, natürliche Weile zu ſprechen. Doch 
das Schlichte deutet da, wo es Madame de 
Noailles gelingt, in ſeiner ſtillen Größe auf eine 
ſtarke Begabung der noch ſehr jungen Schrift. 


itellerin. 


DasWintermärchen inRußland. 
Bon Arthur Sakheim. 


Herr P. I. Weinberg, der als Kenner, 
Überjfeger und Herausgeber Heines bekannte 
ruſſiſche Schriftiteller, läßt im Nopemberheft der 
Zeitſchrift „Wjeltnik Jewropy“ eine Übertragung 
des nunmehr ſechzig “Jahre alten Meijterwerks 
ariſtophaniſch⸗politiſcher Poefie „Deuticdyland, ein 
Wintermärden“ erſcheinen. Da Heine, mit Boethe, 
Schiller und etwa nody E. Th. U. Hoffmann, zu 
den deutſchen Dichtern gehört, welde man ſo 
ziemlich überall lieft und liebt, und insbejondere 
Heine (was man noch kürzlich einer Nußerung 
des alten Toljtoi hätte entnehmen können) in 
Rußland als der deutiche Lyriker gilt, wird man 
begreifen, daß bereits eine ganze Reihe Über— 
jegungen des Wintermärdyens eriftiert. Da iſt 
3. B. eine von D. Minajew, der zu den nidt 


eben jeltenen Überjegern gehört, weldye die Ver⸗ 


hältniſſe, aus denen die Dichtung herausge— 
wachſen iſt, nicht kennen. So hat dieſer Herr 
den Hamburger Dreckwall für einen Verleger 
Namens Wall, dem Heine ein Epitheton ornans 
beigelegt hätte, gehalten und demgemäß auf 
ruſſiſch reproduziert. Andere Überfeger kennen 
Zeit- und Lokalverhältnijje beffer, reiten aber 
einen viel zu lahmen Pegafus; nod) andere können 


nichts und willen nidts. Und ſchließlich entgehen 
doch die beiten Nachdichter nicht dem Schidjal, 
nur mit einem “Flügel ihrem Sterne zu folgen 
und mit dem andern hübſch auf der Erde zu 
bleiben. Id glaube, Friedrich Leopold Stolberg 
war es, der, nachdem er mehrere homeriſche Be- 
jänge verdeutſcht, gejagt hat: „Lerne Briedhild, 
lieber Leſer, und wirf meine Überjetung ins 
treuer“. 

Auch Herr Weinberg, deffen Übertragung 
des Wintermärdens übrigens als eine tüdhtige, 
liebevolle und fogar feinfinnige Leiftung anerkannt 
werden muß, iſt Heine nicht vollkommen geredht 
geworden. Dbwohl er ſich völlig in des 


| Dichters Denken und Fühlen eingelebt hat, ver- 


mag er doch nidht immer der dichterifhen Potenz 

und graziöfen Laune unferes Ariftophanes Aqui- 

valente zu bieten, und der Mangel an eigent- 

liher Kongenialität madt ſich mehr als einem 

lieb iſt bemerkbar. 
* n * 

Das Schlimmſte freilich an der Arbeit des 
Herrn Weinberg bieten die Anmerkungen, mit 
denen er fie zur beſſeren Orientierung der ruſſi⸗ 
ſchen Lejer verjehen hat. Id) bin überzeugt, daß 
nur ein Druckfehler vorliegt, wenn gejagt wird, 
daß des Nikolaus Beder einſt vielgejungenes 
„Rheinlied“ („Sie follen ihn nit haben...“) 
im Jahre 1810 (jtatt 1840) gedidhtet ſei; — 
Anno 1810 lag nämlid) Becker nod) in den Windeln 
und konnte beim beiten Willen nicht jo laut 
fingen, daß es Alfred de Muffet in Paris hören 
müßte. Weniger leicht läßt ſich der ſchöne Ber- 
merk unter folgenden Berjen entſchuldigen: 

„D Sailer, rief id), wie bift du zurück. 
Der Mofes ift Tängft geftorben, 

Nebit feiner Rebekka, aud) Abraham, 
Der Sohn ift geftorben, verdorben. 
Der Abraham hatte mit Lea erzeugt 
Ein Bübchen, Felix heißt er. 

Der brachte es weit im Chrijtentum, 
Ift ſchon Kapellenmeifter.“ 

„Felix Mendelsjohn-Bartholdy, der berühmte 
Komponilt, iſt ein Sohn des Philojophen Mofes 
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Mendelsſohn“ — bemerkt Herr Weinberg. — 
Wie kann man nur? 

- Alsdann hätte ein folder Kenner der deut- 
[hen Sprache, wie der Überjeger es offenbar ilt, 
Körner von Kerner unterjcheiden können jollen, 
obwohl ein Ruffe nicht eben viel verliert, wenn 
er fie beide nicht gelejen hat. Es geht aber dod) 
nicht an, Juſtinus Kerner dem rufjiihen Publikum 
für einen deutfchen Freiheitsdichter auszugeben. 

Hiermit wären die (Fehler, welche wahrichein- 
lih nur lapsus calami Jind, erledigt. 

Auf einen Kleinen Defekt im künſtleriſchen 
Ürteilsvermögen des Herrn Weinberg weijen einige 
Diminutiva hin, welche die Heineſchen Verſe ver- 
geibeln, wie denn überhaupt der Überjeger einen 
Hang fürs Süßliche, Pfefferkuhen- und Bonbons: 
artige ftellenweije nicht verleugnen kann. Aus 
„und mandes ftille Bergnügen blüht aud) hier 
in unferer Mitte“ wird „es blühen aud) in unferer 
Mitte unſchuldige Spiele und Amuſements“. Wenn 
jemand ferner den „Mohrenkönig”, den dazu nod) 
Heinrid) Heine fo köſtlich verjpottet hat, in einer 
Anmerkung für eins der ſchönſten Bedichte Frei⸗ 
ligraths erklärt, jo tut er doch dem guten Frei— 
ligrath unredt. 





Baudelaire 


Croquis von Manet zu „Mufique aur Tuilleries” 


Aus „Charles Baudelaire” von Arthur Holitfcher 
(„Die Literatur“, Band 12). 


1905. Band V 


Der Überjeger hat ferner aus zarter Rüd- 
fiht gegen die Cenſur den Schluß des Taput XII 
weggelaffen. Die etwas fRurrile Apojtrophierung 
Chriſti Konnte in Rußland nit durchgehn, und 
es war ficher richtiger, die Verſe wegzulafien, als, 
wie es ein früherer Überjeger, Koftromarow, ge: 
tan hatte, den Chriſtus raſch in einen Sokrates 
zu verwandeln. Wenn dagegen der Überjeger den 
Schluß der Berje „im Kopfe trag ich Bijouterien, 
der Zukunft Arondiamanten, die Tempelkleinodien 
des neuen Botts, des großen Unbekannten‘ mit 
„der im großen Nidyts weilenden Götter“ wieder: 
gibt, das heißt die Ideale der Zukunft als „heid— 


niſche Bößen‘‘ en canaille trätiert, jo iſt Diele 


Konzeſſion an die Cenſur ſehr bedauerlid. Kommt 
hinzu, daß die Wendung „die im großen Nichts 
weilenden Bötter‘‘ nicht bloß herzlich unpoetild,, 
londern — mit Berlaub — geradezu Blödfinn 
iit. Die heiligen drei Könige aus dem Morgen: 
lande in ‚Weile aus dem Morgenlande'' zu verwan- 
deln, gebietet wohl die ruſſiſche Spradye; nur geht 
dabei leider der Wi am Schluſſe von Taput IV 
„erjeßt den König des Morgenlands durch einen 
abendländſchen“ völlig verloren. 

Dody id möchte nicht zu fehr an Aleinig- 
Reiten mäkeln. Es fei nur noch bemerkt, daß 
Herr Weinberg zu korrekt it, um den Ein 
druck des berühmten Taput XI, wo erzählt wird, 
was alles pajfiert wäre, wenn Hermann die 
Schlacht im Teutoburger Walde nicht gewonnen 
hätte, hervorbringen zu können .. . 

Und nun muß id) freudig Ronitatieren, daß 
die Übertragung der Kapitel VI, XII (Anrede an 
die Wölfe), XIV, jowie der Hamburger Partien 
ganz prädtig gelungen iſt. Dieſe Teile der 
Dihtung bieten dem Leſer faſt denjelben Benuß, 
wie das Driginal. Und wenn die letten Klänge 
des ruſſiſchen „Wintermärchens“ im Ohre nad 
zittern, hat man die Empfindung, als müßte au) 
Heine mit feinem Nachdichter zufrieden fein, zu: 
mal wenn man bedenkt, wie rufliihe Gedichte 
bei uns verdeutjcht werden. 


e 





Illuftrierte Rundſchau 


Die Literatur. 


Sammlung illuftrierter Einzeldarjtellungen 
von 
Georg Brandes. 
Zwölfter Band. 
(Verlag von Bard, Marquardt u. Co., Berlin.) 


Charles Baudelaire. 
Bon Arthur Holitjcher. 


GSchluß.) 

Aus dieſem bei Baudelaire frühzeitig 
entwickelten Dandytum, einem bewu ten 
„Andersjein“ als der große Haufe, leitet 
Holitiher den ſeltſamen Charakter des 
Dichters ab. Eine einjame, freudeloje 
Kinderzeit bildet die Balis jeines Werde- 
ganges. Baudelaire erzählt jelber: „Schon 
als Rleiner Junge habe ich in meinem 
Herzen zwei widerjtreitende Empfindungen 
gefühlt: den Ekel vor dem Dajein und 
den Enthufiasmus zum Leben.“ Frühe 
Enttäufhungen, die ihm die Berhältniffe 
zu Haufe bereiteten, taten das ihre. 
Dann kam eine Reije nad) dem ferniten 
Drient, deren verjhwommene Erinnerung 
fein ſehnſüchtiges Hirn mit glühenden, 
phantaſtiſchen Farben durdytränkte, dann 
zügelloje Studienjahre ohne wahre Freunde, 
ohne reine Liebe, ohne tiefe geiltige 
Befriedigung, — immer und immer troft- 
loje Einjamkeit. Er fand jeine einzige Freude, 
feine Benüffe in einer bizarren Ideenwelt, die er 
ſich troßig ſelbſt ſchuf, in einem Leben voll ge- 
ſuchter Kontrafte, in einem dichterifhen Schaffen 
auf menjchenfernen und menjchenfeindlichen Bahnen. 
„Es läßt ſich ausdenken“, jagt Holiticher, „zu 
welder unverhältnismäßigen Bedeutung die äuße- 
ren Berhältniffe dem Menſchen erwadjjen können, 
müſſen, der ein Schickſal jo voll einſamer Tragik 
auszukämpfen hat. Und was kommt dem Schmerz 
gleih, der darin liegt: Schöpfer einer fremden, 
befremdlihen Weltjein zu müſſen in einer Begen- 
wart, die den notwendigiten äußeren Bedingungen 
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Baudelaire — Selbftportrait im Haſchiſchrauſch 


Aus „Charles Baudelaire“ von Arthur Holiticher 
(„Die Literatur“, Band 12). 


einer gejteigerten Eriltenz ihr höhniſches Nein 
entgegenitellt ?“ 

Früh regte ſich in Baudelaire eine jtarke 
Sinnlihkeit und jehr bald ſuchte er in den ga- 
lanten Abenteuern, in die ihn dieje Leidenjchaft 
trieb, ebenjo ein „Dandy“ zu jein, wie in jeinem 
lonjtigen eben und in jeiner Aunjt. Sie trieb 
ihn zur Perverjität, und als er nad) langen “Jahren 
aud) für die Reize der Venus vulgivagata nit mehr 
empfänglid war, in die verhängnispollen Arme 
des Opium: und Hacſchiſchgenuſſes. Eine tiefe 
Mijere. Den grundlojen Begenjäßen diejes Lebens 
zu den himmelhohen heimliden Idealen jeiner 
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Poetenfeele verdankt Baudelaire die Schönheit 
feiner Bedidhte. Freilich ift diefe Schönheit um- 
geben von Laſtern, Tod und Berwejung. „Sein 
überdrußkrankes Herz, das auf die (Frage: armes 
Herz, wo ift deine Heimat? Reine Antwort mehr 
weiß, als: gleidyviel, gleichviel wo, anywherre 
out of the world! formt fid) aus jenen wunder: 
baren Welten des Traumes ein Reid), aus dem 
alles verbannt iſt, was an Werden, Wahlen, 
Vergehen gemahnen könnte, an Kampf, Anitren- 
gung, Unterliegen, an Sieg des Starken über 
den Schwachen, an Vergeltung und Beredhtigkeit; 
ein Reid), in dem es nicht Menſchen, nod) Tiere, 
noch Pflanzen gibt, niemanden, der fidh jehnt, 
niemanden, den die Liebe fchüttelt, kein Laut lebt 
da, Reine Sonne; das Metall, der Marmor, die 
Flut herrichen, kriſtallene Katarakte gleiten über 
köftliche Steine hinweg, alles hat fein Lidht aus 
fi) jelber heraus, und wie die große Harmonie 
der Sphären, von der die Alten ehrfürchtig be- 
richten, ſchwebt über diefem Reiche allein ein 
ewiges, uferlojes Schweigen.” 
Arthur Schurig. 


« 


Dermitchtes. 


Über Lord Bnrons Ende macht Dr. Labonni in der 
„Pariſer Mediziniſchen Zeitſchrift“ folgende inter- 
eſſante Mitteilungen: Byron rühmte ſich geradezu 
ſeiner Trunkfeſtigkeit. Er forderte einmal einen Gegner 
auf drei Bedingungen heraus: erſtens eine Wegſtunde 
im Meer ſchwimmend zurückzulegen, zweitens Zug 
um Zug vier Flaſchen Bordeaur zu trinken, und 
drittens ih für ein Bediht von einem Verleger 
20 000 Mark zahlen zu lajjen. Einer der Freunde 
Byrons, der feine Beiprähe und Erfahrungen mit 
dem genialen Dichter veröffentliht hat, ſchrieb, wie 
er mit Aummer die Abjpannung und Abmagerung 
Byrons beobachtete. Um fidy zu erhalten, trank er 
nur um jo mehr Wein und namentlicd fein Lieblings: 
getränk Beneovre, das er, freilid in Miſchung mit 
Waſſer, geradezu „die Quelle all feiner Inſpirationen“ 
nannte. Byron fagte zu feinem Freund mit Bezug 
darauf: „Würdet Ihr trinken wie id), fo würden 
aud Eure Verſe jo gut fein wie die meinen; glaubt 
nur, dies ift die wahre Hippokrene.' Byron trank 
jeden Abend etwa 600 Bramm Benevre.. Wenn man 
nur noch den Wein hinzunimmt, jo muß er in der Tat 
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einen hübſchen Poften Alkohol täglich vertilgt haben. 
Im April 1824 legte ſich der tapfere DBerteidiger 
Briehenlands nieder, um nit wieder aufzuftehen. 
Er hatte aber fhon vor etwa zwei Monaten einen 
Anfall von folgender Art gehabt. Er ſaß gerade bei 
dem Agenten des griehifhen Komitees, Oberft Stans 
hope, als mitten in der Unterhaltung eine ſchnelle 
Beränderung feiner Züge einen heftigen Schmerzanfall 
verriet. Er klagte plötzlich über Schwäche in den 
Beinen und erhob fid), vermodyte aber nicht zu gehen. 
Er fiel alsbald in Zucungen, und man bradte ihn 
auf ein Lager. Das Bewußtfein kehrte ziemlich bald 
zurük, und er wurde [heinbar ganz wohl, obgleid) 
er ganz erfhöpft war. Während des ganzen Bor: 
ganges bewies er feine gewöhnlidhe Energie, und 
feine Anftrengungen, die Schmerzen zu überwinden, 
erſchienen faft übernatürli. Im Laufe eines Monats 
wiederholten fid) dieſe Anfälle viermal, jedoch milderten 
fie fit) unter ärztliher Behandlung, die aus Ader- 
laffen, kalten Bädern und möglidjfter geiftiger Ruhe 
beitand. Das Sterbelager Byrons war bekanntlid 
in Miffolunghi, einem fehr ungefunden, von Sümpfen 
umgebenen Plate. Pier Tage darauf verfidyerten 
die beiden Srzte dem Kammerdiener Lord Byrons 
auf das beftimmtefte, daß keine Befahr beftünde und 
der Aranke in wenigen Tagen wieder ganz gejund 
fein würde ; fie weigerten ſich aud), noch einen anderen 
Arzt zuzulaflen. Der getreue Diener hat den weite: 
ren Berlauf geſchildert: „Mein Herr wurde immer 
ſchlimmer; am 17. Februar wurde ihm zweimal zur 
Ader gelaſſen, und jedesmal fiel er darauf in Ohn- 
madt. An diefem Morgen fagte er zweimal zu mir: 
„Ich kann nidht ſchlafen, und Ihr wißt, daß id) ſeit 
einer Woche nicht habe fchlafen können. Ic weiß, 
daß ein Menſch nur eine gewilje Zeit ohne Schlaf 
leben kann, dann muß er notwendigerweije verrückt 
werden, ohne daß die Möglichkeit einer Rettung bleibt. 
Ih würde mir zehnmal lieber eine Kugel durd den 
Kopf jagen, als verrückt fein. Ic fürchte den Tod 
nit, und ich bin befjer im ftande, ihn kommen zu 
fehen, als Ihr meint.“ Dennod) glaube id) nicht, daß 
mein Herr glaubte, daß fein Ende ſchon fo bald ein- 
treten würde. Da er etwas Fieber hatte, entfernte 
id) die Piftolen und das Stilett, die bis dahin nadıts 
neben dem Bette gelegen hatten. Am folgenden Tage 
ſchien er fehr unzufrieden mit der von den Arzten 
angewandten Behandlung. Ic bat, nod) einen andern 
Arzt holen zu dürfen, und Byron fagte: „Laßt ihn 
holen, aber beeilt Euch, denn ich bin böfe, daß man 
ihn nicht bat früher holen laſſen, denn es ift ficher, 
daß die Arzte fid) über meine Arankbheit täufchen.” 
Ic) verlor keinen Augenblick, den Befehl auszuführen. 
Obgleih id) nidyt an fein nahes Ende glaubte, be- 
merkte id) doch, daB er von Stunde zu Stunde 
Ihwäder wurde und daß fid) Anfälle von Delirium 
einftellten. Nach einem foldyen fagte er: „Ich fange 
an, zu glauben, daß ich ernitlidh krank bin, und da 
id) jterben werde, wünſche id) Eud) einige Anweilungen 
zu geben, die Ihr ausführen lafjen werdet.‘ Ich ver- 
\prad) dies und äußerte meine Hoffnung auf Belle 
rung. Er aber antwortete: „Nein, das gibt es für 
mid) nit, ih muß Eud alles jagen, ohne einen 
Augenblik zu verlieren.” Es war etwa Mittag, und 
die Ärzte wollten dem Aranken etwas Chinin in 
Wein geben, zumal er feit adyt Tagen nichts zu fid 
genommen hatte. Bis auf einige Worte war es un- 
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möglid), etwas von ihm zu verftehen, nachdem er das 
Ehinin genommen hatte. Bor allem hatte er den 
Wunſch, zu ſchlafen. Auf die Bitte, fid) zu beruhigen, ver- 
oß er einige Tränen und ſchien einzufchlummern. 

eine legten Worte waren: „Id muß jett jchlafen.“ 
Dann lag er nod) 26 Stunden lang regungslos, ohne 
ein Anzeichen des Schmerzes und ohne ſich fonft im 
mindeften zu rühren. Dann war er tot.“ Byron 
hatte übrigens ſchon früher gefagt, daß ihm „zwei 
Jahre verhängnisvoll werden würden, 1814 und 1824." 


1814 verheiratete er fid), 


um ſich bald darauf wieder 
zu trennen, 1824 ftarber. — 


Dr. Labonne jet diefem 


Ma 


zend. Er führte eine Divifion bei der Einnahme von 
Fort Donelfon und war der erſte Bundesoffizier, der 
das Fort betrat. Er hielt auf die ftrengfte Manns» 
zucht im Heere und war doch bei feinen Leuten außer: 
ordentlich beliebt. Als ein Beilpiel feiner unnach— 
ihtigen Strenge wird die folgende Geſchichte erzählt: 

Is er in der Nähe von Pittsburg Landing im Lager 
ftand, begegnete er eines Tages vier von feinen 
Leuten, die einen halben Ochſen, den fie ſich ange- 
eignet hatten, nad) ihrem Zelt ſchleppen wollten. Zur 
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ſchen Schriftjteller Beneral 
Lewis Wallace bringen 
die New⸗Yorker Zeitungen 
eine Fülle von anekdoti- 
ihen Einzelheiten. Lewis - 
Wallace beteiligte ſich fo: 
wohl an dem amerikaniſchen 
wie auch an dem Bürger: 
kriege. In dem erfteren 
ftieg er zum Rang eines 
Peutnants auf, und in 
dem letteren erlangte er 
die Würde eines Beneral- 
majors. Im Jahre 1861 
war er Beneraladjutant 
des Staates Indiana, legte 
aber diefes Amt nieder, 
um als Colonel des 11. 
Infanterie-Regiments von 
Indiana in den Arieg zu 
ziehen. Bei dem Abmarſch 
des Regiments aus India» 
napolis wurde dem Colonel 
von den Damen der Stadt 
eine hübſche Fahne über- 
reiht. Wallace ergriff ſie 
mit der Hand und rief: 
„Nun erinnert euh an 
Buena Bifta, Leute, und 
laßt uns auf den Anien 
Ihwören, daß wir dieje 
Fahne mit dem leten Blutstropfen verteidigen wollen!‘ 
Dann kniete er jelbjt nieder, und das ganze Regiment 
fiel, wie auf Kommando, auf die Anie, erhob die rechte 
Hand und |prad) dem Eolonel die Worte nad): „Wir 
ſchwören zu Bott und dieſen unferen Dandsleuten, 
daß wir dieſe Fahne mit unferem Leben verteidigen 
und, wenn es nötig fein follte, dafür Sterben wollen, 
o wahr uns Bott helfe. Mit einem feierlihen Amen 
ke das ganze Publikum ein. Die Dienfte, die Colonel 

allace im {Felde leiftete, waren wertvoll und glän- 
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Autographie und Zeihnung von Baudelaire 


au: Les sept vieillards 


Aus „Charles Baudelaire” von Arthur Holitſcher („Die Literatur“, Band 12). 


Strafe ließ er jeden von den vier Soldaten die ganze 
Fleiſchmaſſe in der brennenden Sonne eine Stunde 
lang tragen, wobei der Mann fit) um einen Baum 
hberumzubewegen hatte. Am nädjften Tage mußten 
die vier Soldaten das Fleiſch fächeln, um die Fliegen 
ernzubalten, und am dritten Tage mußten fie das 
leifh feierlid vergraben. Nad) dem Ariege war 
Wallace Mitglied der Kommiſſion, vor welder die 
Mörder Lincolns prozeffiert wurden. Bon 1878 bis 
1881 fungierte er als Bouverneur von New-Meriko, 
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und 'von 1881 bis 1885 war er amerikanildher Ge— 
fandter in der Türkei. Sein bekannteftes und popus 
lärltes literariijhes Werk, „Ben Hur, a Tale of the 
Christ‘, ift ohne Zweifel einer der beliebteften Ro- 
mane, weldhe die engliihe Sprache aufzuweijen hat. 
In den erjten zehn Jahren nad) feinem Erſcheinen 
wurden über 300000 Eremplare des Werkes verkauft. 


Uber Daudet und feinen Leibluticher plaudert Leo 
Claretie aus Anlaß der 500. Aufführung von Daudets 
„Arlejienne”, die jüngft im Parifer Odeon ftattfand. 
Der Direktor hatte mit einem alten Drojchkenkuticher ein 
Monatsabonnement auf Spazierfahrten abgeſchloſſen. 
Mit der Zeit entwickelte ſich zwilchen dem Kutſcher und 
feinem Fahrgaſt ein wahrhaft freundichaftlihes Ber: 
hältnis. Der Roffelenker war jo ſtolz darauf, einen 
leibhaftigen Dichter zu fahren, daß er eines Tages auf 
den Bedanken kam, den Autichenichlag mit einem 
wundervollen A. D. (Alphonje Daudet) und mit einer 
— Fürltenkrone zu ſchmüchen. Daudet war alfo durch 
die Bnade eines Drofchkenkutidhers in den Tyürlten- 
ftand „erhoben“ worden. Auch Victor Hugo hatte es 
einmal mit einem für die Literatur jchwärmenden 
Drofdhkenkuticher zu tun. Der Dichter hatte in der 
Drofhke des Mannes eine kurze Fahrt gemadtt; als 
er dann ausitieg und bezahlen wollte, fagte der Kutſcher 
voll Stolz und Würde: „Bon Ihnen, Herr Hugo, nehme 
id) Rein Beld; es ilt mir eine große Ehre, daß Gie 
meinen Wagen benutt haben!“ Da ſich der gute Mann 
durchaus nit umftimmen ließ und das Beld immer 
wieder zurückwies, blieb Hugo weiter nichts übrig, als 
ih) zu revandieren und den Aunftenthufiaften zum 
Mittageljen einzuladen. 

eg Beihichte erzählt man bekanntlich aud) 
von Moltke. Allerdings lud diefer den großmütigen 
Roffelenker nit zum Mittageljen ein, wohl aber ver: 
ehrte er ihm fein Bild mit eigenhändiger Unterſchrift. 


Anm. d. Red.). 


Biüchermarft. 


Stefan 3eromsti: In Schutt und Aſche. Autori- 
fterte Überjegung aus dem Polnifhen. 2 Bände, 
(445 und 506 Seiten), broſch. M. 10.—, geb. M. 
13.—. DBerlag von Dr. 7. Mardjlewski & Co., 
München. 

Die Napoleonihe Zeit hat Zeromski, wie jo viele 
andere Dichter, in ihren Bann gezogen. Die Kämpfe 
der „polnijhen Legionen“ im Dienfte des genialen 
Eroberers find zum Teil mit dokumentariſcher Treue 
geſchildert; aber jchließlich erjcheint dies als Beimerk 
und man erkennt, daß es dem Dichter hauptſächlich 
darauf ankam, zu zeigen, wie die Seelen und Beilter 
diefe furchtbare Feuertaufe überftanden, wie in dem 
Brande, der die Welt erfahte, Menſchenſchickſale ſich 
formten. Bemädlid, geräujchvoll oder banal flieht 
das Leben im abgelegenen polniſchen Butshofe, in den 
Klubs und Salons des damals preußiihen Warſchaus 
oder in dem TJefuitenkonvikt in Arakau dahin, und 
aus dieſer Ruhe werden die Menſchen plößlidy hin» 
ausgeldyleudert in die weite Welt, auf die Schlacht— 
felder in Italien, Böhmen, Preußen, Spanien. Wir 
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find in Mantua und erleben alles Entjeglihe der 
Beſchießung und Erftürmung einer Stadt; ein Bild 
grandiojer und furdhtbarer als das andere ; man glaubt, 
der Dichter habe alles erjchöpft, womit er die Breuel 
des Krieges ſchildern konnte; doch nein, die Schluß: 
ſzene zeigt, daß es nod) Bräßlidyeres gibt — den Ber: 
rat: Marſchall Foiffac Latour liefert kaltblütig die 
Polen, die mit ihm kämpften, größtenteils Überläufer 
aus dem öjterreidhiihen Heere, an den Baron ray 
aus. Ein anderes Bild: Das napoleoniſche Heer hat 
nah furdtbaren Kämpfen Saragofja erftürmt, die 
Spanier aber verteidigen jede Straße, jedes Haus, 
Bruft an Bruft wird gekämpft um jeden Stein; ein 
Häuflein der Kaiferlihen dringt in ein Haus ein, es 
iit leer, kein Verteidiger zeigt fi); da plötzlich ftürmt 
aus einem Korridor ein wirrer Anäuel von Menſchen⸗ 
geltalten auf die Soldaten zu — es find die Irrfinnigen, 
die man aus ihren Zellen den Angreifern entgegen 
trieb. So ift der Eindruck des Werkes trotz mander 
feineren Züge vorwiegend kraß und nervenerſchütternd. 


ch. 8. Hall Cdaine: Der verlorene Sohn. 28. 
broih. 6 M., geb. in 1 Bd. 7 M. 672 Seiten. 
Verlag von H. A. Ludwig Degner, Leipzig. 


Anatole. Zeitfhrift für Orientforſchung. Unter 
Mitwirkung von Prof. Dr. Hilpredyt (Philadelphia, 
U. s. A.) Prof. W. M. Ramfay (Aberdeen), Prof. 
A. H. Sayce (Orford), Dr. A. Wirth (Münden) u.a. 
in zwanglofen Heften herausgegeben von Dr. Wal: 
demar Belk (Frankfurt a. M.) und Paftor Emit 
Lohmann (Freienwalde a. D.). 

Heft 1. Inhalt: Die Kelifhin-Stele und ihre 
chaldiſch⸗aſſyriſchen Keilinfchriften von Dr. Wal: 
demar Belk. (Mit einer Karte und drei Tafeln.} 
brofh. M. 9. — | 


Eberle, €, Amusements dans l'étude du fran- 
cais. Hors d’oeuvre de la grammaire frangaise. 
broſch. M. 2.-, geb. M.3.— 


Lohmann, P. Ernt, Probleme der Drient- 
forfhung. Ein Vorwort zu den Beröffentlihungen 
der „Deutihen Bejellihaft für die wiſſenſchaftliche 
Erforfhung Anatoliens“. (Mit 6 nad) Original 
photographien in den Tert gedruckten Abbildungen.) 
broſch. M. 0,60. 


— 





Berantwortlid) für die Redaktion: 
Rihard Schott, Berlins Friedenau. 





Geſchäftliche Mitteilungen. 


Nicht genug zu bewundern ift der Erfolg, den das vielge 
priefene Sanatogen als fräftigungsmittel zu verzeidnen 
hat. Als deutfches Erzeugnis bat es ſich in ſchnellem Siegeszuge 
aud) im Auslande die Sympathien der Ärzte und des Publikums 
erworben, und es muß jeden mit Stolz erfüllen, daß deutfde In⸗ 
duftrie und Wiſſenſchaft jo Hervorragendes geleiftet haben. Weit 
übr 2000 Profefjoren und Ärzte haben dem Sanatogen ihre An 
erkennung ausgejproden und ſchätzen es als wirkjamites Aräp 
tigungss und Auffrifhungsmittel für Alle, die ſchwach, matt, 
blutarm und nervös find und denen Schlaf, Appetit und Lebens 
Iuft fehlt. Schon eine 3-4 wöchentliche Sanatogen-fur wird 
jedem Leidenden die Überzeugung bringen, daß das Mittel, wie 
fein anderes, ihm Araftgefühl und Friſche verleiht, fofern über 
haupt Hilfe nody möglid) ift. 





Berlag von Dr. jur. Demder, Berlin-Charlottenburg — Deutiche Bud und Kunftdruderei, ®. m. b. H., Zoffen - Berlin SW. 1l. 
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Hans Ehriftian Anderfen. 
gu feinem 100. Beburtstage. 


Bon Emil Jonas. 


Am 2. April 1805 wurde einer der hervor» 
ragenditen Dichter und markantelten Perjönlidy- 
Reiten Dänemarks geboren, ein Märchendichter, 
deſſen Leben jelbit einem wunderbaren Märchen 
gli. In einem kleinen niedrigen Haufe, das 
jegt freilid) mit einer marmornen Bedenktafel ge- 
Ihmüdt ift, in einer der entlegeniten Straßen 
der Stadt Ddenje auf der Inſel Fünen erblickte 
er das Licht der Welt, feinen armen Eltern durch 
jeine Beburt wohl nur neuen Kummer bereitend. 
Sein Bater war Schuſter, ein ideal veranlagter 
Mann, der für Napoleon I. [hwärmte, feine ehr- 
bare Mutter trug als „Wafchfrau” zur Ernährung 
der Ihrigen tatkräftig bei. Als der Vater nad) 
einigen “Jahren |tarb, war Hans Chriftian ſich 
jelbjt überlaſſen und trieb ſich ziellos barhaupt 
und auf Holzihuhen in den Straßen umher, ohne 
lid) nad) Spielkameraden umzujehen. Bei einer 
jolden Wanderung machte er die Bekanntidaft 
eines Theaterdieners einer reijenden Bejellichaft, 
der gettel an die Häufer klebte. Er war ihm 
dabei behilflid), und der Theaterdiener nahm ihn 
dafür am Abend mit Hinter die Kuliſſen. Mit 
großer Spannung verfolgte er die ‚Entwicklung 
des Stüdes, das jeine Phantafie im hohen Brade 
anregte. Seitdem blieb er ſtets zu Hauje, wenn 
er aus der Bolksihule kam, und fpielte jelbft 
Komödie auf einem von ihm jelbjt zujammen- 
gezimmerten kleinen Theater, auf dem nun feine 
kindliden Phantafiegebilde zur Aufführung ge- 
langten. Die natürlije Begabung des Anaben 
trat immer mehr zutage, und gute Menfchen 
nahmen Jid) des Verlaſſenen an. 

Als er 14 Jahre alt konfirmiert worden war, 
bejtimmten feine Bönner feine Mutter, ihn feinem 
Wunſche gemäß nad) Kopenhagen zu fenden, wo 
er „Blük machen und berühnt werden wollte“. 

1819 langte er in der dänifhen Hauptitadt, 
mit einigen Empfehlungen verfehen, an; aber feine 
geringen Schulkenntnilfe und fein linkiſches Wejen 


verurjadhten ihm große SHinderniffe und Ent: 
täufhungen. Doch feine Begabung und fein Bott: 
vertrauen hielten ihn aufredt, und bald fand er 
Schuß und Gunſt bei den Komponijten Siboni 
und Wenfe, fpäter bei anderen hervorragenden 
Perjönlichkeiten, befonders aber bei einem hoben 
Beamten, dem |päteren KRonferenzrat Jonas Collin, 
der Jid) jeiner von da an wie eines Sohnes an: 
nahm. 
Zunädjt wurde Anderjen als Schüler der 
Tanz» und Geſangſchule des Königl. Theaters an: 
gebracht, jedod) als „unmöglich“ entlajjen. Dann 
entichloffen fich feine Bönner, ihn jtudieren zu 
lafjen, und erwirkten ihm eine Staatsunterftüßung. 
Man ſchickte ihn auf das Bymnafium zu Slagelle 
und ſpäter nad) Hellingör, wo er während feiner 
Schulzeit durch einige Gedichte Aufmerkjamkeit 
erregte, bejonders durdy „Das fterbende Kind”. 
Im Jahre 1828 wurde er Student, und bereits 
ein Jahr fpäter begann jeine „Dichterlaufbahn” 
mit einer jugendfriſchen und ſtark beeinflußten 
Schilderung einer „Fußreile vom Holmenskanal 
nad) der Dftküfte der Infel Amager“. Seme 
Gedichte von 1830, 1833, 1847 zeigen einen 
friedlihen und kindlidien Beijt, ein inniges und 
mildes Gefühl. Dann verſuchte er ſich aud auf 
dem dramatifchen Bebiete. Unter feinen damaligen 
Arbeiten dürfte wohl das wißige Luftfpiel „Die 
neue Wochenftube“ (1850) als das am beiten ge: 
Iungene zu betradten fein, abgejehen von jeinen 
Märchenkomödien, die zwar alle zur Aufführung 
gelangten, aber der Bergeflenheit anheimfielen. 

Sein erfterRoman „Der Improvijator“ (1835) 
war die Frucht einer feiner vielen Reifen nad) 
dem Ausland. Das mit glühenden Farben ge 
malte Bild des Bolkslebens in Italien wird nod) 
heute in der ganzen Welt gelefen. Die [päteren 
Romane fchildern heimatlihe Berhältniffe, die 
beiten von diefen: „O. T.“ (1836) „Die beiden 
Baroneſſen“ (1849) zeichnen fi) durch friſche 
Phantafie und feine pſychologiſche Schilderung aus. 

Den größten Ruhm jedody erlangte Hans 
Chriftian Anderen durd) feine Märchen, deren 
erfte Sammlung 1835 erſchien. 
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In der Märchenform fand Anderjens Dichter: 
gabe eine völlig entipredhende (Form. Der Rind: 
lihe, ungejchminkte, gerade, vertrauungspolle 
mündliche Ton der Märchen entiprad) vollkommen 
jeinem Talent; diejer Ton kam ohne jeden Zwang 
frei und in jeiner vollen Aufrichtigkeit heraus. 
Reine volkstümlidhe und dod) kühne, kräftige und 
dody unſchuldige Phantafie fand bier die ver: 
Ihiedenen Beranlafjungen, den geringiten Dingen 
Leben und Beilt einzuhauden. Hier konnte er 
lid in den Reichtum des Kindergemütes vertiefen 
und mit gutmütiger Satire in treffenden Sym— 
bolen die Rleinlihen und kindiſchen Torheiten der 
Erwadjenen dharakterilieren. Eine Friſche ohne- 
gleichen, eine naive und 
treffende Laune, eine 
in all ihrer Ungebun- 
denheit ſtets ſichere Ein- 
bildungskraft, eine un- 
er[höpfliche Erfin- 
dungsgabe zeichnen die 
beiten dieſer kleinen 
Erzählungen aus. In 
einigen von ihnen hat 
Anderjen alte däniſche 
Bolksmärdyen benußt; 
in anderen hat er ji 
an fremde Motive ge- 
halten, wie 3. B. in der vortrefflihen Ge— 
Ihichte „Die neuen Kleider des Aailers“; aber 
am häufigiten jind Stoff und Form jein geijtiges 
Eigentum. „Das häßlidye Enkelein“, „Der Tannen: 
baum“, „Die Prinzejjin auf der Erbſe“, „Die 
Batermörder” ujw. find leuchtende Beijpiele von 
Anderjens Kunſt in diejer Beziehung. 

Die Märden erjchienen gejammelt und 
illuftriert 1850 in Kopenhagen, bald folgten ihnen 
die reizenden „Geſchichten“. — Anderjens häufige 
und große Reijen im Auslande wirkten im hohen 
Grade befrudtend auf feine Phantafie, andrer: 
ſeits offenbarte ſich ſeine große Erzählungskunft 
auch in jeinen Reijebejhreibungen; erwähnt jei 
aon Diejen namentlid) eine der älteren: „Eines 
Dichters Bazar“. Übrigens hat er einen Teil 





Hans Chriftian Anderjens Geburtshaus in Odenje 


Deutſchlands, Schweden, Spanien, Portugal in be: 
ſonderen Büchern bejchrieben. Zuerſt in deutſcher 
Sprache veröffentlichte er eine kurze Darſtellung 
ſeines Lebens in „Das Märchen meines 
Lebens“ (1847 in Leipzig), das erſt 1855 auch 
däniſch erſchien und für eine amerikaniſche Aus— 
gabe bis zum Jahre 1867 ergänzt wurde. 1889 
erſchien in Berlin in 2 Bänden eine vollſtändige, 
bis zum Tode durchgeführte Ausgabe diejes un- 
vergleihhlid) wunderbaren Märchens jeines Lebens. 

Anderjens Werke Jind in Deutſchland in vielen 
verjchiedenen Ausgaben erjdhienen, und viele von 
dieſen ſind in falt alle Spradyen überjegt worden; 
Eine Sammlung feiner Werke, die Anderjen bejaß, 
umfaßt 27 Spraden. 

„Die Geſchichte 
einer Mutter“wurde 
in Kopenhagen als Ju— 
biläumsſchrift aus Ber- 
anlafjung jeines 70jäh— 
rigen Beburtstages in 
15 Spradyen herausge- 
geben. Kein däniſcher 
Dichter hat ſeinen 
Namen zu ſolchem 
Ruhm gebradjt wie er. 
Er wollte ja nad 
Kopenhagen, um Blück 
zu maden und berühmt zu werden! Das Bejdick 
hat ihm diefen Wunſch erfüllt. 

Der erjte, der Anderjen in Deutjchland be- 
kannt machte und dadurd die Aufmerkjamkeit 
der Deutſchen auf ihn lenkte, war Chamiſſo, der 
wohl Däniſch verjtand, es aber nicht ſchreiben 
konnte. Die Bermittelung zwiſchen Chamiſſo und 
Anderjen hatte der berühmte Naturforiher H. C. 
Derjtedt übernommen, der gleid) anfangs Anderfens 
Begabung erkannt hatte und nicht wenig zu feiner 
Ipäteren Entwicklung beigetragen hat. In Däne- 
mark dagegen wurde Anderjen lange Zeit durd): 
aus nicht anerkannt, ja von dem bekannten Sprad)= 
forjher Molbedy und dem Dichter Heiberg (dem 
Ipäteren Direktor des Königl. Theaters in Kopen— 
hagen) wurde er jogar mit Hohn und Spott über- 
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Villa „Rolighed‘ bei Kopenhagen, 
Anderjens Sterbehaus 
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goſſen. Erjt nachdem er in Deutſchland volle 
Anerkennung gefunden und den erjten Orden aus 
den Händen des geiltreihen Königs Friedrich 
Wilhelm IV. von Preußen erhalten hatte, begann 
man ihn aud) in Dänemark als genialen Dichter 
zu ſchätzen. Nun allerdings öffneten ſich ihm auch 
in jeiner Heimat alle Türen. Und wie ihn der 
König jeines Baterlandes auszeichnete, jo war er 
aud) im Auslande ein gern gejehener Gaſt an 
den Höfen, jo in München beim König Marimilian, 
in Wien, in Oldenburg und namentlid) in Weimar 
beim ®Broßherzog Carl Ulerander, wo er oft 
monatelang an der Seite jeines fürjtlichen (Freundes 
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weilte und wo er „jeine zweite Heimat“ 
fand. Wenige Monate vor jeinem Tode 
ſagte er zu mir, als idy ihn auf meiner 
Durchreiſe in Kopenhagen bejudte: „Id 
habe nur einen Wunſch und der it, nod 
einmal nad) Weimar zu Rommen und die 
Hand des Broßherzogs zu drücken!“ 
Mohin er auf jeinen Reiſen kam, 
fand er Belegenheit mit den berühmteiten 
Dichtern, Belehrten und Künjtlern zu ver: 
kehren und ſchriftlichen Bedankenaustaujd 
anzubahnen. Im „Märdyen jeines Lebens“ 


ee. 
—* gibt er über alle dieſe Bekanntſchaften 


uufſchluß. 


Am Schluſſe der 30iger “Jahre wurde 
Underjen auch eine, nur im Norden be 
kannte, „Didytergage“ von 700 Kronen 
gewährt, die im Laufe der Zeit auf 3000 
Aronen erhöht wurde. 1851 erhielt er 
den Titel „Profejjor“, jpäter den eines 
Etatsrats, jchließlih den eines „Konfe 


renzrats“, die höchſte Würde, die er 
überhaupt erreidyen konnte. 
MWenn Anderen während des 


Sommers nicht auf Reijen oder in Weimar 
war, wohnte er bei jeinen langjährigen 
intimen Freunden, dem Großhändler, 
Etatsrat Morig Meldior und jeiner 
Battin Dorothea geb. Henriquez in einer 
der prädjtigjten Villen am Sunde, in der 
Nähe Kopenhagens. Frau Dorothea ift 
ihm bis zum legten Augenblick eine treue Pflege 
rin gewejen. Hier in dieſer Billa „Rolighed“ 
fand er die „Ruhe“, deren er bedurfte; aber eine 
heimtükijhe Arankheit machte plößlid einem 
wunderbaren Leben am 4. Auguft 1875 ein Ende. 

Un feinem Sarge wurde das Füllhorn des 
Lobes und Preijes, der Anerkennung und Liebe 
in Begenwart der ganzen königl. (Familie und 
der MWürdenträger des Landes ausgegolien, und 
in den Straßen, wo der impojante Trauerzug 
vorüberkam, bildeten Kinderſcharen Spalter und 
weinten ihrem Dichter nad), der ihnen jo jchöne 
Märchen erzählt hatte. 









Illuſtrierte Rundſchau 


Man hat dem Märchendichter im Roſenborger 
Schloßgarten, wo die Kinderwelt der Hauptſtadt 
verkehrt, ein Denkmal geſetzt, auch da erzählt er 
den Kleinen und Großen ſeine Märchen. 

Auch ſeine Vaterſtadt Odenſe hat ihm ein 
ſchönes Denkmal errichtet, obwohl er ſpäter nur 
wenig Beziehungen zu ihr unterhalten hat. 

Er wollte nach Kopenhagen, „um Glück zu 
machen und berühmt zu werden!“ 
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Bau Caines 


„Der verlorene 
Sohn“. 
Bon Tlara Steiniß. 


Hall Taine hat mit jeinem 
Bude „Der verlorene Sohn“ 
wieder einen geradezu unge— 
heuerlihen buchhändleriſchen 
Erfolg erzielt; in wenigen 
Tagen wurden die eriten 
Auflagen vergriffen und 
durch neue erjegt und das 
Bud) wurde in neunSpraden 
übertragen. Ob die ftarken 
Bedenken, die Englands 
kritiſche Preſſe mit vollem 
Rechte und nur nicht kräftig 
genug gegen das Werk vor: 
zubringen hatte, an diejem 
Erfolge beteiligt jind, ijt eine 
offene (Frage und Rann nur 
mit der Beantwortung einer 
anderen ‘frage ihre Erledi- 
gung finden, mit der näm- 
lid, ob es dem Künſtler 
geltattet iſt, jeine Modelle 
rüklihtslos dem Leben zu 
entnehmen. Unſere allereriten 
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Größen haben es getan und doch it die Dis— 
Rullion über diejes Thema immer nod) nidyt ge— 
ſchloſſen. 

Die Fabel des „Verlorenen Sohns“ behan— 
delt ein Problem, das bei wirklich künſtleriſcher 
Behandlung nicht ohne Intereſſe ſein würde: Die 
Liebe eines Mannes zu zwei Schweſtern. Als die 
Battin geſtorben iſt, verfällt der Mann in ſeinen 
Reuegedanken darauf, jein geniales Mulikwerk als 
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H. €. Anderfens Denkmal im Rojenborger Schloßgarten 


zu Kopenhagen 
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ein Bußopfer der Toten in den Sarg zu legen. 
Nad) “Jahren folgt der Künftler feiner Schwägerin, 
die der böje Dämon feines Lebens geworden ilt, 
nad) Monte Carlo. Sie iſt in Spielfhulden ge— 
raten und er greift, um fie davon zu befreien, 
nad) dem begrabenen @Beilteskleinod, das ihm 
Schätze in den Schoß zu werfen veripridt. Er 
begeht diefen Brabesraub, um imftande zu fein, 
ein Schlemmerleben mit der Circe, die ihn in 
Feſſeln gelegt hat, fortjegen zu können, diejer 
wahrhaft verlorene Sohn. 


Um die mehr grundfäßliden, als ſpeziell 
literariihen Bedenken der engliihen Kritiker zu 
veritehen, die Hall Taine vor allem anklagen, die 
Rechte der Kunft überfchritten zu haben, muß man 
an den großen Freund des Berfallers, an Dante 
Babriele Rojjetti denken, den Maler und 
Dichter, den Mitbegründer der Präraffaelliten- 
brüderſchaft. Es iſt bekannt, daß er eines Abends 
bei feiner Rückkehr nad) Haufe feine Frau tot 
fand. Sie war einer Morphiumvergiftung erlegen 
und es Steht dahin, ob die junge und ſchöne 
Elifabetb aus Berjehen oder aus Abſicht die über- 
große Dolis zu fid) genommen hat. Dem Batten 
jelbjt gaben Reue über die Bernadjläffigung feiner 
jungen Jrau und Trauer über ihren vorzeitigen 
Berluft den Bedanken ein, ihr ein Sühneopfer in 
Beitalt feiner Dichtungen mit in den Sarg zu 
legen. Sieben “Jahre jpäter Ram er zu der Ein- 
lit, daß ein ſolches Totenopfer finnlos fei, 
vielleiht aud) gab er nur dem Drängen feiner 
Freunde nad, als er die ſüß [chwermütigen 
Dichtungen, die noch heute ihr Publikum ent: 
zücken, dem Brabe entreißen und fie dem Leben 
zurüderobern ließ. 


In der Ähnlichkeit diefer Epifode aus dem 
Leben des großen Freundes — Hall Taine hat 
einen Band über ihn in deſſen Todesjahre 1882 
herausgegeben: Recollections of Dante Gabriele 
Rossetti — mit den Geſchehniſſen im Roman findet 
die englifhe Preſſe eine Überfchreitung der Be- 
lege, die der Künſtler zu rejpektieren hat, und 
Hall Taine hat es daher für nötig gefunden, fid) 
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zu verantworten. In einem langen leidenjdyaft: 
lid) gehaltenen Briefe an die Öffentlichkeit Iehnt 
er es ab, das Andenken des (Freundes verun: 
glimpft zu haben. 


„Wenn id) dächte,“ fo jchreibt er, „daß jene 
Anſchuldigungen aud nur den Schatten einer 
Wahrſcheinlichkeit für ſich hätten, jo würde id 
zu diejer Stunde, in der ich die größte Freude 
meiner langjährigen literariiden Mühen reifen 
jehe, mit eigner Hand ein fo verdammenswertes 
Berk ins feuer werfen.” 


* * 
* 


Nun, im Intereſſe der engliſchen Literatur 
und des künſtleriſchen Anfehens, daß Hall Caine 
früher genofjen hat, wäre es keineswegs zu be: 
dauern geweſen, wenn er diejes Werk ins (Feuer 
geworfen hätte; denn es ilt vom literarilden 
Standpunkte aus in der Tat verdammenswett, 
und wir können uns nur dem |trengen Urteil 
anidjließen, das Mar Meyerfeld im erjten März: 
heft des „Lit. Echo“ über das Bud fällt: 
—,„ ... wir haben hier ein gottverlaffenes Bud) 
vor uns, in dem die Kunft von einer widerlidhen 
Senfation verkuppelt wird; in dem fid) einer 
Treibhausglut zuliebe ein Rrafjer Effekt an den 
anderen reiht. Wartet nur, balde wird Diele 
gepfefferte Mache zu neuem Leben auf allen Bor: 
jtadtbühnen erjtehen! Es ift ein Jammer — nit 
zulegt um Hall Taine felbit, der an epifcher Kraft 
gola womöglid) nod) überbietet und mit diejer 
Hintertreppen = Beijhidhte — id fürdte: für 
immer — aus der Beididhte des Scdrifttunis 
ausſcheidet.“ 


(Anm. d. Red.) 
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Dermijchtes. 


Die „ECharmettes,“ das Landhaus nahe bei 
Chambery, indem Jean Jacques Rouffeau bei der 
Frau von Warens entjcheidende Jahre feines Lebens 
geweilt hat, iſt jetzt durch den franzöſiſchen Minifter 
des öffentlihen Unterrihts für ein hiſtoriſches 
Denkmal erklärt worden, an dem nad) Beftimmungen 
der Denkmalspflege in Frankreich ohne Einwilligung 
des Staates nichts geändert werden darf. Zugleid) 
wurde der Stadt Chambéry eine Subvention von 
25000 YFrancs zur Erhaltung des Haufes bewilligt. 
Der letzte Beliger der Billa hatte fie und ihre Um— 
gebung pietätvoll in ihrem 
alten Zuſtand erhalten, doch 
in jüngjter Zeit äußerte er 
die Abficht, den Beli zu 
verkaufen. Da war es denn 
ein jchöner Bedenke, an 
diefem wundervollen Fleck 
Erde, auf dem Jich die Seele 
eines großen Mannes zu 
leidenſchaftlichem Bekennen 
durchgerungen und eine für 
ganz Europa befreiende Tat 
des Befühlslebens ſich ent- 
faltet hat, eine Art Roufjeau- 
Mujeum zu begründen. In 
„Les Charmettes“ bat der 
abgeheßte, unrubige, wüſt 
herumgetriebene Rouſſeau 
bei jeiner mütterlichen Freun— 
din und Beliebten, der Frau 
v. Warens, zu wiederholten 
Malen Frieden gefunden; 
bier hat er Einkehr gehalten 
in die ftillen Tiefen feiner 
Bruft, den Stimmen jeines 
inneren Empfindens nad) 
gehordht. Hier ift jene innige 
Liebe zur Natur, jenesjeelen- 
volle Auffinden und Um— 
armen der Bottheit in Baum 
und Straud, bier iſt jenes 
reiche, tief innerliche Durch— 
fühlen der Welt und des 
Ichs entitanden, die eine 
ganze Kultur von der Herr: 
Ihaft des Berftandes er: 
löften. Noch heute umgibt 
jene wundervolle Landichaft 
das kleine Haus, in die der 
junge Roufjeau zum Bebete hinauseilte und die er in 
einigen unvergänglihen Blättern feiner „Confeſſions“ 
beſchrieben hat. Noch heute verbergen die Blycinen 
und die rankenden Reben die weißen Mauern in 
tiefem Brün. Noch heute ragen die ſtolzen Oleander— 
bäume in die Fenſter, wie einft, da Jean Jacques 
jeine Sehnfuht und feine Qual unter ihren dichten 
Wipfeln barg. In den Zimmern hat man mehr oder 
weniger hiſtoriſche Dokumente aufgeftellt, das alte 
Klavier, Leuchter und Uhren, alte Vaſen, Porträts 
von Roufjeau und Frau v. Warens. Doch vor allem 
it es das Milieu, das jeden Beſucher erinnern wird 
an jene große Zeit, da Roufjfeau hier zum erften 
Mal alle jene Befühle einer neuen Religion, einer 





Kleon Rangabe 
(Aus "ER dunklen Tiefen‘, DEE von Aleon Rangabe. 


lefifhe Berlagsanftalt v. 


neuen Liebe und eines neuen Sehens durdjlebte, die 
jeitdem die Fundamente der modernen Aultur ge— 
worden find. 

golas Witwe hat bekanntlich die — 
Medan der Pariſer „Assistance publique“ geſchenkt 
mit der Beſtimmung, daß die Villa in ein Benejungs- 
heim für im Dienjte erkrankte Pflegerinnen und 
Arankenwärterinnen umgewandelt werden foll. Frau 
gola hatte urjprünglidy die Abjicht, den Lieblingsjitz 
ihres Mannes bilfsbedürftigen Schriftjtellern und 
Künftlern als Ruhehaus zur Berfügung zu jtellen, 
aber Herr Mefureur, der Leiter der „Assistance 
publique‘‘, deren Obhut das Ruhehaus anvertraut 
werden jollte, erklärte, daß 
die Wohltätigkeitsgejellichaft 
unter ſolchen Umjtänden auf 
das Geſchenk würde ver: 
zichten müſſen, da ſie nicht 
imjtande jei, die erforder: 
lihen Aufwendungen für die 
Inftandhaltung des Ruhe: 
hauſes und für den Unter: 
halt der armen Literaten zu 
madhen. Bei Ddiejer Be: 
legenbeit erfuhr man aud), 
das Zolas Witwe jelbjt ver: 
mögenslos ijt. Sie erzählte 
einem Beſucher, daß, allen 
gegenteiligen Behauptungen 
zum Troß, ihr Gatte ihr 
nichts weiter oder wenigjtens 
nit viel mehr binterlafjen 
habe, als die Erträge aus 
einen Werken. Er habe 
alles, was er verdiente, aus: 
gegeben und ſtets aus dem 
Bollen gelebt; das Talent, 
Beld aufzuhäufen und zu 
Iparen, habe er nie gehabt. 
Dabei jchrecte ihn die Zu: 
kunft keineswegs. Er ſei 
aus bejcheidenen Verhält— 
niljen hervorgegangen und 
habe, als er nad) ſchweren 
Kampfesjahren zu einem 
gewillen Wohlſtande ge: 
langt war, immer gejagt, 
daß es ihm keine Über— 
windung koſten würde, 
wieder zu einem ſehr ein- 
fachen Leben zurückzukehren, 
wenn es jein müßte. 

Anatole Srance jcheint nad) Zolas Tod der meiſt— 
gelejene franzöfiihe Schriftjteller zu fein. Die „Bib- 
liographie de la France‘ teilt ganz erſtaunliche Daten 
über ben Verkauf jeiner Werke mit. Sein „Crime 
de Sylvestre Bonnard“ ift in 85 Auflagen erjchienen; 
„Le Lys Rouge‘ in 86; „L’Orme du Mail“ in 77; 
„Le Mannequin d’Osier‘ in 75 und „Monsieur 
Bergeret‘“ in 55. Wenn man bedenkt, daß Anatole 
trance wohl der bejte franzöfiihe Stilift feiner Zeit 
ift, find dieje Zahlen ein ehrenvolles Zeugnis für den 
franzöfiihen Geſchmack. 

Die Ehrung eines deutſchen Gelehrten durch 
Japaner wird gegenwärtig vorbereitet. Gie gilt dem 
Profeffor J. Rein in Bonn, der eine Reihe von 


Scyottlaender.) 
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Jahren in Japan gelebt hat. Das Ergebnis feiner 
dortigen Studien ift ein großes, ausgezeihnetes Werk 
über das Land, das die Kenntnis Japans in Deutſch— 
land in erfter Linie mit vermittelt hat. Profeſſor 
Rein, der noch in großer Friſche Bceographie an der 
Univeriität Bonn lehrt, beging am 27. Januar feinen 
liebzigften Beburtstag. Diefe eier haben die Japaner 
dazu benußt, dem Belehrten einen ‘Beweis ihrer Ans» 
hänglihkeit und Dankbarkeit zu geben. Man hat 
in Japan eine Sammlung veranftaltet, um eine 
Ehrengabe überreihen zu können. Die japanifche 
Geſellſchaft für Beologie, Profefjor Omura und ans 
dere haben die Ehrung eingeleitet. Aud) die Japaner 
in Europa beteiligten ſich daran. 

Schillers ‚‚Wallenftein-Trilogie“ iſt kürzlidy im 
National» Theater zu Budapeft in einer UÜberjegung 
von Ludwig v. Doczi in Scene gegangen und mit 


ſtürmiſchem Beifall aufgenommen worden. 


« 





Bichermarft. 


Kleon Rangabe, Aus dunklen Tiefen. Dichtungen. 
Metriſch ins Deutſche übertragen von Karl Macke. 
Beheftet M. 3.—, in Driginalpraditband M. 4.-. 
(Schleſiſche Berlagsanftalt v. S. Scyottlaender.) 


Der Name Rangabe hat für uns keinen fremden 
Klang mehr; Alerander Rizos Rangabe, weiland 
griechiſcher Befandter in Berlin, ift uns als Ardyä- 
ologe, Literarhbiftoriker und Poet eine bekannte Bröße 
und bat als Bermittler zwiſchen deutichem und grie— 
chiſchem Beiltesleben, als UÜberfetger unferer Klaſſiker 
id) anerkannte Berdienfte erworben; fein Sohn Kleon 
Rangabe, der jett die Stelle feines Vaters in Berlin 
einnimmt, ift der Erbe nicht nur feiner ftaatsmänni«- 
ſchen, ſondern aud feiner dichteriihen Begabung und 
gilt nad) ihm als der Hauptvertreter der hochſprach— 

lihen Ridtung in Biiehenland. Kleon Rangabe 
hat id) als Dramatiker wie als Lyriker hervorgetan. 

Is letteren ihn kennen zu lernen, iſt nun auch den 
Nicdytkennern des Griechiſchen Belegenheit geboten, 
dank der trefflihen UÜberjegung, die Rangabes Ge— 
dihtband „Algi“ ("Aryr, Leiden) durch Oberlehrer 
Dr. Karl Make erfahren hat. Dieſe Dichtungen, 
die in breitem Fluſſe und in ftolzen Wogen tönend 
dahinraufhen, find voll von der edlen Schwermut 
einer großen Seele, die für ihre unerjegbare Verlufte 
beklagende, in ven Bildern eines hohen, verlorenen 
Glückes [hwelgende Trauer um unjere mitfühlende 
Teilnahme wirbt. Am eindruksmädtigften und mit 
dem gewaltigen ſprachlichen Ausdruck geſchieht dies 
in der umfangreidhen Didhtung „Ephialtes”. Indes 
fehlen auch heitere Klänge in dieſem Bedidhtbande 


nit völlig; und der tiefernfte Beift des Poeten läßt 
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id) gelegentlid) aud) zu einer graziös fpielenden AHu:: 
digung reizvoller Schönheiten herab. Die UÜberfjegung 
hält die richtige Mitte zwijchen Treue und Freihen 
inne, jo daß fie, von ſlaviſch ängſtlicher Anlehnung 
wie eigenmädhtiger Willkür gleich entfernt, dem Ori— 
ginal im hödjften Sinne geredht wird, d. h. nad) Mög: 
lichkeit die gleiche poetiſche Wirkung erzielt. In der 
Einleitung hat Made in anziehender Weile das be: 
wegte Leben des Dichters, deſſen Bild dem Bande 
vorangeftellt ift, erzählt. Ein reicher, ſchöner Bilder: 
Ihmuk gibt dem wertvollen Gedichtbuche den Cha: 
rakter einer Feſtgabe, als welche es reichlich zur 
Verwendung zu gelangen vollauf verdient. 


Selma Lagerlöf, Herrn Arnes Shat, Erzählung. 
Einzige beredytigte Überfegung aus dem Schwediſchen 
von Francis Maro. Verlag von Albert Langer, 
Münden. 


Graf de Dilliers de l'Isle- Adam, Braujame Ge: 
ſchichten. Deutih von Maria Ewers. Mit einem 
Vorwort von Hanns Heinz Ewers. Berlag von 
E. Eißeldt, Broß-Lichterfelde. 


Otto Baufer, „Die japanifhe Lyrik von 18% - 
1900." Eine Studie und Überjegungen. Berlag 
von Baumert u. Ronge, Broßenhain. 


£ohmann, P. Ernſt, Tharfis oder Ninive. Ein 
Beitrag zum Berftändnis des Buches Jona. Mit 
einem Anhang: Das Bud Jona in beridtigter 
Überjegung nebft einigen erklärenden Anmerkunger. 
brofh. M.1.—-, geb. M. 2.-. Berlag von Mar 
Rüger, Freienwalde a. D. 


Karin Michaelis, Der Sohn, M. 3,50, geb. M. 4,50. 
Verlag von Albert Kohler, Berlin W. 15. 


Wilhelm JIenfen, Tamms Barten, geh. M. 3.-. 
geb. M. 3.50. — TJofepbine Siebe, Durdge: 
rungen, geh. M. 2,50, geb. M.3.-. Verlag von 
€. Polz, Leipzig. 

Kielinnewelt, Plattdeutiches Familienbud, geb. 6. -. 
Berlag von Gerhard Kühtmann, Dresden. 


Dante Peter — Ave Maria. Die Entitehung des 
Chriftentums. Preis 1.50M. — Das Martyrium 
der Madonna. Die Lebensgeihidhte der ge 
heiligten Frau Maria. Preis M. 1.-. Verlag 
der Schriften Mofes Maria: H. Funke, Leipzig. 
Aurprinzftraße 5. 





In der nächſten Nummer beginnen wit 
mit der Veröffentlifung des neuen 
Romans von Marcel Prepvoft 
„Die Fürſtin von Ermingen” in der 
einzig berechtigten Uberjegung von 
F. Bräfin zu Reventlow. 





Der heutigen Nummer ift vom Modern-PBaedagogiihen und Piychologifhen Verlag in 
Berlin W. 50, Geiösbergitraße 29, ein Projpekt über die Joſt'ſchen Schriften, die in legter Zeit 


lo von fid) reden machen und in Rurzer Zeit in über 100000 Eremplaren zur Verbreitung ge 
langten, beigegeben. Wir empfehlen den Projpekt beitens der Beadhtung. 


Verantwortlich für die Redaktion: Richard Scott, Berlin W. Berlag von Dr. jur. Demcker, Berlin-Tharlottenburg. 
Deutſche Buch und Kunftdrucerei, G. m. b. H., Zoffen — Berlin SW. 11. 
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der Zeitſchrift 





Marcel Prévoſt wurde 
am 1. Mai 1862 in Paris 
geboren. Sein Bater, Be- 


amter der Tabakregie, | 


war aus Poitou gebürtig, 
jeine Mutter aus der Nor: 


mandie. Nach glänzenden, | 
teils bei den Jejuiten zu: 


rückgelegten Studien 
wurde er 1884 Ingenieur 


v * Nez 
bei der Tabakregie. Son ” 


in dieſer Stellung ent: 
faltete er eine frudtbare 
literariihe Tätigkeit. Es 
entitanden nad) einander: 
‚Der Skorpion‘', Szenen 
aus dem Leben der Jeſu— 
iten, durd) die er mit 
einem Schlage einen erjten 
Plaß unter den jungen 
Bertretern „en vue“ des 
jüngjten Frankreichs er: 
rang, dann „Chonchette“, 
„Mademoiſelle Jaufre“, 
„Couſine Laura“. Aber 
bald darauf verließ er die 
Adminiſtration. Nunmehr 


Aus fremden Zungen. 


15. April 1905. 


Marcel Preévoſt. 


Der Verfaſſer unſeres Romans „Die Fürſtin von Ermingen“. 


— — — — — 
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beginnt die Zeit des freien 
Pariſertums, und wir 
ſehen eine jener rapiden 


Künſtlerkarrieren, wie fie 
‚ nur in Frankreich möglid) 
ſind: 


Selbſt Realiſt in 
der Beobachtung des 
Milieus und der Charak- 
tere, war Marcel Prevoft, 
und bier liegt der Kern 
jeiner Bedeutung, der 
erite, der die Rechte der 
Phantajie und des Be- 
fühls dem ſiegreichen 
Naturalismus gegenüber 
verteidigte. Er it Roman- 
tiker, ohne die Wirklid): 
Reit zu verlegen. Jules 
Lemaitre hat gleidy beim 
Erſcheinen jeiner erjten 
Bücher auf die Ähnlic- 
Reit bingewiejen, Die 
zwijchen jeiner Phantafie 
und jeinem Stil und dem 
Stil und der Phantafie 
Beorge Sands beiteht. 


> 
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Die Literatur. 


Sammlung illuftrierter Einzeldarftellungen von 
Georg Brandes. 


Siebenter Band. 
(Berlag von Bard, Marquardt & Co., Berlin). 


Selma Lagerlöf 
von Oskar Levertin. 
I. 

In dem ſechſten von Beorg Brandes heraus» 
gegebenen Bänddyen „Die Literatur'‘ widmet der 
ſchwediſche Schriftiteller Oskar Levertien jeiner 
berühmten Landsmännin Selma Lagerlöf eine 
eingehende Studie. Selbit Kind eines Jagenreidyen 
Landes, weiß er uns Selma Lagerlöfs didhte- 
riihe Eigenart völlig zu erjchliegen, indem er fie, 
die jo köſtlich Urſprüngliche als Vertreterin der 
fang. und jagenreihen Bolksfeele und Bolks- 
phantaftik vor uns erjtehen läßt. 

Nichts Einfacheres als ihre Lebensgeſchichte, 
jo ſchlicht, wie ihre ganze Perſönlichkeit! 

Im Jahre 1858 in Wärmland geboren, be- 
ſuchte ſie von 1882— 1885 das Lehrerinnenfeminar 
zu Stokholm und wirkte jodann an der Ele: 
mentar- Mädchenihule zu Landskrona (Süd- 
ſchweden). Bis 1900 war ſie völlig unbekannt. 
Bevor fie ſich nun wieder als gefeierte Schrift- 
itellerin in der Hauptjtadt ihres geliebten Dale- 
Rarlien, Fatun niederließ, unternahm fie lange 
Reifen durch Italien und den Orient. Sie ilt 
ftill, nad) innen gekehrt. Sie kann nit KRonver- 
ſation madyen; erjt wenn fie etwas erzählt, be- 
merkt man fie. „Dann wädjlt fie mit ihren Worten 
zu einer fernen Bröße, den Hörer bezwingend, 
und Wundern erfaßt uns vor dem Beheimnis 
ihres Genies.“ 

Selma Lagerlöfs erites Werk war die „Göſta— 
Berlings-Sage‘',*) über deren Entitehung und 
Inhalt unjere Lejer bereits unterrichtet wurden. 
Levertien bezeichnet dieje geniale Schöpfung als 
das Schwediſchſte, was fie gedichtet hat, nachdem 





*) Sämtlihe Werke Selma Lagerlöfs find in 
deutfher Überſetzung erjchienen bei Albert Langen, 
Münden. 
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fie die Traditionen und Erinnerungen des Lebens 
einer ganzen Provinz in fidy eingejogen; fie ge 
hört durch dieſe zu den reichſten Dichtertempe- 
ramenten der ſchwediſchen Literatur. 


Nach dem ſtaunenswerten Erfolg dieſes Erſt 
lingswerks unternahm die Dichterin, dank eines 
Stipendiums, das ihr König Oskar zuwandte, 
eine Reiſe durch Italien, die mit einem längeren 
Aufenthalt auf Sizilien endete. Die Frucht dieſet 
Reife find „die Wunder des Antichriſt“. 

Die Möndye von Uracoeli (auf dem Kapitol) 
verehren ein wundertätiges Chriſtuskind, auj 
deſſen Krone die Inſchrift fteht: „Mein Reid ft 
niht von diejer Welt.‘ Diejes Kind wird von 
einer fammeleifrigen Engländerin durd ein ab: 
folut gleiches vertauſcht, doch ließ fie im deilen 
Krone einſchreiben: „Mein Reid) ift nur von dieler 
Welt.’ Der Betrug wird entdeckt und das fallde 
Bild vom Kapitol herabgejdleudert; es wandert 
alsbald von Hand zu Hand, und wohin es immer 
kommt, da beginnen die Menfchenjeelen an die 
Erde zu denken und nad) Blücksmöglihkeiten 
in diefem Leben zu ſuchen. Das faljche Kindlein, 
der Antichrift aljo, ift Bringer des Sozialismus. 
Schließlich gelangt es auch in das Aetnaftädtäen 
Diamante und erfreut ſich bald eifrigfter Der: 
ehrung. 

In Diamante beginnt, nad) diejer Einleitung 
von tieffinniger Symbolik, die eigentlidye Erzäh 
lung, ein wunderbares Märdyengebilde. Die Nord: 
länderin iſt nad) dem jonnigen Süden gekommen, 
und ihre ftaunenden Dichteraugen ſchauen nun 
Wunder auf Wunder. Da find Städten, ganz 
von blühenden Mandel» und Magnolienbäumer 
überdeckt, alte Paläfte aus der Sarazenenzet, 
bewohnt von Krämern und Bettlern aus uralten 
Geſchlechtern, die mit den Allüren fpanilder 
Branden einherjhreiten, Aetnaräuber, “Jettatores 
und Sozialiften. Alles wird verklärt durdy die 
innig naive Poelie des Katholizismus. 

Der in Diamante erweckte Sozialismus zeigt 
nicht den fanatijchdüfteren Charakter des leiden: 
ſchaftlichen fizilianiihen Bolkes; er bedeutet nur 
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das tief menſchliche Verlangen, allen Enterbten 
zu helfen. In denen, die ihn predigen, lebt die 
Seele des heiligen Franz von Aſſiſi, dem alles 
Lebende und Lebloſe auf Erden Bruder und 
Schweſter war. Mit dem wirklichen Daſeinskampf 
von heute haben ſie nichts zu tun. Man ver— 
gleiche z. B. Selma Lagerhöfs Schöpfung mit 


dem packenden neapolitaniſchen Sittenbild „Schla— 


als Antichriſt erkannt und dem Kultus entriſſen. 
Der Eiferer rühmt ſich ſeiner Tat beim Papſt. 
Doch in edelſter Milde ſagt ihm der heilige Vater: 
„Ihr habt unrecht, ihr, die ihn haſſet; ihr habt 
vergelien, daß die Sybille ihn unter die Welten: 
erneuerer rechnet.‘ 

Und dann erzählt er Pater Bondo eine Rleine, 
tieflinnige Geſchichte von der Erſchaffung der 





Der Marbakahof, in dem Selma Lagerlöf ihre TJugendzeit verlebte. 
Nach einem Bemälde von Chr. J. Wallroth, dem Onkel von Selma Lagerlöf. 
Aus „Selma Lagerlöf" von Oskar Levertin („Die Literatur", Band 7). 


raffenland‘, Matilde Seraos Meilterwerk, und 
man wird voll und ganz den poejievollen Idealis- 
mus der nordiſchen Didhterin herausfühlen, die 
aus liebevoll geſchauten, äußerlich wunderbar 
treu erfaßten Bildern doch nur ihre Welt jchafft, 
eine naiv-lebensgläubige Welt, eine Welt des 
Beritehens und Erbarmens für das jchlicht 
Menſchliche. 

Das falſche, in Diamante verehrte Chriſtus— 
kind wird endlich von einem fanatiſchen Mönch 


Welt, die der Herrgott erſt für fertig erklärte, 
als „die einen weinten und die anderen lachten.“ 

„Und jo wird es jein und bleiben,‘' jchließt 
der heilige Bater. „Niemand kann die Menjchen 
von ihren Leiden befreien, aber dem wird viel 
vergeben werden, der ihnen wieder neuen Mut 
mad, ihre Leiden zu tragen.“ 


“ 


9* 
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Lilljecronas Heim (Aus „Böfta-Berlings-Saga‘') 
Aus „Selma Lagerlöf" von Oskar Levertin („Die Literatur" Band 7). 


Bermann Beyermans jr. 
Bon S. B. v. Maarßen, Frankfurt a. M. 


Es werden wohl 10—12 Jahre her jein, 
als mir einige Minuten vor Antritt einer größeren 
Reife gerade noch rechtzeitig einfiel, daß id) noch 
ohne „Lejefutter“ jei zur Verkürzung der lang: 
weiligen Eifenbahnfahrt. Aurz entichlofjen ſprang 
id wieder aus dem Wagen, lie ſchon von weiten 
meine Blicke über die Auslage des Bücherſtandes 
gleiten und jpähte nad) einem Driginalwerke. 
Die Holländiiden Bahnhofsbuhhandlungen 
führten bekanntli (wie dies eben durch lite- 
rariihen Diebjtahl möglich) nicht nur minder: 
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wertige Überfegungen zu 10 Cts., 
jondern „auch“ Driginalwerke. 
Warum id) wohl jo erpidht auf ein, 
vielleiht minderwertiges Driginal- 
werk war, während dod) die Über: 
jegungen gewandter Schriftiteller 
Iheinbar eine ſichere Bewähr für 
gute, billigere Koft boten? Nun, 
einerjeits zur ‘Förderung des hei: 
milhen Scrifttums, da gerade die 
holländiſchen Schriftiteller und Ber: 
leger bei dem beſchränkten Abjat: 
gebiete einen ſchweren Stand haben, 
andererjeits aber, um von dieler 
Überfegungskunft verſchont zu 
bleiben. Ohne meinen Schabt aud 
nur eines Blickes zu würdigen, be: 
Ihäftigte ich mich unausgejeßt mit 
dem Bedanken, wie es möglich jei, 
beijpielsweije Dahn (Driginalpreis 
MR.4—5) oder Maupafjant (Fr. 3.50) 
für 10 Ets. zu liefern. 

Der ſchrille Pfiff der Lokomotive 
Ihredkte mid) aus meinen Bedanken 
auf und führte mid) zu der Neuer: 
werbung meines Bücdherfchrankes zu: 
rück; einem mäßig dicken Bud) eines 
unbekannten Autors. Die Begeid) 
nung „Eine Skizze“ nahm mid) jofort 
für den Berfaller ein. Eine jo um: 
fangreiche Skizze gab mir die Überzeugung, daß 
id) wenigjtens mehr Inhalt als meijt Iangweilige 
Beichreibung zu erwarten hatte. Und id) wurde 
wahrlidy) nit enttäuſcht. Mit frifchen, Teugten: 
den Farben [childerte er, wie ein dralles Land: 
mädel, jeinem Liebiten in die Broßjtadt folgend, 
I\hlieglid) dort zu Brunde geht. Nidyts Neues 
eigentlid), aber die Begebenheiten, die Charak: 
tere jo naturwahr, jo der Wirklichkeit ent- 
ſprechend, daß id) unwillkürlid) getroffen wurde 
von der feinen Beobadtungsgabe und Charakter: 
zeihnung des Verfaſſers. Auf dem Titelblatte 
itand „Trinette“, Skizze von Hermann Heer: 
mans jr. 
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Hermann Heyermans mit jeiner Battin 
Aus „De Hollandſche Revue” 
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Die Merkmale, die dieje Skizze jo vorteil- 
haft auszeichneten, Kehren aud) in den jpäteren 
Werken des Dramatikers wie des Romanciers 
wieder. Ich will zuerjt den Romancier Heyer- 
mans behandeln, obwohl der Dramatiker weit 
bedeutender ijt und ſich zuerjt bemerkbar madjte. 

Für das Amjterdamer „Handelsblad“ jchreibt 
er regelmäßig jede Woche eine Skizze, und ſo— 
bald eine Anzahl zujammen ijt, werden dieje 
unter dem Titel „Falkland Skizzen“ in Bud)- 
form herausgegeben. Es leudjtet jofort ein, daß 
eine jolhe handwerksmäßige Arbeit in diejem 
Umfange (bis jeßt ſind nahezu 400 joldyer Skizzen 
erihienen) inhaltlid) leider 
ehr oft ohne jeden litera= 
riſchen oder jonjtigen Wert 
ein muß. Er erzählt uns 
oft die unſinnigſten Begeben- 
heiten, dagegen jtoßen wir 
auch mandymal auf Typen, 
flüchtig bHingeworfene Ge— 
danken von einer Tiefe und 
Innerlichkeiten, wie wir dies 
in der Literatur jelten an- 


treffen. 

Hieran reihen wir aud) 
„Kleine Verſchrikkingen“, 
ebenfalls eine Sammlung 


größerer Skizzen. - 

Vielfady finden wir aber 
auch, daß er mit zu düjteren, ja ſchwarzen (farben 
malt, hauptſächlich wenn er beabjichtigt, einen be- 
ſtimmten Teil der Bejellfhaft zu geißeln. Leider 
kann oder will er nicht einjehen, daß gerade in 
ſolchen Fällen die literariihen Schönheiten, wenn 
auch nicht ganz verdrängt, jo doch jehr in den Hinter- 
grund gehoben werden. Durch blinde Parteiwut 
zerjtört er jo mandyes jtimmungsvolle Bildchen. 
Mas wäre 3. B. aus jeinem „Sabbath“ geworden, 
wenn er ſich einer weniger einjeitigen Darjtellung 
befleißigt hätte. Er jchildert die rein materiellen 
Benüfje eines jüdiſchen Pfandleihers, ohne jeine 
idealen ‘Freuden, die doch unzweifelhaft nicht 
ganz fehlen, auch nur zu jtreifen. Noch mehr 





Jules Berne }. 


kommt dieje Einjeitigkeit in dem jüngjt erit er: 
Ihienenen Roman „Diamantjtadt“ zum Ausdrud, 
worin er das jtrenggläubige Judentum angreift. 
Zwar glaubt er nur die Religion als ſolche zu 
beleuchten, doch ijt gerade beim Judentum eine 
Trennung von „Staat und Kirche“ eine Unmög- 
lichkeit, jo daß ſelbſt ein unbefangener Leer, der 
das Bud) ohne tieferes Nachdenken lieft, nur 
Angriffe auf das Judentum herausfindet. Wie 
ungereht er da in jeinem blinden Eifer mand): 
mal urteilt, bemerkt eigentlid) nur ein genauer 
Kenner der Berhältnijle. 


« 


Sules Derne 7. 


Im Ulter von über 77 
Jahren ilt Jules Berne zu 
Umiens, wohin er id) ſchon 
leit vielen Jahren aus dem 
Lärm des Parijer Lebens zu: 
rückgezogen hatte, gejtorben. 
Mit ihm ijt einer der erfolg: 
reihften und eigenartigiten 
Schriftiteller Frankreichs da: 
hingegangen, ein Autor, der, 
mit dem Maßjtabe jtrengerer 
literarifcher Kritik gemeſſen, 
gewiß nicht zu den „Unjterblidyen“ gerechnet werden 
darf, deſſen phantaftiihe Schöpfungen neben an: 
genehmer Unterhaltung aber doch auch joviel 
ernjte Anregung geboten haben, daß man ihm 
wohl ein beſcheidenes Plägcdyen im Heroenkreiſe 
gönnen kann. Bon den literarifhen Hervorbrin: 
gungen einer Zeit pflegt immer nur jehr wenig 
auf die Nadywelt zu kommen, und fidyer werden 
viele ruhmgekrönte Dichter, die ſich energild) da: 
für bedanken würden, mit dem Berfaller des 
fabelhaften „Docteur Or“ in einem Atem ge 
nannt zu werden, ſchon nad) wenigen “Jahr: 
zehnten vergejjen fein. Mit Phileas Fogg aber 
wird unjere Jugend noch lange um die Welt 


GSchluß folgt.) 
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reiſen, obwohl man dazu jetzt keineswegs mehr 
achtzig Tage braucht, und noch manche Generation 
wird klopfenden Herzens die wunderbaren Aben— 
teuer leſen, die die Kinder des Kapitäns Grant 
zu beſtehen haben. 

Jules Verne hat in der Gattung des phan— 
taſtiſch naturwiſſenſchaftlichen Romans, die er ſelbſt 
ſich ſchuf, zahlreiche Nachahmer gefunden; erreicht 
aber hat ihn keiner. 

Am 8. Februar 1828 zu Nantes geboren, 
iſt Jules Verne erſt 
ziemlich ſpät als 


Schriftſteller her— 
vorgetreten. Erſt 
1863 erſchien in 


einem „Illuſtrierten 
Magazin für Er— 
ziehung und Unter— 
haltung“ ſein erſter 
Roman unter dem 
Titel „Cinques se- 
maines en ballon“. 
Über der Erfolgwar 
jo ungeheuer, daß 
er ſich entjchloß, ſich 
von nun ab ganz 
diejer Tätigkeit zu 
widmen, und nun 
erihienen in raſcher 
Folge all die vielen 
phantajtiihen Er: 
zählungen,diejeinen 
Namen bald in der 
ganzen Welt berühmt machten und in denen er 
jeine Lejer auf den abenteuerlidjjten, aber immer 
naturwillenjhaftlidy begründeten Fahrten nad) dem 
Monde führt, nad) dem Mittelpunkte der Erde, 
20000 Meilen unter den Meeresjpiegel, in die 
Eiswelt des hödjjten Nordens, zur Sonne ujw. — 
Ein Augenleiden, an dem er vor einer Reihe von 
Jahren erblindete, jeßte feinem raftlofen Schaffen 
ein Ziel. Uber er hat nody die (Freude erlebt, 
daß viele feiner phantaſtiſchen Einfälle durch die fort- 
Ihreitende Technik zur Wirklichkeit geworden find. 





Balzac 


Aus „Balzacs ausgewählten Werken“ (Berlag von Dr. Franz Ledermann). 


Eine deutjche Balzac⸗Ausgabe.“) 


Eine Übertragung ausgewählter Werke 
Balzacs iſt jelbjt heute, wo viel zu viel aus: 
ländiſche Schöpfungen auf den deutichen Bücher: 
markt gebracht werden, mit wirklichem Intereſſe 
zu begrüßen. Jedermann ijt davon überzeugt, 
daß Balzac ein genialer Romancier war — aber 
wer gibt Jid heute die Mühe, ſich gewiljenhaft 
dur) jein vielbändiges Lebenswerk hindurchzu⸗ 


leſen? In einer 
ſorgfältigen Aus— 
wahl, unterſtützt 


durch eine vortreff— 
liche Übertragung, 
wie es die vorlie— 
gende iſt, dürfte uns 
nun der ungemein 
fruchtbare Schrift— 
ſteller in ſeiner cha— 
rakteriſtiſchen 
Eigenart nahege— 
bracht werden. Ge— 
rade bei Balzacs 
ungeheurer Pro— 
duktion, hinter der, 
wie anfangs bei 
Zola, die Geißel 
materieller Not 
ſtand, iſt eine Aus— 
wahl notwendig. In 
ihm paart ſich der 
Realiſt, der Führer 
einer kommenden Erzählergeneration, mit dem Ro— 
mantiker, dem Sohne ſeiner Zeit. Letzterer iſt für 
uns mit ſeiner ſtilloſen Weitſchweifigkeit ungenieß- 
bar. Aber er bleibt der Realiſt, der packende Schil— 
derer der Reftaurationszeit. Er hat, nad) Lanſons 
trefflichem Urteil, die Bourgeoilie, die er als guter 
Legitimilt veradhtete, dieje Bourgeoilie der Pro— 
vinz und von Paris geſchildert, „eine arbeitjame, 





) Balzacs ausgewählte Werke. Überjeßt von 
Alfred Brieger. Berlag von Dr. Franz Ledermann, 
Berlin. 
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intrigante, ferpile und egoiſtiſche Kaſte, die nad) 
Beld und Macht ffrebte und beides durd) die 
Induſtrie erwarb, um dem Reichtum in der zweiten 
Beneration wohlklingende Titel hinzuzufügen”. 
Jene Beratung madte ihn zum meifterhaften 
Beobachter und ebenjo literariſch fruchtbar, wie 
fie Stendhal, Flaubert, Maupafiant und aud) 
gola frudtbar madte. Die Erzählung „Die 
alte Jungfer* bietet eine geniale Schilderung eines 
Bertreters diejer Bourgeoifie, der in der Provinz- 
ſtadt Alenson zum tonangebenden Würdenträger 
wird und in das Ronjervative, mit alter Bor- 
nehmheit fejtverwadjjene Städtdyen proßenhaften 
Lurus, empörende Geſchmackloſigkeit einführt. 
Seine öffentlih zur Schau getragene Ehrbarkeit 
ilt ebenjo verlogen, wie der eine alte, gediegene 
Aultur verdrängende Lurus in der feudalen 
Wohnung des alten Fräuleins, das er ehelidht. 
Zu diejem (Fräulein, der eigentlichen Heldin der 
Erzählung, das redhte Verhältnis zu finden, wird 
uns beute wirklid) ſchwer. Ihre Mannstollheit 
mit allen grotesken Einzelheiten gehört für uns 
in das Gebiet ſchlechter Witzblätter; Balzacs 
indiskrete Schilderungen find jedoch von gewiljen- 
haftem Ernft, mehr Satire als gutmütiger Humor. 
Er kann geradezu graujam fein und bürdet diefer 
armen Karikatur ſchließlich das herbe Schickjal auf, 
von dem oben gezeichneten Bourgeois zur unglück⸗ 
lijften Frau der Welt gemacht zu werden. Für 
gewöhnlidy ijt der Meifter nicht jo ftreng und weiß 
den Mantel chriſtlicher Liebe jehr warm über 
weiblihe Schwächen zu breiten. Freilich find die 
Heldinnen dann jung und ſchön. Die Schluß- 
epiloden des Bandes, „Neue Frauenſtudien“ be— 
titelt, geben eine meifterhafte Analyje der „femme 
comme il faut“, die zu Balzacs Zeiten die wirk- 
lie „grande dame“ erjegen wollte, die mit der 
ganzen grandiojen Staffage des vorigen “Jahr: 
hunderts dahingegangen iſt. Dieje Einzelftudien 
klingen in einer furdtbaren Epilode von der 
Rachſucht eines getäufhten Ehemanns aus, wie 
fie in den Tagen der Renailfance nit entſetzlicher 
hätte jein können. Der Rulturhiftorifhe Wert 
von Balzacs Schriften wird aus dieſem einen 
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Band ſchon klar erſichtlich, und in ftiliftilcer Be 
ziehung zeigt ſich dieſes Buch als eines der leicht⸗ 
flüffigen des Meilters. Die Schärfe feiner Be 
obachtung, die Kraft der Detailihilderung, die 
feine fatiriihe Beleuchtung der Bejellihaft ſind 
weitere Borzüge, die hierin offenbar werden. — 
In einer fejlelnd gefchriebenen biographik; 
kritiihen Einleitung wird Dr. Wilhelm Miekner 
den Borzügen des Meifters vollkommen geredt, 
hebt aber, meines Eradıtens, die allzubekannten 
Shwäden Balzacs nidyt genügend hervor. 


Anna Brunnemann. 
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Andre Gide, Der Immoralift, Roman. Tem 
Berfaffer, genehmigte und von ihm durdgejehen: 
deutfche Überfegung von Felix Paul Greve. Broid, 
M. 3,50, geb. M. 4,50, Lurus-Ausgabe M. 10,-. 
Minden i. W., I. €. E. Bruns’ Verlag. 

Andre Bide gilt in Frankreidy für einen der be 
deutendften jet lebenden Vertreter der Stilkunft, jener 
zn deren widhtigfter Repräfentant in England 
Dscar Wilde war, mit dem ihn enge Freundkhait 
jahrelang verband. Das Bud) ilt die Geſchichte eine 
Lebens, eines jungen Belehrten, der die ihm durd 
Überlieferung gewiefenen ficheren Bahnen verläft, 
den Kampf mit dem Leben beginnt und in wadlender 
Erkenntnis feiner felbft im Brunde zu einer Um 
wertung der ethifhen Werte gelangt. Meifterhaft if 
dabei, insbejondere in Beziehung zu feiner Ehe, das 
Empfindungsleben des Helden in jeinen verjchiedenen 
Eriheinungen dargeitellt. Bide leuchtet hier in ti 
tiefften Tiefen der Seele und legt jede Regung des 
Bedankens bloß. Andre Bide felbft jagt von jenem 
Bud in dem Vorwort: 

„Ic gebe diefes Bud) für das, was es wert it. 

Es ift eine Frucht voll bitterer Aſche; es gleid! 
den KAoloquinten der Wüſte, die am verdortten 
Orten wachſen und dem Durft nur einen wilder 
Brand darbieten, doch auf dem Boldjand nicht ohnt 
Schönheit find.“ 

h. dlof, Befundene Scäße. Autorifierte 
Überfegung aus dem Tſchechiſchen. Broſch. N. 
— 75, geb. M. 1,25. Reinhold Urban, Striegau 
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Kritina Roy, Obne Bott in der Welt. Uber 
fegung aus dem Slowakifhen. M. —,30. Reit: 
hold Urban, Striegau. _ 

Kriftina Ron, Die Berlorenen. Überfegung aus dem 
Slowakilhen. Brofh. M. 1,—, geb. M. 1, 
Reinhold Urban, Striegau. RS: 

Spen Lange, Marie Brubbe, Schaufpiel in pi. 
Akten und einem Epilog, frei nad) J. P. Jacobſon⸗ 
Roman. Beh. M. 3,—, eleg. geb. M.4,-. der 

lag von Albert Langen, Münden. 


Berantwortlid) für die Redaktion: Rihard Scott, Berlin W. Berlag von Dr. jur. Demder, Berlin⸗Charlottenburg. 
Deutihe Buch» und Kunftdruderei, G. m. b. H. Zoſſen — Berlin SW. 11. 
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Sum dreihundertjährigen Jubiläum des Don Quijote. 


Der Mai die- 
les Jahres gehört 
zweien der größten 
und edeliten Dichter, 
die je gelebt haben: 
Friedrich von 
Schiller und Mi— 
guel de Cervan— 
tes Saavedra. 

So weit die ſpa— 
niſche Zungeklingt, 
wird am 7., 8. und 
9. Mai 1905 von 

Regierung und 
Volk, von den Aka— 
demien und Uni— 
verfitäten, von den 
Schriftitellern und 
Künftlern das drei- 
bundertjährige 
Jubiläum des 
Don Quijote als 
das des originell- 
ten und bezau- 
berndften Buches 
der Weltliteratur 
feftlich begangen 
werden, Das dem 


Dichter, der es 


ſchuf. und dem 
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(Aus „Die Litera ur“, Band 8, Berlag von Bard, Marquardt & Co.) 
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Lande, in dem es 
entſtanden iſt, ewi— 
gen Ruhm verleiht. 
Und ſo weit die 
deutſche Zunge 
klingt, wird durch 
ein wunderbares 
Qujammentreffen 
an den gleichen Ta— 
gen wie das Feſt 
zu Ehren des ſpa— 
niihen Idealiſten 
der hundertite 
Todestag Schillers, 
des idealen deut— 
\hen Dichters, ge- 
feiert, der uns wie 
Reiner erwärmt. 
Aber an jeinen 
Scillertagen ver: 
gift Deutſchland 
aud) den König des 
ſpaniſchen Humors 
und der ſpaniſchen 
Proja, den großen 
Cervantes nidt, 
der, ohne es zu 
ahnen, für Die 
ganze Menſchheit 
und für alle Zeiten 
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das Bud) der Bücher gefchrieken hat, dasdie Kinder 
buchſtabieren, die Jünglinge lejen, die Erwadjjenen 
veritehen und die Alten preijen als das lebendigite, 
farbenreidjfte und treueite Wirklicdykeitsbild der 
ſpaniſchen Bejellihaft des 16. Jahrhunderts, als 
goldene Urne heiterjter Bedanken, als den eriten 
modernen Roman, als dasle&te und vollkommenite 
Ritterbuch, deſſen Tragweite viel größer und be: 
deutfamer wurde als die ausgejprodene Abſicht 
des Dichters, mit den Waffen feiner gutmütigen 
Ironie eine Satire auf die manierierten und oft 
frivolen Ritterromane zu ſchreiben. Denn die 
Iuftige Zabel, die Cervantes als Parodie begann, 
wurde zu einer Päuterung und Verklärung des 
ritterlihen Ideals, zum komiſchen Heldengedidht 
des Menſchengeſchlechts, zur vollendeten Dar: 
ftellung des ewigen Widerftreits zwilhen dem 
Mollen und dem Können, zwilhen dem Edlen 
und dem Bemeinen, zwifchen der niedern Komik 
des AUlltagslebens und dem tragiſchen Inhalt des 
gelamten Dajeins. 

Beboren 1547 zu Ulcala de SHenares im 
goldenen Zeitalter der ſpaniſchen Literatur, als 
Spanien auf dem Bipfel feiner Madt ftand; 
einer armen adligen Familie entjtammend, nicht 
auf Univerjitäten gebildet, aber von Wiljensdrang 
und von “Jugend an von Liebe zur holden Dicht— 
Runjt erfüllt, durch praktilhe Welterfahrung ge» 
Ihult, in bejtändigem Kampf mit den Wider: 
wärtigkeiten des Lebens; ein Held in der See- 
Ihladjt von Lepanto, in der er die linke Hand 
verlor, um nod berühmter durd) die rechte zu 
werden; bewundernswerter als im Kampf durd) 
feinen Edelmut und Opferfinn als Befangener 
der Piraten in Algier, die ihn fünf “Jahre lang 
in ihre Kerker bannten; eridlidy losgekauft, aber 
um jeinen Unterhalt im Baterlande zu frilten 
auf das Umt eines Flottenkommiſſars und fpäter 
eines NRenteneinnehmers angewiejen und un- 
gerechterweije mit Befangenihaft in Tajtro del 
Rio gelohnt (nit in Argamafilla de Alba, wie 
jegt feltiteht); von den Königen Philipp Il. und 
Philipp III. geringgeihäßt, von Lope de Vega 
geihmäht, 1605 in Balladolid verleumdet und 
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widerrechtlich verhaftet und in jeinen alten Tagen 
gezwungen, von einem Magnaten Almojen an: 
zunehmen, ſchrieb Cervantes den Don Quijote, 
indem er mit der (Freiheit des Benius vom Erniten 
zum Lächerlichen, vom Realen zum Phantaftilden, 
vom Alugen zum Närriſchen flog. 

Der Schmerz iſt zum Dichter geworden: das 
Leid hat das humorreidite Werk, den Don 
Quijote, geboren, der jenes anſteckende Laden 
hervorruft, das nur mit dem legten Menſchen 
verhallen wird. Durd) den finnreihen “Junker 
von der Mandya, der bald ein Held, bald die 
Parodie eines Helden it, ſpricht oft Cervantes 
jelbjt jeine herrlidy|ten Bedanken aus, 3. B. wenn 
er Sandyo Panza über die Pflichten eines Herr: 
Ihers belehrt. Wie Cervantes it auch Don 
Quijote ein Ritter ohne Furcht und Tadel, der 
immer nur gegen das Schledyte Donnert, der die 
Wahrheit liebt und gegen die Selbitjudt feiner 
geitgenoffen kämpft und deshalb von der egoilti: 
Ihen Menge für einen Narren gehalten wird. 

Ohne Tervantes, der den Bedanken und 
die Phantalie gab, würde der Don Quijote, 
dies Werk zugleid voll Humor und voll Me 
landolie, nicht eriltieren; aber er wäre aud nicht 
möglid) geworden ohne die Windmühlen und die 
Scyenken der Mancha, ohne die unwiſſenden 
Bauern und die ehrliebenden Hidalgos jener Zeit. 

1605 erjdien in Madrid bei Juan de la 
Cuelta die erjte Ausgabe des Ingenioso Hidalgo 
Don Quixote de la Mancha, und das Bud) machte 
jo großes Aufjehen, daß im jelben “Jahre ſechs 
Auflagen nötig wurden. 

Aus niederen Motiven, Gewinnſucht und 
Schmähſucht, ließ ein Mann von Beilt und Bildung, 
aber ohne moraliihen Sinn, der feinen wahren 
Namen unter dem Pfeudonym eines Licenciado 
Alonso Fernandez de Avellaneda, natural de 
la villa de Tordesillas verbarg, 1614 in Tarrau- 
gona bei Felipe Roberto eine Fortſetzung des 
Don Quijote unter dem Titel: Segundo tomo del 
Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha 
erſcheinen. Er verunglimpfte darin den Cervantes; 
aber diefer beantwortete die Schmähungen durch 
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die Beröffentlihung des von ihm ſelbſt ſchon voll: 
endeten zweiten Teils, der 1615 als Segunda 
parte in Madrid bei Juan de la Cueſta erſchien 
und 1616 auch in Brüſſel und in Balencia ge» 
drukt wurde. Er ilt noch reiher an Erfindung 
als der erſte Teil. Aber ſchon am 23. April 1616 
itarb zu Madrid der große Dichter, dem das Leben 
jo wenig, die Nachwelt alles gab. Als fein un- 
iterbliyes Abbild bleibt fein Don Quijote, aber 
leer ijt der Sarg, der in der Kirche der Trini- 
tariernonnen die Bebeine des Tervantes umſchloß. 

Schon die Zeitgenoſſen des Dichters haben 
im Don Quijote einen verborgenen Sinn gejudt. 
Auch Nicolas Diaz de Benjumea, der 1878 in 
Madrid die Schrift La verdad sobre el Quijote 
veröffentlichte, glaubte im ſinnreichen Junker von 
der Mandya den Cervantes felbjt zu fehen, der 
geboren zu großen Taten, verurteilt war, elend 
auf einem Alepper zwiſchen erbärmliddem Bolke 
zu reiten. Auch wer nidyt wie jet der ſpaniſche 
Oberſt Baldomero PBillegas im Don Quijote eine 
Allegorie fieht, wird zugeltehen müljen, daß in 
den Ubenteuern des Helden das Mißgeſchick deſſen 
geichildert wird, der, von hohen Idealen erfüllt, 
ih) immer von Leuten umgeben fieht, die fie 
nicht begreifen. 

Alljährlid) feiert die Spaniſche Akademie den 
Todestag des Lervantes. Der 1898 in Barcelona 
verjtorbene Catalane Leopoldo Rius y Llojellas, 
der Herausgeber der Bibliografia critica de las 
obras de Cervantes, hat nur für den Dichter des 
Don Quijote gelebt. Und unabläjlig haben fid) 
um die Kenntnis vom Leben des (Cervantes in 
unjeren Tagen die Spanier “Joje Maria Afenfio, 
Cristöbal Perez Pajtor und Ramon Leon Mäinez 
bemüht. Der Lebtere it der Berfafjer des in 
Jerez de la Frontera erſchienenen vortrefflichen 
Werkes Cervantes y su Epoca, 3u dem der 
Akademiker Eduardo Benot das Borwort und 
der Schreiber diejes Artikels das Schlußwort 
verfaßte, das u. a. die Urteile von berühmten 
Deutſchen über Cervantes und den Don Quijote 
in ſpaniſcher Übertragung bringt. 

Was der Don Quijote bedeutet, hat treffend 


JuanEugenioHargenbujd in denScylußperfen feines 
Feſtſpiels: „Die Tochter des Cervantes“ gejagt: 
In dem Knappen ſchaue jeinen 
Fehler “Jeder und im Ritter: 
Wer von Sand)o keinen Splitter, 
Hat von Don Quijot’ dod) einen. 

In Deutſchland iſt der Don Quijote jehr oft 
überfegt worden. Die erſte deutiche Überjegung, 
in der aber die Bedidhte und Erzählungen aus— 
gelajjen worden und in der nur das ſtand, was 
ji) auf die eigentlihe Geſchichte des Helden bes 
30g, it in Cöthen 1621 erſchienen. Sie führt 
den Titel: „Don Kidyote de la Mantiha. Das 
it: Junker Harniſch aus Flechkenland. Aus 
hiſpaniſcher Sprady in hochteutſche verjegt durdy 
Pahſch Bajteln von der Sohle.” Hier ift Quijote, 
das Schienbein bedeutet, fälſchlich mit Harniſch 
überjegt, und ebenjo tadelnswert ilt es, daß 
Mana mit dem Wort Tyleckenland wieder: 
gegeben it. 

Eine bibliographifche Überfiht über die Cer- 
vantes:Literatur verdanken wir dem Schweizer 
Edmund Dorer, deilen Schrift 1877 in Zürid) 
erichien. 

Den romantilhen Don Quijote aber hat in 
Deutſchland vor allem der Romantiker Ludwig 
Tiek volkstümlid) gemadyt. Seine Verdeutſchung 
erſchien zuerjt in Berlin 1799, und im “Jahr 1866 
begleiteten 376 Jlluftrationen von Guſtav Dort 
zum erften Mal die Tieckſche Überjegung. 

Wem es auf philologifhe Treue ankommt, 
der wird indes der 1884 in Stuttgart erjchienenen 
Berdeutihung von Ludwig Braunfels den Bor- 
zug geben. 

“Jedenfalls aber wird der Berarbeitung des 
Don Quijote im deutjhen Volk die Jubiläums: 
ausgabe zu ftatten kommen, die Dr. Benno 
Diederic) nad) der Tieckſchen Überfegung neubear- 
beitet hat und in Stuttgart im Berlag von Robert 
Luß hat erjcheinen lafjen. Sie iſt nit um Szenen, 
jondern um literariſche Polemiken und jeßt ſchwer 
verjtändlie Anjpielungen gekürzt, und nur Die 
eingeftreuten Novellen find ausgelajjen, die Reine 
Beziehung zum Helden haben. 
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Volkstradten aus dem Kirchſpiel Näs 
(Aus „Jerujalem“) 


Aus „Selma Lagerlöf” von Oskar Levertin („Die Literatur“, Band 7). 


So wird denn der Don Quijote nicht auf: 
hören die Kurzweil der Traurigen und ein Bud) 
voll unvergänglider Anmut und Scönheit zu 
jein, und jein Held mit dem unwiderjtehlidyen 
Drang nad) dem Höheren wird allen Bölkern 
feine Weisheit predigen. Ein jeder mag auf 
jeine Weile den Don Quijote bewundern, aber 
jeder, der ihn lieſt, wird den Dichter lieben und 
wird den Adel des Herzens in Cervantes be- 
wundern, der ein ſolches Werk inmitten jeiner 
Trübjal gejchrieben. 

Den diesjährigen Kölner Blumenjpielen 
aber wird es zur bejonderen Ehre gereidyen, daß 
das Maienfeit der Poelie, das die deutſchen 
Dichter und Dichterinnen nun ſchon zum jiebenten 
Male zu fröhlichem Turnier im Bürzenid) ver: 
eint, zugleich) ein Schiller- und ein Cervantes: 


Feſt jein wird. 
Co) 


Aus fremden Zungen. 
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Die Literatur. 


Sammlung illuftrierter Einzeldarftellungen von 


Georg Brandes. 
Siebenter Band. 
(Berlag von Bard, Marquardt & To., Berlin). 


Selma Lagerlöf 
von Oskar Levertin. 
II. 

Die nächſten Schöpfungen Selma Lager: 
löfs entjproßten wieder heimatlihem Boden, 
darunter die der ältejten ſchwediſchen Geſchichte 
entnommenen „Königinnen in Königshallen‘, 
in denen die epiſche Meijterjchaft, mit der 
der jagenhafte Stoff bewältigt ijt, ebenjo padt, 
wie das tief menſchliche Element vergebender 
Barmherzigkeit, das ſich in der herrlichen 
Epijode „Aſtrid“ jo groß, jo ergreifend dar: 
gejtellt findet. „Eine Herrenhofgeſchichte“, 
ſehr beliebt in Schweden, enthält faſt zuviel 
an märdyenhafter Phantaltik. Ein Stüd 
erhabenjter Naturjhilderung von einjamen, 
vereilten Schären bietet die kurze romantilde 
Erzählung „Herrn Arne’s Schaft.‘ 

In ihrem zweibändigen Roman „Jeruſa— 
lem“ endlid) hat Selma Lagerlöf, wie Oskar Pever: 
tien jagt: „einen der größten und tiefiten Stoffe be: 
handelt, die ſich einem ſchwediſchen Dichter über: 
haupt bieten.‘ Schweden ilt in hohem Grade 
Bauernreich gewejen. Die Geſchichte des ſchwe— 
diſchen Bauers ſchreiben, heißt, hinab in die tiefite 
innerjte Shiht von Schwedens Kultur dringen, 
den Brund, auf dem alles ruht. „Den großen 
Roman des jchwedilhen Bauers wollte Selma 
Lagerlöf jchreiben und ſie hat ihn aud ge: 
Ihrieben, jo wie kein anderer in un]erer 
Literatur.‘ Mit ihrem genialen dichterijchen 
Injtinkt jah fie den großen Konflikt, der ger: 
riljenheit in dieje uralte, von Geſchlecht zu Be 
Ihledt beitehende Einheit bringen mußte: den 
Konflikt zwiſchen der Liebe zur Scholle und dem 
religiöjen tyanatismus. Die Kulturgeſchichte 
Schwedens bot ihr hinreihendes Material. So 
Ihildert ſie nun, wie ſich dieje jtolzen, Itarken 
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Männer und Frauen aus alten Geſchlechtern, an 
deren Spite die pflidhtgetreuen Ingmarjöhne 
itehen, von dem Sektierer Hellgum zu einer reli- 
giöfen Bewegung entflammen lafjen, die mit der 
Auswanderung einer Bruppe von Dalekarliern 
nad) Jerujalem endet, wo ſie, werktätige Menjchen- 
liebe übend, die Gemeinſchaft der eriten Chriſten 
wieder erneuern wollen. Der erite Band jpielt 
in Dalekarlien, der zweite in “Jerujalem, was 
S. Lagerlöf aus eigener Anſchauung kennt. Eine 
hier notwendig auf ein Rurzes Rejume beſchränkte 
Inhaltsangabe kann nur einen annähernden Be- 
griff von der [lit erhabenen Charakterijtik 
diejer Ingmarjöhne geben; ſie jteigen wie 
kräftige Holzichnittfiguren eines alten 
Meifters vor uns auf. Unter den 
ungezählten ergreifenden Epijoden 
verweije ich glei zu Anfang auf 
das Geſpräch TJung-Ingmars mit 
jeinen Bätern; auf das Heimholen 
jeiner ehemaligen Braut aus dem 
Befängnis, wo ſie wegen Aindesmord 
ihre Strafe abgebüßt hat. Er, der 
Sculdbewußte, hält es für jeine 
Pflicht, jie wieder in jeine Arme aufzu- 
nehmen und zu jeinem Weibe zu 
madyen. Wie ji) beider Herzen auf 
der Fahrt nad) dem Ingmarshofe 
finden, das gehört zu dem Ergreifend- 
ten, was an tiefem, ſchlicht menſch— 
lichem Empfinden je gejchrieben 
worden iſt. — Der Schluß des erjten 
Teils ſchildert das ſchmerzvolle Los— 
löſen von der Scholle, von ererbtem 
Hab und But. Bei den meiſten 
Dörflern erweilt ſich der Fanatismus 
als der Stärkere und ſie ziehen in 
die Ferne, unbeſtimmte Sehnſucht 
im Herzen, die im Grunde ein unſtill— 
bares Heimweh iſt. | 

Der zweite Band jteht nicht 
ganz auf der Höhe des eriten. Die 
Schilderung der Berhältnifje in Jeru— 
jalem, das Sektenwejen, bei dem man 


um Seelen kämpft und ſich mit den kleinlidjjten 
Waffen bekriegt, ijt vortrefflid, doch bisweilen 
treibt die Phantaftik der Didhterin zu jeltjame 
Blüten. Den alten großen Ton aber findet Jie 
jofort, jobald ſie wieder unter ihren Dalekarliern 
weilt. Die armen Entwurzelten können in diejem 
heißen Klima, in diejem Religionsgemild), das jo 
ganz von ihrem innigen, naiven Ehriltentum ver: 
ſchieden ijt, nie heimijcd) werden. Dod) wollen ſie 
aud) nit als Fahnenflüchtige gelten und jo 
lterben die meilten am Fieber und an der Sehn- 
ſucht nad) dem Dalelf dahin. Der Schluß, tief 
und groß, führt uns nod) einmal auf den Ing— 
marshof und zeigt uns einen hoffnungsreicdhen 
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Selma Lagerlöf in ihrem Arbeitszimmer 


Aus „Selma Lagerlöf" von Oskar Levertin („Die Literatur”, Band 7). 
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Ausblik auf das tyortbeitehen des alten Be: 
ſchlechts. In diefem harmoniſchen Schlußakkord 
klingt alle Zerrillenheit aus und damit wird zu- 
gleich wieder Selma Lagerlöfs „Aindervertrauen 
zum Leben” offenbar. Nicht die wiljenihaftlich- 
kritiſche, nit die hiſtoriſche Schilderung des 
Sektiererwejens durften wir von ihr erwarten, 
alles kühl Bedanklidye wird bei ihr jofort von 
der dichtenden Phantajie umgeltaltet. Dagegen 
erfaßt ſie das tief Menſchliche mit einer wunder: 
baren Helljichtigkeit. Wie ihre Dalekarlier fühlen, 
wie fie auf die Einflüſſe religiöfer Erweckung 
reagieren, das interefliert fie am meilten und ſie 
hat ein bedeutendes Stück Volkspſychologie ge: 
Ihaffen. 

„Sie hat”, fo fchließt Qevertien, „den leben- 
digen Beweis für den unerjchöpflichen poetifchen 
Reichtum des ſchwediſchen Bodens erbradjt, und 
darum ilt aud) fie, Mutter Speas eigenes Paten: 
kind, unjerem Herzen bejonders teuer.” 

Anna Brunnemann. 


« 


Hermann Beyermans ir. 
Bon S. B. v. Maarßen, Frankfurt a. M. 


Säuf) 

Einiges mödte ich dody an dieſer Stelle 
widerlegen und zwar nur um zu zeigen, wie 
Tendenz den literariihen Wert eines Werkes zu 
vernidten und das Urteil feines Berfallers zu 
verwirren vermag. Urjprünglid) waren es ein 
zelne Bilder aus dem jüdiſchen Bolksleben in 
Amjterdam, immer traurig, ohne für unjeren 
Begriff irgendwelche Lebensfreude, aber dod) jo 
berrlid), jo wahr gezeichnet, daß man ein unge: 
ahntes Bergnügen empfindet. Aber leider wird 
dies jehr getrübt durch die Tendenz, die Heyer— 
mans bei der Berarbeitung zu einem Roman 
hineingebradt bat. Er mußte unbedingt eine 
Erklärung für die traurigen Zuftände und Mittel 
zur Abhilfe geben. Leider ilt er aber kein Bolks- 
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wirtſchaftler und läßt ſich von jeiner vorgefakten 
Meinung binreißen. Der Held feines Romans 
it ein „Sohn des Bolkes“, der aus Amerika 
zurükkehrt und das Elend, in dem er jelbit auf: 
gewadjlen ift, nun wirklid) „ſieht“ und empfindet. 
Das iſt erklärlid, wie er aber dazu kommt, die 
Religion als Urſache zu bezeichnen, muß jelbit 
einen gerecht urteilenden Atheiſten befremden. 
Er behauptet ungefähr: das “Judentum geht zu 
Grunde, wenn es fi nicht mit einer anderen 
Rafje verbindet. Aber dies wäre ſelbſt die Auf: 
löfung. Ferner will es mir nidt einleudten, 
daß ein Volk, wie es die Juden nun einmal 
find, und das mit feinen Bejeßen feine Dajeins- 
berecdhtigung bewiejen hat, nun auf einmal durd 
diefe Bejege zugrunde gehen muß. Es ilt mir 
wirklid unklar, wie Heyermans, der doch jelbit 
jüdiſcher Abkunft iſt, nicht einjehen will, daß nur 
die jozialen Zuftände diejes Elend in jenem Stadt: 
teil verſchuldet haben. 

Das erite Drama Heyermans war „Dora 
Aremer“ (1893), in dem fi fchon jeine feine 
Beobadytungsgabe und Charakterifierung zu er- 
kennen gibt. Gleichzeitig erichienen „Ahasverus“, 
„Theo“, beides nidht viel mehr als gut ausge: 
führte dramatilhe Studien. „KAamertjeszonde“, 
1890 erjchienen, it zwar ziemlid) anjtöhig, war 
aber fo erfolgreid), daß es fünf Auflagen erlebte. 
Die bereits oben erwähnte Anſicht Heyermans, 
zur Stärkung des “Judentums die Miſchehe zu 
empfehlen, kommt aud) in feinem 1898 erſchie— 
nenen Trauerjpiel „Bhetto“ zum Ausdruk: Ein 
jüdiſcher Jüngling liebt ein chriſtliches Dienit- 
mädchen und wird von diejem wiedergeliebt. Der 
Bater it natürlid) gegen eine Heirat und bringt 
das Mädchen dazu, den Tod zu ſuchen, um jo 
dem Sohne die ihm zugedachte Braut zuzuführen. 
Diefer jedody verläßt ihn in raſender PVerzweif- 
lung auf Nimmerwiederjehen. 

Aud) „Het zevende Gebod“ (1899) hat einen 
wenig jittlihen Hintergrund. Der Held, ein junger 
Student, lernt eine Dame der Halbwelt kennen 
und lieben und will fie audy heiraten. Die Ein 
willigung der Eltern wird ihm jedoch nicht erteilt, 
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und da er noch minderjährig, lebt er in freier 
Liebe. — Bald jedoch ſtirbt er an der in ſeiner 
Familie erblichen Schwindſucht. Das Stück dreht 
ſich um die Frage, warum von dem Weibe vor der 
Ehe völlige Keuſchheit verlangt wird, vom Manne 
dagegen nicht. Inzwiſchen ſchrieb er auch noch 
einige Einakter meiſt heiteren Inhalts und ſehr 
treffend gezeichnet. 

Im Jahre 1900 erſchien dann endlich das 
Seeſtück, Op Hoop van 
Zegen“, durch das er 
im Auslande bekannt 
geworden. Es iſt wohl 
nicht nötig, den Inhalt 
dieſes dramatiſchen 
Werkes, des beſten 
aus Heyermans Feder, 
mit ſeinen vortrefflichen 
Charakterſchilderungen 
mitzuteilen. Es hat 
den großen Fehler, 
daß die Grundlage des 
Stückes, die Ausfahrt 
eines morſchen Fahr— 
zeuges, in anbetracht 
der ſtrengen Hafenge— 
ſetze Hollands, unmög— 
lich iſt. Im Jahre 1901 
ſchrieb er das ſozial— 
demokratiſche Solda— 
tenſtück „Het Pantſer“, 
das geradezu als ver— 


„DraetLabora‘'(1902) 

ift zwar nur eine Epijode aus dem Leben frie- 
ſiſcher Bauern und Zillenihiffer, umfaßt aber in 
ihrem engen Rahmen das ganze Schicjal eines 
Menjchen. „Bete und arbeite‘ ijt das Zeitwort, 
das aus der Dihtung traurig und ſpöttiſch zu— 
gleich herausklingt; eine Stimmung wird ange: 
Ihlagen, ein troßiges Befühl jteigt auf und will 
fi) entfalten, kämpft und wird geknickt, eine tief: 
ergreifende Arie bridt ohne Ende ab. Ta, in 
„Dra et Labora‘‘ hat ſich Heyermans wieder 





i Via Dolorofa (Aus „Terujalem“) 
fehlt zu betrachten it. ä EN L 
Aus „Selma Lagerlöf" von Oskar Levertin („Die Literatur”, Band 7). 


ein treffendes Lebensliht geſchaffen. Eines 
Nahworts bedarf es nicht, nur möchte id) der 
Hoffnung Ausdruck geben, daß Heyermans ſich 
von der einjeitigen Tendenzdihtung losreißen 
möge zum Borteil der Literatur und nicht weniger 
zu jeinem eigenen Nußen. 


“ 





Thomaz 
Ribeiro.“) 


Dem in neun Ge— 
ſängen geſchriebenen 
Poem „Dom Jayme“, 
dem der Hymnus „An 
Portugal“ zur Einfüh— 
rung dient, prophezeite 
ein Zeitgenoſſe des 
Dichters, Xavier Cor— 
deiro, die größte Popu— 
larität. Dieſe Vor— 
ausſicht beſtätigte ſich, 
beſonders ſeitdem den 
zahlreichen Luxusaus— 
gaben die Volksaus— 
gabe folgte, die in 
vielen Zehntauſenden 
über Portugal und 
Braſilien verbreitet ilt. 
Eine jtattlihe Anzahl 
bei dem verhältnis: 
mäßig kleinen Sprad): 
gebiet des Portugieliihen und der großen Zahl 
von Analphabeten. 

Auch der Autor des Bedihts war populär, 
als Dichter und als Staatsmann. 1831 im 
Kreiſe Tondella geboren, jtudierte er die Rechte 
in Coimbra und war eine Zeitlang Borjigender 
des Stadtrats in Tondella..e Nadyeinander 
Bürgermeilter von Sabugal, Staatsjekretär der 


F Siehe Gedichte „An Portugal‘ im Novellenband 
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indischen Regierung, Zivilgouverneur von Braganza 
und Oporto, wurde er, naddem er jchon jeit 
1862 Parlamentsmitglied gewejen, 1873 zum 
Beneraldirektor der Jultizangelegenheiten, 1878 
zum Marineminilter u. 1881 zum Minilter des 
Innern und Pair von Portugal ernannt. Er 
ſtarb 1901 zu Liſſabon. 

Ribeiro war Mitglied der Agl. Akademie der 
Wiſſenſchaften in Liſſabon und vieler literarijchen 
Inftitute in Portugal, Bralilien, Frankreich und 
Spanien. — Die portugielijhe Literatur verdankt 
ihm, außer „Dom Jayme“ u. a. die ergreifende 
Ballade „A Delfina do mal” (D., die Aus—⸗ 
lägige) u. mehrere lyriſche Bände. Bon Proja- 


ſchriften feien feine „Reijebilder“ und „Unter 


« 


Palmen" erwähnt. Louiſe Ey. 





Dermijchtes. 


Über einen neuen Roman, an dem Tolſtoi 
gegenwärtig arbeitet, madyen die „Nowofti” folgende 
Mitteilungen: Der erfte Teil des auf vier Teile be— 
rechneten Werkes enıhält die Geſchichte eines jungen 
Mannes, der fid in E.nzelhaft befindet, weil er für 
die Freiheit gekämpft hat. Er wird durch die Ein: 
famkeit niedergedrükt und verzehrt fid in Sehnjudt 
nad) Befreiung aus dem Turm, defjen Ode ihn zur 
Verzweiflung treibt. Schließlid) aber fiegt in ihm der 
Blaube an den wahren Bott über die Angjt vor der 
unbeftimmten Zukunft. Der zweite Teil zeigt eine 
glänzende Geſellſchaft. Es iſt ein Ballabend von 
lärmender Ausgelafjenheit. Unter den Ballgäften be— 
finden fih aud) die Berwandten des Befangenen. 
Während der Tanzpaufen macht man ihn zum Wegen: 
ftande der Unterhaltung. Man bedauert ihn und 
fragı fi, „wie fo etwas nur möglich gewejen fei”. 
Aus allen Reden iſt aber erjichtlid, daß man die ganze 
Geſchichte fehr oberflächlich betrachtet und ſich von der 
Tragweite des Geſchehenen keinen richtigen Begriff 
macht. Nicht einer erfaßt die Bedeutung der Seelen: 
qualen des in Einzelhaft ſchmachtenden Freiheits— 
kämpfers. Der dritte Teil zeigt Tolftois Kunſt der 
Darftellung in voller Schönheit. Er ſchildert die Leiden 
der Mutter um den gefangenen Sohn. Der vierte 
Teil ift noch nicht angefangen, und der Roman hat 
nod) keinen Titel. Tolftoi wird das Werk fidyer nod) 
zabllofe Male umarbeiten, wie es feine Bewohnbeit 
it. Eines aber ift ſchon heute fiher: zu Lebzeiten 
des Dichters wird das Werk nidyt veröffentlicht 
werden. 

Babriele DP’Annunsio hat gemeinjam mit feinem 
Verleger und Marco Praga, dem Borjitzenden des 
Vereins dramatilcher Autoren, gegen das „Biornale 
dD’Italia“ eine Alage eingereicht, weil das genannte 
Blatt eine detaillierte Inhaltsangabe feines neuen 
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Dramas „Fiaccola sotto il Moggio“ veröffentlichte 
gegen. das ausdrüdlidde Verbot des Dichters, und 
verwarnt gleichzeitig die anderen Zeitungen nadydrük- 
lihft gegen einen Nachdruck des Artikels oder andere 
Inhaltsangaben feines Dramas. 


« 





Büchermarft. 


Bonore de Balzac: Ausgewählte Werke. — Über: 
jet von Alfred Brieger. — Umſchlag von Alfred 
Drews-Thiele. — Preis pro Bd.: broſch. M. 2.50, 
geb. M. 3.50. Bd. II: Der Landarzt. — 370 Seiten; 

Berlin 1905, Dr. Franz Ledermann. 

Bon der neuen deutihen Balzac-Ausgabe, die wir 
in unferer vorigen Nummer ausführli beſprochen 
haben, liegt jet aud) der zweite Band vor, der in 
vortrefflicher Überfegung den Roman „Der Landarzt“ 
enthält. Ein kleines Bebirgsdorf der Savoyer Alpen 
ift der Schauplatz dieſes Romans, in dem uns Balzac 
mit wunderbarer Kraft und Anfchaulichkeit ein Bild 
aus dem franzöfiihen Bauernleben gibt. In dem 
Mittelpunkt der Begebenheit fteht die Perſon des 
Landarztes, der fid) vor den Enttäufhungen der Welt 
in diefen Erdenwinkel geflühtet hat und nun feine 
Lebensarbeit darin erblict, diefe phyſiſch und geiftig 
jo bettelarme Bevölkerung zu fördern und zu ſich 
emporzuziehen. In einer Reihe jcharf gezeichneter 
Typen werden uns die Perjonen des Dorfes vor: 
geführt, die alle in dem Landarzt ihren ‘Freund und 
Wohltäter verehren. Und endlid) erfahren wir aud) 
die Lebensgeſchichte des Landarztes, erfahren, wie dıe 
Folgen einer Jugendfünde aus einem leichtfinnigen 
Jüngling den erniten, haraktervollen Mann gemadt 
haben. Ein Bud) voll Ernſt und Sittlihkeit, in dem 
jo gar nichts von dem zu finden ift, was man ge 
wöhnlih in einem „franzöfifhen Roman“ erwartet; 
hoffen wir, daß diefer Bebirgsroman, der den beiten 
Werken eines Anzengruber und Rojegger ebenbürtig 
zur Seite tritt, aud unter den deutichen Lefern die 
Verbreitung findet, die er feinem künſtleriſchen Werte 
nad) verdient. 


Ian Kasprowicz, Der fifrbenden Welt, Dichtungen. 
Aus dem Polnifchen übertragen von Julius Tenner. 
Verlag von Dr. J. Mardlewski & Co., Münden. 


Opie Read, Ein Dankee des Weftens, Roman. 
Autorijierte Überjegung aus dem Amerikaniſchen 
von U. Bröning. Verlag von Streker & Schröder, 
Stuttgart. 217 S. Beh. MR. 3.—, geb. Mk. 4.—. 

Der Berfafler gehört, wie er aud) wohl im Titel 
zum Ausdruck bringen will, zu den Schriftitellern 
feines Landes, deren Beltreben es tft, die verfeinerte 

Kultur des Oftens mit der ſchrankenloſen, wilden Un» 

gebundenheit des Weltens zu verbinden. Er gibt, 

ohne befondere literarifhe Anſprüche, eine lebenswahre, 
friihde Darftellung des amerikaniſchen Bolkslebens, 
wie es ſich an den Brenzen der Kultur abjpielt mit 
| iner ganzen zügellofen Wildheit, aber auch mit dem 

Durſt nad) der Bildung des Dftens. Ein gemiller 

Humor madt die Erzählung für den Leſer anziehen?. 

Die UÜberjegung gibt den ganzen Ton gut wieder. 





Verantwortlich für die Redaktion: Rihard Scott, Berlin W. Verlag von Dr. jur. Demder, Berlin-Charlottenburg. 


Deutihe Buch: und Kunftdrucerei, ®. m. b. H., Zoſſen - Berlin SW. 11. 
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Svetislav Stefanovic. 
Von Otto Hauſer. 


Ein allgemein über die ſerbiſche Lyrik orien— 
tierender Aufſatz erſchien bereits im Jahrgang 


1904 dieſer Zeitſchrift. Arthur 
Schidlof machte darin die 
deutſchen Leſer vor allem mit 
Jovan Dutſchié bekannt, nach— 
dem vorher ſchon der Schreiber 
dieſer Zeilen in ſeinem Eſſay 
„Die ſerbiſche Literatur“ (in 
der, Nation“, Jahrgang1903) 
dem Schaffen dieſes eigen— 
tümlichen jungſerbiſchen Sym— 
boliſten einige Worte gewid— 
met hatte. Hier ſei zu dem 
Artikel von Arthur Schidlof 
nur nadıgetragen, daß Dut: 
ſchie 1871 geboren iſt und 
ih) außer als Dichter aud) 
als vortrefflicher Überjeger 
Puſchkins („Der Springquell 
von Bachtſchißarai“, „Ga— 
lub“, „Die Zigeuner“ und 
„Der Engel“) bekannt ge— 
macht hat. Seine „Pesme I“ 
(„Bedichte. Erſter Teil“) er: 





15. Mat 1905. 


von Schidlof rühmlidy genannten „Srpski knjizevni 
glasnik“ (,Serbijcher Literaturanzeiger“), einer 
geitihrift von größter Bedeutung für Serbien, 





Svetislav Stefanopic 


|hienen 1901 und ſicherten ihm ſogleich die erite 


Stelle in der ſerbiſchen Moderne. Seither er: 
Ihienen feine Bedihhte in Verjen und Proſa — 
legtere „Blaue Legenden“ betitelt — in dem aud) 
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die ich bejonders durch Beröffentlihung berühm- 
ter ausländifher Projawerke (von Deutſchen 


Schopenhauer und Chamiljo, 
von Franzoſen Maupajjant 
und Flaubert) verdient mad)t. 
In diefem Jahre jollen drei 
neue Bändchen von Dutſchié 
ericheinen, darunter Die 
„Blauen Legenden‘ als be— 
londerer Teil. Eine größere 
Auswahl jeiner Bedichte wird 
zuerſt in meiner für den Herbjt 
1905 geplanten Sammlung 
‚‚Die jerbijche Lyrik von 1847 
bis 1905°*) in deutſcher 
Nahdidytung zu leſen jein. 
In diejen Zeilen nun mödte 
ih auf einen anderen jung: 
jerbifjhen Lyriker aufmerk- 
Jam machen, der nad) Jovan 
Dutihie zunädjt genannt 
werden muß, auf Spetislav 
Stefanovic. 

Menn Arthur Scidlof 
bei Bojislaw Ilije den ruſſi— 


*, Mie die vorangegangenen Sammiungen „Die 
niederländilhe Lyrik“, „Die belgiihe Lyrik“, „Die 
däniſche Lyrik“ und „Die japaniihe Lyrik‘ ım Ber: 
lage von Baumert & Ronge, Leipzig und Br. Benbain. 
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Ihen, bei Jovan Dutihie den franzöſiſchen 
Einfluß aufweifen konnte, jo muß man bei 
Svetislav Stefanovic vor allem die Engländer 
feine Lehrer nennen. Der Didter iſt am 20. Ok⸗ 
tober (1. November) 1877 zu Neuſatz a. d. 
Donau in Südungarn geboren, einer jener ver- 
Iprengten Serben, aus denen aud) Ungarns größ- 
ter Dichter Ladislaus Petöfi (Petrovic) hervor: 
gegangen ift, — nidyt aus hohem Stande. Aleine 
Handwerker, Kaufleute und Wirte bilden feine 
Benealogie. Früh elternlos geworden, wuchs 
er bei feinem Broßpater mütterlicerjeits, einem 
Wirte in dem Dorfe Alt: Futtak bei Neuſatz 
auf, bejudte dann das Bymnafium in Neujaß, 
abjolvierte es mit Eminenz und ſtudierte weiter: 
bin Medizin, anfangs in Prag, zulegt in Wien, 
wo er 1901 zum Doktor promovierte. Seither 
it Stefanovic Stadtarzt in TJagodina, einem 
Rleinen Orte an der ſerbiſchen Morava. Dies 
nad) brieflihen Mitteilungen fein Lebenslauf. 
Es iſt ſehr wohl möglich, daß Stefanovic zuerft 
in Prag mit der modernen englifhen Poeſie 
bekannt ward. Der Kreis der „Moderni Revue“ 
(vergl. „Aus fremden Zungen‘ Jahrg. 1902, wo 
id) über dieſe Bewegung berichtete und Proben 
ihrer Shöpfungen gab) beſchäftigte ſich eben da» 
mals viel mit den Symbolilten und ihren Bor: 
gängern, den Präraphaeliten. So vielleicht ge— 
riet Stefanovic auf Dante Babriel Roljetti, der 
für ihn wie für noch mandyen anderen Dichter 
eine Offenbarung ward: hier fand er die |trenge 
Forderung nad) einer ganz Rünitlerifchen und 
doch aud) ganz perjönliden Kunſt. Bon diejem 
Standpunkte aus konnte ihm die bisherige jer- 
biſche Lyrik, die damals aud) nod) keinen Dutſchic 
hatte, nit genügen, und er ſuchte im Sinne 
feiner bewunderten Borbilder neue Wege. Bei 
der Brundverfchiedenheit engliihen und jüd- 
lawilchen Denkens — jo verjdieden wie die 
beiden Idiome — war es ein ſchweres Ringen, 
aber es bradte Bewinn und bedeutete eine wirk- 
lihe Bereicherung der ſerbiſchen Literatur um 
jo mandye neue Form und viele neue Bedanken 
und Bilder. Seine erite Sammlung „Pesme“ 
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(Moftar 1903) zeigt ihn noch unfertig, wenig 
ſtens was die Driginalgedichte betrifft. Aber in 
diefem ſchmalen Bändchen findet man ſchon eine 
Reihe von Überfegungen aus dem Engliſhen, 
die ihn als Meifter feiner Sprade erkennen 
laſſen und aud bald ihren Einfluß auf andere 
jungjerbifhe Didyter ausübten. Bor allem ſind 
es hier Bedidhte von Poe (darunter der „Rabe“ 
und „Annabel Lee‘), dann Gedichte von Byron 
und Shelley und zulegt zwei Sonette von Ro): 
jetti und eines von Shakejpeare. Aud unter 
den eigenen Bedihten find eine ganze Anzahl 
Sonette und wie Stefanovie aud) nachher ned 
diefe Form bevorzugte, darf man ihn den hr: 
vorragenditen ſerbiſchen Sonettijten Ddiejer geit 
nennen. Ungleid) bedeutender iſt die zweite 
Sammlung „Pesme“ (Moftar 1904), die ebenlo 
wie die erfte Originalgedidhte und Überjegun: 
gen umfaßt. Unter letteren fallen wieder 
Sonette von Rofjetti auf, zu denen hier nod 
weitere von Shakefpeare und einige von Ele: 
bet) Browning kommen, dann die grohartige 
„Ballad of Reading Goal“ von Oskar Wile. 
Aber in diefer Sammlung [tehen aud) die eigenen 
Gedichte auf gleicher Höhe mit den Überjegungen. 
Was in den eriten Berjen noch angeeignet 
Ihien, ift bier völliges Eigentum geworden; 
die Befrudhtung durd) den englifchen Beift blatt 
unverkennbar wie bei Dutſchié der franzöſiſhe 
Einfluß, aber es find doch Blüten, die aus ir 
eigenen Seele keimten und fproßten, dies it 
ihr Mutterboden. Bei Dutſchic ift alles weid 
flutende Melodie — Inhalt wie Worte — 
Stefanovic erſcheint viel herber, verſchloſſenet 
und, werden viele jagen, kälter. Wie man es an 
engliihen Verſen beobachten kann, feinen aus) 
die feinen aus dem Empfinden zuerſt durd) das 
Medium des Kunftverftandes gegangen zu jem, 
was bei etlihen der Wahrheit entjpredyen mag; 
bier aber hätte ein anderer Dichter nichts 
als banale Worte zuftande gebradyt, wäh 
rend er durch feine hohe Kunſt aud den 
weniger edlen Stein zum Juwel made. 
Wie er felbit feine Gedichte betrachte 
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willen will, jagt der „Epilog”, den er ihnen 
gibt: 


O ſaget nidyt, daß ic) Rein Leid gekannt, 

Daß meine Schmerzen alle nur Chimäre, 

Daß niemals mid) Verzweiflung übermannt, 
Der Menfhen Niedrigkeit nit kund mir wäre! 


Und hätt’ id) ſelbſt audy niemals Not gelitten, 
Niemals im harten Sklavendienft gefront, 
Fruchtlos mit meiner Ohnmadt nie gejtritten 
Und blieb die junge Seele aud) verſchont 


Bon grauer Sorge — kennt’ ich's doch wie ihr. 
Denn in mir trug id) alle diefe Schmerzen, 

Als ob des Lebens dunkle Schickung mir 

Die ganze Laft auflud, mit meinem Herzen 


Den Tammer jedes andern nadhzufühlen; 
Dder nicht Jo, wenn meine Träne jeßt 
Ophelien fließt, jet Schwerter in mir wühlen, 
Die keinen jonft, als eben mid) verlegt, 


Und war, was mir ins Herz fchnitt, audy nur 
Schein! 

Denn viel wohl muß empfinden und erleben, 

Der weiß, daß jeder müßt’ ein Adam jein, 

Sollte der Himmel Einzelwege geben. 


In feiner Heimat fand Stefanopic erit 
wenig Berftändnis; Schritt für Schritt mußte 
er ji für feine Aunft erkämpfen. Eine gewilje 
Neigung zu kühnen Enjambements und nod 
kühneren Reimen, die aud) in der Überjegung 
treulich nachgebildet werden mußten, madjt es 
leiht, ihm Manieriertheit vorzuwerfen, ohne daß 
aber damit das Weſen feiner Poefie getroffen 
wäre. Seine neuelte Sammlung, der die voran- 
Itehenden Proben entnommen find, läßt keinen 
Zweifel zu, daß Stefanovié weit mehr als ein 
Berspirtuofe it, ein echter Dichter, aber nicht 
einer von jenen, die ihr Herz auf der flachen 
Hand herum tragen, ſondern es wie einen koft- 
baren Shaß nur den treueiten Freunden zeigen, 
und ihnen ſtrahlt es in feinem ganzen tiefen 


Rubinenglanz. 


Birolamo Saronarola. 
Bon Hiltgart Schottmüller. 


Im Quattrocento war das Leben zu einem 
Jubellied geworden. Der Tod blieb einem Jeden 
ſicher. Es galt das Leben zu lieben, jo lange 
oder kurz es währte. Im SHintergrunde 
lauerte der Feind. Nicht alle konnten 
Feſte feiern, nicht jedem jtand nur der Benuß 
des Lebens frei. Wer unterlag, von eines glüc- 
lihern Rivalen Hand bezwungen, dem ward der 
Tod — oder [hlimmer, er ſiechte dahin in unter- 
irdifhem Kerker, für immer dem Lidht und dem 
Leben fern; und wie ein Edyo feines bangen 
Stöhnens klang hier und dort ein Wehelaut aus 
der Mafje des Volks. Ein Bater klagte um 
feine Tochter, ein TJüngling ballte empört die 
Fauſt gegen einen „großen Herrn”, der feinem 
Mädchen die Ehre nahm. Bon Zeit zu Zeit ein 
jähes Erjchrecden, wenn ein Tyrann durd) Mörder: 
hand gefallen war. Dod) mit neuen Liedern, 
neuen Bildern täuſchte man über den Abgrund 
hinweg. „Das Leben entfloh und die Welt war 
jo ſchön“. — — Da plößlih drang ein un: 
gewohnter Ton in all dies Treiben, die Stimme 
des Möndyes, der zur Buße rief. — Berwunde- 
rung, peinlihes Erjtaunen — Zurükweiden. — 
Dann wandte man fid) ab. Dod) die Stimme 
Ihwoll an, lauter, immer lauter braufte fie an 
das Ohr der „Broßen”. Mit ihr vereinten jid) 
die Alagen eines Bolkes, das in Verblendung 


feine Freiheit dem Benuß des Wugenbliks ge= 


opfert hatte. Und unabweisbar Behör und Redt 
für feine Rede heijchend, ftand Fra Birolamo 
Savonarola in (Florenz. 

Im September 1452 in Ferrara geboren, 
verlebte er feine (Jugend in dieſer Stadt, die da— 
mals zu den glänzendften der italienifchen Halb: 
injel gehörte. — Bom Broßvater, dem berühmten 
Arzt Michele Savonarola, hatte Birolamo den 
tiefen Blick geerbt, der, an der täufchenden Ober: 
fläche vorbei, bis auf das Wejen aller Dinge 
drang. Mit jener Inbrunft zur Wahrhaftigkeit 
verband ſich ein leidenſchaftlich religtöjes Empfinden. 
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— So konnte dies blendende Treiben um ihn her 
nur feinen Abſcheu, jeine heige Empörung wecen. 
Der Jubel der anderen ward für ihn zu einem 
kaum mehr erträglihen Leid. Er floh die Welt 
und begab ſich heimlidy in das Dominikanerklofter 
zu Bologna — — — 

1482 predigt er in Ferrara, wird aber, als 
der große Arieg mit Benedig, dem Papite und 
dem Herzoge von Mailand ausbridt, 
der größeren Sicherheit wegen, von | 
jeinen Obern nad) (Florenz gejandt. — | 
Hier bleibt jeine, Perjönlidkeit vor- 
läufig unbeadtet. — Sein Hörer: 
kreis in „San Lorenzo“ wird täg- 
lich kleiner. — In Brescia und San 
Bimignano hat er mehr Erfolg. 
Und als er in Reggio bei Anlaß eines | 
Dominikanerkapitels, das über Er: 
ziehung in den Klöſtern beraten will, 
jeine Stimme erhebt, da erwirbt er 
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augenbliks die Beahtung und Bewunderung 
aller Anwejenden, und Pico della Mirandola, der 
junge, wijjensreihe Humanijt, wird ihm ein treuer 
Freund, bis ihn, den Wllgeliebten, ein früher 
Tod dahinrafft. 

In Savonarola hatte ſich ein Ähnliches voll: 
zogen wie in den großen Propheten aller Zeiten. 
Die ſittliche Verrohung jeiner Epoche, die unbe 
rechtigten Bewaltmittel, durch welde 
Fürſten und Broßwürdenträger, an 
ihrer Spiße die Geiſtlichen und vor 
allem die Päpjte jelbit, ſich den Ge— 
nuß Ddiejes Lebens erkauften und der 
eignen Sinnenlujt, dem unbejchränk- 
ten Lebenstrieb die Wohlfahrt eines 
großen Volkes opferten, mußten ihn 
verhärten und gegen die Kunſt umd 
die übrigen Borzüge jener Feit um 
empfänglihd machen. — Er ſchaute 


nur das verborgne Leiden und die 
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tiefe Schmach der Unterdrückten, 
die er viel ſchmerzlicher, viel ver— 
zweifelter empfand, als dieſe 
Maſſen ſelbſt. Er fühlte, daß nur 
ſchwere Heimſuchung und Not dies 
Volk zurückreißen könnte von der 
abſchüſſigen Bahn. In gewaltigem 
Zorn mußte Gott entbrennen über 
dieſes Volk. Und Savonarola 
erlebt das Nahen dieſes Zornes 
in furchtbaren Viſionen. Die Weis— 
ſagungen des alten Teſtamentes 
und der Apokalypſe wirken darin 
nach. Aber die ſtarke Bildlich— 
keit dieſer Vorſtellungen, die 
leidenſchaftliche Art, in der er ſie 
den Hörern vorträgt, bringen ſie 
ſeiner Zeit und dem beſonderen 
Temperament der Italiener nah. 
„Drohend zuckt das Schwert des 
Herrn über der Erde. Noch droht 
es nur. Doch ſchon wälzen 
Schrecken und Grauen von allen 
Seiten ji heran. Ein neuer 
Cyrus wird über die Alpen jteigen 
mit großer Heeresmadt. Krieg 
und unbeilvolle Seuchen folgen , 
jeinem Fuße. Und wenn du weile 
biit und Gottes Hilfe begehrit 
in diejen Ängjten, jo mußt du 
Buße tun für deine Sünden“. 
„Tut Buße“ bebt und fleht es 
von nun an durch all jeine Predigten, all 
feine Schriften. „Meine Seele ijt betrübt um 
Eud) und jehnt ji), Euch zu helfen“. — Er zwingt 
die Florentiner in jeinen Bann. Das Neue feſſelt 
— feine hingebende Liebe, die erretten will, was 
noch zu retten iſt, die Macht jeiner Bilionen er: 
Ihüttern das Bolk. — Lorenzo dei Medici wittert 
bald den Feind. — Er will des Möndyes Schweigen 
erkaufen. — Umſonſt. — Sein baldiger Tod, 
den Fra Birolamo ihm prophezeite, jet jeinem 
verborgenen Widerjpiel ein Ende, und 
dem Unbußfertigen verjagt Savonarola die 
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Florenz. 


Vergebung ſeiner Sünden noch auf dem Toten— 
bette. 

Mit Eifer trachtet der Mönch nun, Sitten 
und Gebräuche zu reformieren. Wie durch ein 
Wunder gelingt es ſeinem mächtigen Fürſprecher, 
dem Kardinal Caraffa, die toskaniſche Kongre— 
gation der Klöſter von der lombardiſchen zu 
löſen. Infolgedeſſen kann er die alte ſtrengere 
Ordensregel in San Marco wieder einführen. 
Von der Kanzel aus empfiehlt Savonarola dann 
eine neue Art der Stadtverwaltung, die unter 
Lorenzo Medici in ſtets größere Verwirrung und 
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Unordnung gekommen war. Er weilt auf Benedig 
hin und mahnt zur Bildung der „Consiglio 
Grande“, des großen Rates, der weiteren Schichten 
des Bolkes eine Stimme und Urteil zufihert. — 
Als Piero dei Medici vertrieben und Karl VIII. 
von Frankreich, der Eyrus, deilen Aommen Sa- 
vonarola ſchon jeit “Jahren prophezeite, im Nahen 
iſt, bemädtigt fid) des Volks ein namenlofer 
Schreken. Ratlos irrt die Menge durch die 
Straßen, in der Erregung unfähig zu irgend 
einem Entſchluſſe, ja aud) nur die nötigen Ber: 
teidigungsporkehrungen zu treffen. Savonarolas 
Perjönlichkeit fteigert ſich hier bis ins Gigantiſche 
hinein. — Rein Wort über die lebten Ereignilfe 
fällt von der Kanzel. Mit inbrünftiger Liebe 
Iheint er dies ganze Volk zu umfaſſen. — Er 
mahnt nur zur Eintraht und zum Verzicht auf 
eignes Glück im Hinblik auf das Wohl der Ull- 
gemeinheit. — Und wie ein Strom großer, 
heiliger Begeijterung flutet es in diejfen Tagen 
durd) die Stadt. — Seine Drohung zwingt [päter 
Karl VII. zu ſchleunigem Rückzug. — Dod) nie 
verhallt Savonarolas Ruf zur Buße. — Kinder 
ziehen durch die ganze Stadt und fordern Schmuck und 
Tand der vornehmen frauen. Auf einem großen 
Sceiterhaufen werden die „Nichtigkeiten” dieſer 
Melt verbrannt. — Sein Borgehen weht natür- 
lid) bei vielen Haß. — Die Medicäerpartei in 
Florenz, in ihrem Dienſte die Franziskaner, und 
die Kurie in Rom, deren Jittenlojes Treiben Sa- 
vonarola mit immer lauteren Worten geißelt, fie 
verbünden fi auf Tod und Leben gegen den 
Dominikaner. — Sapvonarola und ſein treuer 
“Jünger Domenico da Pescia finden ſich bereit, 
die Feuerprobe zu beitehen, um die Böttlichkeit 
‚ihrer Lehre zu beweijen. — Dod) läßt die feind- 
lihe Partei es nit zu dem Beweiſe kommen. 
— Die Kirche, in der er predigt, wird mit Schmutz 
beworfen —, die niedrigen Schmähungen feiner 
mächtigen ‘Feinde dringen immer näher an ihn 
heran. — Sein ergebenjter Freund und Ber: 
teidiger, Francesco Balori, jtirbt in der Nadıt, 
in der man Sapvonarola gefangen nad) dem 
Palazzo Bechio führt. — Aus jenen Wochen, 
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die er im Kerker, der heute nod) zu fehen ilt, 
verlebte, ilt uns das Brößte und Erſchütterndſte, 
was Savonarola je gejhhrieben hat, erhalten ge: 
blieben: die Erläuterungen der Pfalmen „In Te 
Domine speravi“ und „Miserere mei deus“. 
Mit keiner Klage, keinem Rufe der Empörung 
denkt er feiner Feinde, die ihn ſeeliſch und 
körperlid) gefoltert haben, er kennt nur nod) die 
Bitte um Vergebung und in jener legten, rück— 
haltlojen Hingabe, ein Schauen des Ewigen, wie 
es nur wenige erlebten: „O Bott, in Dir wohnt 
unermeßlidy Licht! Bott Du Berborgener! Bott, 
den die Augen des Leibes nit ſehen, den kein 
Beilt auf Erden fallen kann. Nidyt Menſchen— 
noch Engelzungen vermögen je genugjam Did zu 
preijen. — Mein Bott, id rufe Did), den Unbe— 
greiflihden ... Schaue nun gnädig auf den 
Elenden, der vor Dir im Staube liegt.“ — Man 
mußte den Prozeß Savonarolas falſch zu Pro: 
tokoll bringen, um ihn daraufhin verurteilen zu 
können. Und am 23. Mai auf der Piazza della 
Signoria, wo vor wenig Woden die Feuerprobe 
Itattfinden follte, wurden Balgen und Scheiter: 
haufen für den Mönd und feine Jünger, Do: 
menico da Pescia und Fra Silveltro, erridtet. 
Die Aſche Savonarolas ward in den Arno geitreut. 
Aber jein Andenken lebt und wirkt fort durd) 
die Jahrhunderte, und ſtets von neuem am 23. Mai 
deckt eine (Fülle von Blumen jenen Ort, wo einſt 
die (Flammen das verzehrten, was jterblid) war 
an Fra Birolamo Savonarola, 
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Schiller und das Ausland. 
Bon Otto Franz Benfidhen. 

In feiner „Hamburgiſchen Dramaturgie“ rief 
Leſſing ſchmerzlich aus: „Über den gutherzigen 
Einfall, den Deutſchen ein Nationaltheater zu ver⸗ 
I\haffen, da wir Deutſche noch keine Nation ſind! 
Ich rede nidt von der politiſchen Verfaſſung, 
\ondern bloß von dem fittlihen Charakter. alt 
jollte man jagen, dieſer fei, keinen eigenen haben 
zu wollen.” 
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In dem Sinne des klaſſiſchen Altertums, wo 
die Dichter ihre Stoffe faſt ausichließlid) aus der 
nationalen Sage und Geſchichte entlehnten, hat 
Deutſchland aud) bis heute noch Rein National- 
theater; ja, nicht einmal im Sinne Shakejpeare’s, 
der nit nur feine „Hiltorien”, jondern aud) 
manches ſeiner Luſtſpiele auf heimilhem Boden 
ipielen lieg und der vaterländilhen Geſchichte, 
lowie dem Bolksleben Altenglands gar mande 
wirkfame Stoffe entnahm. Das Borbild, das 
die großen deutſchen Epiker im Nibelungenlied, 
im Parjifal, in Triſtan und Iſolde gegeben hatten, 
fand bei den deutjchen Dramatikern nur wenig 
Nachahmung: nationale Sage und Beidichte gab 
nur felten den Stoff zu deutjchen Dramen. 

Leſſing felbft hat in jeiner „Minna von 
Barnhelm“ zuerſt den Verſuch gemadyt, wenigitens 
einen nationalen Hintergrund für jein Drama zu 
Ihaffen. Wenige “Jahre |päter tat der junge 
Boethe zwei Meiltergriffe zur Schaffung nationaler 
Dramen: im „Böt von Berlichingen” und „Fauſt., 
Leider war der „Böß“, unter mißverſtändlicher 
Auflehnung gegen die „Einheit von Drt und 
geit“, jo regelwidrig gebaut, daß er feine volle 
Bühnenwirkung jhädigte; und der „Fauſt“ rückte 
in fedhszigjähriger Arbeit jo langjam vorwärts, 
daß er erjt nad) Boethe’s Tode zu ſzeniſchem 
Leben gelangte. Durd) feine Begeilterung für die 
Antike lieg Goethe fid) den deutjchnationalen 

Stoffen immer mehr entfremden und wußte jelbit 
die Freiheitskriege von 1813 und 1814 nur durd) 
die antikifierende Allegorie „Des Epimenides Er: 
wachen“ zu verherrliden. 

Über inzwilhen war in Friedrich Schiller 
bereits der Dichter erjtanden, der alles in ſich 
vereinigte, um ein deutſches Nationaldrama 
Ihaffen zu können: uredtes Benie, hinreigende 
Sprache, loderndes (euer, großartige Ideen, 
fouveräne Beherrſchung der Bühnentehnik, un- 
fehlbarer Inſtinkt für dramatiſche Wirkung, kern- 
deutjche Mannbaftigkeit, ausgeprägter Sinn für 
das edel Bolkstümlidie! Doch aud) diejer be- 
rufenſte Schöpfer eines deutichen Nationaldramas 
hat nur ein einziges Mal in der ‚„Wallenftein‘'- 


trilogie den Stoff aus der deutſchen Geſchichte 
entlehnt, während „Fiesco“, „Don Carlos“, 
„Maria Stuart‘‘, „Die Jungfrau von Orleans”, 
„Die Braut von Meſſina“, „Wilhelm Tell‘ ebenjo 
wie die unvollendeten Bruchſtücke des „Deme— 
trius“, „Warbeck“, der „Maltheſer“ und der 
„Kinder des Haujes" ihre Stoffe aus der Be- 
Ihidhte und Sage anderer Nationen entnehmen. 
‘Ja, diejer bis heute nod) weitaus volkstümlidjite 
deutſche Dichter hat durd) die hinreißende Bewalt 
leines Benies es fertig gebradt, zu einer Zeit, 
wo die fiegreihen Heere der franzöfiihen Re— 
publik Deutihland in deu Staub gerungen und 
um das linke Rheinufer beraubt hatten, die ur- 
franzöfiihe Teanne d'Arc durdy feine grandiofe 
„Jungfrau von Orleans‘ faſt zu einer deutſchen 
Nationalheldin zu erheben! Hat es fertig ge- 
bradt, in feinem „Wilhelm Tell’ die Losreißung 
der vormals deutſchen Schweiz von Deutjchland 
in einer jo faszinierenden Weije zu verherrlichen, 
daß der brave deutjhe Michel gar nicht daran 
denkt, daß die Befreiung der Schweiz nur auf 
Koften des deutſchen Reidyes errungen wurde! 

Ohne Schillers Dramen gegen einander nad) 
ihrem poetijhen Werte abmeljen zu wollen, darf 
wohl das Eine ausgejprodyen werden, daß ſich 
die alles widerjtandslos fortreigende Araft feines 
dihteriihen Benies gerade aus den vorftehend 
angeführten Bründen am pacenditen in der Jung» 
frau von Orleans“ und im „Wilhelm Tell’ zeigt. 
Beide gelten uns als die herrlichſte Verklärung 
eines um feine nationale Unabhängigkeit und 
politiihe “Freiheit kämpfenden Bolkes, und für 
Deutihlands Erhebung in den “Jahren 1813 und 
1814 ſtählte fid) die Begeilterung an jenen flammen= 
den Reden, die Schiller aus dem Munde von 
Franzoſen und von gegen Deutjdyland rebellieren- 
den Schweizern ertönen läßt! 

Einjhließlid) der vier unvollendeten Brud)- 
ftüke hat Schiller für zehn Dramen die Stoffe 
aus dem Auslande entlehnt: Italien, Spanien, 
England, Frankreich, Sizilien, Malta, die Schweiz 
und Rußland ftehen dem nur einmal im „Wallen- 
ſtein“ als Schauplatz gewählten Deutjchland gegen- 
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über! Und der zeitlebens in proteltantifchen Qanden 
haujende proteftantijche Schiller hat in allen feinen 


hiſtoriſchen Dramen ausſchließlich Katholiken zu 


Helden und Heldinnen erkoren! Wenn in „Maria 
Stuart‘ ausnahmsweije aud) Proteltanten auf- 
treten, jo läßt uns der Dichter Keinen Augen» 
blik darüber im Zweifel, daß feine Sympathie 
auf Seiten Marias, Mortimers, Melwils, nicht 
aber auf Seiten Elifabeths, Leiceiters, Bur- 
leighs iſt. 

Wie Schiller für ſeine Originaldramen die 
Stoffe überwiegend dem Auslande entnahm, ſo 
hat er auch als Überſetzer ſich lebhaft vom Aus— 
lande beeinfluſſen laſſen. Aus Vergils „Aeneis“ 
hat er große Bruchſtücke in gereimten Jamben 
verdeutiht; aus dem (Euripides hat er „Szenen 
aus den ‚Phönizierinnen‘ und die „Jpbigenie 
in Aulis“ überjet; aus Shakejpeare hat er 
„Macbeth, aus Gozzi „Turandot“, aus Racine 
die „Phädra“ übertragen und bearbeitet und 
überdies nod) nad) zwei anderen franzöſiſchen 
Autoren die beiden Projaluftipiele „Der Parafit‘' 
und „Der Neffe als Onkel’ verdolmetiht. Nur 
aus der Lyrik des Auslandes hat er keine nennens- 
werten Berdeutichungen geliefert. 
| Wie ſymboliſch berührt es daher, daß der 

volkstümlichſte deutſche Dichter nicht mit einem 
Driginaldrama, fondern mit der Überfegung 
der Racine'ſchen „Phädra“ ſich für immer von 
der Bühne verabjchiedete.e In jehsundzwanzig 
Tagen hatte er dieſe Arbeit angefertigt,” am 
30. Januar 1805 fand die Eritaufführung in 
Meimar Statt: der dramatilde Schwanengejang 
des Dichters! Und auf feinem Sterbebette be— 
Ihäftigte ihn nicht die Sorge um die Bollendung 
eines Dramas aus der deutſchen, jondern aus 
der ruſſiſchen Bejhichte: die Sorge um das 
gigantiſche Brudjtück des „Demetrius!“ 

Mas Schiller für feine Driginaldramen außer 
von der Antike aud) von dem modernen Aus: 
lande, injonderheit von Shakejpeare, Torneille, 
Diderot, gelernt habe, Rann in diejer kurzen 
Skizze leider nicht erörtert werden. “Perjönlid) 
it Schiller nie in das Ausland gekommen, er 
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hat außer einem ziemlidy kleinen Teile Deutid: 
lands nidts von Bottes weiter Welt gefehn, 
hat das Hodygebirge und das Meer nie kennen 
gelernt! Auch zu hervorragenden Perjönlichkeiten 
des Auslandes hatte er kaum nennenswerte 
direkte Beziehungen. Daß aber die Wirkung 
feiner Dichtungen ſich frühzeitig im Ausland 
geltend machte,  beweilt die [yon 1785 erſchienene 
Überfegung feiner „Räuber ins Franzöſiſche. 
Seither wurden alle Schillerſchen Dichtungen in 
die Sprachen aller Aulturländer übertragen. Auf 
Grund der „Räuber verlieh die franzöſiſche 
Republik am 6. Auguſt 1792 an Sdjiller das 
Ehrenbürgerredht, aber das darüber ausgeltellte 
Diplom gelangte infolge mangelhafter Adrellie: 
rung erft am 1. März 1798 wie „aus dem 
Reihe der Toten‘ in Schillers Hände: die 
Minilter, die es jeinerzeit unterzeichnet hatten, 
weilten nit mehr unter den Lebenden! Erfreulicher 
war eine andere Spende aus dem Auslande: auf 
die faljche, bald dementierte Nachricht von Schillers 
Tode hatte ſich durdy Anregung des Dänen {Jens 
Baggeſen der Herzog von Auguftenburg und Braf 
Schimmelmann im Herbit 1791 bejtimmen laſſen, 
dem leidenden, von Beldjorgen bedrängten Schiller 
ein Jahresgeſchenk von eintaujend Talern auf 
drei "Jahre zu gewähren, — „nektariſche Tropfen‘ 
nad) Schillers Ausdruck, die fein koftbares Leben 
vielleiht verlängerten ! 


O2 


Büchermarkt. 


Pierre Nahor (Emilie Leron), Jeſus, Roman. 
Deutſch von Walther Bloch. B.Behr’s Verlag, Berlin 
Beh. M. 5.—-, geb. M. 6.50. 

In ausführlicher, halb wiſſenſchaftlicher Einleitung 
ftellt die Berfafjerin ihr Programm auf. Sie glaubt 
an den Meſſias, den Erlöfer, den göttlihen Menſchen. 
Uber Wunder getan hat er keine, auferjtanden iſt er 
niht. Nur über die Kraft der Hypnoſe und Auto: 
fuggeftion verfügte der große Rabbi von Nazareth, 
und bei indilher Weisheit ging er in die Lehre. Das 
joll der nachfolgende „Roman“ zeigen. Der bringt 
nun archäologiſche Studien im Stil belgiſch-franzöſiſcher 
Dekadenz, daneben Abhandlungen aus dem Bebiet 
indiſcher Philofophie, Evangeliendeutungen und pſycho— 
pathiſche Betradhtungen. Den Roman allerdings, das 
Epos aljo, das von einem Helden berichtet, ijt uns 
die phbilofophifhe Tragödin Emilie Leron in ihrem 
interejjanten Buche ſchuldig geblieben, 





Berantwortlid für die Redaktion: Rihard Schott, Berlin W. Verlag von Dr. jur. Demcker, Berlin-CTharlottenburg. 
Deutihe Tuch: und Kunſtdruckerei, ®. m. b. 9., Zoſſen — Berlin SW. 11. 
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Helene von Beniczky-Bajza T. 
Bon R. Bardi. 


In der einjt blendend jchönen und bis zu— 


legt bezaubernd 
liebenswürdigen 
Helene von Be: 
niczky = Bajza 
die ungariſche 
Erzählungs: 
kunft eine ihrer 
fruchtbarſten 
und erfolgreich— 
ſten Vertrete— 
rinnen verloren. 
Allerdings hält 
die Qualität 
ihrer Schöpfun- 
gen mit der ko— 
loſſalen Quanti- 
tät nicht Schritt. 
Es ijt ein ange: 
nehmes Talent, 
weldes die 
Schickſalsfäden 
von mehreren 
hundert Roman: 
helden und -hel- 
dinnen in viel» 
fältigen — nit 
immer neuen — 
Verſchlingungen 


1. Juni 1905 


zuſammenknotet und wieder entwirrt. Nur ſehr 


ſelten ſind dieſe Fäden derben Geſpinſtes; meiſten— 
teils ſind's geſchmeidig-ſeidene, ſehr oft prunk— 





Helene von Beniczky-Bajza . 
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voll goldene und Jilberne. 


In einen Jonjt be- 


liebten Fehler 
vieler Roman— 
Ichriftiteller: 
Berhältnijfe zu 
ſchildern, die fie 
nicht aus eige- 
ner Anſchauung 
kennen, it (Frau 
von "Beniczky 
nit verfallen. 
Ihre Romane 
Ipielen auf dem 
Bodenihrereige- 
nen Umgebung: 
der höfiſchen und 
adeligen. Und 
jo bejigen ihre 
Bücher zumin- 
deit den Reiz 
und Wert, ge- 
treue Bilder vom 
Tun und Laſſen 
einer gewiljen 
Bejellichafts- 
ſchicht zu fein. 
Was jie aus 
dem Eigenen 
ihrer Phantalie 
12 
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zum Borhandenen des Lebens gab, war weder 
bejonders neu, noch pſychologiſch vertieft. In 
der Mashenleihanitalt ihrer Erfindung finden 
id) nur Engel und Teufel, Benufje oder Häßlich— 
Reiten. Was dazwiſchen liegt und in feiner Un- 
Iheinbarkeit innigere Sorgfalt heiſcht, überjah fie, 
und wohl mit Abſicht. Sie wollte nicht intimer 
wirken; denn das erobert beitenfalls nur einen 
kleinen Areis, und Frau von Beniczky arbeitete 
auf Maflenwirkung. Die hat fie denn aud) völlig 
erreicht. Sie ijt unglaublich viel gelefen worden. 
In allen Schichten. Jahrzehntelang. Ihr Erfolg 
war nit ohne mandes Verdienft. Bor allem 
haben ihre Bücher eine Leichtflüjligkeit des Be- 
ſchehens, die angenehm zerftreut. Man merkt ihnen 
an, daß fie in einem Arbeitszimmer entitanden 
find, von weldyem offene Türen in den Salon einer 
Dame führten, daß die Schriftitellerei im Neben- 
amte getrieben, und ohne Berufszwang, ohne 
Metierjchwere fabuliert und komponiert wurde, 
hauptjählih, um Kopf, Herz oder Erinnerung 
von einem momentanen Zuviel zu entladen. Mit 
dieſem Borzug ſteht im engſten Zujammenhange 
eine häufige Sclaffheit der techniſchen Made. 
Auch) diefe hat Helene von Beniczky, die man 
häufig die „ungariſche Marlitt” nannte, mit ihrer 
deutjhen Beiltesverwandten gemeinfam. Bor 
ihr voraus hat fie aber den Vorzug, ihre Per: 
onen doch häufiger in Situationen des wirklidyen, 
modernen Lebens zu [tellen als die Marlitt. 
Und wenn man ihre Büder unbedenklid als 
Lektüre erwachſener Mädchen empfehlen konnte, 
jo mochte man’s aud) in dem Betradjte tun, als 
ihnen darin Rein ins Unwirkliche oder Berftiegene 
entjtelltes Bild von einem Teil des Lebens ge- 
boten wurde. 

Helene von Beniczky, deren Bücher aud) 
vielfad) ins Deutſche überjeßt worden find, hinter: 
läßt eine Lücke in ihrem Schaffenskreife. 


« 
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Stendhal. 
Literarijhe Skizze von Arthur Schurig. 


Angeregt durch den ſoeben veröffentlidten 
Aufruf eines von dem bekannten Parijer Sammler 
P. U. Cheramy geleiteten Ausſchuſſes für ein 
Denkmal Henry Beyles genannt de Stendhal, 
bemühen jid die franzöliihen Zeitſchriften und 
geitungen augenblikli faft ohne Ausnahme, 
wenn aud) mehr oder minder gründlidh, ihren Lejern 
die Werke und das Leben Stendhals als einer 
ſeltſamen literariiden Erjcheinung in Erinnerung 
zu bringen. Diejer Aufruf it von bemerkens- 
werten Namen unterjchrieben, von denen nur 
die von Paul Bourget, Babriele d’Annungio, 
Joje Maria de Heredia, Augufte Rodin, Maurice 
Barres, Pictorien Sardou, Paul Hervieu 
wiederholt jeien, als Beweis dafür, daß der 
Dichter jenfeits des Rheines und aud ander 
weit eine hervorragende Bedeutung hat. 

MWenngleid) bei uns Boethe, “Jakob Burd- 
hardt, der Braf Shak und Friedrich Nietzſche, 
aljo Männer des feinften Bejhmades, vielfad 
und in begeilterten Worten auf ihn bingewiejen 
haben, jo gehört dody der Kulturbringer Stend- 
hal — dank der beklagenswerten einjeitigen 
Borliebe des großen deutjhen Publikums für 
den Hautgout der franzöfiihen Literatur — 
keineswegs zu dem Kleinen Häuflein franzöfiicher 
Beilter, die man bei uns allgemein kennt. 

Stendhal, als letter Sohn des adytzehnten 
Jahrhunderts, als letzter Anhänger des jäh ver- 
Ihütteten ancien regime und zugleid) merkwür⸗ 
digermeile als Borläufer Friedrich Nietzſches, 
Itand der Literatur und den Ideen feiner geit- 
genojjen durdaus fremd und ablehnend gegen» 
über. Sein weiter Blik und jeine modernen 
Ideale flogen kühn über die kleinlichen Intereſſen 
der nachnapoleoniſchen Zeit hinweg und Tandeten 
in einer fernen Ideenwelt, deren Ziele ſich zum 
Teil wohl gegen das Ende des neunzehnten 
Jahrhunderts erfüllen follten, zum Teil aber erft 
als Früchte einer kommenden Kultur reifen 
werden. So ijt es nicht zu verwundern, wenn et 
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bei Lebzeiten keine ſichtlichen Erfolge hatte. 
Er ſelbſt hat ſich darüber — ſtolz auf ſeine be— 
wußte Überlegenheit — nie beklagt, ſich vielmehr 
mit dem Gedanken getröſtet: „Ich möchte nichts, 
als daß meine Bücher zu allen Zeiten hundert 
Europäer läſen, Wahlverwandte der wenigen 
Menden, die ich felbit im Leben geliebt habe!‘ 
Erft in der Generation nad) feinem Tode 
(geſt. 1842) erjtand ihm in Hippolyte Taine, dem 
kraftvollen „geiſtigen Zuchtmeijter Frankreichs“, 
ein Jünger, der feine originellen Ideen ausbaute 
und in ein Syſtem bradte. Taines „Philojophie 
der Kunſt“ und feine „Brundlagen des moder: 
nen Frankreichs“, Werke, die ganz Europa in 
hohem Brade beeinflußt. haben, verdanken ihr 
Entftehen hauptfählid einer aus Stendhaljchen 
Büchern quellenden Anregung. Die berühmt ge: 
wordene Theorie vom Milieu und gewille Ideen 
über die Rafjenprobleme führen auf feine „Be: 
ſchichte der italienijhen Malerei“ zurück. 

Wir haben hier nit den Raum, in Stend- 
hals vielbewegtes, oft geradezu romanbhaftes Leben 
tiefer eindringen zu können. Es fei nur Kurz 
bemerkt, daß er 1783 in Brenoble geboren wurde 
und daß er von 1800 ab dem von ihm ange- 
beteten Napoleon Bonaparte Dienite leijtete, erjt 
in der Lombardei als Dragoneroffizier und 
Divifionsadjutant, jpäter als Intendanturoffizier 
während der Feldzüge in Deutſchland, Öfterreich 
und Rußland im Stabe jeines Betters, des ver- 
dienftoollen Generalintendanten der Großen 
Armee, des Brafen Pierre Daru. 1810 wurde 
er zum Auditor im Staatsrate ernannt. Nach 
dem Sturze des großen Aaijers entjagte er jed- 
wedem Berufe, um in Italien als ein wunder: 
liher Repräjentant von Weltmann und Künftler 
zu leben. Wenn er fi ſchon in der Armee „ſo 
ganz anders als jeine Kameraden‘ vorkam, Jo 
bradyte nunmehr feine epikureijhe Berufslofig: 
keit feine einjame Eigenart voll zur Entwide- 
lung. 
Bon Mailand aus, das er im Jahre 1814 
zu feinem jtändigen Wohnorte madjte, durd)- 
ftreifte er ganz Italien. Er |tudierte auf feinen 


Wanderfahrten nit nur die Aultur und die 
Landihaft, die Malereien und die Bauwerke, 
die Skulpturen und die Mufik Italiens, er ver» 
tiefte ſich auch in die Geſchichte, in die alten 
Chroniken und indie vergeſſenen Handſchriften diefes 
Landes, jo daß er, wie Reiner vor ihm, ein echter 
Kenner und Verſteher nicht nur des zeitgenöffifchen 
Italiens, jondern vor allem der Renaiffance wurde. 
Er verliebte ſich, wie er jelbit jagt, in das italie- 
niihe Mittelalter. Etwas erleichterte ihm unge» 
mein. das Berftändnis für die großen Beifter der 
Renaifjance: feine eigene Natur, die eine fo felt- 
ſame Miſchung von kaltem Berjtand und glühen- 
der Leidenihaft, von feiner Empfindung und 
nie ſchlummernder Sinnlichkeit, von ſtarrer In« 
dividualität und Sichverlieren in geliebten Dingen 
zeigt. 

Seine italieniihen Studien und Erlebnijje 
legte er in zwei Büchern nieder, die beide im 
Jahre 1817 erſchienen, in der bereits erwähnten 
„Geſchichte der Malerei in Italien’ und in jeinen 
Reijefkizgen „Rom, Neapel und Florenz“. 
Über Ießtere hat Goethe in einem Briefe an 
gelter gefchrieben: „DBorftehendes ſind Auszüge 
aus einem jeltjamen Bude „Rome, Naples et 
Florence« par M. de Stendhal, officier de 
cavalerie, Paris 1817, das Du Dir notwendig 
verihaffen mußt. Der Name ijt angenommen, 
der Reifende ein lebhafter Franzoſe, paflioniert 
für Mufik, Tanz, Theater. Die paar Pröb- 
hen zeigen Dir feine freie und freche Art und 
Weile. Er zieht an, ftößt ab, interefjiert und 
ärgert, und jo kann man ihn nidyt los werden. 
Man lieft das Bud) immer wieder mit neuem 
Vergnügen und möchte es |tellenweije auswendig 
lernen . . . Benug, man muß das Bud nidt 
allein lejen, man muß es bejißen.“ 

Der große Einfluß der „Geſchichte der italie- 
nifhen Malerei‘ auf unjere heutige Äſthetik ift 
\hon berührt worden. Uber abgejehen davon 
fihern jene beiden Bücher Stendhals und als 
drittes feine ſpäter (1829) erfchienen , Wanderungen 
durd Rom“ ihrem Berfafler für alle Zeiten den 
Ruhm eines unvergleihlihen Kenners und ge: 
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nialen Schilderers von Italien. Sie werden nie: 
mals veralten, weil fie mit SHerzensblut ge» 
Ihrieben find und weniger zum Berjtand, als viel: 
mehr zu der Seele und dem Bemüt ihrer Lejer 
ſprechen. Es find keine bloßen Berichte eines kunſt— 
verjtändigen Belehrten, jondern friſchfarbige Plau- 
dereien eines weltmänniſchen Enthujialten, eines 
Mannes von rarer Seele, der wie die großen 
Menfhen der Renaijjance das Leben als Aunit 
und die Künſte als Leben aufzufaſſen verjtand. 
Stendhal nennt ſich mit Vorliebe einen 
„Egotijten‘. Er hat ſich eine eigene Lebens: 
und Weltanihauung zurecht 
gezimmert, die er lächelnd 
den „Beylismus“ getauft 
hat. Dieje epikureilche, das 
„Ih in den Mittelpunkt 
der Welt jetzende Lebens- 
weisheit erinnert ungemein 
an die Ideen Friedrich Nie 
ſches, auf dejjen Entwicelung 
Stendhal tatſächlich bedeut- 
Jam eingewirkt hat. Der 
Beylismus hat, ganz dem 
Charakter und dem Leben 
jeines Denkers angemejjen, 
Rein greifbares Syſtem; er 
hat jeine Brundlage in der 
ſkrupelloſen,  genußfrohen 
Weltanihauung der italie- 
niſchen Renailjance. 
Stendhal war der erjte bewuhte Anhänger 
des modernen Individualismus und zwar ohne 
jene häufig damit verknüpften Einſchränkungen, 
die der leidenſchaftlichen Liebe zu Raſſe und 
Nationalität entquellen. Er madte ſich frühzeitig 
aller menſchlichen Bande frei, er ſcheute ſich nicht, 
den Haß gegen jeinen eigenen Bater und jeine 
Familie zu bekennen, er hing nidt an jeiner 
Baterjtadt Brenoble, er jagte ſich von jeinem 
Baterlande los, als es jeine Würde als große 
Nation verlegte, er war nicht nur kein kirchlicher 
Chriſt, jondern der vollendete Begenjaß zu einer 
religiöjen Natur überhaupt, ein fanatiſcher Atheift, 





Stendhal 
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der es im Prinzip für wertlos und lächerlich 
fand, ſich über Religion und Jenſeits Bedanken 
zu maden. Er war ein grundjäßlider Spötter 
und Feind jeder vom großen Haufen urteilslos 
anerkannten Bröße der Tradition, der Mode 


und der öffentliden Meinung. 


Bei diejer eigenartigen Beanlagung und diejer 
ebenjo eigentümlihen Beiltesentwickelung mußte 
Stendhal eine jeltfam geprägte Perfönlichkeit 
werden. Sein pſychologiſches Benie — Taine 
hat ihn bekanntlid) den größten Piydyologen 
jeinesJahrhundertsgenannt — undjeineerfahrungs: 
reiche Menſchenkenntnis 
führten ihn glücklicherweiſe, 
wenn auch erſt in einem 
Lebensalter von über vierzig 
Jahren, auf das Gebiet der 
Romandichtung. Er wurde 
der Verfaſſer von fünf großen 
Romanen, von denen zwei 
für berühmte Meiſterwerke 
der Weltliteratur gelten: „Rot 
und Schwarz“ und „Die 
Rartauje von Parma“. 

„Beim Genuſſe Ddiejer 
meilterhaften Seelengemälde“ 
— jagt Wilhelm Weigand 
in feiner ſehr Tejenswerten 
und geiltreihen Stendhal- 
tudie — „dürfen wir ihren 
Schöpfer Keinen Augenblik 
aus dem Auge verlieren, wir müſſen als Pſycho— 
logen Iejen, um das Talent des Erzählers recht 
zu würdigen. Banze Teile jeiner Romane be- 
ſtehen aus pſychologiſchen Monologen und Selbit- 
analyfen . . . .  Stendhals Männer gleichen 
ihrem Urheber: es find geborene Logiker, die 
lid) ſelbſt beobadhten und aus den einzelnen 
Situationen den Anjporn zur Behauptung ihres 
Itarren Wejens nehmen, geborene Benies. Dieje 
Menſchen jpotten jeder Analyje; fie find die Kinder 
eines echten Menjchenjchöpfers. ...“ 

Ebenjo find Stendhals Frauengeſtalten 
„göttlihe” Weſen, raflige, feinfinnige, kluge Arilto- 
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Rratinnen, wie jie in der modernen Literatur 
kaum ihbresgleihen haben, mit ins große ge— 
jteigerten Borzügen und Schwächen und mit 
einer eigentümlichen Moral, die in Nietzſcheſchem 
Sinne jenjeits von But und Böſe, body über 
jeder Alltäglihkeit und Bemeinheit ſteht. 

Wir find am Ende unjerer kurzen Betrad)- 
tung. Troß oder gerade wegen ihrer pſycho— 
logiſchen Feinheit find die Bücher Stendhals, wie 
er jelbit jagt, „to the 
happy few“ geſchrieben, 
für Lejer, die des Be- 
wöhnlichen jatt find und 
erlejenem Benufje nad)- 
fpüren. 


e⸗ 


Helen Keller: 
„Die Geſchichte 
meines Cebens«“. 


Deutſch von P. Seliger. 


Verlag v. Robert Lutz, 
Stuttgart. 





Der Lebenslauf einer 
jungen Studentin, die 
noch auf keinem Gebiet 
Außerordentliches ge— 
leiſtet, ausgeſchmückt mit 
einigen hübſchen, doch 
vielfach anempfundenen 
Gedanken und Sſchilde— 
rungen — wie wenig Berichtenswertes und Feſſeln— 
des enthielte er an ſich. Doch hier erzählt ein 
Mädchen, das im früheſten Lebensalter Geſicht, Ge— 
hör und Sprache einbüßte. Geruchs- und Taſtſinn 
ſind die einzigen Werkzeuge des ſich entwickelnden 
Geiſtes. Der aber will nicht ewig „im Tale 
doppelter Einſamkeit wandeln“. Das Kind empört 
ſich in wilden Wutausbrüchen wider ſein grau— 
ſames Los; dann, als es die Helferin gefunden, 
ſtrebt es in ſtets vergrößerter Energie, dem Schick— 





Helen Keller und ihre Lehrerin Anne Sullivan 


Aus „Die Geſchichte meines Lebens“ von Helen Keller. 
Berlag von Robert Lutz, Stuttgart. 


jal ein menjhenwürdiges Dajein abzuringen. 
Mit dem Erlernen der Fingerſprache ijt der erite 
Meg gebahnt zu den Mitmenjhen und zum 
Willen. Die Finger der Blinden lernen Auf: 
zeichnungen zu machen und Bücher im Hochdruck zu 
entziffern. Helen Keller beginnt in die Literatur 
einzudringen, die ihre eigentlihe Welt werden 
ſoll; denn die lebendige Natur, joviel ſie davon 
aud) ertajten mag und durch einen „Seelenfinn“ 
in platoniiher Rück— 
erinnerung zu erfallen 
meint, bleibt dod) durd) 
eine Mauer von ihr ge— 
Ihieden. Dem reifer ge- 
wordenen Beilt genügt 
das Fingeralphabet nicht 
mehr als Ausdrucks— 
mittel. „Wie kleine Vögel 
ſchlagen die Gedanken 
gegen die Fingerſpitzen“. 
Da lernt Helen Aeller . 
unter Überwindung aller 
Schwierigkeiten ſprechen. 
Nun geht es weiter, „im 
Zickzack“, da für die Lei- 
dende „Reine breite ge- 
rade Straße zum Bipfel 
führt“. Helen Aeller 
erzwingt jid) den Weg 
dur das Bymnalium 
zur Univerlität. In der 
Literatur findet ſie Be- 
friedigung und Ausfül- 
lung; über der Bibel, der 
Ilias, bei Shakejpeare und Boethe vergißt ſie 
ihre Bebreden. 

So hoch aber ein Werk der Nädjitenliebe 
über dem Bemühen für das eigene Id) |teht, jo 
gewaltig wird Helen Aeller überragt von der 
Beitalt ihrer Lehrern. Mit Worten heißejten 
Dankes ſpricht jie denn aud) von ihrer genialen 
Erzieherin; doch it Anne Sullivans Riejenwerk 
erit aus dem zweiten Teile des Buches völlig er— 
ſichtlich. Der Titel „Anhang“ it für dieje Blätter 
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In Sesen Ausgaleı meinen: 
Lesers gesch, chte”gnüsse 
ich meine Fneundt: ım 
Jesutschen Vatsenlonde. 
Ge möchte ich glauben 


ducc Mein Buch turo.3 


Venonuum galt, um dir 


gnussa 


viel zu beicheiden; fie bieten weit mehr als die 
vorangehende Autobiographie. Briefe und Auf- 
zeichnungen AnneSullivans ind aneinandergereiht. 
Wie fie dem unbändigen verjtändnislofen Geſchöpf 
das erſte Mal entgegentritt, wie fie feinen Troß 
niederzwingt; wie fie ihm die erjten Wörter — 
Kuden und Puppe — in die Hand budjitabiert, 
ihm die bezeichneten Begenjtände übergibt und 
wieder fortnimmt, bis Helen die Zeichen dafür 
anwendet; wie fie ihre Schülerin lehrt, daß jedes 
Ding einen Namen habe, ihr allmählid) neben 
konkreten Subjtantiven aud) Abjtrakta, Adjektiva, 
Konjunktionen übermittelt; wie fie mit immer 
neuer Erfindung und in UnermüdlichReit den ein» 
gekerkerten Beilt der Armen befreit — das iſt 
in aller Schlidhtheit und deshalb um jo wirkungs- 
voller und ergreifender geſchildert. 
Pictor Klemperer. 


eırtioı Fneude 
Ein uenmassEn zu vınuil- 
tn, Ole uch den lan £ 


Schillins und UGnethes 
schuldıa bin. Halın Killer. 
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Dermijchtes. 


Wilhelm Tell in Japan. 
Seit mehreren Wochen wird im 
größten Theater Tokios „Wilhelm 
Tell, ein fohweizeriihes Helden: 
ftük von Friedrid Schiller", aufs 
geführt. „Ich bin geftern”, fchreibt 
ein Mitarbeiter der „Bafler Nach— 
rihten aus Yokohama, dorthin 
gegangen. Die Borftellung beginnt 
um 5'/; Uhr und endet, da nod 
ein langes Ballett angehängt wird, 
um 11 Uhr. Das Maijza-Theater 
ift nad) japanischer Art ohne Stühle 
für die Zufhauer. Das Publikum 
jigt auf Matten am Boden. Durd) 
unfer Rommen, und da man für 
uns Stühle herbeibrad)!e, erregten 
wir natürlidy etwas Aufjehen. Wir 
waren die einzigen ‘Fremden in 
dem großen, gut befetten Haufe. 
Das Stük wurde fehr gut ge 
geben. Die Perfonen tragen japa= 
niſche Namen, und die Überjegung — 
joweit ih den japaniſchen Tert 
verftehen konnte — folgt dem 
Schillerſchen Terte ziemlid) treu. Bei 
den bejonders patriotilchen Stellen 
30llie das Publikum Iebhaften 
Beifall. Tell ift ein japanilcher 
Jäger, Beßler ein Daimio (Lebens: 
fürſt). Auf der Stange hängt der 
eiferne, reihgejhmückte Hut einer 
japanifhen Rüftung. Der Sturm 
im dritten Akt und der brüllende 
See waren großartig realiftild. 
Die Japaner find große Berehrer 
des Theaters, und da die meilten 
Stüke ungefähr zwölf Stunden dauern, jo richten 
fie ſich ganz häuslid ein. Sie bringen die kleinen 
Kinder; die Magd, vielleiht gar den Hund mit, 
rüken redht nahe zujfammen (man bezahlt den 
„Pla, aber darauf dürfen jo viele Menſchen fiten, 
als Pla haben); die Theaterreftaurants liefern 
warmes Eſſen und Tee, und derart wird für die 
Familie aus dem Theatervergnügen gleichzeitig ein 
richtiges Picknick. Die Japaner haben die Drehbühne: 
während eine Szene ſich abjpielt, wird auf der hinten 
Hälfte der Scheibe die Szenerie für den nächſten Akt 
aufgeftellt. Dann dreht fi die Scheibe und man 
jpielt ohne Zeitverluft weiter. Eine Berbejlerung der 
Bühne ift aud) die große Straße, weldye durdy den 
ParterresZufhauerraum auf die Szene führt. Dem 
Auge des Zufchauers ift es angenehm, die Schau- 
Ipieler [yon von weiten kommen zu jehen. Es kann 
ein richtiger Aufmarſch jtattfinden, der viel natürlider 
wirkt als das Heraustreten aus der Auliffe. Auch 
find die Künftler gezwungen, dadurdy, daß fie ſich durch 
den Zuſchauerraum bewegen, mehr Sorufalt, als dies 
joı ft nötig wäre, auf Koftüm, Maske ıc. zu verwenden. 


Die Dereinfachung der fransöfiichen Recht- 
fchreibung. Emile Faquet hat einen ausführligen 
Bericht über die vielumftrittene {Frage der neuen 
franzöfiihen Rechtſchreibung verfaßt und ihn im 
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Namen der Akademie dem Unterrichtsminifler über- 
reiht. Die Kommilfion, die urjprünglid) die Berein- 
fahung der Rechtſchreibung vorbereiten follte, war 
von dem Brundjage ausgegangen, daß das gejchriebene 
Wort fi) jo viel als möglich dem geſprochenen Worte 
nähern müſſe. Die Akademie hat diefen Brundjat 
verworfen, weil es nichts Willkürliheres gebe als 
eine phonetiſche Rechtichreibung; die Phonetik wechſle 
von Beneration zu Beneration, und niemand könne 
Jagen, weldye Provinz im Beſitze der einzig richtigen 
Ausjprade Jei. Größere Sympathie hat die Akademie 
für die etymologiſche Rechtſchreibung und für die 
„Phyſiognomie der Worte”, die die Schönheit der 
Spradye ausmadhe. Bon den Reformen, die fie gut: 
beißt, jeien einige hier an— 
geführt: 1. „Deja“ (für 
„deja“), 2. „Chute« (für 


„chüte“), „joute“ (ür 
„joüte“), „otage“ (für 
„õôtage“); ferner „assi- 
dument“ (für „„assi- 


düment‘), „devoument‘“ 
(für „devoüment‘ oder 
„devouement‘“), „eruci- 
fiment‘‘ (für „crucifie- 
ment“ oder „crucifi- 
ment‘). 3. „Ile “ (für 
„\te‘‘), „Mute“ (für flüte‘ , 
„maitre‘ (für ‚‚maitre‘‘), 

„naitre‘ (für naitre‘“), 
„traitre‘‘ (für „traitre‘‘) 
und ähnliche Worte, bei 
welden der Accent cir- 
conflece nur an das ety—⸗ 
mologilhe „s‘‘ erinnert. 
Man kann ad libitum 
Statt „confidentiel“ auch 
„‚confidenciell‘ ſchreiben, 
und ſo bei allen Adjek— 
tiven, deren Subjtantiv 
die Endung , ‚ence‘ oder 
„ance‘' hat.5. „Different“ 
und „differend‘‘, „fond“ 
und „fonds“, „appats“ 
und ‚appas‘ werden für 
orthographifd identifch 
erklärt. 6. Man kann 
ad libitum ſchreiben: „en⸗ 
mener‘ und ‚emmener“ 
— „enmailloter‘ und 
„emmailloter‘ und ähn- 
lihe Worte, in welden 


worden ilt. 7. Für „oignon“ wird „ognon‘ akzep- 
tiert. 8. Man kann „pied“ oder „pie“ Treiben. 9. Die 
Subftantive „bijou“, „caillou“, „chou‘“, „genou‘, 
„hibou“, „joujou‘ und „pou‘ haben im Plural nicht 
mebr die Endung „x“, jondern „s“‘. 10. Für „Eechelle‘ 
Schreibt man „echele“. 1. Das .h“ in Berbindung mit 
— 6609 in den aus dem Griechiſchen abgeleiteten 
Morten kann entfernt werden. 12. Man kann „sizain‘ 
Ihreiben, wie man „dizain‘“‘ und „dizaine“ Ihreibt ; 
dieje Reform kann auch auf „dizeme‘ und „sizième“ 
(Statt ‚dixieme‘' und „sixieme‘) ausgedehnt werden. 


X 





Helen Keller 
Aus „Die Geſchichte meines Lebens“ von Helen Keller. 
Verlag von Robert Lutz, Stuttgart. 


aus dem neben dem „m“ ftehenden „n“ ein ‚m‘ ge— 


Biichermarft. 


Slaviſche Romanbibliothel, Prag, Verlag von I. Otto 
1904. Dritter Band: „Chodiſche Freiheits— 
Kämpfe”. Hiſtoriſche Bemälde von Alois Tiräjek. 
Mit Benehmigung des Berfalfers aus dem Böh- 
miſchen überjegt von B. Lepar. 

In den „Chodiſchen YFre.heitskämpfen“ entrollt 
Alois “Jeriäfek, über defjen Perjönlidhkeit wir in 
Heft 2 diefes Jahrgangs ausführlich berichteten, vor 
uns mit plaftilher Anjchaulichkeit und in farbenreihen 
Bildern ein ſehr interejjantes aber wenig bekanntes 
Stük geſchichtlichen Lebens, das ſich am Ende des 
17. Jahrhunderts abfpielte an jener Grenzſcheide, wo 
deutihes und ſlaviſches 
Wejen bald in hartem 
Ringen, bald in fried- 
lihem Wettbewerb mit: 
einander in innige Be- 
rührung traten. Die 
Choden, ein kerniger, ab- 
gehärteter Bolksjtamm 
von ſtattlichem Wuchs und 
ta.ferm Beilte, bildeten 
jeit unvordenklihen Zei— 
ten die böhmiſch Grenz— 
wade gegen Bayern hin 
und genoſſen dafür ausge- 
dehnie Freiheiten, brauch⸗ 
ten nicht zu frohnen, 
waren nur dem König 
untertan und ſtanden 
unter eigener Gerichts— 
barkeit. Aber nad) der 
Schlacht am weißen Berge 
„verpfändete“ fie der 
Raijer für 7500 Bulden 
an einen Freiherrn von 
Albersreutb, der fie neun 
Jahre jpäter gegen den 
Preis von 56000 Bulden 
„Räuflid erwarb“. Der 
Kaufherr wollte fie in 
Peibeigene und robot- 
pflichtige Untertanen ver» 
wandeln. Die Kämpfe, 
die nun folgten, führt 
uns Jiräjek in einer 
Reihe von pradtvollen - 
Bildern vor, in denen 
hiſtoriſche Wahrheit und 
ehte Dichtung ſich zu 
einer formvollendeten pacdenden Erzählung ver: 
binden. Yon dem düſtern Hintergrunde heben fid) 
die ergreifenden Beltalten der Freiheitskämpfer in 
bunter Mannigfaltiokeit ab, fie unterliegen im un— 
gleihen Kampfe, aber in dem jähen Tod, der ihren 
grimmigen Belieger ereilt, erkennen fie das Walten 
einer ausgleichenden Beredtigkeit. Dieſem heroiſchen 
Ringen hat Tiräjek ein jchönes literarijches varemel 
errichtet. 


— Romanbibliothel, Prag, Verlag von I. Otto. 
1904. Zweiter Band: Polnijhe Erzähler. Eine 
Anthologie der neueren polniishen Proja. Zus 
jammengeftellt und überjegt von B. Rogatyn. 
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B. Rogatyn bietet in dem Sammelband „Polnijche 
Erzähler“ eine trefflihe Auswahl der Schöpfungen 
polniſcher Novelliftik aus den leßten fünfundzwanzig 
Jahren. Die fiebenundzwanzig Novellen aus 
‚den (Federn von ſechzehn der hervorragenditen pol- 
niſchen Schriftftellern der Begenwart (nur drei von 
ihnen weilen nicht mehr unter den Lebenden) gewähren 
ein treues Bemälde der huchentwictelten Erzählungs= 
literatur diefer Nation, belehren vorzüglich über die 
Probleme, die ihre denkenden Köpfe bewegen, über 
die Beltalten, die der Phantafie der Dichter vor: 
Ihweben und die Aunftformen, in die fie fie zu kleiden 
lieben. Eine originelle, farbenreihe und anziehende 
Welt tut fi bier vor den Lefer auf. In einer 
orientierenden Einleitung über die polniſche Novelliſtik 
der Begenwart entwirft der Überjeter eine erjchöpfende 
Charakteriftik der einzelnen Schriftjteller jowie der 
vorherrſchenden literariihen Strömungen in “Polen. 
Unter den zu Worte kommenden Novellilten finden 
ſich zwei Namen, die auch in Deutjchland einen guten 
Klang haben: Elıfe Orzeszko und Henryk Sien— 
kiewicz. Erſtere it durch eine entzückende Novelle 
aus dem Pflanzenleben: „Blumenhochzeit“ ver: 
treten, die eine machtvolle ſchöpferiſche Phantajie, ein 
inniges Naturgefühl und eine außerordentlide Be- 
gabung für Stimmungsmalerei bekundet; ferner durd) 
die ergreifende Novelle „Das ewig Menſchliche“, 
in der gezeigt wird, wie angefichts der ewigen, ehernen 
Geſetze, die das Menſchenleben beherifchen, die Begen- 
läge der Religion und der fozialen Lage in Nichts 
verjhwinden. Die vier Novellen von Sienkiewicz 
zeigen den berühmten Berfaffervon „Duo vadis?"als 
Humoriften, als Landſchaftsmaler und Legendendidhter, 
wie aud als Schilderer des Bauernelends. Sie er= 
gänzen alſo in danken-werier Weije das Bild, weldyes 
das deutſche Publikum v.n Sienkiewicz als den Ber: 
faller hiftoriiher Romane hat. Bon MihaelBaluki, 
einem fruchtbaren Romancier und Komödiendidhter 
finden fid) vier ausgezeichnete, humorvolle Novellen 
aus dem Leben des ſtädtiſchen Kleinbürgertums. Das 
jüdiſche leinleben jchildern die Novellen „Der Raftan“ 
von Viktor Bomulidki, einem fehr begabten Ly— 
riker, und „Unterwegs“ von Alemens TJunosza. 
Maria Konopnika, die man in iurem Heimat: 
lande als „den größtenjett lebendenpolnijdhen 
Dichter” bezeichne: bat, und die den Lejern diejer 
geitihrift durch die meilterhaften UÜberjegungen Dtto 
Haufers bekannt wurde, ift durch ein hübſches, von 
Humor und Laune fprühendes und von einer zarten 
Lyrik durchhauchtes Bild „Mein Tantchen“ vertreten. 
Maria Rodziewicz entwirft in ihrer Novelle 
„Nacht“ ein meifterlid ausgeführtes, düſteres Bild 
ausdem Bauernleben, eine wehmütig-religiöjfe Stimmung 
kommt in ihrer anderen Novelle „Durd) die Seiten: 
pforte” zum Ausdruk. M. Bawalewicz, der ver: 
ftändnisvolle und launige Schilderer des Frauenlebens, 
malt in der Novelle „Das letzte Stelldihein“ und 
„Injeparables“ eines heitern und einen erniten Frauen— 
ippus. WUlerander Swientohowski, einer der 
geiftvollften polnifchen Ejjuniften, dem man auch einige 
philoſophiſche Dramen verdankt, iſt durd) eine. fein: 
linnigen Dialog „Er und fie” vertreten, der in der 
(Form einer witziprühenden Unterhaltung das Problem 
der gejellihaftlihen Wahrheit behandelt. Bon den 
Jüngſen kommen der außerhalb feines Baterlandes 
wenig bekannte Wladyslaw Reymontund Stefan 


Verantwortlich für die © Redaktion: Richard Schott, ! Berlin W. 


1905. Band V 


geromski zu Worte. Beide find Talente von hohem 
Range. Eriteren kennzeichnet ein grandiofer pſycholo⸗ 
gifher Realismus, myſtiſche Verehrung der Natur; 
die beiden Grundzüge feines Wejens treten in der 
pradytvollen Novelle „Erlöjung“ an den Tag. Zeromski 
dagegen iſt von einem bitteren Peſſimismus, der fid 
in einer humorvollen Selbitperjiflage äußert. Die 
von ihm in Dielen Band aufgenommene Novelle 
„Unterwegs” ift eine feiner beiten. So darf denn 
die Sammlung „Polniſche Erzähler“ als ein getreues 
Spiegelbild der Hauptftrömungen gegenwärtiger pol: 
niſcher Literatur angejehen werden. 3: 


Bidre, Trautchen. (Romanbibl. XXI, 7.) I. Engel: 
horn, Stuttgart. Preis 50 Pf., geb. 75 Pf. 

Die Heldin der Geſchichte ift ein ſüßer, kleiner 
Fratz, dem alle Herzen zufliegen. Sie lebt im Haufe 
einer alten Tante mit Brennefjelmanieren, die troß 
vieler Wunderlichkeiten ein warmes Herz unter ihrem 
altmodilhen Drellkorjett trägt. Ferner gibt es in 
der Geſchichte als böfen Beift den bekannten ſpaniſchen 
Hidalgo, der ſich mit feinen „altkaftiliunifhen“ Ma: 
nieren in die vornehme Bejellfchaft eingeſchlichen hat, 
im Nebenberuf aber Falſchſpieler it. Schön Trautchen, 
für die vorläufig noch Walzerklänge, Blumendüfte, 
bewundernde Blicke, Liebesfeufzer das Lebenselement 
find, läßt ji) beinahe von dem edlen Hidalgo ver: 
führen, wird aber noch redjtzeitig von ihrem Better 
Lip gerettet, den fie ſchließlich nach mandherlei anderen 
Schwierigkeiten heiratet. — Alle diefe ſchönen altın 
Requifiten hat der Verfaſſer im ganzen redyt geſchickt 
zufammengeftelit und es fogar erreicht, daß der Leier 
an der taufriihen, niedlidyen Beftalt der kleinen Heldin 
feine (Freude hat. 


Aimé Giron und Albert Tozza, Auguftulus. Hiſto⸗ 
riiher Roman aus der Be des Untergangs des 
weltrömifchen Kaiſerreichs. Autorifierte Überfegung 
aus dem Franzöliihen von Leo Sidon. Verlag von 
Streker & <chröder, Stuttgart. Beh. ME. 4.—, 

- geb. MR. 5.—. 312 Seiten. 

In friſch fortichreitender Handlung entrollt der 
gut überjegte Roman ein Bild des Elends des unter: 
gehenden weltröntiihen Reis. In treffenden Zügen 
I\hildert er den ftets die Befinnung wechſelnden Pöbel, 
die Lüfternheit und Begehrlichkeit der eindringenden 
Barbaren, den Byzantinismus und die Falſchheit der 
Höflinge, die Shwachheit der Regenten. Aus diejem 
Schlamm von zügellofen Sitten und verderbten Charak⸗ 
teren ragt die anziehende und ſympathiſche Beitalt des 
legten weltrömifchen Kaijers hervor, des unglücklichen 
Romulus, des „Schönen“, wie ihn die Beichichte nennt. 
Mit Spannung lieft man den an hochdramatiſchen 
Momenten reihen Roman, der immerhin zu den wert 
volleren Erzeugniffen feiner Battung gehört. 


nn Gorli, Ein Bagabund. Deutſch von Korfiz 
olm. 
Gun de a Fräulein Perle. Novellen. 
Emile 3ola, Meine Liebfte. 

Diefe 3 kleinen Werke find Neuerjcheinungen der 


Kleinen Bibliothek Langen, Band 77, 78, 79. En 
von Albert Langen, Mündyen. 1905. Brod). M.1.- 


geb. M. 1.50. 


i Berlag von ı Dr. jur. Demder, Berlin nWw., Kurfürftenftr. 12. 
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Victor Hugo und Sainte-Beuve. auf die Beziehungen des Hausfreundes zu dem 


Aus ihrem Briefwechſel. jungen Ehepaar und ſchildern ſchließlich jehr ein- 
"Bon Anna Brunnemann. gehend das Verhältnis des aufjtrebenden Aritikers 
I zu dem aufftrebenden Dichter. Das macht [ie 


Biel ift über die Freundfchaftsbeziehungen ungeheuer wertvoll für die Geſchichte der roman— 


Victor Hugos zu 
Sainte-Beuve, die 
angeblich wegen 
eines Liebesver— 
hältnijjes des letz⸗ 
teren zu Hugos 
Battin ein jähes 
Ende fanden, in 
Wort und Schrift 
gefabelt worden. 
Die Hundertjahres- 
feier des größten 
Rritiihen Genies 
der Romantik hat 
ein fleißiges For— 
Ihen nad) Doku: 
menten veranlaßt, 
und Bultave Simon 
it es gelungen, die 
verloren geglaubten 
Briefe Sainte- 
Beuves an Bictor 
Hugo aufzufinden. 
Sie erhellen mandje 
dunkel gebliebene 
Stelleinden Briefen 
Hugos; fie werfen 
das richtige Licht 


Aus fremden Zungen. 1905. Band 5. Tlluftr. Rundihau 





tijhenSchule. Künſt⸗ 
leriihe und hiſto— 
riſch-kritiſche Be— 
trachtungen inter— 
eſſanter Gegenden 
und Städte geſtalten 
dieſen Briefwechſel, 
den die Revue de 
Paris ſeit dem 
1. Januar 1905 
veröffentliht, zu 


-einer außerordent- 


lih anregenden und 
belehrenden Lek- 
türe. Für die in- 
time Geſchichte der 
Freundſchaft beider 
genialen Männer 
ergibt ſich nad) ge» 
nannter Beröffent- 
lihung folgendes: 

Victor Hugo hatte 
lid), wie bekannt, 
jehr jung mit jeiner 
Bejpielin Adele 
Foucher, die falt 
nod) ein Kind war, 
vermählt (1822). 
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Die innigjte Liebe verband die jungen Ehegatten, 
die eine Trennungszeit von 14 Tagen ſchon als 
eine herbe Prüfung anjahen. So ſtand es nod) 
im Jahre 1827, nur daß Pictor Hugo bereits 
Bater von zwei Kindern war, und feine Werke 
einigen ideellen, doch nod nit den rechten 
pekuniären Erfolg gefunden hatten. Da lernte 
er Sainte-Beuve kennen, oder vielmehr, judhte 
jeine Bekanntihaft aus Dankbarkeit für einen 
fehr anerkennenden Artikel, den leßterer über die 
„Ddes et Ballades“ im „Globe“ veröffentlicht 
hatte. Sainte-Beuve war damals 23 “Jahre alt, 
häßlich, ungraziös, doch bejaß er kluge, unge: 
mein |predende Belihtszüge. Er hatte nad) 
glänzend abjolvierten Studien. im Kollege 
Charlemagne die Medizin als Brotjtudium er- 
griffen, war aber wenig von ihr befriedigt ge- 
wejen und infolgedejlen dem Rufe eines frühe- 
ren Lehrers fjofort nachgekommen, Mitarbeiter 
an der von dieſem gegründeten Zeitſchrift 
„Globe“ zu werden. Der ſcharfſinnige Kritiker 
machte ſich bald einen Namen, während der 
Dichter Joſephe Delorme, in dem die ſentimentale 
Seite von Sainte-Beuves Weſen ihr Recht ver: 
langte, weit hinter legterem zurüdkblieb.*) Bald 
wurde der junge Aritiker ein intimer (Freund 
des Haujes Hugo. Sein überrajchend feines Ber: 
ſtändnis für die reformatoriihen Abſichten des 
Führers der NRomantiker madıten ihn diejem 
unentbehrlih. Bon ſolchem Berjtändnis zeugt 
ein Brief, den Sainte-Beuve bald nad) der Bor- 
lefung des „Cromwell“ an den Dichter jchrieb. 
Der Aritiker hat den Beilt des modernen 
Dramas, das eine Derquikung von Tragödie 
und Komödie im Sinne Shakejpeares jein jollte, 
durdhaus erfaßt, doch weilt er die jid) im „Bro- 
tesken“ allzu freudig ergehende Phantafie in 
die Brenzen des Künſtleriſchen zurück, indem er 
Ichreibt: 

„. .. Alle Aritik, die id) an Ihrem Werke 


*) Sainte-Beupve veröffentlichte feine erjten dichtes 
riihen Wlrbeiten unter dem Titel: „Vies, Pensces et 
Pocsies de Josephe Delorme. Ä 
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üben möchte, betrifft nur em einziges Gebiet, 
und id habe mir bereits erlaubt, Ihrem Talent 
in diefer Hinfiht Vorwürfe zu maden. Sie 
mißbrauden die Kraft, und — verzeihen Sie 
mir das harte Wort — Sie überladen. 
Der ernite Teil ihres Dramas iſt munderooll, 
und je mehr Sie ſich binreißen laſſen, je mehr 
Sie ſich entfalten, nie werden Sie Ihr Thema 
über dieje Erhabenheit hinausheben. Die Szene 
des Empfanges der Bejandten, der Monolog 
Cromwells nad) der Zufammenkunft mit Sir 
Mobert Willis, die Szenen der geheimen Be» 
ratung und Milton zu Füßen (Gromwells im 
dritten Akt, alles das iſt ſchön, ſehr ſchön; 
man bridt fajt nad) jedem Berje in Begeifterung 
aus. So mödjte id) meinen Tadel bejonders 
an den komildyen Teil des Werkes ridyten. Der 
Bedanke, das Komiſche mit der ſchrecklichen 
Haupthandlung zu verknüpfen, eröffnete Ihnen 
eine Quelle von Schönheit, aus der Sie reid) 
lich jchöpften. “Je ſtärkere Wirkungen aber der 
Kontraſt bot, deſto mäßiger mußten Sie Ge— 
brauch davon machen, und ich glaube, daß Sie 
das Maß überſchritten haben. Die Parodie 
durfte etwas weniger deutlich entwickelt werden; 
fie läßt fi) durd) halbe Worte erraten. O nein, 
es liegt mir durdaus fern, die erjchütternden 
Kontrafte zu tadeln, in denen fi) Tränen und 
Lächeln vermiſchen: Cromwell halb wahnjinnig 
im Kampf mit ſeinem Gewiſſen und feinem Ber: 
breden, und NRodyeiter,. der, verjteckt, mit diejem 
fürchterlichen Rätſel |pielt, das er nicht veriteht 
und das voll Todesſchauer ift! Den Mikbraud 
in bezug auf Einzelheiten nur tadle ich, id) geſtehe, 
daß er mid) geitern geradezu verdroflen hat... 
Sie hatten fid) vorgenommen, ein doppeltes Ziel 
zu erreihen, Corneille einerfeits und Moliere 
anderjeits. Corneille ift erreiht worden, Mo: 
liere aber nicht . ..“ 

Victor Hugo bezog eine Wohnung rue 
Notre-Dame⸗des⸗Champs. Sainte⸗Beuve quar- 
tierte ſich nur wenige Schritte davon ein. Er 
hatte keine (Freunde; Hugo gab ihm die feinen, 
die Mitglieder des jogenannten Cénacle. Bald 
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jollten die romantifchen Stürmer keinen eifrigeren 
Fürſprecher haben. | 

- Bictor Hugos junge rau bleibt anfangs 
ganz Nebenperjon. Das Jahr 1829 nun war 
für den Dichter eine Zeit fabelhafter Produk- 
tionskraft: er arbeitete an ‚Notre Dame de 
Paris‘, jchrieb „Marion Delorme‘ und, als 
dieje von der Zenſur verboten wurde, „Hernani“, 
ferner die „Feuilles d'automne“. In jeinem 
Arbeitszimmer jhaffend oder auf Spaziergängen 
Injpirationen ſuchend, liebte er die Einjamkeit 
und überließ es jeiner Battin, den nad) Aus— 
Ipradje verlangenden freund zu unterhalten. 
Was Adele für ihn wurde, das jagen nur zu 
deutlich die innigen Verſe Joſephe Delormes in 
jeiner jpäteren Sammlung „Les conjolations': 


... Vers trois heures, 'souvent, jaime à 
vous aller voir: 
Et la, vous trouvant seule, ô mere et chaste 
epouse, 
Et vos enfants au loin Epars sur la pelouse, 
Et votre mari absent et sorti pour r@ver 
J’entre pourtant: et vous, belle et sans vous 
lever, 
Me dites de m’asseoir; nous causons; je com- 
mence 
A vous ouvrir mon caur, ma nuit, mon vide 
immense, 
Ma jeunesse deja devoree à moitie, 
Et vous me r&pondez par des mots d’amitie... 
Biel von der myſtiſchen Beranlagung der 
jungen Frau übertrug ſich auf den jReptijchen 
Sainte-Beupve, der unter ihrem Einfluß ein ganz 
anderer Menſch wurde. In rührenden Briefen 
an das Ehepaar Hugo, die als Berichte von 
einer größeren Reiſe regelmäßig gejchrieben 
wurden, bekennt der dankbare junge Mann, 
was er an beiden gewonnen. 


Auch find dieje Briefe jonjt für jeine Eigen: 
art dharakteritiih. In einem aus Köln, vom 
2. November 1839 datierten Schreiben heißt es: 


„Die Ufer des Rheins haben uns entzückt, 





Victor Hugo als Adtzigjähriger. 


und der Dom von Köln, wo wir joeben ein 
Requiem von Mozart gehört haben, ijt voll 
wunderbarer Einzelheiten. Die Blasmalereien 
bejonders find unvergleichlich ſchön. Soll id) Ihnen 
noch meine ganz perjönliden Eindrüce jagen, mein 
lieber Bictor? Angeſichts diejer herrlichen Dinge 
bin id) weniger bewegt, als id) es oft in Be- 
danken an fie war. Während id) fie betrachtete, 
lagte ih mir: Was wollte idy mehr? Träumte 
id nit? Dieſe Rheinufer, dieje Felſenſchluchten, 
welche der Strom jo einengt und jo raſch durch— 
jagt, diefe vielzakigen alten Nejter auf den 
Höhen, diefe Weinberge auf [teil abfallenden 
Hügeln, was kann ich mehr verlangen? Und 
ebenjo erging es mir mit dem Dom, mit dem 
Stadtbild von Köln, von gotiihen Türmen über: 
ragt. So erging es mir bis jet mit allem. 
Was id) bejonders durd) diefe Reife gewinnen 
werde, das ilt, von den Dingen einen wahren 
Begriff mit fortzunehmen und meine Phantajie 
13* 
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St. Beuve. 


niht bis zum Bau von babylonijhen Türmen 


zu ſteigern.“ 


Bisher iſt es nur ein Idyll. Wann begann 
das Drama? Wir fühlen bald eine ſchwülere 


Stimmung. 
(Fortſetzung folgt.) 


“ 


Ruskins Selbitbiographie. 


Es ilt noch nicht allzulange her, daß der 
Name John Ruskins zuerjt in Deutjchland be- 
kannteren Alang gewann, und es wird nod) ge— 
raume Zeit dauern, ehe jein Wejen und jein Werk 
wirklid in unjrer Bildung lebendige Wurzeln 
[ agen. Wenn cber nidht alles täuſcht, ijt die 
eit günjtig. Bei aller Abneigung, die dem 

Bern Anjchein nad) gegenwärtig bei uns gegen 
n gland herrſcht, mehren ſich die Zeichen, daß der 
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unbewußte Strom unjeres nationalen Wejens 
lid) ſympathiſch von dem der verwandten Raſſe 
angezogen fühlt, und daß hier eine viel tiefere 
und unmittelbare Sympathie jid) zu äußern beginnt, 
als die aus Äußerlihen jozialen Motiven ent: 
Ipringende Bewunderung romaniſchen Wejens. 
Ich erinnere an das plötzliche erfolgreiche Eintreten 
des Dramatikers Bernard Shaw und des 
Romanciers Beorge Meredith in den Geſichts— 
kreis unjerer deutjchen Bildung. Ic erinnere 
ferner an die wadjjende Kenntnis von Emerjons 
Schriften, der freilich leider die jeines großen 
Freundes Carlyle noch nadjlteht. In allen diefen 
Benannten treten uns Perjönlicykeiten von einer 
einheitlihen Prägung entgegen, die wir unjerem 
germaniſchen Wejen in ganz unmittelbarer Weile 
verwandt empfinden, Menſchen, für deren jchein- 
bare Widerjprühe wir in unjerem eigenen Raſſe— 
gefühl den Schlüſſel haben und denen wir, jo 
ausgeprägt national aud) ihr Wejen iſt, uns doch 
wejensverwandt fühlen. 

In nod) höherem Maße möchte id) das von 
Ruskin behaupten, jo kompliziert aud) die Natur 
diejes jeltfjamen Propheten it, und jo ſpezifiſch 
national=engliih oder richtiger national-ſchottiſch 
lie erjheint. Die tiefjten Züge von Ruskins Art, 
der Urgrund, in dem Jid die coincidentia Oppo- 
sitorum vollzieht, ift unjerer Bermanenart un- 
mittelbar zugänglid, das ilt die unbeftechliche 
Wahrhaftigkeit, die Keujchheit jeines Empfindens 
und die tiefe Sehnſucht nad) Einheitlichkeit, die 
lid) in jeinem Sidyeinsfühlen mit dem Univerjum 
ausdrückt. 

Es ilt das große Verdienſt des Berlegers 
Eugen Diederihs, auf deſſen zielbewußtes und 
von echt deutjhem Idealismus geleitetes Borgehen 
wir mit freudigem Stolze bliken, das ſchwierige 
Werk der Berdeutjhung von Ruskins Schriften 
mit Umſicht, Berjtändnis und Bejhmak begonnen 
zu haben. 

Dieje drei Eigenſchaften ſind gerade zu diefem 
Werke unerläßlid. Ruskin gehört zu den größten 
Projaijten jeines Bolkes. Sein Stil, gebildet 
von frühelter “Jugendzeit und genährt von einer 
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hervorragenden Empfänglichkeit für den Rhyth— 
mus aud) der Projajprache, bietet dem Über— 
jeger ſchwere, ja vielleiht unlösbare Probleme, 
jo daß er jelbit, der jo unbejtechlid in der Er- 
Renntnis feines Wejens war, von einer Über— 
tragung jeiner Schriften in eine andere Sprade 
nichts hören wollte. Und in gewiſſem Sinne hat 
er darin ja auch vollkommen recht, und eine 
Berdeutjhung eines jo ausgeprägten und durch: 


gefeilten Stiles bleibt immer nur ein Notbehelf. 


Aber man kann deshalb nicht darauf ver: 
zichten, denn wie klein ijt die Zahl 
derer, die genügende Sprachkenntnis, 
ridhtiger genügendes Spradgefühl be- 
figen, um die Intimitäten eines fo 
perjönlidien Stiles aud) nad) der 
rhythmiſchen Seite hin zu würdigen! 
Und man muß anerkennen, daß die 
Überjeger, die Eugen Diederihs zu 
dem jchwierigen Werke herangezogen 
hat, ſich mit ebenjoviel Sorgfalt und 
Liebe wie Berjtändnis und ſprachlichem 
Können in ihre Aufgabe verjenkt 
haben. Das gilt bejonders für die 
Überfegerin des Werkes, dem die 
vorliegenden Zeilen gewidmet jind, der 
für das Begreifen von Ruskins Natur 
jo unerläßlihen Selbjtbiographie, die 
er unter dem wehmütigen Titel 
„Praeterita« („Bergangenes“) in 
mandem leidgetrübten “Jahre nieder: 
geſchrieben hat.*) 

Anna Henſchke hat “Jahre unver: 
drojjenen Fleißes auf das jchwere 
Werk verwendet, und man empfindet 
ſchon nad) den erjten Seiten, daß eine 
genaue Kennerin der englijhen Sprache, 
noch mehr aber eine verjtändnisvolle 
Berehrerin Ruskins das Bud über: 


*) John Ruskin, „Praeterita«. 
Was aus meiner Vergangenheit vielleicht 
der Erinnerung wert. Erlebtes und Be- 
dadhtes im Umriß. Aus dem Engliſchen 
von Anna Henſchke. 2 Bde. Berlegt 
bei Eugen Diederihs, Jena 1904. 
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jet hat. Nur jelten wird man beim Lefen 
einmal daran erinnert, daß kein deutſches 
Driginalwerk vorliegt, und dieje oder andere kleine 
Unebenheiten (jo im Anfang „Tydides“ jtatt 
„Der Tydidä“ [i.e. Diomedes] ) laſſen ſich leicht aus— 
merzen. Die „Praeterita“ bilden, wie bei diejer 
Belegenheit erwähnt jein mag, den 6. und 7. Band 
der deutſchen Ruskin-Ausgabe, deren wertvollite 
Bände — nämlidy die Überjegung der. „Stones of 
Venice“ und der „Modern Painters« — nody-in Bor: 
bereitung find. 


John Ruskin 
Aus: John Ruskin „Praeterita“. Berlag Eug. Diederids, Jena. 
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Mie „Wahrheit und Dichtung“ find die „Prae- 
terita“ unentbehrlid) für das Berjtändnis von Rus: 
kins Wejen, denn fie enthalten die eindringendfte 
Geſchichte jenes Werdens. Sein immer auf den 
Kern der Dinge geridhtetes Auge erfaßt aus der 
fernen Bergangenheit immer das Wejentlidhe, jo 
gleihgültig auch vielleiht mandyer Zug im Augen- 
blik erjheinen mag; und jo erhalten wir denn 
von jener geit, in der, wie bei allen Menſchen, 
aud) bei John Ruskin der eigentliche Brund feines 
Weſens gelegt wurde, von der erjten Kinder» und 
Jugendzeit, das zutreffendjte und interejjantelte 
Bild. Wir fehen den Knaben ſchon früh in das 
innige Berhältnis zur Natur und ihrem Formen⸗ 
reihtum gelangen, der ihn jpäter zu einem jo 
leidenſchaftlichen Berehrer Turnerſcher Kunſtprin⸗ 
zipien und zu einem Feind alles Artiſtentums 
machte. Es iſt dieſelbe Wurzel, aus der ſeine 
Begeiſterung für die „Gotik“ und ſeine Abneigung 
gegen die „Renaiſſance“ emporwächſt, dieſelbe auch, 
aus der ſeine neue Religion der Schönheit ihre 
beiten Kräfte zieht. Auch die Neigung zum Kon« 
templieren und Sinnen zeigt ji ſchon jehr früh 
in dem Anaben. Wenn man die ruhig-vornehme 
harmoniſche Atmojphäre feines Baterhaujes kennen 
lernt, verjteht man jehr vieles an Ruskins Natur, 
und aus der medanijd) gewordenen Bewohnheit, 
den Eltern zu gehordyen, erklärt fid) aud) die 
übereilte Heirat, die, nad dem Willen der Eltern 
geſchloſſen, ſchon nad) mehreren qualvollen Jahren 
wieder gejhieden wurde. Bon diejer Ehe ſelbſt 
freilid) geben die „Praeterita« keine Schilderung, 
und es ilt für Ruskins allem Perjönlicdyen abholden 
Beilt jehr bezeicynend, daß er über feine Ehe Rein 
Wort mitteilt. 

Auch für das Unſyſtematiſche in Ruskins 
Schaffen bietet das Werk, ſelbſt ein Typus feines 
unſyſtematiſchen Schaffens, die nötige Erklärung 
durd) den unſyſtematiſchen Bang feiner Erziehung, 
bei der nur das Auswendiglernen der Bibel, auf 
das die fromme Mutter hielt, die Rolle metho- 
diſchen Vorgehens fpielte. Aurz, diefe Biographie 
ilt eine unerjchöpflihe Fundgrube für das Ber: 
"ändnis des Mannes und feines Werkes! 
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Sie ift aber mehr. Sie ift felbft ein edt 
Ruskinſches Kunftwerk, und es ift eim hoher 
äfthetiiher Benuß, etwa die Kapitel über feine 
Eltern, die Schilderungen der Reifen erſt im Wagen 
durch England und Scyottland, dann durd) Deutid- 
land, die Schweiz und “Italien zu lefen. Man jagt 
nidt zu viel, wenn man Ruskins „Praeterita“ 
eine abgekürzte Kulturgeſchichte des modernen 
England nennt, deſſen bedeutjamfte geiftige Ent: 
wicklung innerhalb der neuelten Zeit hier von dem 
Schöpfer diefer Entwicklung in ihrem Werdegange 
dargelegt wird. | 

Der größte Bewinn aber, den der Lefer aus 
diefem wundervollen Bude mitnimmt, iſt der 
lebendige Verkehr mit einem Manne von einzig 
artiger Reinheit und Bornehmheit der Belinnung. 
Auf John Ruskin können wir — das ift das 
beberrjhende Gefühl, mit dem wir von dem 
Bude [beiden — mit gutem Rechte ein Wort 
anwenden, das uns in diefen Schiller-Tagen 


bejonders naheliegt: „denn hinter ihm in wejen- 


lojem Scheine lag, was uns alle bändigt, — 
das Bemeine.“ Und darum bedeutet die Be- 
winnung John Ruskins für uns einen nationalen 
Gewinn. Möchte aljo dem Werke der Ber: 
deutihung Ruskins die lebendige Teilnahme der 
Bebildeten unjeres Volkes nicht fehlen! 


Buftav Zieler. 


Eine neue Muffetüüberjettung.*) 


Nun gleiten durd) das rote 
Benedig keine Boote — 
Kein Fiſcher rings und Rein 
Laternenfcein. 


So lautet in der neuen deutſchen Muffet- 
überfegung M. Hahns die erfte Strophe des Be 
dihts „Venedig“. In feiner Ausgabe vom Jahre 
1888 fchrieb der gleiche Überſetzer: 





*) Herausgegeben von Martin Hahn kei 
F. U. Lattmann, Goslar. 3 Bände. 
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Im Sclummer liegt Benedig, 
Kein Schiff mehr fahrterbötig, 
Kein Fiſcher auf dem Meer, 
Kein Licht umber. 

Und damals [yon nannte Paul Lindau, der 
doch gewiß die Schönheiten der Mufjetihen Drigi- 
nalgedichte Rennt, dieſe Überjegung „meifterhaft“ 
und (gab ihr „mit wahrer (Freude ein herzliches 
Beleitwort auf den Weg”. 

Nun hat M. 
Hahn feine Über- 
ſetzung nod) einmal 
durchgefeilt und teil- 
weije hod) über die 
damalige Faſſung 
erhoben. Er jelbit. 
meint bejcyeiden, er 
bringe nur ſchlichte, 
ehrlihe Übertra— 
gungen“, höchſtens 
den „Rolla“ läßt er 
als Nachdichtung 
gelten. Aber er tut 
ji) junreht. Bon 
einigen Härten ab- 
gejehen, die fait 
unvermeidlich jchei- 
nen, vermittelt er 
uns Mujjets Werk 
in reinen dichte— 
riſchen Formen, die 
das „traduttore — 
traditore“ meilt 
Lügen jtrafen. 

Der Gedichtband enthält nicht alle Verſe 
Mufjets, doc) gibt er ein volljtändiges Bild feiner 
Lyrik. Da Jind die graziöjen „Contes d’Italie 
et d’Espagne“, mit denen Mufjet feine Laufbahn 
begann, weil der romantijhe Orient damals 

modern war und Spanien und bei einigem guten 
Willen auch Italien dazu geredynet wurden. Sehr 
kunjtooll. ift hier das Capriccio der Mondballade 
wiedergegeben. Dann folgen die „Poesies nou- 
velles“, die wohl die ſchönſten Stücke franzöſiſcher 





Alfred de Mujjet. 
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Lyrik überhaupt enthalten. Wie jchade, daß 
Hahn die Wirkung jeiner ſonſt wohlgelungenen 


„Mainacht“ durd) Beibehaltung des Ulerandriners 
beeinträchtigte. Um fo wundervoller iſt die Über: 


jegung der „Conseils à une Parisienne“ ge- 
lungen. 
Quand on est coquette, il faut &tre sage — 
L'oiseau de passage 
Qui vole a plein coeur, 

Ne dort pas en 
l’air comme une 
hirondelle, 

Et peut d’un coup 
d’aile 

. Briser une fleur. — 

It eine Rokett, die 
ſei's aud fein 
weile, 

Denn fort geht die 
Reije 

Der WBögel 
ſchwind; 

Sie halten nicht Raſt,' 
da muß man ſich 
hüten, 

Sie knicken 
Blüten 
Und folgen dem 

Wind! 

Einige Gedichte 
aus dem Nachlaß 
machen den Beſchluß 
des Lyrikbandes. 

Im zweiten 

Bande der Lattmannjhen Ausgabe hat M. Hahn 
eine geſchickte Auswahl unter den Dramen 
Muffets getroffen, die zugleid) dem Intereſſe des 
deutjchen Lejers gerecht wird und die Eigenart des 
Dichters harakteriliert. Band III enthält die von 
U. Regener jorgfältig überjegten Novellen. 


Victor KAlemperer. 


“ 


ge— 


die 
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Cadiniſche Kenzlieder.*) 
Bon Marcel Arpad. 


Spät erit, zu Anbeginn des Monats Mai, 
längft nachdem das Oberland und der Jura ihr 
grünes Bewand angelegt haben, hält der Lenz 
im rauhen Rätikon feinen Einzug. Dann aber 
geht es mit Windeseile dem Frühling entgegen. 
Da regt es fi und knoſpet es allenthalben, und 
plöglid), nad) einer einzigen lauen Maiennad)t, 
prangt am nädjiten erwadhenden Morgen das 
ganze obere Engadin in duftiger, taufrilcher 
Blütenpradt. 

Dielen Frühling im Engadin, im jurfelvani- 
ſchen Waldlande, dieſen plößlid) hereinbredyenden 
Frühlingsſtrom von Leben und Licht, von Glanz 
und von Wonne, bat das räthiſche Volk früh— 
zeitig in ſeinen ſchönſten Volksliedern beſungen. 
Es find dies Lieder voll Anmut und Innig- 
Reit, voll warmer Liebe zur freien Bottesnatur, 
zur ſchönen Bergheimat; friſche, urwüchſige und 
feelenvolle Bejänge, bald jubelnd und hell, über- 
ſchäumend von Luft, bald trüb und düfter, jen- 
timental, von geheimer Klage durchzittert. Sie 
feiern den Lenz, der als Held den traurigen 
Winter bejiegt, fie preifen den Mai, der die 
Matten und Ulmen mit friſchem Brün bekleidet, 
wenn Wiejenblumen und jaftige Kräuter die Hänge 
des Hochgebirges in ein farbenprangendes, lieb- 
lich duftendes Paradies verwandeln. Andere 
Lenzlieder. loben das Leben auf der Alpe, das 
ungebundene und freie Treiben der Senner. 
Wieder andere preilen die erhabene Schönheit 
der totenjtillen Gletſcherwelt, die ewigen Schnee⸗ 
firnen, die Rein Sonnenftrahl erlöft, und das 
majeftätiihe Alpenglühen der Maiennädte mit 
feinem Funkeln und Bligen voll unendlidyer 
Pradt und Erhabenheit. — Aud) die Dichter 
des ladiniſchen Bolkes find dem Lieblingsthema 


der Nation treu geblieben. Und fie haben gerade, 


in ihren Lenzliedern Töne getroffen, die an 
Innigkeit und Anmut felbft den Blüten der 
Volkspoeſie nichts nachzugeben haben. 


9) Siehe Band III. S. 206. 


Berantwortlid für die Redaktion: Rihard Scott, Berlin W. Berlag von Dr. jur. Demder, Berlin W., Kurfürftenftr. 12. 
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Lach Island! 


Wer hätte nicht fchon, begeiftert von den Helden» 
geftalten des Nibelungenliedes, den Wunſch gebegt, 
einmal mit eigenen Augen die feuerdurdyglühte Eisinjel 
im Nordmeer zu ſchauen, zu der König Bunther 
hinaufzog, um fid) mit Siegfrieds Hilfe Brunbilde, 
die Itarke Königstochter vom Iſenſtein, zu erkämpfen, 
Wen hätte es nicht fhon in jungen Tagen binaufs 
ar nad) der weltvergeffenen Felſeninſel, wo die 

dda, die „Urgroßmutter” germaniiher Sage und 
Dichtung, daheim ift und wo in ferner Weltabgefchieden- 
heit ein ftarkes, fangesfrohes Völkchen bis auf den heu⸗ 
tigen Tag diealte Spradye der nordilhen Vorfahren fid) 
erhalten hat. Aber nur wenigen ift es bisher ver 
gönnt gewefen, die Sehnſucht zu befriedigen. Nun ift 
zwar in neuerer Zeit mandyerlei Aunde von der poeſie⸗ 
umwobenen „Bergkönigin mit der Nordlidtskrone” 
zu uns gelangt, 7. C. Poeftion hat uns durd; fein 
berühmtes Werk „Isländihhe Dichter der Neuzeit“ und 
durch die ausgezeichnete Anthologie „Eislandblüthen“ 
aud) mit dem regen geiftigen Leben des nordihen 
Injelvolkes näher bekannt gemadjt. Im allgemeinen 
aber weiß man von der Brunhildeninfel nur wenig. 

Mit um fo größerer (Freude ift es daher in weiten 
Kreilen begrüßt worden, dab jet die Hamburg» 
Amerika-Linie, dank der Initiative ihres unermüdliden 
Beneraldirektors Ballin, fid) entſchloſſen hat, das viel» 
feitige Programm ihrer Bergnügungsreifen durdy eine 
Fahrt nad) Island zu bereihern. Am 8. Juli wird 
der „Fürſt Bismark“ zum erften Male den Weg 
nad) dem fernen, „uralten Ifafold“ antreten. Uber 
Schottland und die Orkney- und Shetlands-Injeln geht 
es hinauf nad) Reykjawik, wo die Reifenden ein reich⸗ 
haltiges Unterhaltungsprogramm erwartet. In Volks: 
eften aller Art werden die Isländer ihnen einen 

inblik in ihre Sitten und Bebräudye gewähren, 
und ihre beften Sänger werden wetteifern, ihnen die 
eigenartigen Bolksweifen zu Behör zu bringen, die 
in diefem Dichterlande in alter wie in neuerer Zeit 
in jo reidher Fülle entftanden find und immerfort ent- 
ftehen. Nach mehrtägigem Aufenthalt wird dann die 
Meerfahrt fortgejegt werden. Und weiter nardwärts 


gebt es, um die wildzerklüftete Nordküfte der Infel 


herum, bis der Kurs ſich nad) Offen wendet und das 
Schiff dem Nordkap zufteuert, von dem aus über die 
Ihönften und interefjanteften Punkte des nördlichen 
Norwegens die Heimreife angetreten wird. 

In der Tat, — Reiſeprogramm iſt ſchon 
danach angetan, den Wandertrieb anzufachen, und fo 
wird denn auch unfer Herausgeber fid) an der Fahrt 
beteiligen und feinerzeit die Eindrüde ſchildern, die 
er von dem fo viel gerühmten literariichen Leben des 
märdenhaften Eislandes gewonnen haben wird. 


— — 


In der nächſten Nummer beginnen wir 
mit der Veröffentlichung des berühmten 
Romans „Der Automat” von dem Italiener 
€. U. Butti, der in Deutichland befonders 
durd) das von D. €. Hartleben überjehte 
Drama „Lucifer" bekannt geworden ift. 


— 


Deutihe Bud» und Aunftdruderei, G. m. b. H., Zoffen- Berlin SW. 11. 





Die Jsländer und ihre Literatur. 
Bon J. €. Poeſtion. 


bis dem in vieler Hinficht 
merkwürdigiten Qande des 
ſkandinaviſchen Nordens, 
der fern im Ozean gelegenen 
Injel Island, von der 
übrigen Weltdie gebührende 
Beachtung zuteil geworden 
it. Obgleih nad) Brop- 
britannien die größte euro- 
päiſche Inſel, und die ver- 
Ichiedenen vielbewunderten 
Naturerjcheinungen der 
Schweiz, Norwegens, Scyott: 
lands und Italiens nur in 
noch größerem Maßitabe 
vereinigend, Dabei von 
einem altberühmten Bolks- 
ftamme bevölkert, fuhren 
doch jelbft die Ausflügler 
nad) dem nod) viel nörd- 
liher gelegenen norwe— 
giſchen Nordkap unbe: 
kümmert an Island vor: 
bei — vielleidt nit ein- 


mal ahnend, daß wohl in weiter ‘Ferne, aber 
leicht erreichbar, ein noch viel interejjanteres Land, 
eine kleine, in ſich abgeſchloſſene, jedody höchſt 
eigenartige germanijdhe Welt lag. 
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der Zeitſchrift 
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1. Juli 1905. 





Bon nun an ſoll es — hoffentlich für immer -- 


anders werden. Die Hamburg-Amerika-Dampf: 
\hiffahrtsunternehmung veranitaltet am 8. und 
Lange — allzulange — hat es gedauert, am 12. Juli zwei 





Isländiſche Feſttracht 


Nordlandfahrten, die zum 


erſten Male den Kurs über 
Island nach dem norwe— 
giſchen Nordkap nehmen 
werden, mit zweitägigem 
Aufenthalt in Reykjavik. — 
Hunderte von Menden 
werden auf den mit allem 
modernen Lurus ausge- 
Itatteten Schiffen der ge: 
nannten Gejellihaft mit 
Jpannungspoller Erwartung 
und gehobenen Gefühlen 
nordwärts dampfen und 
mit beiliger Scheu den 
Rlajliihen Boden alten Ber: 
manentums betreten, an 
das dort noch Jo viele Er: 
Iheinungen erinnern. 

So zieht denn dahin, 
ihr Blüklihen, durch Die 
Meere der Normannen, wo 
ji) die kühnen Wikinger 
auf ihren „Meerroſſen“ tum- 
melten; genießt in weihe— 


voller Stimmung den erjten überwältigenden 
Anblik des meerumbrandeten, vom Feuer ge- 
borenen, mit Schnee und Eis bedecten Landes, 


das neben den großartigiten und jchauerlidjiten 
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Naturerfheinungen, Lava: und Steinwülten 
Landſchaften und Szenerien von lieblichjter Anmut 
birgt; erfreut eud des herrlidy blauen Himmels, 
der wunderbaren Reinheit der Luft, des unbe: 
ſchreiblich ſchönen Sonnenunterganges am Meere, 
den pittoresken ‘Formen der Berge und Fels— 
majjen; laßt eudy gefangen nehmen von dem 
ganzen Zauber der Natur, der am mädhtigjten 
freilid im Innern des Landes wirkt, zwiſchen 
den Bletichern der Stein: und Lavawülten, wo 
an jchönen Sommerabenden die ganze Um— 
gebung „jo feierlih, rein und Klar erjdeint, 
daß man glaubt, in die Ewigkeit jelbjt zu 
Ihauen“. 
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Rennen. Und dieſes Volk iſt wahrlid nidt 
minder merkwürdig als jein Land. 

Obgleich ſich nämlid) die Isländer in mander 
Hinfiht noch auf einer ziemlich primitiven Stufe 
der materiellen Aultur befinden, jteht ihr 
geiltiges Niveau doch bedeutend höher als die 
allgemeine Bildung anderer Bölker oder Volks: 
ſchichten, die in ähnlichen wirtſchaftlichen Ber: 
hältnijjen leben, dabei aber den europäilden 
Aulturzentren viel näher find. Ic will zur Be 
Rräftigung des eben Bejagten nur eines hervor: 
heben. Die Nahkommen der alten Skalden und 
Sagaſchreiber haben nod) getreulid) die Vorliebe 
für die Dicht: und Erzählungskunjt bewahıt, die 


| 


Bauernhof auf Island 


Ihr betretet Island gleid) an einem hiſtoriſch 
hodbedeutjamen Orte, wo Ingölft,' der erite 
Befiedler der Injel, ſich niederließ, weil hier die 
Pfoſten jeines altheimatlihen Hodliges vom Meere 
ans Land gejpült wurden. Nach dem von feinem 
Schiffe aus jihtbaren Rauch, der wahrſcheinlich 
— wie aud) heute nody — von den beißen 
Quellen in der Nähe der Bucht aufitieg, benannte 
er jeine Niederlajlung Reykjavik, d.h. Raud)- 
budt. Der Ort hat id jedoch erjt im vorigen 
Jahrhundert allmählid) zu feinem jetigen Um— 
fange entwidelt. Hier befindet fi) der Sit der 
Landesregierung, das Zentrum der isländiſchen 
Intelligenz. Hier lernt ihr aud) das isländijche 
Volk glei) in jeinen verjhiedenen Schichten 


ihre berühmten Vorfahren ausgezeichnet, und ſie 
bekunden dieſen Sinn einerjeits durch eine un— 
gewöhnliche Leſeluſt, andererjeit durch eine rege 
literarijhe Tätigkeit. Die Lehrluft erjtredt 
ih) nit nur auf die Erzeugnilje des modernen 
heimatlihen Schrifttums, namentlid) die Journale, 
ſondern auch auf die noch in reicher Fülleſer— 
haltene und jetzt in billigen Ausgaben gedruckte 
altisländifhe Literatur, vor allem auf die welt- 
berühmten alten Sagas. Durdy die fchon ſeit 
Jahrhunderten beliebte Lektüre der Sagas, be 
ſonders der jogenannten isländilhen Familien: 
jagas, blieb aber den Isländern der Kontakt 
mit der Geſchichte und dem Beilte ihrer ruhm- 
reihen Vorzeit erhalten, der eine der über: 
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raſchendſten und anziehendjten Erjdyeinungen an 
diefem Volke bildet und auch in jeiner Dichtung 
nod) jo häufig zum Ausdruk kommt. 

Die literarifhe Tätigkeit der Isländer iſt 
teils journaliſtiſch (Hauptjählid die einheimiſche 
Politik und die übrigen Landesangelegenheiten 
behandelnd), teils populär:wiljenihaftlid, teils 
ſtreng wiſſenſchaftlich, teils ſchöngeiſtig und findet 
ihre Verwertung in den im Verhältnis zur ge- 
ringen VBolkszahl (ca. 80000) jehr zahlreichen 
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Die weitaus interejjantejte Seite der is- 
ländijchen Literatur bildet jedoch die ſchöngeiſtige. 
Das ganze Volk bejitt einen ausgeprägten Sinn, 
ja eine bejondere Borliebe für die Dichtkunſt oder 
Itrenger genommen: Bers- und Reimkunft. Wohl 
die allermeilten Isländer willen eine Unzahl von 
Bedihhten auswendig und haben ihre Freude an 
gelungenen Berjen. Wettjpiele in der Rezitation 
möglihjt vieler Gedichte u. dgl. bildeten und 
bilden 3. T. noch jeßt eine beliebte Unterhaltung 





Zeitungen, geitihriften und Jahrbüchern. Außer: 
dem erjheint jedes “Jahr eine Anzahl von Büchern 
und Brojhüren. Es jei nod) bejonders hervor: 
gehoben, daß aud Leute, die Keine höhere 
Schulbildung genojjen haben, jehr häufig ganz 
trefflid) gejchriebene Artikel für die Zeitungen 
beijteuern und früher jid gar nicht jo jelten jelbjt 
mit erniteren literariihen Arbeiten beſchäftigt 
haben. Daß Jsland einige Meilter der Willen: 
ſchaft Jeine Söhne nennen Rann, ijt wohl längit 
bekannt. 


bejonders der ländlichen Bevölkerung. Und fait 
alle Isländer „dichten“, Männer, Weiber und 
Kinder. Diejes „Dichten“ bejteht allerdings zu— 
meilt nur in der Fertigkeit, oft ſehr kunjtvoll, 
ja jogar in der alten Skaldenmanier gereimte 
Berje zu jchmieden, bei denen die Form Die 
Hauptſache, Bedanke und Empfindung Nebenjadye 
bilden. Viele Isländer bejigen namentlidy) aud) 
das Talent, ſolche Berje bei den verſchiedenſten 
Anläſſen jchlagfertig zu impropilieren. 

Iſt es nun aljo aud) bloße Dilettanten-Arbeit 
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und Reine wahre Dichtkunſt, was die Isländer 
in ihren Verſen gemeiniglicy produzieren, jo gab 
es doch und gibt es unter ihnen noch immer eine 
nicht geringe Anzahl echter Poeten auf Island 
und daher aud) eine isländiſche Runjtliteratur, 
die alle Beadytung verdient. Ich möchte darum 
den Islandfahrern hier einen flüchtigen Überblick 
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wenigjtens über die moderne isländijche Literatur 
bieten, der fie gleichzeitig anregen ſoll, ſich nad) 
ihrer Heimkehr eingehender damit zu bejchäftigen. 
Es jei vorausgejhickt, daß die neuisländilche 
Literatur nad) der Einführung der Reformation 
auf der Injel in der Mitte des: 16. Jahrhunderts 
beginnt, unter „moderner“, isländilcher Literatur 
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hier jedoch diejenige des 19. Jahrhunderts bis 
auf die Begenwart gemeint it. 

Das Hauptgebiet der neuisländiſchen Dichtung, 
auf dem bisher aud) das vortrefflichſte geleitet 
wurde und das — von der niedrigen Dihtungsart 

rt „Rimur“ abgejehen — bis gegen Ende des 
18. Jahrhunderts jo gut wie ausichließlid ge: 
pflegt wurde, ijt die Lyrik. Früher 
FT nur ausnahmsweife — wie 3. B. 
* in den herrlichen Paſſionsliedern 
Hallgrimur Pjetursſons (F 1674) — 
zur Höhe wahrer Dichtkunſt empor: 
gewachſen, begann ſich die neuislän- 
diihe Lyrik mit dem- Eintritt des 
19. Jahrhunderts bald Kräftig zu ent- 
falten, um in kurzer geit zu be- 
deutender künftleriiher Entwicklung 
zu "gelangen und auf diejer Stufe zu 
verbleiben. Erklangen ſchon die nicht 
zahlreichen Lieder des älteren Benedikt 
Gröndal I(F 1825) in neuen, gehobe- 
nen Tönen, jo rauſchten die lyriſchen 
Ergüffe der hochgeſtimmten und dabei 
tiefgründigen Poetenjeele Bjarni 
Thorarenfens (} 1841) in kräftigen 
und originellen Akkorden, die in eigen— 
artigen Totenklagen ihre höchſte 
Mirkung erzielten. In diejes Orgel: 
gebraus miſchten ſich bald die lieblid): 
milden Klänge, weldye der Naturfreund 
Jonas Hallgrimsjon (FT 1845) 
mit jeltener Meiſterſchaft in Sprade 
und Form anzujdlagen verjtand. 
Blühende Baterlandsliebe bildet den 
Brundton in der Didtung Ddiejer 
Doeten, die mit Recht als die Begrün- 
der der modernen isländiihen Lyrik 
gelten können. Boll Humor und nekild, aber 
auch jeelenvoll und patriotiſch Ddichtete “Jon 
Thöroddjen (F 1869), treffliche politiihe wie 
erotiihe und elegijhe Lieder ſang Bijli Bryn- 
julfsjon (f 1888), kräftige, meijt düjtere Balladen 
im echteſten isländiſchen Volksſton Brimur 
Thomſon (F 1896). 
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75% ® In der 
Begenwart 
beligt Island 
gleich über 
ein halbes 
Dußend her— 
porragender 
Poeten, die 
aud) jedem 
anderen 
Lande zur 
Ehre gerei- 
den würden. 
Da ſind zu— 
nächſt die drei 
Meiſter: Benedikt Gröndal der Jüngere (geb. 
1826), früher Lehrer an der isländiſchen Latein— 
ſchule, glänzend und vielſeitig begabt, überaus phan— 
taſiereich, doch auch ſtimmungsvoll und oft blendend 
in Sprache und Form; Steingrimur Thor— 
ſteinsſon (geb. 1830), Rektor der Lateinſchule, 
deſſen häufig ſentimentale Gefühlslyrik in den 
feinſten Schliffen glitzert und funkelt, dem aber in 
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Thingvalla 





wißigem Bedankenjpiel auch treffliche Epigramme 
entihwirren; Mathias Jodhumsjon (geb. 1835), 
penlionierter Pajtor, ebenfalls mit reichſter 
Phantaſie begabt, ſchwungvoll und feurig, erz- 
isländilh und Birtuoje in der dichteriſchen Spradye 
und Technik. Zu diejen akademild) gebildeten 
Poeten gejellt fi) der Landwirt Päll Ölafsjon 
(geb. 1827) als ebenjo humorvoller wie form: 
gewandter, im ganzen Lande beliebter Bolks- 
dichter. — 

An die alten Meijter reihen ſich die jüngeren 
Matadoren: Der Redakteur Thorfteinn Er- 
lingsjon (geb. 1858), eine jelbjtändige Dicyternatur 
„mit neuen, radikalen, modernen Fortſchritts— 
gedanken aber aud) milden und weichen Zwielicht- 
Itimmungen“; der Redakteur Einar Hjör— 
leifsjon (geb. 1859) mit zwar nur wenigen, 
jedod) warmen, von Kummer und MWehmut er- 
füllten Bedichten; der jegige Miniſter Hannes 
Hafjtein (geb. 1861) mit glühenden Liebesliedern, 
echten Naturjchilderungen und kräftigen patriotifchen 
Bejängen; der Rechtsanwalt Einar Bene: 
diktsjon mit oft treffliden Verſen voll heißer 
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The Honeycomb (Die Honigwabe) im Giants-causewey 


Baterlandsliebe. — Außer den genannten bejitt 
Island aber dermalen nod) eine ftattlihe Anzahl 
anderer Poeten, die alle Achtung verdienen. 
Ferner befinden fid) unter den nad) Amerika 
ausgewanderten Isländern mehrere wirkliche 
Dichter, von denen Stephan G. Stephansjon 
(geb. 1853) jogar den beiten des Mutterlandes 
an die Seite zu ftellen ift. 

Das Literatentum der Isländer wie aud) 
die Beihichte der Literatur und des gejamten 
Beilteslebens auf Island jeit der Einführung der 
- Reformation findet ji) ausführlidy) behandelt in 
meinem Werke: „Isländilhe Dichter der 
Neuzeit inCharakterijtiken und überjegten Proben 
ihrer Dichtung“, 2. Ausgabe 1905 (Münden, 
Beorg Müller). | 

Die isländiihe Lyrik unterjcheidet ſich im 
großen und ganzen Raum von der modernen, 
zivilijierten Poelie Mitteleuropas. Sie ilt nicht 
jo naiv oder „Rraftgenialijh”, wie wohl mande 
glauben möchten; aber ſie bat dod jo viel 
Autohthon-Eigenartiges inihrernationalen Grund— 
färbung, in ihrer Berjchmelzung mit der heimat- 
lihen Natur und Tradition aus alter Zeit und 
nicht zulegt auch in der vielfad) noch altjkaldijchen 
Form, daß ſie jedem Fremden, der ſich mit ihr 
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bejhäftigt, einen aus: 
erlejenen Genuß be- 
reiten oder doch ein 
bejonderes Intereſſe 
abgewinnen muß. — 
Deutſche Nachdich— 
tungen einer ziemlich 
reichhaltigen Aus: 
wahl aus der islän— 
diſchen Lyrik des 
vorigen Jahrhunderts 
habe ich geboten in 
meinen „Eisland— 
blüten. Ein Sammel— 
buch neuisländiſcher 
Lyrik. Mit einer 
kultur- und literar— 
hiſtoriſchen Einleitung 
und erläuternden 
Gloſſen.“ (Münden 1905, Beorg Müller.) 

Um die Mitte des vorigen Jahrhunderts 
begann man auf Island nad) Vorbildern des 
Auslandes aud) die Novelle und den Roman 
zu pflegen. Die erjten nennenswerten Produkte 
diejer Art waren Bauerngeſchichten von dem oben 
genannten Jon Thöroddjen, nod) ziemlidy un: 
beholfen in der Kompolition, aber voll Humor 
und interejlant durch die isländiſchen Verhältniſſe, 
weldye ihnen zugrunde liegen. Die kürzere von 
diejen beiden Erzählungen „Jüngling und Mädchen“ 
wurde von mir ins Deutjche überjeßt.*) Strengeren 
künjtleriihen Anforderungen entjpradyen jedod 
erjt die Novellen Bejtur Pälsjons**), "Jonas 
Jonasſons*), Einar Hijörleifsons um 
eines Bauern, der unter dem Pjeudonym 
„Thorgils gjallandi“ jchreibt. 

Auh eine Kleine dramatiſche Literatur 
bejigen die JIsländer. Das isländiijhe Drama 
reiht jogar weiter zurük als die Novelle, 
nämlid) bis ins legte Dezennium des 18. Jahr: 
bunderts. Obwohl ebenfalls durdy fremden Ein- 
fluß hervorgerufen, entwickelte jid) dieje Dichtungs: 


*) Reclams Univerjalbibliothek. 4 Auflagen. 
**) Deutijh von Küchler in Reclams Univerjal: 
bibliothek. 
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art doch inſofern rein national, als ſie ausſchließlich 
einheimiſche — alte und neue — Stoffe be— 
handelt. Im übrigen iſt das isländiſche Drama 
noch nicht über das Stadium mehr oder minder 
gelungener Verſuche hinausgekommen. Das 
relativ Beſte leiſteten auf dieſem Gebiete bisher 
Mathias Jochumsſon und Indridi Einarsſon 
(„Schwert und Krummſtab“, deutſch von Küchler).“) 

Endlich verdient noch erwähnt zu werden, 
daß ſich einige isländiſche Dichter nicht ganz ohne 
Erfolg auch in der kunſtgemäßen epiſchen Be— 
handlung alter Sagen- und Sagaſtoffe verſucht 
haben. 

Hat alſo auch die isländiſche Literatur noch 
nicht auf allen Gebieten die höchſte künſtleriſche 


*) Vergl. über die ganz intereſſante Entwicklung 
des isl. Dramas meine Schrift „Zur Geſchichte des 
is[. Dramas und Theaterwejens“ (Wien, 1903). 
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Vollendung erreiht, jo gewährt es doch einen 
ganz ungewöhnlihen Reiz, ſich genauer mit ihr 
vertraut zu maden, namentlid) wenn man ſchon 
früher die eigentümlihen Berhältnijje des 
isländiſchen Volkes und jeines Landes kennen ge- 


lernt hat. 
X 


Victor Hugo und Sainte-Beuve. 
Aus ihrem Briefwechſel. | 
Don Anna Brunnemann. 


ll. 

Im Haufe Hugo wurden große Vor— 
bereitungen zu der berühmten Hernaniſchlacht 
der „Hugolätres und „Ponjardiftes” (Roman- 
tiker und Klaſſiker) getroffen, die Theophile 
Bautier jo packend in jeiner „Hijtoire du roman: 





Bewohner von Island und der:n Heimjtätten 
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Isländiſcher Fiſcher im Ölanzug 


tisme“ gefchildert hat. Sainte-Beuve, jo jehr 
er die Ziele der Romantiker billigte und für 
lie eintrat, war das lärmende Treiben zuwider; 
er hielt ſich möglijjt fern davon. Hoffte er 
Hugo und feine Frau allein zu treffen, jo fand 
er ſtets eine Schar erregter Streiter, er ſah, 
wie Jjelbjt die zarte junge Frau von ihnen an 
gejtekt wurde, Billette verteilte, Propaganda 
madte. Ein Befühl des Abſcheus jtellte ji ein; 
er gab diefem Befühl in erregten Zeilen Aus: 
druck, in weldhen er offen jagt, daß man nidjt 
hoffen ſoll „de faire adorer l’art en place 
publique . . .“ „Und Ihre Battin — fie, deren 
Name nur durch Ihre Mufe ertönen jollte, 
wenn man auf den Anien Ihren Bejängen 
laufht, fie wird alle Tage profanen Blicken 
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ausgejeßt. Sie verteilt Billette an mehr als 
adhtzig junge Leute, die fie noch geitern kaum 
kannte. Die keujche, köſtliche Familiarität, der 
wahre Lohn der Freundſchaft, iſt für immer 
dur die Mafje entweiht worden. Das Wort 
Aufopferung wird geſchändet, nur das Nüf: 
liche allem vorangeltellt, materielle Berechnungen 
tragen den Sieg davon.“ 

Sainte-Beuve redete ſchon hier, ihm jelbit 
kaum bewußt, die Sprache der Liebe. Er mie 
das Haus Hugo. Die Freunde wunderten jid 
über jein Fernbleiben. Er jtellte ſich wieder 
ein, fand durchaus keinen Linterjchied im Ber: 
halten des jungen Paares ihm gegenüber und 
ſah ſchließlich ein, daß ſich nur feine eigenen 
Bejühle gewandelt hatten: er liebte Adele. Fer 
mütig ging er zu Bictor Hugo und bekannt: 
ihm jein Leid. Hugo ſuchte ihm die Tatjadt 
als ein Spiel jeiner Einbildungskraft hinzuftellen, 
hielt die Arilis für leicht überwindbar und bat 
den Freund, durdyaus nichts an jeinen Gewohn— 
heiten zu ändern: „Kommen Sie wie immer, 
kommen Sie zweimal am Tage!” Seine rau 
legte er jofort in Aenntnis. 

Bictor Hugo — wie gleidy zu Anfang jer 
Berhalten zeigt, und wie es jpätere Ereignük 
und Briefe bekräftigen — kann ſich an groh 
mütigen Worten nidyt genug tun. Er zeigt Id 
aber aud), feiner Veranlagung gemäß, als die 
robujtere Natur, der es oft an jeelijhem fein 
gefühl, an tiefem Berftändnis für die Kämpfe 
des (Freundes gebridt. Sainte-Beuve üt en 
Ihieden der Taktvollere von den beiden. E 
vermeidet fernere Bejudye, und als die Freunde 
nad) der rue Jean Boujon überjiedeln und & 
fühlt, daß nichts mehr wie früher fein wir), 
flieht er Paris für einige Zeit. Ein währen) 
feiner Reife an Mme. Hugo gejchriebener Brie 
offenbart deutlid genug jeinen Seelenzuitand: 

„Honfleur, am 13. Mai 1830. 

Sie haben die Büte gehabt, mir des 
Schreiben an Sie zu gejtatten, und wenn id 
von diejer Erlaubnis nit jofort Bebraud ge 
macht habe, jo liegt es nicht daran, da id 
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niht an Sie dadte oder von Ihnen ſprach, 


Ihre Gegenwart, Ihre lieben Plaudereien 
niht vermißte. Ih tat es alle Tage. IC 
mödhte, daß Sie nun redt bequem in den 


Champs-Elyjees eingerichtet wären; ich möchte 
willen, wie Ihr neues Leben dort geregelt ilt. 
Mas madht Victor, was maden die Kinder ? 
Bermiljen Sie nidhts von Ihrer ehemaligen 
Wohnung? Denken Sie bisweilen an die, die Sie 
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Wertes für Sie. Id bin die ganze leßte Zeit 
über jo nihtsjagend, jo ſchuldbewußt, jo regellos 
und phantaſtiſch, jo mit mir jelbjt auch in Ihrer 
Begenwart beichäftigt gewejen, daß id) wohl 
begreife, wie ich bei Ihnen verlieren mußte. 
Tadeln Sie mid); klagen Sie meinen Charakter 
dafür an, bejchyuldigen Sie meinen Kopf, meine 
geringe Macht, zu wollen und zu handeln; aber, 
id) bitte Sie, glauben Sie an Reine Erkaltung, 





Bulefos auf Island 


nicht mehr jo oft jehen, und an die, die Sie jeit 
vierzehn Tagen gar nicht mehr jehen? Ich jtelle 
dieje Fragen etwas ſchüchtern; ich möchte, daß 
Ihnen etwas leid täte, daß es Ihnen erfciene, 
als fehle Ihnen etwas. Das ilt jehr egoiſtiſch, 
nidt wahr? Dod) Sie werden mir verzeihen; id) 
hege jo viele Zweifel — nidt über meine 
Freundſchaft zu Ihnen, nit über Ihre Büte 
zu mir, doch betreffs meines Nutens, meines 
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an Rein Nadylajien meiner Zuneigung. Im 


‚ Begenteil, die iſt noch gewadjjen, wenn das 


überhaupt möglid war, und ſie kann Jid) nie- 
mals verringern. Und wenn id) Sie nit mehr 
jehen würde, wenn id für immer Hunderte von 
Meilen von Ihnen getrennt wäre und nidht 
einmal an Sie jchriebe, würde id) dod) im Herzen 
immer derjelbe für Sie jein, und der Bedanke 
an Sie wäre immer meine tröjtende Zufludt, 


15 


114 


mein guter Beilt, mein beites Tun. Ich bitte 
Sie um VBerzeihung, daß id) mid) mit diejer 
aufrihtigen Offenherzigkeit ausdrüce; doch warın 
jollte ih es tun, wenn nicht jeßt, wo für Sie 
ein neues Leben beginnt, und ich unter dem 
Bedanken leide, daß ich darin nicht wieder den- 
jelben Pla finden könnte, wie in dem ver: 
gangenen. Bictor, der ja mit Ihnen ganz eins 
it, wird es mir auch verzeihen; id) hege eine 
unrubige, abergläubiſche Freundſchaft, man muß 
ihr Mitgefühl zu zeigen verjtehen ...“ 

In fein einfames Heim zurüdgekehrt, er- 
Ihien Ddiejes ihm verödeter denn je. Herbe 
Bitterkeit überfiel ihn. Die (Freunde bewohnten 
diejelbe Stadt, und doch, wie waren fie weit 
voneinander! Sie hielten nicht mehr intime Nad)- 
barfchaft: fie machten fi) Bejuhe! Man war 
gezwungen, Toilette zu maden, über die Brüden 
zu geben, zwei Etagen hinauf zu fteigen, mit 
dem Portier zu verhandeln — einmal jogar 
lagte ihm dieler, die Hugos feien nit daheim 
und doch waren fie es gewejen. Am folgenden 
Tage gibt ihm Hugo in freundicaftliden 
Morten ein Rendezvous. Sainte-Beuve madt 
feinen unerträgliden Qualen in Briefen Luft — 
.es find echte Seelenlaute des Liebenden, des 
Freundes; darunter Zeilen von ergreifender 
Schönheit: 

„Montag, d. 31. Mai 1830. 

Mein lieber Victor, id) will Ihnen fchreiben, 
‚denn gejtern waren wir jo traurig, jo kalt, wir 
iind jo unbefriedigt auseinander gegangen, daB 
id) den ganzen Abend und dieje Naht furdhtbar 
darunter gelitten habe; ich jagte mir, daß es 
mir unmöglid) jei, Sie oft um diejen Preis 
wiederzujehen, da ich Sie nicht immer fehen 
Rann. Was haben wir in der Tat uns zu 
lagen, zu erzählen? Nichts, da wir nit mehr 
wie früher alles gemeinjam genießen oder tun 
können. Ich merke jetzt, daß ich Sie nicht Jofort 
um Ihre Berje an mid) gebeten habe — dod), 
was kümmern mid) Ihre Berje, und dieje mehr 
als andere. Sie und Madame Bictor möchte 
id) haben, immerdar und ohne Aufhören. 
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— Das wird Sie wohl traurig maden, doch 
Sie, Sie haben alles, was Trojt bietet, was 
wirklid) ijt, Ihre Battin, Ihre Kinder! Denken 
Sie daran, daß id) derjenige bin, der am meilten 
leidet, id), der nichts hat, keine Seele auf der 
Melt. Was foll aus mir werden? Blauben 
Sie denn, daß id), wenn id) audy nicht mehr 
zu Ihnen gehe, Sie alle darum weniger als 
früher lieben müſſe? In meiner Freundſchaft 
für Sie beide ift mehr als bloße Bewohnbeit; 
denken Sie ja nidht, daß mein jeßiges Verhalten 
aud) nur mit der geringften Verminderung der 
Freundſchaft zufammenhängt. 

Diesmal hat es keine Wolke in unferer jo 
reinen Freundſchaft gegeben, nidyt ein Fleckchen, 
Rein |chwarzes Pünktchen am Himmel. Ganz 
aus bheiterem Himmel ilt der Blitzſtrahl auf 
mid) herabgefallen; beklagen Sie mid), dod) id) 
kann nidts dafür... .“ 


« 


E. 4. Butti. 


Der Berfafjer unferes Romans „Der Automat“. 


Enrico Annibale Butti ift im Jahre 1868 in 
Mailand geboren und verlebte dort feine erite 
Jugend. An verſchiedenen Univerjitäten ftudierte 
er nacheinander Mathematik, Jurisprudenz, 
Medizin und hörte außerdem in Bologna die 
Borträge Carduccis über italienifhe Literatur. 
Dod) in dem Studium der erakten Wiſſenſchaften 
fand er nicht die Befriedigung, die er erhofft 
hatte, und jo wurde er, da ſein Bater ihm den 
Eintritt in ein Mufikkonfervatorium verwehtrte, 
Schriftiteller. Eine fanatifhe Liebe zur Kunſt 
lebte in feiner Bruft, und wohl jelten hat ein 
Schriftjteller mit jo heiligem Ernite feinen Beruf 
aufgefaßt, wie der Damals 23jährige, junge Mai: 
länder Student. Und diejer Liebe iſt er treu ge 
blieben, fie glüht heute noch ebenfo ſtark wie da- 
mals in der Seele des jeßt 36jährigen Mannes, 
der von der ſtolzen Höhe jeines Ruhmes auf einen 


(Schluß folgt.) 
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Meg zurükblict, den er jich in heigem Bemühen 
und unter jchweren Rämpfen gebahnt hat. Denn 
nie hat er ſich in feinem ſchönen Künitlerjtolze 
herabgelaſſen, den niederen Injtinkten der Maſſe 


zu ſchmeicheln oder auf den Beihmadk der Mode 


zu ſpekulieren; immer ijt er, als ein ewig Sucdyender, 
jeine eigenen Wege gewandelt. 

Butti hat Romane geſchrieben und Dramen. 
Es ilt Rlar, daß ein jo erniter Künjtler Rein 
Unterhaltungsighriftiteller und kein Stücejchreiber 
jein Ronnte oder wollte. Er liebt, ein jeltener 
all bei einem Italiener, über alle Maßen die 
Ideen. Sein Studium hatte ihn die legten Er- 
Renntnijje der modernen 
Naturwillenihaft gelehrt 
und ihm keinen Blauben 
gelafjen, als den an die 
Ralte, alles zerjegende 
Wiſſenſchaft. Doch konnte 
dieſer Grübler, der die Seele 
des Menſchen mit der Wiß— 
begierde des Arztes er— 
forſchte und ihren feinſten 
Regungen nachſpürte, bei 
dieſer Erkenntnis ſtehen 
bleiben, dieſe Seele leug— 
nen? „Was wiſſen wir 
denn?“ iſt der gelle Auf— 
ſchrei, der erſchütternd aus 
jedem ſeiner Werke klingt. 
Und mit heiligem Schaudern deutet er auf die 
Myſterien, an denen alle Wiſſenſchaft zerſchellt: 
Die Liebe und den Tod. Mit wahrer Inbrunſt 
kämpft er für ſeine Ideen und, nur um der Menge 
beſſer predigen zu können, wählt er die Form 
des Dramas. Die Szene wird ihm zum Tribunal, 
wo er mit unvergleichlicher Dialektik ſeine Theſen 
verficht und mit der ganzen Leidenſchaft ſeiner 
großen Künſtlerſeele das Publikum zu packen 
verſteht. 

Buttis erſte Dramen, die ſich noch ſtark an 
Ibſen anlehnen, hatten wenig Erfolg. Erſt mit 
der Tetralogie „Die Atheijten“ gelang es ihm 
durchzudringen und ſich den Pla zu erobern, 
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den er heute unter den Dramatikern Jung: 
Italiens einnimmt. Diejer Dramenzyklus, dejjen 
Epilog „Im Hauje der Toten“ nochungeſchrieben 
it, bedeutet im Brunde genommen nichts anderes 
als eine vernichtende Kritik der Fortſchrittsideen, 
die das verfloſſene Jahrhundert gezeitigt hat. In 
der „Jagd nad Luſt“ ſchildert er den ſeeliſchen 
Zuſammenbruch eines Menſchen, deſſen ganzes 
Leben ſich auf die Herrenmoral ſelbſtſüchtiger 
Genußſucht aufgebaut hat. In „Qucifer“, dem 
Drama, das D. E. Hartleben uns in feiner mujter: 
gültigen Überjegung gejchenkt hat, zieht er gegen 
den Überglauben der Wiſſenſchaft, den Atheis- 
mus, zu Felde, um in dem 
„Unwetter“ Die Unzu— 
länglichkeit der ſozialiſtiſchen 
Fortſchrittsidee nachzu⸗ 
weiſen. Von ſeinen ſpäteren 
Dramen ſeien noch'genannt: 
„Der Rieſe und die 
Zwerge“ und „Flammen 
im Schatten“. Das 
leßtere gehört wohl zu den 
vollendetiten Schöpfungen 
des Didters. In diejem 
Werke findet Butti zum 
eriten Male Worte der Ber: 
löhnung. Wie ein Ruhe: 
punkt nad allen Ddiejen 
Merken des Kampfes mutet 
das Luſtſpiel, Der Kuckuck“ an, eine heitere 
Komödie, in der Butti nichts anderes zu beweijen 
tradıtet, als daß er troß jeines Ernſtes auch über 
Humor verfügt. Und dieſer Beweis, ijt ihm 
glänzend gelungen. 

Troß jeiner großen Erfolge auf der Bühne 
it Butti feinem innerjten Wejen nad) Rein 
Dramatiker. Seine Probleme, jo tief durchdacht 
lie auch ſind und jo meilterhaft er jie für Die 
Bühne zu formen verjteht, eignen jih nit für 
die Darjtellung auf dem Theater und verlangen 
eine andere Behandlung. Der Roman it jein 
eigenjtes Bebiet, und hier hat er, wenn aud) nur 
weniges, jo doch fein Beltes geleijtet. Der erite 
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Roman, den er veröffentlidhte, war „Der Auto: 
mat“, einWerk, das bei jeinem Erfcheinen in Italien 
einen wahren Sturm hervorrief und feinen Ber: 
fafjer mit einem Scdylage zum berühmten Manne 
machte. Es ijt ein Seelengemälde von erſchüttern— 
der Tragik, das der Autor in diefem Romane 
vor uns entrollt und in dem er uns Blicke in 
die verborgeniten Tiefen einer Menſchenſeele tun 
läßt. Mit einer Art von Koketterie alles Roman- 
hafte vermeidend, weiß er trogdem die Handlung 
fo dramatiſch zu gejtalten und durd) den fein- 
pointierten Dialog jo zu beleben, daß fie bis zur 
legten Zeile fejlelt. " 

Der Roman „Die Seele” ilt ein Ich-Roman, 
in dem naturgemäß die Seelenmalerei einen nod) 
breiteren Raum einnimmt als in dem „Auto— 
maten“ und in dem jie bis ins Brauenhafte und 
Übernatürlihe wählt. Hier weiß Buttis Kunft 
Wirkungen zu erzielen, wie fie nur die Meijter 
des Schreckens: Maupafjant und €. U. Poe zu 
erzielen vermochten. 

Der zuletzt erſchienene Roman „Die Sirene”, 
der als erite Hälfte des Werkes „Die Ber: 
zauberung” gedadt ift, ijt jowohl in der Be: 
handlung der Sprade als aud) im Aufbau ruhiger 
und abgeklärter als feine früheren. Ein ab» 
ſchließendes Urteil über diejes Bud) zu fällen, ift 
erjt nad) Erſcheinen der zweiten Hälfte möglid). 
Jedenfalls iſt es, wie alles, was Butti bisher 
geſchrieben hat, ein ſchönes Verſprechen für die 
Zukunft. Hans Tank. 

> 


Aphorismen von Jules Renard. 

“Jules Renard, der liebenswürdige Humorift, 
deflen Kinderdrama „Poil de Carotte« im The- 
ätre Antoine einenſo durchſchlagenden Erfolg hatte, 
wendet feine jatirijden Pointen aud) gern gegen 
feine Zunftgenofjen. Anbei einige feiner: 

Pensees sur les gens de lettres: 

Ein Schriftſteller ijt imjtande, feine Lächer: 
lihReiten einzugeltehen, um den anderen auf 
jeiner eigenen Wange eine Obrfeige zu verjegen. 

* * 


* 
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Ein Schriftſteller verachtet das Publikum 
derartig, daß er eben für dieſes Publikum Sachen 
ſchreibt, die er ſelbſt verachtet. 

* 


* 


* 

Um ein Buch auf vernünftige Weiſe zu be— 
urteilen, muß man verſuchen, ſich bei ſeiner Lektüre 
die Nägel zu putzen. Gelingt das nicht, ſo iſt 
das Buch gut, und wenn wir uns dabei etwas 


in den Finger ſchneiden, ſo iſt es ausgezeichnet. 
* * 
* 
Wenn ſich ein Kollege „für uns zerreißen 


will“, ſo haben wir nur zu befürchten, daß er 


uns „zerfetzt“. 


Büchermarkt. 


hermann heijermans, „Kettenglieder“, 4 Ante 
2M.), „Ora et labora“, 3 Akte (1 M.). Verlag 
gon Fleiſchel & To., Berlin. 

Das „fröhliche Spiel am häuslihen Herd“, wie 
Heijermans jeine „Kettenglieder* in grimmiger Satire 
nennt, behandelt ein jehr altes Thema. Der Bater, 
der feine Macht zu früh aus den Händen gibt und 
Kindesundank erntet, Rommt [don in den Fabliaus 
wie in der mittelhochdeutſchen Dichtung vor; zur 
tiefften Tragödie wurde der Stoff im „König Lear’ 
geformt. Es ſcheint mir nit zu viel Ehre für 
Heijermans und aud nicht zu erdrücend für ihn, 
wenn id) auf diefen gewaltigen Vorgänger hinweile. 
So Erfhütterndes weiß er von dem fröhlichen Spiel 
zu berichten, das dem einftigen Schmiedearbeiter und 
Ipäteren Fabrikherrn Pancres Duif alles Debensglüd 
koſtet. Der Alte wie ne ‘edlen Söhne, vor allem 
aber die Wirtſchafterin Marianne, die von den Kindern 
aus dem Haus gejagt wird, als fi) der Vater mit 
ihr verlobt, find mit hinreißender Kunſt gezeichnet. — 
An dieſes reife Kunftwerk reiht „Ora et labora“, 
ein Bild des Elends unter den frieſiſchen Torfbauern, 
nicht heran, fo kraftvoll audy die erbarmungsloie 
Schilderung all des Jammers durdgeführt ift. 


3. €. Poeſtion, „Eislandblüten" Ein Sammelbud 
Neu-Isländiiher Lyrik. Mit einer kultur- und literar- 
biftoriihen Einleitung und erläuternden Gloſſen. 
Leipzig und Münden 1905. DBerlag von Georg 
Müller. Preis broſch. M. 5.—, geb. M. 6.—. 
(Ausführliche Beiprehung vorbehalten.) 


3. €. Poektion, „Isländifhe Dihter der Neu 
zeit" in Eharakteriftiken und überjegten Proben 
ihrer Dichtung. Mit einer Überſicht des Beiltes- 
lebens auf Island feit der Reformation. Zweite 
Ausgabe. Münden und Leipzig, bei Beorg Müller. 
1905. (Ausführlide Beiprehung vorbehalten.) 
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Helene de Zupylen de Nyevelt'). 


Helene de Zuylen de Nyevelt wurde in Paris 
geboren. Beweglid) und ſchönheitsdurſtig, ſuchte 
ihre Seele durch Reiſen nach fernen Gegenden, 
durch längeren Aufenthalt in England und 
Deutſchland ihre Sehnſucht zu befriedigen. Da 
Familienbande ſie mit Frankfurt am Main, der 
Wiege ihres Geſchlechts, verknüpften, machte ſie 
ſich gründlich mit der deutſchen Literatur und 
Kunſt vertraut. Im Alter von zwanzig Jahren 
verheiratete ſie ſich und vertauſchte ihren Namen 
Helene de Rothſchild gegen den de Zuylen de 
Nyevelt. 


Schon frühzeitig regte ſich ihre dichteriſche 
Begabung; zehn Jahre alt, fchrieb fie Bedichte, 
die, ohne formvollendet zu fein, von einer, bei 
jo jungen Jahren, erſtaunlichen Kenntnis der 
franzöſiſchen und deutſchen Dichter Zeugnis ab— 
legen, wie von einem unbewußten leidenſchaftlichen 
Gefühl für das Schöne und Große. Mehrere 
Jahre arbeitete ſie weiter, für ſich ſelbſt, um 
ihren Neigungen Genüge zu tun, ohne es zu 
wagen, der Öffentlichkeit Proben ihres Talentes 
vorzulegen, bis fie endlid 1904 einen Band 
Gedichte „Effeuillements“ herausgab, der von 
der Kritik und einem großen Kreis ſchnell ge- 
wonnener Freunde mit lebhaftem Beifall auf: 
genommen wurde, jo daß fie, dadurd) ermutigt, 
bald einen weiteren Band „Topeaur“ folgen 
ließ. Dieje Sammlung von Bedidhten in Proja, 
von Skizzen und Fantaſien fefjelt uns durd) die 
pfychologiſche Feinheit und durch die zarte 
Stimmung, die darin zum Ausdruck kommt und 
läßt uns mit lebhaftem Interejje demangekündigten 
Roman „L'Impossible Sincerite“, dem erjten 
größeren Werk dieſer begabten Schriftitellerin, 
entgegenjehen. 

Diga Sigall. 


«a 


*) Siehe Band IV S. 31. 
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Dictor Hugo und Sainte-Beuns 
Aus ihrem Briefwechſel. 
Von Anna Brunnemann. 


GSchluß.) 

Sainte-Beuve meidet das Haus Hugo, ded 
leidet er namenlos unter diejer freiwillig auf fih 
genommenen Entbehrung. Im folgenden Briefe 
vom 6. “Juli 1830 Rlagt er: 


„Mein lieber Bictor, ich bin überzeugt, dag 
Sie mid) weniger lieben, und daß Sie glauben, 
etwas anderes erjeße Sie bei mir. Es ilt em 
Art Aberglaube von mir; vielleicht deriken Sie 
gar nicht jo, doch werden Sie mir verzeihen, 
wenn id) mid) darüber beunruhige. Nein, mein 
Freund, nichts hat ſich verändert, nichts wird 
fi) je in mir ändern. Wenn Sie wühßten, wos 
id) fühle, wenn ich in meine tödlidye Einfamkeit 
zurücfalle! Nichts, niemand, keine Seele und 
nur berzzerreißende Erinnerungen an jene Jr 
timität, die ih nun nie wieder haben jl. 
Die Tage und die Abende, an denen id niät 
gar jo verhängnisvoll menſchenſcheu bin, ſchleppe 
ih mid) zu zwei oder drei Beſuchen hin, um 
die Zeit totzuſchlagen ... Zu Ihnen kam ih 
nicht gehen, das tut mir zu weh... Dann ab 
itelfe id mir vor, was Sie und Madame Hugo 
denken würden, und daß Sie mir meine Bleid) 
gültigkeit vorwerfen, indem Sie mir zwanzig 
faljde Beweggründe unterlegen. — „Wer hätte 
das von ihm gedacht?“ Oder, was nod) [hmer;- 
liher ift, daß Sie gar nit mehr an mid 
denken und daß Sie fi ſchließlich gar nigt 
mehr um dieje harmäckige Abwejenheit kümmern. 
— Oh, tadeln Sie mid) nit, lieber Freund; 
bewahren Sie mir wenigjtens eine Erinnerung, 
eine ganze, eine ebenſo lebendige wie eheden, 
eine unvergänglidye, eine, auf die id zänlen 
kann! Ih habe furdhtbare Bedanken, Hat. 
Eiferfuht, Menſchenfeindſchaft; ich kann ni! 
mehr weinen; id) analyfiere alles mit Argün 
und geheimer Bitterkeit. Wenn man ſo il. 
muß man fid) verbergen, man muß verjuhen, 
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ih zu beruhigen und die Balle ſich jeßen 
lafien, ohne das Befäß zu jehr zu bewegen; 
man muß Jid vor ſich ſelbſt und vor einem 
Freunde, wie Sie es find, anklagen, wie id) 
es in diefem Augenblik tue. Antworten Sie 
mir nidt, mein (Freund, fordern Sie mid) nicht 
auf, Sie zu bejuden, — ich könnte es nicht! 
Sagen Sie Madame Hugo, daß Sie mid) be- 
Rlage und für mid) bete. — Doch, vor allem, 
nit wahr, glauben Sie, daß ich derjelbe ge- 
blieben bin! Blauben Sie es troß meiner Ber- 
änderung durd ein Wunder von Freundſchaft; 
glauben Sie an meine Begenwart bei allem, was 
Ihnen teuer ift; laſſen Sie mid) nit in Ihrem 
Herzen [terben! Fühlen Sie alles in Ihrer inneriten 
Seele, aber reden Sie nicht davon!“ 

. Hugos Antworten wirken bei aller Broßmut 
dagegen ziemlih banal. Doch aud für den 
Dichter follten die Dinge bald verhängnisvoll 
werden: Stets pflegte er die innerliden Bekennt⸗ 
niffe des unglüdklidy Liebenden jeiner Battin 
zu zeigen und dieſe wußte fid) mit echt weib- 
lichem Berftändnis in die Seele des Kämpfenden 
einzufühlen und äußerte Worte wärmiter Teil: 
nahme. SHugos EiferJudt erwachte. Die Eral» 
tiertheit des Poeten raubte dem bisher jo Be- 
fonnenen jegliche Vernunft. Statt mit ein wenig 
pſychologiſcher Einfiht das Verhalten feiner 
Frau im redten Lidhte zu jehen, trieb er: feine 
Taktlofigkeit (für ihn bedeutete es Broßmut) 
auf die Spiße; er eilte zu Sainte-Beuve, jtellte 
ihm vor, „fein Weib und fein freund jeien ihm 
das Liebite auf der Welt und darum wolle er 
es MWdele überlafien, zwiihen ihm und dem 
Freunde zu wählen“. Selbitverjtändlid) verzichtete 
Sainte-Beuve von vornherein darauf, zur Wahl 
geftellt zu werden und 309g ſich tief innerlid) ver» 
wundet zurüd. 

Er fand bald eine mädtige Ablenkung: 
Pierre Lerour hatte die Leitung des „Blobe“ 
übernommen und die Zeitjchrift in den Dienjt 
jaint-fimoniftiiher Ideen geftellt; der junge 
Kritiker verfiel bald in den Bann dieler Theorien. 
Bictor Hugo feinerjeits von feinem Edelmut 
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überzeugt, wunderte ſich ganz naiv über das 
ternbleiben des Freundes, dem er bald nad) 
jener Ausſprache eine Stelle an der neuge- 
gründeten „Revue de deur Mondes“ verihafft 
hatte. Auf eine Anfrage, das Tyernbleiben zu 
erklären, antwortet Saintes-Beuve kühl und 
trocken; Hugo fleht, der andere zerfließt in 
Neue: die Freundihaft ift wieder zufammen- 
geflikt, beichränkt ſich jedody auf Begegnungen 
am dritten Ort. 

Schließlich empfindet Sainte»Beuve allzu 
qualvoll das Bezwungene jolder Begegnungen; 
er nimmt die Beſuche bei dem Ehepaar Hugo 
wieder auf; ſein Benehmen in Begenwart des 
geliebten Weibes ijt tadellos Rorrekt. Nun aber 
kann fid) der großmütige Hugo nicht mehr be- 
herrſchen; ganz grundlos ſpielt er den Eifer- 
ſüchtigen, er peinigt feine Battin, um ihr dann 
wieder zu Füßen zu ftürzen und fie um Ber: 
gebung anzuflehen. Die harmlofelten Erkundigungen 
Sainte-Beuves nad) dem Befinden der jungen 
Frau, die inzwilhen ihr viertes Wochenbett 
überftanden hatte — des dritten Kindes Pate 
war der Freund gewejen —, entfadhten feine 
Eiferfuht aufs neue, und als Sainte-Beuve 
einen Ruf als Profeffor der Literatur nad) 
Lüttid) erhält, begrüßt Victor Hugo diejen Um- 
ſtand als Erlöjung aus unerträglid) gewordenen 
Berhältniffen und beihwört den Freund, anzu= 
nehmen. : 

Neues Bekränktjein des letzteren; aber: 
maliges Bitten Hugos um Vergebung und Er- 
haltung der alten Freundſchaft: Sainte-Beuve 
nimmt den Ruf auf ein Jahr an. 

Die legten echten Freundſchaftsbriefe werden 
im Juli 1831 gewedfelt. Sodann beſchließt 
Sainte-Beuve, das Haus Hugos endgültig zu 
meiden. Die ausgezeichneten Beziehungen des 
Aritikers zum Dichter bleiben jedod) nad) wie 
vor beitehen und noch ilt der immer einflußreidyer 
werdende Sainte-Beupe der eifrigite VBerkünder 
von Victor Hugos wadhjendem Ruhm. 

Im Jahre 1833 jehen wir Bictor Hugo in 
den Banden der Scjhaujpielerin Juliette, der 
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Hermann Bang 


Aus „Nordiihe Porträts aus vier Reihen" von Felix Poppenberg 


(„Die Literatur“, Band 2). 


Prince Negroni in „Lucrezia Borgia”. Der 
Dichter wird viel getadelt; auch Sainte-Beuve 
nimmt eine unverkennbar vorwurfsvolle Haltung 
ein, doch tröltet ihn Hugo, indem er dieſe 
flüchtige Kaprize als überwunden urd die Be- 
Ihihte für jehr übertrieben erklärt. Er ver: 
Ipriht, den Freund wieder öfter zu jehen, hält 
jedod nicht Wort, und Sainte-Beuve läßt ſich 
zu mißfälligen Außerungen über den alten 
Freund hinreißen. Man binterbringt Hugo die 
böjen Worte; diejer bittet um Aufklärung. Aber: 
malige Reue Sainte-Beuves. Noch ijt ſie ernit 
gemeint, doch hat er ſich innerlich gewandelt. 


Aus fremden Zungen. 





1905. Band V 


Aus dem einjtigen jentimentalen Jüng- 
ling it ein gereifter Skeptiker geworden ; 
Joſeph Delorme wurde immer mehr von 
der Starken Perjönlidhkeit des Aritikers 
überwunden. Noch verſichert Hugo: „I 
bedarf Ihrer Liebe, und Sie zu lieben, 
gehört zu meinem Lebensbedürfnis“, 
Sainte-Beuve aber kann ſich nidyt mehr 
zu joldem Befühlsüberjhwang ver- 
ſtehen. Im Januar 1834 hatte Hugo 
jeine „Etude jur Mirabeau“ veröffent: 
liht. Sainte-Beuve widmete der Arbeit 
einen Artikel, der des Lobes voll für 
den Schriftiteller war; er flodht einige 
Vorwürfe gegen den Menjchen ein. Es 
war mehr ein Aufjat des literarijchen 
Bewunderers, nit des Freundes. 

Als ſich Victor Hugo, betrübt und 
befremdet, aber in Worten warmer 
Freundſchaft darüber beklagt, erwidert 
Sainte-Beuve: 

6. Febr. 1834. 

„Ih habe Ihren Brief mit inniger 
Freude, in die ſich aufridhtiger Schmerz 
milht, geleſen. Ihr Bertrauen und 
Ihre TFeinfühligkeit find mir ans Herz 
gedrungen. Id) fragte mid), ob ich Ihre 
Befühle wirklid) verwundet habe, und 
freute mid) dabei, fie jo wach bei 
Ihnen zu finden.“ Er beteuert, durch— 
aus nichts Verletzendes beabfidhtigt zu 
haben, und verjihert von neuem eine freund: 
Ihaft, „von der mir joviel Blück zuteil ward und 
die die erite große Empfindung meines Lebens 
war”. 

Nun folgt eine zweimonatige Unterbredung 
des Briefwechſels. Was war während Ddiejer 
geit vorgegangen? Hatte es neue herbe Aus: 
einanderjegungen gegeben? Plöglid), Ende März, 
ſchreibt Sainte-Beuve ein kurzes Wort end: 
gültigen Brudes. Diesmal willigt Hugo ein. 
Er erwidert: 

„Es gilt heutzutage jo viel Haß, jo viel feige 
Berfolgung mit mir zu teilen, jo daß jelbit 
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Freundihaften, die in vielen Prüfungen aus» 
barrten, Verzicht leiten und ſich löjfens Leben 
Sie denn wohl, mein Freund. Wir wollen ein 
jeder in der Stille begraben, das ſchon in Ihnen 
tot war und was Ihr Brief nun aud) in mir 


ertötet.” 


Die Eiteratur. 


Sammlung illuftrierter Einzeldarftellungen von 


Georg Brandes. 
Eifter Band. 
(Berlag von Bard, Marquardt u. Co., Berlin.) 


Nordiſche Porträts aus vier 
Reihen. 
Bon Felix Poppenberg. 


Die ſchön ausgeitattete und 
geſchmackvoll zujammengeftellte 
Sammlung „Die Literatur“, auf 
die in diejen Blättern ſchon wieder: 
holt rühmend hingewiejen wurde, 
bringt in ihrem elften Band wieder 
ein bedeutjames Werkdhen, die 
"Porträtjtudien mehrerer der hervor: 
ragenditen nordilhen Autoren aus 
der Feder Felix Poppenbergs. 
Felix Poppenberg ijt längit 
in engeren Kreiſen als kenntnis- 
reiher, vornehmer und warm» 
fühlender Kunſtrichter bekannt. Das 
vorliegende Büdjlein, wie jelten ein 
‚ähnlicher Verſuch geeignet, von der 
Urt der Dargeitellten nicht minder 
als der des Darjtellenden jelbjt 
‚ein verblüffend getreues Abbild zu 
geben, verdient um beider Fak— 
toren willen weitelte Verbreitung 
und Beadhtung. Poppenberg hat 
ſich jein Thema nicht eben leicht 
gemadt. In jehs knappen Ka— 
piteln unternimmt er es, die gründ: 
lich differenzierten, unendlich zart: 
veräjtelten, zum Teil in Worten 





überhaupt faſt nicht zu erſchöpfenden Individu- 
alitäten diejer Romplizierten und jenjitiven Künjtler 
feſtzuhalten, darzulegen, ja bis in ihre einfachſten 
Brundelemente zu zerlegen. Es grenzt ans Be: 
wunderungswürdige, wie jehr dem Selbſt-Schöpfe— 
riſchen dieſes jchwierige Unternehmen gelang. 
Man muß nur die Namen der Porträtierten Revue 
pajlieren lajjen, um ſich einen Begriff von den 
jubtilen Farben- Nuancen zu maden, die der 
Nachzeichner auf jeiner Palette haben mußte: 
Hermann Bang, Kunt Hamfun, Sigbjörn 
Dbijtfelder, Bujtaf af Beijerstam und Juhanni 
Aho. Dazu in einem Anhang über der Finnen 


Kunt Hamjun 


Aus „Nordiihe Porträts aus vier Reichen“ von Felir Poppenberg 


(‚„„Die Literatur”, Band 2). 
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Art und Kunft die in unjeren Landen nod) kaum 
gekannten Heimatsdidhter Juho Reijonen, “Jacob 
Ahrenberg, Tenvo Pakkala, Tanth, Ing: 
mann und Tavaftjerna. Die Beltrebungen 
der Lettgenannten, ebenjofehr politildyjozial als 
rein poetiih, fat Poppenberg ſummariſch zu— 
ſammen, anfhliegend an das Braujewetterjde 
Bud: „Finnland im Bilde feiner Didytung und 
feine Dichter”, dem aud) die beſprochenen Proben 
entnommen find. Den anderen aber, deren Namen 
uns ja längit lieb und vertraut geworden find, 
preßt der Berfalfer in dem kargen Raum, der 
ihm zu Bebote [tand, im Rahmen je einer ſchlanken 
Skizze vom Umfang weniger Drudjeiten ihre 
tiefften Beheimnijje, quali die Eſſenz ihres viel: 
geitaltigen Wejens ab. Geſtützt auf einen Stil, 
der hohen Schwung auf das Blüdlidhite mit 
klarer Sadjlidykeit, anſchmiegſame Proteusnatur 
mit perlönlidjjtem Urgrunde zu vereinen weiß, 
zwingt der Skizzierende, die Schemen ſich zu be» 
leben, die Nätjelhaften ihr verborgenes Lidht 
leudten zu lafjen, die Wortkargen zum Reden 
und... . Rede zu ftehn. Gleich der erjte Ejjay 
über Hermann Bang ilt ein Meijterjtück dieſer 
eindringlichen Tehnik und klaſſiſch in der jtimmungs» 
echten Wiedergabe aller für den harten und un: 
heimlihen Ironiker cdarakteriltilhen Momente. 
Aus einer wundervoll plaſtiſchen Analyje der 
Romane und Novellen des Dänen wird jeine 
eigentümlid) trifte, „desillufionierte” Weltanſchau— 
ung, feine künftlerifd) „verdicdhtete Sentimentalität”, 
jein Igrifher Stimmungszauber bei allem Be: 
tonen des konkret verfaßten Bildhaften, jeine 
Manier pointilliitiih aneinandergejeßter Farben— 
flecke, die ſich felbjt zum Bilde ergänzen, zum 
Breifen Rlar. Nidyt minder Rlar und ſcharf um- 
ſchreibt Poppenberg die Welt Anut Samluns, 
des „bitteren Narren”, dieſe Welt toll jagender 
Hete, wundervoll leudhtender Befühlslandidhaften, 
daneben „graue, ſchmutzig fahle Alltagsausichnitte 
voll Bewöhnlichkeit und Miſere, mit verbiljener 
Benugtuung an dem Jämmerlichen und Nieder: 
trädhtigen der äußeren Eriltenz“. Man Bann 
in der Tat für die bizarre artiltiide Perſönlich— 


Aus fremden Zungen. 


1905. Band.,V 


Reit Hamſuns nicht leicht treffendere Worte fordern. 
Einer glänzenden Paraphraje von „Hunger“ und 
„Myſterien“ folgt die minder begeifterte Würdi- 
gung von Hamſuns polemilhen Schriften („Redak: 
teur Lunge‘, „An des Reidyes Pforten“), während 
die übrigen Bücher des Dichters „Pan“, „Victoria“, 
„Die Königin von Saba“ in Poppenberg wieder 
einen unjäglid tiefihürfenden und heißer Hm: 
gebung fähigen Interpreten finden. Hamſun, der 
Wanderer, der Künder der Orientwunder des 
Aaukafus, in der ‘Fremde der heimliche König 
jeiner inneren Reidye, beſchließt diejen Eſſay ın 
verjöhnlidyer Perjpektive. 
(Schluß folat.) 


« 


Iwan Waſoff.“) 
Bon Georg Adam. 

Das dichteriſche Schaffen Iwan Waſofis 
bildet ein beträdtlidhes Stük der neueren bul— 
gariihen Literaturgefhihte.. Als Waſoff, der 
im “Jahre 1850 geboren wurde, mit jeinen eriten 
Dihtungen hervortrat, es geſchah das im “Jahre 
1870 von Rumänien aus, da war jein Baterland 
nod) eine türkiſche Provinz und die geijtige Au}: 
eritehung des Volkes, die in dem Kampfe um 
die kirchliche und politilhe Unabhängigkeit ju 
Tage trat, hatte auf dem Bebiete der Literatur 
nur erjt vereinzelte Anfänge gegeitigt, die zugleich 
vorwiegend propagandiltiihen Zweden dienten. 
Seit jener, für das moderne Bulgarien nun ſchon 
in weiter Ferne liegenden Zeit hat Waſoff un: 
wandelbar in treuer Liebe mit jeinen Werken 
die Entwicklung feines Volkes begleitet. In 
jeiner ſchwungvollen „Epopöe der Bergeljenen” 
feiert er die Helden der Freiheitskämpfe, in dem 
Roman „Unter dem Jod“, dem auch im Aus: 
Iande bekannteiten Werke der bulgariſchen Lite: 
ratur, der feit feinem erſten Erſcheinen im jahre 
1889 in nidyt weniger als zwölf Sprachen uber: 
jet worden ift, ſchildert er einen der zahlreiher 
Aufftände der fiebziger Jahre gegen die Türken: 


*) Siehe Band IV S. 21. 
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herrſchaft, indem er damit ein farbenreidhes Bild 
des gejamten damaligen Lebens des bulgarifchen 
Bolkes entwirft. Die inneren Kämpfe in dem 
aus blutiger Bergangenheit ſich erhebenden Staate 
lieferten ihm den Borwurf für einen zweiten 
großen Roman „Neues Land“. In der Bedidht- 
jammlung „Sliwniga“ befingt er die Taten feiner 
Landsleute im jer- 
biſch-bulgariſchen 
Kriege, und auch 
der Klage der Ver— 
zweiflung und dem 
Rufe nach Freiheit 
der makedoniſchen 
Brüder, die noch 
unter demſelben tür⸗ 
kiſchen Joche leiden 
wie einſt die Bul— 
garen des Fürſten— 
tums, verleiht er 
kraftvollen Aus» 
drud in feinen Lie- 
dern. Die gleiche 
Liebe wie zu jeinem 
Bolke erfüllt den 
Dichter aud) zu der 
Natur jeiner Hei- 
mat. Und gern 
flüchtet er ſich aus 
den Wirrniljen und 
Enttäujchungen des 
Tages in das ewig 
reine, erhabene 
Rei) der Berge. 
Hier fühlt er ſich zu 
Haus, hier öffnet 
fi) jein Herz all den geheimnisvollen Aräften, 
die aus jedem Baum, aus jedem Bad) jid) zu 
ihm drängen, bier laujht er dem feierlichen 
Heldenlied, das ihm die Bergeshäupter mädtig 
herüberraufhen, hier ‚fühlt jeine Seele, die für 
alles Bute und Schöne glüht, die Nähe der Bott: 
heit. In inniger Zwiejprgche mit der Natur 
empfängt er die Weihe des Dichters, hier löjen 





Iwan Wajoff. 
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ji) aus tief empfindendem Herzen die ſchönſten 
und reinjten feiner Dichtungen. Im Rilagebirge, 
in der Nähe des uralten Aloiters, dejjen ehr- 
würdige Väter einſt manden Rat und Hilfe hei- 
\henden Zaren vor ſich gejehen, gedenkt er der 
ruhmreihen Bergangenheit, da die Macht der 
bulgarilhen Zaren von der Donau bis an das 
Agäiſche Meer ſich 
erſtreckte. Die Liebe 
zum Balkan, der 
jedem Bulgaren das 
ewige Symbol der 
Größe und Freiheit 
iſt, iſt auch in ſei— 
nem Herzen mäch— 
tig, und unter den 
Lorbeerbäumen 
Italiens gedenkt er 
der duftenden Roſen— 
täler ſeiner Heimat, 
über denen ſtolz und 
wild der uralte 
Vater Balkan gen 

Himmel ragt. 

Solchen Gedanken, 
Empfindungen und 
Stimmungen ſind 
die meiſten ſeiner 
lyriſchen Dichtungen 
geweiht, eine ganze 
Reihe von präch— 
tigen Wanderbil— 
dern ſchließen ſich 
ihnen aus der Zahl 
jeiner Projawerke 
an. 

Auch in jeinen Rleineren Erzählungen und 
Skizzen verweilt Wajoff gern bei den Ruhmes- 
tagen jeines Volkes, bei den Zeiten großer Er- 
eignilje, oder er ergeht jid), wie bejonders in den 
neueren, in Erinnerungen aus jeiner “Jugend. 
Menig Erfreulihes aber findet er in dem aus 
Reiten alter Einfahheit und modernem Halten 
wunderlich gemilchten, vielfad) noch unreifen Leben 
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der aufitrebenden Hauptjtadt, dem Treiben der 
politiihen Parteien, der Ämterjagd der Jugend, 
all das erfüllt ihn: mit Sorge um die Zukunft 
und drängt ihn zur Satyre, wie in jeinen neueren 
Komödien „Ein Zeitungsfchreiber?" und „Die 
Stellenjäger”, oder zu erniten Mahn- und 
Marnungsrufen an das junge Beihledht. Ein 


umfaflendes Bild von dem bulgarifhen Leben 
der Gegenwart in einem Werke größeren Stiles 
ſucht Wafoff in feinem neuejten Romane „Die 
Zarin von Kaſalar“ zu geben. 


“ 





Dermilchtes. 


Der Mitado als Dichter. Die Aprilnummer 
des „Nineteenth Century“ bringt einen interejjanten 
Artikel aus der Feder des japaniſchen Bejandten am 
britifhen Hofe, Daron Suyematfu, über das „Bemüt 
des Mikado“. Der Leſer erfährt da unter anderem 
auch daß der Kaifer von Japan gerehte Anſprüche 
erheben darf, ein Dichter zu fein. Seine jüngften 
Poefien beſchäftigen fid mit Vorliebe mit den gewal- 
tigen Kämpfen in der Mandſchurei. Viele diefer Lieder 
find längſt in das japanifhe Bolk aedrungen. Baron 
Suyematju veröffentliht in feinem Artikel eines der 
neueften kaiferlihen Poöme. Er hat es aus der 
Mutterſprache in englijhe Berfe übertragen, die der 
„Berl. Cour." in deutfchen Reimen nad) dem englijchen 
Borbilde wiedergegeben hat. Natürlid) dürfte bei 
diefer doppelten Übertragung viel von dem urjprüng- 
lihen Haude japaniiher Empfindung verloren ge— 
gangen fein. Baron Suyematju hat, wie er erzählt, 
nur unter den größten Schwierigkeiten das Original 
ins Engliſche übertragen können. Bon der gierlid)- 
keit der Diktion und der Tiefe der Empfindung, die 
japanifche Dichtungen auszeichnen, konnte, Dabei nur 
ſchwer ein Begriff gegeben werden. Die UÜberjegung 
könne weiter nichts, als die Konturen des Sinnes im 
Driginal wiederzeichnen, ohne Reim und Rhythmus.‘ 
Das Mikado-Gedicht, das in diejer Form allerdings 


Reinen allzu hohen Begriff von der dichteriſchen Fähig— 


Reit des kaiſerlichen Sängers gibt, lautet: 

„Meines Reiches Söhne alle 
Zogen in den Kampf hinaus, 

Ihre Väter hüten einſam 
Das verwailte jtille Haus. 

Bald ift nun die Nacht vorüber, 
Käfer fummen, Heimen fingen, 
Mohl unwirtlid) ijt's, wo meine 
Krieger heut die Nacht verbringen! 

Auf dem Schlachtfeld jtehn die einen, 
Andre ſchlug der Feind in Bande, 
Doch, wo fie auch weilen, alle 
Glüh'n in Lieb’ zum Vaterlande.“ 


« 


Aus fremden Zungen. 
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Büchermarkt. 


Doems of Tennufon, In Memoriam. London, 
William Heinemann. 
Ein gutgedruktes Bändchen von mehr als 
100 Seiten Tert — die Gedidhte „In memoriam“ 
und eine inftruktive Einführung von Arthur Waugh — 


mit einer ſchönen Bravüre und in geſchmackvollem 


Einband; und all’ das zum Sirpence-Preis! Ich weiß. 
nihts, was der deutjhe Buchhandel dem an die 
Seite Stellen könnte. 


Aus Indiens gärender Seit! Eine Erinnerung an 
den Sipahi-Aufftand des Jahres 1857 von Otto 
Robert Walthari, Berlag Walter Müller, Berlin. 
Preis geb. 4, br. 3 M. 

Das Bud hält, was das blutige Titelbild ver- 
fpriht. In Romanform wird der Sipahi-Aufftand zu 
wirkungsvollen Kampf- und Breueljzenen verwertet. 
Wer nicht künſtleriſche Anforderungen ftellt, wird die 
Erzählung vielleicht mit Intereſſe lejen. 


Das Dergefien? Eljaß-Lothringen 1877—1900. Roman 
von Theodore Lahn und Louis Foreft. Deutſch von 
Suzanne Bräutigam — Romane. Berlag 5. A. Latt: 
mann, Boslar. Beh. 2, geb. 2,75 M. 

Der Roman verfolgt eine durd) doppeltes Motto 
und langes Vorwort ausgefprocdhene Tendenz gegen 
die NRevandeidee. Zwar „bleibt Elſaß-Lothringen 
Deutfhlands Feind... , aber das Wort „Frankreich“ 
wird für die Elfäfler und Lothringer eine milde Er: 
innerung“. Die Liebesgefhidhte einer Franzöſin und 
eines „Pruflien“ dient dazu, die beiden Bevölkerungs: 
elemente des Reihslandes in etwas übertriebener und 
nicht gerade tiefer, doch ftets flotter Art zu ſchildern. 


Albrecht Dürer von M. Zucer. Halle, Rudolf Haupt. 
Br. 6, geb. 8 M. 

Der Verein für Reformationsgefhichte gibt dieſe 
ernfte und ausführlihe Dürerbiographie heraus, die 
mit vielen in den Tert gedruckten Illuftrationen, ſowie 
mit einer befonderen Bildermappe gejhmüdkt ift. Das 
Kapitel „Dürers Stellung zur Reformation“, in dem 
alles vorhandene Material fehr genau geprüft wird,. 
erklärt es, wiejo ſich der proteftantijhe Verein des 
Meifters angenommen bat. 


Björnftjerne Björnfon, „Thomas Rendalen“ (IM. 
geb.4M.), „Auf Bottes Wegen“ (IM., geb. 4M.). 
Berlag Franz Wunder, Berlin. 

Gleich den beiden andern Berlagsbudhhandlungen 

{ut der Wunderfche Verlag fein Beftes, um Björnjons 

Werke dem deutihen Publikum in würdiger Weile 

zu bieten. 

Im Jahre 2350. Roman eines ruffiihen Terroriften 


von Wilhelm Fiſcher. H. G. Mündymener, Dresden 
Niederfedlig. Preis br. 2 M., geb. 3 M 


Ein wahnfinniger Anardjift glaubt fi) ins Jahr 
2356 nah — Heroftrat verjet und erzählt dem 
Irrenarzt von der großen ruffiihen Revolution und 
ihrem unglüctlichen Ausgang. Mit geftaltungskräftiger 
Phantafie ift das blutige anarchiſtiſche Staatsunweien 
gezeichnet. Die größte und unfeligfte Rolle [pielt darin 


“ 


die Frau. 
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1. Auguſt 1905. 


Bücher und Menſchen. 


Bon Henryk Sienkiewicz. 
I. 


Anatole Frances neues Werk hatte nicht den 
Brunetiere drückte fi) 
das 


gewöhnlihen Erfolg. 
darüber geringjhäßend und billig aus; 
Publikum liejt es zwar gern, 
ſpart aber nidt mit Bor: 
würfen. Warum? Aus ver: 
Ichiedenen Gründen. Bor 
allem deshalb vielleicht, weil 
Anatole France auch einen 
Brundjaß zu vergefjen ſcheint: 
ein moderner Autor joll eben 
die lateiniihe Sentenz : 
„Saepe stylum vertas“ nidt 
nur in dem Sinn: verbejjere 
oft den Stil, jondern än- 
dere aud oft, überjeßen. 
Der Ton und die Dar: 
itellungsweije find im neuejten 
Bud) diejelben, wie fie in 
einem ganzen Zyklus voran- 
gegangener Werke waren, und zwar in: L’Orme 
du Mail“, in „Le mannequin d’osier“, in L’An- 
neau d’amethyste‘“ und in „Monsieur Bergeret 
a Paris“. Die Leute, die hinfichtlic) der (Form etwas 
Neues wollten, jagen ſich: dieje Dialektik Rennen 
wir ſchon, ähnlidye Dialoge haben wir bereits ge- 
leſen. Und das ift ein Brund. Über andere werde 
id) |päter reden und unterdejjen muß ic) im voraus 
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lagen, daß ich auf jedes neue Bud) von Trance 
mit Ungeduld warte und daß ich diejes lebte 
mit größerem Interejje als die vorangegangenen 
deshalb vielleicht gelejen habe, da es mid) in eine 
Welt verjegt, in welcher ic) eine Zeitlang unter 
meinen guten Bekannten gelebt — in die Zeiten 
von Petronius und Nero*). Und das ilt der 
Inhalt des neuen Budes. 
Einige Franzoſen, gebil- 
dete Menden, bejudyen 
Herrn Boni, den Direktor 
der Ausgrabungen auf dem 
Forum in Rom. Nad) einem 
kurzen Geſpräch über aus- 
gegrabene Altertümer, über 
beabjichtigte Arbeiten, über 
römiſche Mythologie, über 
die Urbewohner Italiens und 
über die menſchlichen Raſſen, 
holt einer der Ankömmlinge 
auf Bitten der Reijegefähr- 
ten ein Manujkript hervor 
und beginnt es vorzulejen. 
Es ilt dies aljo eine 
Erzählung in der Erzählung. Anatole (France 
hätte diefes Manujkript aus jeiner eigenen 
Tale hervorholen und es jelbit vorlejen 
können, er tut dies aber deshalb nidt, um 
auf diefe Weile den Dialog zu ermögliden. 


Zwei Hauptfiguren in S’s. berühmtem Roman 
„Quo vadis“. 
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Die Perfonen, die die Erzählung anhören, 
maden darüber verjdiedene Bemerkungen, 
itreiten, geben oft widerjpredyende Anſichten zum 
beiten — und auf dieje Weije beleuchten fie die 
Sache von verſchiedenen Bejidtspunkten. Was 
die Schlichtheit dabei verliert, gewinnt die Mannig- 
faltigkeit. 

Und jene Erzählung iſt wiederum ein Dialog, 
diesmal aber zwiſchen Menſchen, die zur Zeit 
des Kaijers Llaudius leben. Balion, ein Bruder 
des berühmten Lucius Seneca, Prokonful von 
Achai, wohnhaft in Korinth, ein großer Herr und 
gleichzeitig Philojoph, hat es gerne, in gewählter 
Gefellihaft verſchiedene Probleme anzuregen, fie 
zu erörtern und ſich de omnibus rebus zu unter: 
halten. Die gewöhnliden Teilnehmer joldyer Be- 
ſpräche find: ein Bruder Balions, Mela, zwei 
junge Römer Qucius Caſſius und M. Lolius, 
vielleiht ein Bruder oder Verwandter jener Lolia, 
die man an Kaiſer Claudius verheiraten wollte, 
eine berühmte Modedame, die in Rom das teuerfte 
Kleid beſaß, und ſchließlich der Brieche Apollodor, 
ein Philojoph und wahrjdeinlid) auch Parafit — 
wie mehr oder weniger alle griechiſchen Philo- 
jophen aus diejer Zeit. 

Die Erzählung beginnt mit einer Landichaft. 
Es ijt Morgen, ein leuchtender und wunderfchöner 
Morgen, wie ih nit einmal in Briedenland 
bewundert habe. Bon Balions Bärten ſieht man 
durd) eine Biegung der Anhöhen das blaue Meer, 
in der Ferne, gegen Norden, die jchneeigen, in 
goldigen und rojigen Blanz getaudyten Parnap- 
gipfel, und zu Füßen der Anhöhe breitet ſich 
Korinth in einer fandigen Meerebene aus. 

Das iſt nit mehr jenes alte Korinth voll 
Meijterwerke — denn diejes wurde nody im 
Jahre 146 vor Chriſtus von Mummius zerftört. 
‘Jene Stadt, auf weldye Balion und feine Befährten 
blikten, hat Julius Cäſar wieder aufgebaut. 
Die Lage der Stadt bewirkte, daß fie raſch wuchs 
und aufblühte. Griechiſche, römijche, jüdiſche 
und ſyriſche Händler überfüllten fie, es herrichte 
ein reger Berkehr, der Reihtum wuchs — und 
jo blikt Balion mit Stolz auf die weißen Häufer- 
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reihen, auf die langen Linien der Säulengünge, 
auf die Tempeldäder und lobt die römilhen 
Regierungen und den gejegneten: „römilhen 
Frieden“. 

In Parentheje gejagt, ift von diejem Korinth 
aus der Zeit des Cäſar heute nichts übrig ge 
blieben. Id war dort mit ‘Podywalski*) und 
das haben wir gejehen: auf der Anhöhe ragen 
einige Säulen und Ruinen und über der Budt 
erhebt ſich ein ſchmutziges, armjeliges Städtcen, 
Neu-Korinth genannt. 

Aber in jener Zeit hatte Balion, der regierte 
und zu Gericht jaß, nidyt wenig Beſchäftigung 
und konnte feinen {freunden nur die Morgen: 
ftunden widmen. Das waren aber wonnige 
Stunden. Mit weißen Togen angetan, ausgeruft, 
friedlich, Iuftwandelten fie über den fafranfarbigen 
Sand inmitten vondunklen Zypreſſen, die friſche Luft 
einatmend; ſie ſchauten auf den Parnaß, aufs Meer 
und die Stadt, manchmal ließen fie ſich auf bogen⸗ 
förmigen Bänken neben Springbrunnen nieder, 
und während die Brije fie mit regenbogenfarbenen 
Waſſerſtäubchen überjchüttete, unterhielten fie ji 
auf eine leihte und vornehme Weije über alks, 
was fie umgab, oder was die Bemüter momentın 
interejlierte. 


Das Bild ift wie von Alma Tademäs Pinid, 
aber damit ijt die Sadye zu Ende. Wenn de 
Leſer erwartet, irgend eine Geſchichte von den 
Schickſalen irgend eines Helden oder einer Hebin 
zu finden, jo täuſcht er fi. Das ganze Intereſe 
konzentriert fi) eben im Bejpräd, das von einen 
Begenjtand zum andern gleitet, fie wie em 
Sonnenjtrahl beleuchtet und weiter ſchwebt, berüftt 
verſchiedene mehr oder weniger wichtige Angelegen: 
heiten, manchmal foldye, die heute für uns ſeht 
wichtig find, die aber diejen ruhigen und mächtigen 
Menſchen nichtig erſcheinen — bald politiſche 
bald äſthetiſche, philoſophiſche oder religiöſe Themen 
— und hüpft wiederum weiter, ganz jo wie ei 
Schmetterling — von Blume zu Blume. 

Der Reiz der Unterhaltung bildet den Rei 


*) Ein polniſcher Maler. 
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des Buches und ilt zugleich eins von den her⸗ 
vorragenditen Merkmalen von France's Talent. 
Die Dialoge mahen den Eindruck des Lebens. 
Man erkennt an ihnen den Einfluß der platoniſchen 
Dialoge und Diskujfionen Liceros, der „Geſpräche 
der Berftorbenen” und des „Traumes“ von 
Lucian, der Neu-Platoniker und felbft der Kirchen- 
väter. Keiner der zeitgenöfliichen Belletrijten hat 
ih fo in die Autoren des Altertums hinein- 
gelefen und hineingelebt. Niemand hat fo ihren 
Stil und die Art des Raijonnierens angenommen. 
Das iſt aber Reine dem Lefer ſich aufdrängende 
noch beſchwerliche Belehrjamkeit. Sie hat aud) 
. aus Anatole (France Beinen Nachahmer der Alten, 
fondern Briehenlands und Roms geiltiges Kind 
gemacht. Er jchreibt jo und nit anders, denn 
das entipringt feiner Natur. Seine Seele wurde 
jo. Es ift dies ein jubtiler Athener, ein Philojoph, 
oder richtiger — nicht durchaus im ſchlechten 
Sinne gemeint — ein griechiſcher Sophiſt. 
„Über jedes Ding (jagt Protagoras) kann man, 
dem Bedarf entſprechend, zwei ſchnurſtracks fid) 
wider|predyende Urteile abgeben, denn der äußerſte 
und einzige Maßſtab von allem iſt der Menſch.“ 

Anatole France leſend, hatte id) bis zur 
legten Zeit die Empfindung, daß jener pro- 
tagoraſiſche Beift durch all feine Bücher hindurd)- 
ſtröme. Das war jein philojophijher und künft- 
lerifher Standpunkt. Dieje Sachlage hat ſich jet 
geändert — ich werde jagen, zum Nadhteil des 
Autors — denn das Hinneigen nad) einer Seite 
bat ihn diefes ſkeptiſchen und gleichzeitig ſchelmiſchen 
Lächelns, mit welchem er die menſchlichen Inter⸗ 
eſſen anſah und alle Probleme erörterte, be— 
raubt. Insbeſondere in betreff des zeitgenöſſiſchen 
Lebens begann er „dem Bedarf entſprechend“, 
nur ein Urteil abzugeben, infolgedeſſen er aufhörte, 
er ſelbſt zu ſein, und was noch mehr, er büßte 
die ehemalige Heiterkeit, die ſeinen großen Reiz 
bildete, ein. 

Der Geiſt des Autors ſchwebte über den 
Erſcheinungen zwar nicht ſo hoch wie ein Adler, 
dafür aber ſo drollig wie ein Schalk. Seine 
einzige philoſophiſche Tendenz war Salomons: 
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vanitas vanitatum, nur mit dem Unterſchied, daß, 
was der Ekkleſias mit Sorge und Trauer aus» 
Iprit, er ohne Bram und heiter ausdrüdkt. Und 
da er dies zugleid) in einer Weile voll Anmut 
ausiprady, deshalb war die Lektüre feiner Bücher 
ein literariiher Epikureismus, in der allgemein 
angenommenen Bedeutung diefes Wortes — ein 
Sihergögen am Stil, an der Form, an der 
Eleganz und dem Artismus der Worte, und der 
griechiſchen heiter-ſkeptiſchen˖ Darftellungsweile. 

Da tönte plötzlich den Leuten, die daran 
niht gewöhnt waren und in den Büchern des 
Autors nichts anderes ſuchten, Virgils Warnung: 
„Qui legitis flores et humi nascentia fraga 
„Frigidus, o pueri, fugite hinc-latetanguisin herba, 
in den Obren. Was bejagen will, daß zwilchen 
Blumen und Beeren ſich im Braje eine Schlange 
gefunden hat. Und es ilt einerlei, ob fie giftig, 
oder nit war, genug daran, daß im Brünen 
ji) etwas verbarg — und man nit mehr wie 
früher fi auf diefe Wieje hinlegen und forglos, 
mit eben folder Sicherheit und Wonne wie vorher 
ausitreken konnte. Und das iſt das fertige 
Mikverftändnis. Das Bud) ftellt die Sache jo 
dar, als handle es fid) nur um vanitas vanitatum, 
wie aber der Lejer die Wahrnehmung macht, es 
handle fi) aud) um etwas anderes, ericheint ihm 
der Autor und aud) feine Form als weniger 
aufrichtig und ſomit aud) als weniger künſtleriſch. 

Und dem ilt es audy wahrſcheinlich zuzu— 
Ihreiben, daß „Sur la pierre blanche‘“ nidjt 
mehr denjelben Erfolg wie die früheren Er- 
zählungen hatte. 

Aber anfänglid fällt es ſchwer, die Schlange 
in herba zu entdeken. Der leichte und jubtile, 
an die „Geſpräche der Verſtorbenen“ erinnernde 
Dialog zwiſchen Balion und jeinen Befährten 
dreht fid) um alles, was ihnen unter die Augen 
kommt. Auf einer Bank Pla nehmend, [hauen 
lie auf die vor ihnen [prudelnde Fontäne, auf 
die Statue der dem Bade entiteigenden Aphrodite, 
auf den Faun, der Flöte |pielend ſich ihr nähert, 
und ſprechen über die Bildhauer. Die künftlerifche 
Illuſion ift eine große: jo haben die Alten jid) 
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tatjählih) unterhalten können. Sie bewundern 
aljo Aphrodites Marmorleib, über welchen Wonne- 
Ichauer zu riejeln jcheinen, fie bewundern den 
Faun, preijen die Kunſt der Briechen, die ſolche 
Meilterwerke hervorgebradt, und madyen darüber 
Bemerkungen, die natürlid) im Mund der Römer, 
für unjere heutigen Obren jonderbar klingen. 

Man muß es den Griechen zugeben, jagt 
Balion, daß Jie es verjtanden haben, den Be: 
lihtern der Bötter einen würdigen Ausdruck zu 
verleihen und die Majeſtät diejer Herren der 
Welt in Marmor zum Ausdruck zu bringen. Wer 
bewundert nit den Jupiter des olympiſchen 
Phidias, und doch, wer mödhte ein Phidias jein? — 
Warum? wird der ob Ddiejer Bemerkung ver- 
wunderte Lejer fragen. 

Aus einem Brunde, der jedem, der durd) 
Studien mit der römilhen Welt in Fühlung ge- 
treten, bekannt ijt, der aber der Mehrzahl unjerer 
Bildhauer, die ſich als Übermenſchen betradten, 
vielleiht unbekannt ilt. Nun, die Römer haben 
Bildhauerwerke bis zur Rajerei verehrt und für 
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lie Reine Mil: 
lionen ge)part, 
veradhteten 
aber ihre 
Schöpfer. Ein 
römiſcher Bür- 
ger konnte zur 
Not Maler 
werden, ſich 
aber nicht mit 
Bildhauerei 
oder Schnißerei 
befafien. Der 
berüchtigte 
Berres, der 
nicht jo jehr ein 
Dieb, wie ein 
Ikrupellojer 
Sammler war, 
war bereit, 
einer Statuette 
oder einer 
Trinkjhale wegen halb Sizilien zu plündern 
und ich Ciceros Scheltworten auszujegen, würde 
aber weder einen Phidias, nod) einen Proriteles, 
noch Miron oder Skopas zu Jid) zu Tiih ge 
laden haben. — Lucian, ein griehijher Schrift: 
iteller, jagt, es jeien zu ihm im „Traum“ zwei 
rauen gekommen: eine jhön, edel und zart, die 
zweite mit groben Zügen und abgearbeiteten Hand: 
flähen. Beide zogen ihn nad) ihrer Seite: die 
eine von ihnen war eben die Literatur, die zweite 
— die Bildhauerei. So waren die damaligen 
Begriffe, und jo konnte Balion das redht gut 
jagen, was france ihm in den Mund legt, ebenjo 
it es ganz natürlid), wie der zweite Teilnehmer 
der Bejellihaft Apollodor ſich vernehmen läßt, der, 
als Lolius jagt, er ziehe die Benus dem Faun 
vor, darauf mit folgender philoſophiſcher Be 

merkung erwidert: 

Süßer Lolius, überlege nur einen Moment, 
und du wirft zugeben, daß jold eine Anſicht 
wohl ein fimpler Menſch, der fi vom Inſtinkt 
leiten läßt, ausjpredyen könnte, nicht aber ein 
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Weiſer, wie Du. Die Benusgeltalt kann nicht ebenjo 
Ihön wie die Faungeſtalt jein, denn der (Frauen: 
körper ilt weniger vollkommen als der Mannes 
körper, und jomit kann die Kopie einer minder 
vollkommenen Sache nicht bejjer als die Kopie 
einer vollkommenen Sade jein. Es läßt jidh, 
o Lolius, audy nit in Abrede jtellen, daß der 
weiblihe Corpus minder ſchön als der männlidye 
jein müfje, denn er beherbergt eine minder ſchöne 
Seele. Die Weiber find zankfüdhtig, eitel, von 
Nichtigkeiten in Anſpruch genommen, erhabener 
Bedanken und großer Taten unfähig, und über: 
dies trüben häufig Arankheiten ihren Berjtand. 
Als würde man einen Seneca hören, der 
doch in der Ehe es nicht 
jo ſchlecht getroffen hatte, wie 
beijpielsweije Sokrates. 

Ich führe diefe Geſpräche 
als überaus darakterijtild) 
an. Die Perjönlichkeiten, die 
Wnatole France einführt, 
konnten und mußten mittels 
jolder und nicht anderer Be- 
griffe denken und fie mit die- 
jem und nicht einem andern 
Stil zum Ausdruck bringen. 
Auf diefe Weiſe ruft der 
Autor, insbejondere für Jo: 
genannte Kulturmenſchen, 
eine bezaubernde künſt— 
leriſche Illuſion hervor. Die, 
Bedanken und Worte in 
jeinen Dialogen hüpfen, wie 
bereits oben erwähnt, wie 
ein Sonnenitrahl von einem 
Begenitand auf den andern, 
jeden der Reihe nad) mit 
einem heitern Licht beſchei— 
nend, wobei, falls das Thema 
ein heikles iſt, aud) der Dialog 
ein zynilcher wird, aber nur 
wie aus Naivität, gleichſam 
vor allzu großer Einfalt. 
Es ilt dies wie eine drollige 
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Liſt jeitens des Autors, denn es gibt tatſächlich 
Dinge, deren Erörterung mit unjerem heutigen 
moralilhen Sinne nidyt vereinbar wäre, über 
welche aber Balion, Mela, Tajlius, Lolius und 
Appolodor 3. B. ſich ganz freimütig unterhalten 
konnten — ohne jid) in der Ausdrucsweile Zwang 
anzutun. 

So, mehr. weniger, reden jie aud) von der 
Erihaffung der Menjchen durch Prometheus, von 
den Böttern und ihren Streihen. Dann kommt 
Rom an die Reihe. Nicht nur der Prokonjul, 


jondern aud ſämtliche Anwefende ſchauen ver- 
trauensvoll in die Zukunft, deshalb hauptſächlich, 
weil der hHuldvoll herridende Täjar Claudius 


Jubanni Abo 
(„Die Literatur”, Band 2) 
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eben einen TJüngling großer Hoffnungen und 
Büte — Nero, adoptiert hat. It doch Nero ein 
Schüler von Lucian Seneca, des Bruders von 
Balion, und ein (Freund von Lekan, Melas Sohn. 
Daraus, was er vom Sohn gehört, ſchließend, 
it Mela beinahe fidyer, daß ein wahrhaft goldenes 
Zeitalter anbreden wird, wie jener junge Fürſt 
die Regierung antreten wird. Uber auch die 
gegenwärtige Zeit ift nicht die ſchlimmſte. Überall 
herrfht der „römilche Friede” und alle Bölker 
haben ſchon vermodt, die Wohltaten, die von 
der römischen Herrichaft ausjtrömen, zu würdigen. 
Es iſt ſchwer anzunehmen, daß die Sandebenen 
Libiens oder die Eisfelder des Nordens nod) 
neue Barbaren hervorbringen könnten — und 
jo find das allgemeine Blük und Roms un- 
verleglidye Ewigkeit vollkommen gejichert. 


Galion iſt gleichfalls diefer Anſicht, er unter- 
bricht aber dieſe Lobhymnen, denn er muß aufs 
Forum gehen, um zu Beridht zu Jigen. Auf der 
Tagesordnung iſt eine der in Korinth üblichen, 
aber aud) jehr langweiligen Prozeßſachen. Die 
einheimifhen “Juden haben nämlid) einen gewillen 
Saul aus Tarjos angeklagt, daß er eine neue 
Lehre predige, die mit ihrem göttlihen Belege 
nicht übereinftimme. Man wird das in Erwägung 
ziehen und ein Urteil fällen müſſen. 


Die Geſellſchaft begibt ſich aljo nad) dem 
Forum — und eben an diejer Stelle des Buches 
beginnt Pirgils Schlange den Kopf unter den 
Blumen hervorzufdieben. 


Uber darüber wollen wir erjt in einer fol- 
genden Cauſerie reden. 


(Schluß folgt.) 


. 
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Die Eiteratur. 


Sammlung illuftrierter Einzeldarftellungen von 
Georg Brandes. 
(Berlag von Bard, Marquard u. Co., Berlin.) 
Eifter Band. 


Nordiſche Porträts aus vier Reichen. 
Bon Felix Poppenberg. 
GSchluß.) 

Nicht minder raſtlos geht die intuitive Kraft 
und Darſtellungsgabe Felix Poppenbergs in der 
blafjen, helljihtigen und feinhörigen Pſyche Sig- 
björn Objitfelders auf, diejes früh hingeſchiedenen 
norwegilhenDidhterjünglings, auf den der Autor das 
wehmütige Wort prägt, er gehöre zu den Menfchen, 
die jelbjt mehr Stoff eines Kunftwerkes find, als 
daß fie Aunft wirken. Das fchattenhaft Ber: 
dämmernde feiner Figuren, fein verzweifeltes 
Ringen um den Bedanken, den diejer Zerbred;- 
liche noch weniger geltalten kann, als Menſchen 
lein jenjibles Naturgefühl finden hier einen falt 
ebenbürtigen Schilderer. Noch prädhtiger fcheint 
mir die Juhanni Aho gewidmete Skizze geglüdt, 
die jid) meilt mit des Finnen reizvollem Roman 
„Elli's Ehe” beichäftigt und den tiefen Zufammen- 
hang zwildyen dem friedlid geborgenen, anderer: 
jeits aber von ſchwerer Einjamkeit ſtarren land» 
Ihaftliden Hintergrund diejes Buches und feinen 
zarten, jtillen, gedrücten Menſchen überzeugend 
nadyweilt. Den jtarken, fajt ermattenden Atem 
der Natur fühlt Poppenberg, um wieder mit 
feinen eigenen Worten zu ſprechen, in diejen Bildern 
voll Begenwartskraft, voll flimmernder Luft und 
weiter (fernen, voll heimlihen Dämmern und 
Unendlichkeitsſehnſucht, als führe er zur Sommers» 
zeit durch Nordlands helle Nadıt ...... . 

Am innigften und congenialiten vielleicht wird 
den Wegen Buftaf af Beijerftams nadygegangen, 
des jeelenkundigen Eroberers unerforfchter Befühls» 
welten, des weicdymütigen und liebenswertenDidhters 
der unjagbar ſchönen Lebensbüder: „Die Komödie 
der Ehe”, „Das Bud vom Brüderden“ und 
„Frauenmacht“. Iſt das eritere noch „reflek- 
torijch entitanden“ , mehr von deutendem Erkenntnis» 


Illuftrierte Rundſchau 


wert, fo fteht das Bud) vom Brüdercdhen ganz 
jenfeits alles KRonftruktiven ; durchzuckt vom inneren 
Erleben, teilt es ſich zwiſchen Faſſung und auf- 
ſchreiendem Schmerz jo leidenſchaftlich eindringlid) 
mit, als griffe eine fieberiihhe Hand nad) der 
unjrigen. Alles Banale in den Motiven, dejjen 
nod) „die Komödie der Ehe” nicht entraten konnte, 
erſcheint hier ausgelchaltet und überwunden. Eine 
Atmoiphäre von Entmaterialijiertem, Unirdiſchem, 
weht um diejes hold-traurige Bud), wie um 
„Frauenmacht“, jeinen gleihhwertigen Nadjfolger. 
Es find hohe Lieder von der Liebe und vom 
Tode, und das überzarte Profil rührend jüßer 
Kinderköpfchen lugt daraus, die nur leicht gefügt 
waren für diejes harte und erdſchwere Dajein 
und ſich darum nod) bei Zeiten in ihre eigentlide 
Heimat flüdhteten, das nächtige Reich umſchloſſener 
Knoſpen und wunfdlofer Seligkeit ..... . 
Fünfzehn VBollbilder (die Köpfe der behan- 
delten nordilhen Autoren daritellend) nebſt Re: 
produktionen anderer Kunltwerke, aus denen der 
ganze herbe Haud) und verjonnene wejensper: 
wandfe Stimmungszauber nordilher Lande 
dringt, Ihmüken das auch äußerlid) ungemein 
vornehme Büdjlein, das wir nidyt nur rechtſchaffen 
bewundern, jondern ehrlid) und von Herzen lieben 
lernten. Dr. Oscar Bendiener. 


>) 
Dermifchtes. 


Erinnerungen an Ienny LCind veröffentlichte 
kürzlid) eine engliijhe Dame in „Girl's Realm“. rau 
Lind⸗Goldſchmidt teilte mit anderen berühmten Perfön- 
lichkeiten das unangenehme Los, von der naiven 
Neugier amerikanifher Touriften beläftigt zu werden, 
die fid) rükfichtslos in ihren Barten eindrängten und 
um jeden Preis der ehemaligen Diva anjihtig zu 
werden wünjchten. Eines Tages fand fie wieder ein 
ſolches Rudel von Tourilten, die ganz unverjhämt 
vor den Fenſtern des Erdgeſchoſſes ihrer Billa Pla 
genommen hatten und unentwegt in die Zimmer hinein: 
ftarrten. Die Lind ließ fie durd einen Bedienten 
einladen, ins Haus zu kommen. Hochbeglückt drängten 
ſich die Amerikaner in den Salon, wo ihnen Jenny 
Lind mit einem tiefen Bücling entgegenkam und 
fagte: „Aljo, das ift mein Geſicht“ — worauf fie fid) 
umkehrte — „und das ift mein Rücken“. Dann vers 
ließ fie, ohne ihre Bälte aud) nur eines zweiten Blickes 
zu würdigen, |tumm das Gemach. Es braudte gar 
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nicht der Aufforderung, die ihnen durd) den Bedienten 
überbradt wurde, um die tiefbeihämten Bäfte wieder 
zum Weggehen zu veranlafien. — Jenny Lind pflegte 
übrigens zu jagen, daß, wer fingen lernen wolle, 
nichts Befjeres tun könne, als ins Freie zu gehen, 
in e.nen Barten oder einen Wald, und da eine Droffel 
beim Singen zu beobadten. Wenn man die kleinen 
Kehlchen diejer füßen Sänger beobadjte, lerne man 
mehr als einem alle Bejanglehrer der Welt beibringen 
können. Jenny Lind war der feſten Überzeugung, 
daß fie ihre Meifterihaft des langen Haltens von 
Tönen aus der Beopachtung diefer Vögel gewonnen 
babe. Noch im Alter von ſechzig “Jahren hatte die 
große Sängerin ihre Stimme ganz wunderbar konler- 
viert; und wenn fie dann häufig in der Abend» 
dämmerung den Freunden ihres Haufes alte englifche 
oder ſchwediſche Balladen vorfang, foll fie ihre Zu» 
börer oft zu Träne. gerührt haben. 


BeorgeMeredith.der greifeengliiche Roman- 
ichriftfteller, hatte vor kurzem bei einer von den 
Londoner Zei ungen eingeleiteten Erörterung von Ehe- 
fragen den Aufjehen erre:enden Vorſchlag gemadıt, 
es folle den vielen unglükliden Ehen dadurd ein 
Ende gemadyt werden, daß der Ehe eine zehnjährige 
Bültigkeitsdauer gejetlih gegeben werde, die jedod) 
nad) Ablauf der Friſt im beiderleitigen Einvernehmen 
der Batten aus weitere zchn “Jahre verlänaert werden 
könnte, falls ſich die Ehe als zufriedenftellend er: 
wiefen habe. Andernfi Is fei ſie nad) der Verſuchs⸗ 
dekade als aufgelöft zu betradyten. Der Vorſch ag 
erwecdte damals, ſchon weil er die (Frage der Kinder 
u berührt ließ und aus anderen Gründen um jo 
größeres Auffehen, als Meredith mit Recht als einer 
der bedeutendften Remandidhter Englands gilt und 
ſich allgemeiner Berehiung erfreut. Nun wendete 
ih eine Zeitichrift an neun der hervorragenditen 
engliſchen Schriftftellerinnen und Damen der Belell: 
Ichaft, um ihre Meinung über das Projekt Meredith 
zu hören Zum näheren DBerftändnis fei bemerkt, 
daß in Enaland ene Eheſcheidung faft ebenjo ſchwer 
durchzuführen ift, wie in katholijhen Ländern mit 
liberaler Ehegejeggebung. Eine Scdyeidung im ge: 
meinfamen Übereinkommen ijt in England ganz uns 
möglid), es muß ein Ehebrud) vorliegen, beim Manne 
jogar im Berein mit „graufamer Behandlung” der 
Frau. Der Nahweis des Ehebrudhs allein genügt 
nur, um eine Scheidung von der Frau zu Bunften 
des Mannes herbeizuführen. Eine Frau, die mit 
dem Ehebrude zu lei nidyt auch „grauiame Be- 
handlung“ nadyweilt, bleibt im Ehebande. Uber das 
Projekt Meredith nun äußerte fi die Schriftitellerin 
Quida: der Vorſchlag jei weder originell, noch logiſch, 
noch möglid); ‘Jo :n Dliver Hobbes (Mrs. Traigie) 
jagt: „Die einzige unerläßlihhe Bedingung, das Ehe: 
verhältnis glücklich zu geftalten, ift die Liebe.“ Rita, 
eine de‘ ſchärfſten Kämpferinnen gegen die Hohlheit 
des High:Pıf , ſchreibt, daß ein folder VBorjdy ag die 
menfhlihe Natur „unter das Tier ftelle“. Die So» 
zialiftin Lady Warwik nimmt an der Sadye geringes 
Interefje, allein fie glaubt, daß Leute, die eine Ehe 
eingeben, fi) darin fügen follten Miß Ellen Thorney— 
croft Fowler betradytet die Ehe als ein Sakrament 
und daher die ganze (Frage als gegenjtandslos. Eine 
einzige Schriftjtellerin, Miß Bertrude Atheton, ftimmt 
mit Meredith vollkommen überein. Sie ſchreibt: „IH 
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teile die Anfiht Merediths in jedem Punkte. Seine 
Löfung der Frage ift zwar nicht ideal, allein unter den 
obwaltenden Berhältniffen vielleicht die beſte.“ 


Als Nachfolger Gioſué Carduccis berief 
die philoſophiſche Fakultät der Univerfität Bologna 
den Dichter Profeffor Biovanni Pascoli auf den 
Lehrftuhl für italienische Literatur. Pascoli, ein Lieb» 
lingsihüler Tarduccis, ift gegenwärtig Profeffor an 
der Hochſchule zu Pifa. 


“ 


Büchermarkt. 


George Moore, „Arbeite und bete“ (Eſther Waters). 
Roman. Deutſch von Annie Neumann-Hofer. 
Egon Fleiſchel & Co. Berlin. 6 M. 

Der Roman bietet den Leidensweg eines Dienft- 
mädchens, das für fein unehelidyes Kind zu forgen hat. 

Mit Either Waters’ Schickſalen eng verknüpft ift die 


Schilderung der englijhen Sport: und Wettmanie. 


Menſchen wie Zuftände find mit äußerfter Schärfe ge- 
zeichnet. So fchroff aber auch der Berismus des Ber: 
faſſers in einzelnen Szenen, wie etwa dem Arankenhaus» 
Kapitel, hervortritt — das Buch wird dod) von einer 
tief religiöjfen Sittlichkeit getragen. 

Dem Roman ift ein wertvoller Aufjag Mar 
Meyerfelds über Beorge Moore vorausgeſchickt. 


„ut mine Steomtid‘ von Fri Reuter. — 
Ausgabe von Ot:o Heidmüller. Wismar, Hinstorff. 
Ich, meine, man hat zu Unrecht gegen eine 
Reuter-Übertragung ins Hodydeutfche geeifert. Bewiß, 
wer eine UÜberfegung liejt, muß fid begnügen. Nur 
mathematiſche Formeln bleiben fi in allen Spraden 
gleih. Sobald aber zur abitrakten Objektivität 
dichteriſche Eigenart tritt — alfo ſchon im Geſchichts— 
werk, und dann in fteigendem Maße im Roman, in 
Lyrik und Dialektdihtung — fofort find Inhalt und 
Sprache eigentlich jo wenig zu trennen wie Weilt und 
Körper. Überfegen heißt viel mehr als bloß das 
Kleid einer Dichtung auswechſeln. Das weiß jeder 
Überfjeßer; und wenn er fid) doch an fein undankbares 
Werk madt, jo tut er es nur, um dem Lejer, dem 
das echte Kunſtwerk unzugänglid ijt, ein Surrogat 
zu liefern. Dies neben oder über das Driginal zu 
itellen, fällt ihm gewiß nit ein. Id weiß nidt, 
wie man fish gegen foldye Surrogate auflehnen kann. 
Es ift doch beffer, zum mindelten einen Begriff von 
dem oder jenem Dichter zu bekommen, als ihn über» 
haupt nicht kennen zu lernen. Und daß nun Reuter 
in feiner eigenen Sprade für viele Leute ſchwerer 
verftändlicy ift als etwa ein franzöſiſches Werk, wird 
keiner beftreiten. Alfo warum der Widerjtand? — 
Freilich, ob mit der vorliegenden Ausgabe vielen 
geholfen ift, [cheint mir zweifelhaft. Das Prinzip, die 
Dialoge plattdeutfcy beizubehalten, ift ja bejtimmt 
rihtig. Aber damit find eben lange Strecken der 
„UÜberjegung” unüberjetzt geblieben, und da nod) dazu 
die erklärenden Noten dünn gejät jind, hat der des 
Plattdeutfhen Unkundige noch mandyerlei Schwierig: 
keiten zu überwinden. Will er ſich aber darauf ein» 
laſſen, fo foll er lieber gleid) zum Original greifen. 


Aus fremden Zungen. 


1905. Band V 


Ih habe das Gefühl, als fei die fleißige Überſetzung 

nicht Fiſch noch Fleiſch. 

Paul Bourget, „Stille Waſſer“, Roman. Deutſch 
von Ludwig Wechsler. Berlag Tontinent. Berlin. 
geh. M. 3.—, geb. M. 4.50. 

Eine Ehebruchsgeſchichte aus der hohen “Parifer 
Geſellſchaft. Diesmal bejteht das Dreiech aus Ehe 
paar und „Freundin“ des Mannes. Die rauen find 
Coufinen; lediglid) aus lange genährtem Haß und Neid 
juht Jeanne de la Node die Ehalignys zu trennen. 
Ein ſchmählicher Verdacht gegen die ſchuldloſe Valentine 
joll ihr helfen. Nun baut ſich die Erzählung wie ein 
„pannender“ Ariminalroman auf. Geheimnis, Intris 
guen, Spionage, lang hinausgeldyobene, rührende Ent- 
hüllung. Begen dieje äußere Technik heben id) felt- 
fam die feinen Seelenanalyfen ab, in denen Bourget 
jeden Schritt feiner Helden rechtfertigt. Im Lefer 
wedhlelt ftändig das Befremden über die konjtruierte 
Beihichte mit der Bewunderung für Bourgets pſycho⸗ 
logifhe Kunſt. — Der Roman ſchließt verjöhnlid. 

Die UÜberfegung leidet nody an einigen Uneben- 
heiten, die fich gelegentlid) einer neuen Auflage gewiß 
leiht abſchleifen laſſen. 


G. 8 Baspels, „Friſche Briſe“. Zwei Novellen. 
us dem SHölländilhen überfegt von Martha 
Sommer. Berlag 9. Krüger, Berlin. 

„Wenn man nur einen Zipfel vom Meer zu 
jehen bekommt, fängt man gleid) an zu pbilofopbieren.” 
Haspels hält fid an feine Worte. Und fo wie er das 
Meer Sieht, fo fehen aud) feine Bedanken aus und 
eine Menjchen. Da ilt nidyts von der weichen, farben- 
chwellenden Pracht Lotiſcher Tropenbilder, nidhts von 
der Melandyolie feiner Betragne. Das iſt die wilde 
Nordfee, die unerbittlid) bemüht ift, die Deiche der 
holländiſchen Inſeln niederzukämpfen, die dem Fiſcher 
bei feiner harten Arbeit mit tückiſchen Nebeln Ber: 
derben bereitet — und dod) jeine Wohltäterin ift, weil 
I ihn zum Wanne ftählt. Es klingt durch Haspels’ 

ovellen wie ein ftarkes Lied von der See, und das 
ift das Befte und Eigenartigfjte an ihnen. Die Baro- 
neffe, die ihr angenommenes Kind im Boot zu ihrem 
Landhaus fteuert und dem allzu unjanft gewiegten 
Jungen ein „Wilhelmus von Nafjfauen“ als Schlummer« 
lied fingt; die Filcher, „Hünen im triefenden Ölzeug 
mit friihen Schüppne in ihren Stoppelbärten,“ „irdiſche 
Priefter der Arbeit”, die das volle Heringsneß in 
Mühfal und Tubel heraufwinden: das find Nordfee- 
bilder, in denen wahrhaft „friihe Briſe“ weht. — 

Das Bud) liegt in gutem Deuti und fehr ge= 
Ihmadmvoller Ausftattung vor. 


Drudfehlerberidtigung: 

In Nr. 10 diefer Zeitihrift S. 82, Zeile 8 
von oben foll es heißen: Alerander Petöfi, nit 
Ladislaus, — ein lapsus calami, der verjehentlidy 
troß Korrektur ftehen blieb. Die ſerbiſche Ülber- 
legung des Artikels über Stefanovic in der Mala 
Biblioteka (IV. Jahrg. Nr. 6 u. 7) zeigt übrigens 


diefe Richtigftellung. 
ars! : Dtto Haufer. 


Berantwortlicd für die Redaktion: Richard Schott, Berlin W. Berlag von Dr. jur. Demder, Berlin W., Kurfürftenftr. 126. 
Deutfhde Bud» und Aunftdruckerei, ®. m. b. H., Zoffen - Berlin SW. 11. 
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Aus der neueren ruſſiſchen 


Literatur, 
Bon Guſtav Zieler. 


I 


Seit Iwan Turgenjews Romane zuerjt die 


Aufmerkjamkeit Welt: 
europas auf das ruſſiſche 
Beiltesleben gerichtet 
haben, hat die Kenntnis 
der Literatur des ruſſiſchen 
Bolkes namentlid in 
Deutjchland zweifellos an- 
dauernd 3ugenommen. 
Araft unjerer eigenartigen 
Fähigkeit, uns in das 
- Empfinden fremder Nati- 
onen zu verjegen, haben 
wir uns die Werke einer 
beträchtlichen Anzahl rujji- 
ſcher @®eilteshelden jo zu 
eigen gemadjt, daß wir 
ihre Namen — id) denke 
an Dojftojewski, anTolitoj, 
an Gogol, an Borki — 
faft zu unjeren klaſſiſchen 
Autoren [tellen. 
Trotzdem aber iſt 
unſere Kenntnis von der 


immer verhältnismäßig lückenhaft, wie ja auch 
unſer Verſtändnis des ruſſiſchen Nationalcharakters 


immer nur gering 


noch 


Beurteilung der modernen ruſſiſchen Zuſtände in 


Aus fremden Zungen. 1905. 


15. Augujt 1905 


unjerer Prejje beweilt das deutlid) genug. Bei 
kaum einem anderen Bolke aber hat man in der 
Literatur einen jo Jicheren Führer, um in das 


Weſen des nationalen Charakters einzudringen, 


wie bei den Rufen. 





Leonid Andrejew 


ruſſiſchen Literatur noch 


iſt: ein Blick auf die 


Band 5. AIlluſtr. Rundſchau 


Die ruſſiſche Literatur 
iſt ſchon ſeit den Tagen 
Peters des Großen, ganz 
beſonders aber in der 
zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts und 
zumal in der unmittel- 
baren Begenwart, immer 
Tendenz = Literatur im 
guten Sinne des Wortes 
gewejen. Ideen der Zeit, 
Probleme der Zeit, typiſche 
Charaktere der geit zu 
geitalten, — ein anderes 
giel hat nur jelten ein 
ruſſiſcher Schriftiteller ver- 
folgt. Sozialkritiker ind 
lie alle mehr oder weniger. 
Und ilt das ein Wunder 
in einem Lande, wo jeit 
Jahrzehnten durch Die 
Ihweren Entwicklungs 


kämpfe der einzelne jein Augenmerk immer wieder 
auf die großen Bejellihaftsprobleme gelenkt fühlt, 
und das Geſchick des einzelnen Bedeutung nur 
hat in Berknüpfung mit dem des andern ? 
Banz veritehen lernt man ja das ruſſiſche 
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Empfinden wohl nur durd jahrelangen Aufent- 
halt und Berkehr im Lande felbjt: Einen wid)- 
tigen Schlüſſel des Verſtändniſſes aber gibt die 
Literatur. Und gerade jebt ilt diejes lebendige 
Verjtändnis des nationalen Wejens unumgäng- 
lich notwendig, wenn man den vielleiht inter» 
ejlanteften Borgang der Zeitgefhichte, die Kultur: 
erihliegung des gejamten rujliihen Reiches, ver: 
ftehen will. Wir ſehen ja die Ergebnilje der 
furdtbaren Verrottung im inneren Organismus 
des ruffiihen Rieſenreiches vor uns, einen Ein- 
blik in diefes Chaos, ein Begreifen der Runter: 
bunten Lage gewinnen wir erft, wenn wir etwa 
einen Schriftjteller wie den großen und kühnen 
Satiriker Sjaltykow leſen, deſſen Bolkstypen 
und Beamtentypen getreu nad) dem Leben 
konterfeit find. Andererjeits tritt uns aud) der 
hingebende Patriotismus, die feurige Liebe zum 
Ideal in der jtarkgeprägten typiihen Erſcheinung 
des großen Aritikers Bjelinskij entgegen. Die Ent- 
wicklung der fozialen Ideen und Jozialen Kämpfe 
kann man im Überblick verfolgen, wenn man die 
Literatur etwa von Tolftoj bis auf heute tudiert. 

Man wird nidyt fehlgehen, wenn man an 
nimmt, daß in der nächſten Zukunft ein ganzes 
Heer von Überfegern und Berlegern auf dem 
Plane ericheinen wird, um uns mit den charak- 
terijtiihen Bertretern des moderniten ruſſiſchen 
Schrifttums bekannt zu madyen, von denen wir 
aud) außer Korolenko, Borki, Tſchechow, Leonid 
Undrejew noch eine ganze Reihe fehr inter- 
effanter Typen Rennen zu lernen haben. Unter 
den Berlegern, die ſchon in den legten “Jahren 
mit diefer Aufgabe Ernft gemadyt haben, ijt be- 
fonders der Münchener Berlag von Dr. I. 
Marchlewski & To. zu nennen, bei dem aud) 
die erjte Ausgabe von Borkis „Nachtaſyl“ er- 
ſchienen if. Im feiner „Internationalen No: 
vellen-Bibliothek” it diejer Verlag ſyſtematiſch 
beitrebt, den deutſchen Leſern ein möglidjjt viel- 
feitiges und charakterijtiihes Bild der gegen» 
wärtigen rufliihen Literatur zu geben. In den 
nächſten Artikeln wollen wir verjudhen, einige 
Züge aus diefem Bilde feitzuhalten. 


Aus fremden Zungen. 


Torheit unterjcheidet! 


1905. Band V 


Biccher und Menjchen. 
Bon Henryk Sienkiewicz. 
ll. 
Balion, Mela, Kajlius, Zolius, und Apollodor 
insbejondere waren Reine dummen Leute. Ihre 
metaphyſiſchen Borftellungen erhoben ſich nicht 


über das Niveau der damaligen Wiſſenſchaft, 
aber ihre Beilter waren von “Jugend an geübt 


“und offen. Und doch verſprachen ſich dieſe Leute, 


daß mit Neros Regierungsantritt für die ganze 
Welt gejegnete Zeiten anbreden würden. Sie 
erlebten fie tatſächlich und — ertranken in einem 
Meere von Blut. Beilpiele ähnlicher, jo tragikh 
getäuſchter Hoffnungen wiederholen ſich im Laufe 


der Jahrhunderte mehr als einmal. In ihnen 


liegt das, was Unatole France in all feinen 
Hervorbringungen jo angelegentlid) und mit Wohl- 
gefallen ſucht — und zwar: eine große Lebens» 
ironie. “Jemand könnte zwar den Borwurf geltend 
mad)en, daß er fid) die Sudye nad) jener Ironie 
allzujehr erleidytere, denn da er aus der Geſchichte 
weiß, wer Nero war, läßt er ihn dennod) von 
Menſchen loben und Butes erhoffen, die das 
vorzeitig nit erwarten konnten — und dann 
lagt er den Lejern: Schaut, wie dieſe Weilen ſich 
geirrt haben! ſchaut, was der Menſchen Urteile 
find, und wie wenig die Weisheit fi) von der 
Es iſt ridtig, die Art 
und Weile iſt im allgemeinen leicht, aber im 
vorliegenden {Falle der Borwurf nidyt ganz ge: 
rechtfertigt. Anatole France hatte das Redit, 
jolhe Worte in Balions oder Melas Mund zu 
legen, denn wir willen, daß er fo von Nero 
dachte und die ganze damalige Welt foldhe Hoff: 
nungen mit feinem Namen verband. Der junge 
Fürſt war begabt, empfänglich, beredt, überdies 
der Schüler eines Weijen, der ihm Liebe für 
Literatur, Philojophie und Tugend eingeflößt. 
Aller Augen waren auf ihn geridtet, alle Herzen 
hatten ihn, wenn man jo jagen darf, auf Aredit 
lieb. Daß in diejem Fürſten ein Zirkuskutfcher, ein 
Ihledhter Scaufpieler, ein: Eitradenjänger und 
mittelmäßiger Poet — mit einem Worte: ein 


Illuſtrierte Rundſchau 


„Kabotin“ mit einem ſchrecklichen Neid und einer 
widerlien Eigenliebe, die für die Allgemeinheit 
eine Tragödie werden follte, jchlummere, — das 
fah niemand- voraus. Übrigens wird fid) aud) 
ein derartiger Kabotinismus in der Geſchichte 
wiederholen — wird mehr als einmal verjudyen, 
in Mufik, Malerei, Poejie und Redekunit zu 
brillieren — und die menſchliche Herde und jogar 
allerlei Klüglinge werden nie aufhören in der 
Überzeugung zu bewundern, daß foldy zahlreiche 
Rollen auf dem Welttheater — nur ein Benie 
zu |pielen vermag. 

Und das iſt aud eine große Ironie des 
Lebens. - 

Über, Balion, Mela und ihre Begleiter be- 
gingen an jenem Tage einen weit größern (Fehler, 
fol) einen rieligen, daß bei der bloßen Erinnerung 
an ihn Erneft Renan ſich nicht des Ausrufes ent: 
halten kann: „Que les gens d’esprit ont par- 
fois peu de prevoyance“! Und jo war es tat: 
ſächlich. Nachdem Balion ſich von jeinen Be- 
fährten verabjdhiedet, begab er ſich nad) der 
Bafilika, um über die Prozekjadye eines gewiljen 
Saul aus Tarſos, den eines der Mitglieder 
der Ortsignagoge der Berbreitung einer neuen, 
dem moſaiſchen Bejege widerjprechenden Lehre 
anklagte, zu Bericht zu figen. Nad) kurzer Zeit 
erihien der Prokonful wieder mit unwilligem, 
gelangweiltem Geſichte, und auf die Frage der 
Kollegen, was für Prozeßſache das gewejen fei, 
Ihwenkte er mit der Hand und entgegnete mehr 
oder weniger folgendes: 

— Die geringfügigfte in der Welt! Ein 
gewöhnlidhes Bezänke, bei welchem die “Jüdlein 
ih die Naſen abbiffen, wie Beſeſſene heulend; 
und es handelt fih wie beinahe immer, um 
nichts; um irgend weldye Nidhtigkeiten und ähn- 
liche Dinge. Kaum, daß id angehört hatte, 

lagte ih: „O, Hebräer! wäret ihr gekommen, 
über irgend eine Ungerechtigkeit oder Vergehen 
Klage zu führen, würde ich euch geduldig richten, 
da ihr aber über Worte, Formeln eures Blaubens 
und Bundes zankt, jo helfet euch, wie ihr könnt, 
denn ich will mid) damit ganz und gar nidjt be- 
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fallen.” Dies fagend ging id fort, ‚und fie 
zanken dort und liegen ich in den Haaren. 

Und Mela, Lolius, Kaſſius und Apollodor, 
old) eine Antwort vernehmend, lobten Balions 
Weisheit und begannen ſich bald über die Juden, 
bald über jenen Saul aus Tarjos zu unter» 
halten, ohne übrigens dem Geſpräch, deſſen 
Begenitand ihnen jo nichtig erjchien, irgend ein 
Gewicht beizulegen. 

Und wiederum eine Ironie des Lebens! 
Bor einer Stunde haben diefelben Leute über 
Bötter-Dynaftien, darüber disputiert, da nad) 
dem allgemeinen Blauben “Jupiters Herrſchaft 
einft ein Ende nehmen mülle. Sie bemühten 
li) zu erraten, was für ein neuer Bott jo den 
Donnergewaltigen ftürzen wird, wie er Saturn 
geftürzt — und. überhaupt beftrebten fie fid) die 
Zukunft zu enträtjeln. | 

Und da erjdien dieſe große Zukunft, dieſe 
neue Epodye in Sauls Geſtalt Auge im Auge 
vor Balion; aber der Philofoph-Prokonjul ſchenkte 
ihr nicht die kleinſte Aufmerkfamkeit; er machte 
eine abweilende Handbewegung und ging mit der 
Bejellihaft weiter zu plaudern. 

Konnte er aber nichts bemerken ? 

Es eriltiert doch eine Legende über die Be- 
ziehungen St. Pauls zu Seneca, die Balion, von 
der Erhabenheit der Lehre des Webers aus 
Tarjos frappiert, miteinander bekannt maden 
ſollte. Die Aritik hat genug gearbeitet, dieſe 
Überlieferung umzuftürzen. Ich hatte feinerzeit 
Belegenheit ein ſehr gelehrtes Werk zu leſen, 
in deſſen erſtem Teil der Autor dartut, St. Paul 
habe nicht Seneca, und im zweiten, Seneca habe 
nit St. Paul gekannt. Das nenne idy eine 
Eraktheit! Erneſt Renan behauptet gleichfalls, 
daß fie nit in Verbindung ſtehen konnten, und 
Anatole Trance glaubte augenſcheinlich auch nicht 
daran! MR 

Unzweifelhaft hat die Aritik redt. Da 
Balion St. Paul in Korinth Jah, jo Ronnte Seneca 
ihn aud) zufällig in Rom, wo der Apoſtel des 
öftern weilte, jehen. Uber jehen, kennen lernen, 
lid) ergründen wollen, das ſind verſchiedene 
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Dinge. Die Römer waren im allgemeinen eijerne 
Philiſter, aber Philiter. Sie hatten überaus 
harte Herzen und einen Rlaren, praktijchen Ber: 
ſtand. Dafür gebrad) es ihnen an der Fähigkeit 
lid) zu begeiltern, die Empfänglichkeit der Seele 
und der Phantalie ging ihnen ab. Etwas mit 
Begeilterung ergreifen, die Zukunft ahnen, deren 
Viſion zu haben und auf den Fittichen der Ein- 
bildungskraft in ſie Hineinzufliegen, lag nun 
weder in ihrer Bemütsart, nody in ihrer Madıt. 
Die Anneufje jtammten zwar aus Spanien, waren 
aber von Seele, Erziehung, 
Denkweije und von den 
innehabendten Ümtern 
Römer, und deshalb er: 
riet Balion nidt den 
Riejen, er ahnte nicht in 
jeiner Lehre das Morgen: 
rot einer neuen Epoche — 
und ebenjo hätte Seneca 
nicht vorausgejehen. 

Es iſt aber eine andere 
Sadye, ob der Prokonjul 
als Philojoph, als Staats: 
mann und als Beamter 
der neuen Lehre nicht hätte 
Aufmerkjamkeit jchenken 
jollen. Die Zeiten waren 
danad). Die römiſche Reli: 
gion war Staatsreligion, 
gehörte gleichſam zur Ad— 
minijtration. Sie war, wie 
Ihon aus der bloßen Benennung erjihtlih, ein 
joziales und politiſches Bindeglied. Und diejes Band 
begann ſich nody vor Balion ernitlicd zu lockern. 
Das gejhah deshalb vielleiht, weil es allzu 
offiziell, und jomit verknödert war. Die Bötter 
Roms konnte man verehren, man konnte jie 
mittels öffentlider Zeremonien und privater 
Dpfergaben verjöhnen, man konnte jie fürchten — 
aber liebhaben konnte man ſie nidt. Darin 
ftak das Übel. Den menſchlichen Seelen wurde 
es zu enge und zu bange. Sie begannen rings 
um jih zu Juden — und bald ward Rom eine 
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g:meinjame Herberge für ſämtliche Aulte der 
Melt. Der TJudaismus, der Mithra-Iſidakult und 
andere zogen immer weitere Kreiſe. Der 
Chrijtianismus verbreitete ſich mit ſolch unbe: 
greifliher Schnelligkeit, daß in den folgenden 
Jahrzehnten, als die erjte Berfolgung ausbrad), 
lid) herausitellte, daß in der Stadt jelbit jeine 
Bekenner „multitudo ingens“ — eine ungeheure 
Menge jei. Die Weiber insbejondere ſuchten, 
woran fie Herz und Seele hängen konnten. Den 
MWeibern folgten die Männer. Die offizielle 
Religion begann einzu: 
\hrumpfen und zu ver: 
Rnödyern. Die Staats: 
3eremonien wurden immer 
mehr leblos; eines der 
Hauptgefüge wurde 
morſch; dem Reiche begann 
Gefahr zu drohen. 

Hätten nicht angeſichts 
dejlen hohe Beamte jeg: 
licher neuen Lehre ihre 
aufmerkjame Beadytung 
Ihenken jollen, unter: 
Juden, was fie enthalte, 
und erwägen, weldye im 
gemeinen Leben die tief: 
ten Veränderungen her: 
beiführen könne? — Es 
Iheint, daß ja. 

Unterdejjen überflutete 
zu Galions Zeiten der 
Chriftianismus die Welt wie eine Über: 
\hwemmung — und dod ſchenkte Balion dem 
großen Apoſtel keine Aufmerkjamkeit. 

Qu les gens d’esprit ont parfois peu de 
prevoyance! — ruft Renan — und wundert ſich 
darob. Anatole (France aber nit. Im Begenteil 
— er zuckt, zujammen mit Balion, die Adjeln. 
Mas hätten ſie ſich zu jagen, Ddiejer elegante, 
vornehme und gemäßigt jReptiihe Prokonjul in 
der weißen Toga und jenes fanatilcdye, kleine, 
garjtige “Jüdlein mit Araushaar und roten Augen 
im härenen Bewande? Nichts! Hier findet ſich 
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ein Seitenhieb auf mein „Quo vadıs?« „Nur 
in ſchönen Romanen — Jagt der Berfaller — 
können die Apojtel der urſprünglichen Kirche mit 
Philojophen oder feinen Herren des kaiſerlichen 
Roms ſich unterhalten und einem entzückten 
Petronius die neuejten Schönheiten des Chriſtianis— 
mus ſchildern.“ — Was das nun betrifft, jo 
hörte erjtens Petronius in „Quo vadis?“ St. Paul 
nit mit Entzüken zu, jondern höchſtens mit 
einer gewillen Unerkennung und Blajiertheit. 
Zweitens können Menfhen, die auf allerhand 
ſozialen Stufenleitern 
ſtehen, miteinander reden, 
wie die Neugierde ſie hier— 
zu veranlaßt, oder die 
Umſtände ſie zuſammen— 
führen. Der Sultan kann 
mit einem Derwild) 
ſprechen, und der Bize- 
könig von Indien mit 
einem Fakir. Saulus war 
übrigens römiſcher Bürger. 
Wenn die hodygeborenen 
Römer nie mit den 
niedrig geborenen Beken- 
nern Chriſti gejproden 
hätten, wie wäre es zu 
erklären, daß gleih zu 
Anfang unter der großen 
römiſchen Welt id) joldye 
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gefunden haben, wie Cor: 
nelius, wie Pomponia Braecina, Plantilla, wie 
Ipäter die h. Täcilia und manche der Flaviuſſe und 
andere mehr ? Nein! Menſchen können immer mit: 
einander reden, und dab es jo gejchieht, dafür 
könnte man jelbjt in France's Bud) Beweije 
finden. Anneus Mela, Senecas und Balions 
Bruder, gehörte dody ganz zu derjelben Bejell- 
Ihaftsiphäre, jogarzumjelben Kreiſe wie Petronius, 
und doch hören wir zu, was er durd) Unatole 
Frances Mund jagt: 

Einft begegnete ich in Alerandrien einem 
gewiljen alten “Juden, dem es nicht an Intelligenz 





gebrach, und der jogar die griechiſche Literatur 
Rannte. Er freute ji) über die Fortſchritte 
jeiner Religion im Aaijerreid und jagte mir 
folgendes ... . ujw. 

So hat aljo ein Jude mit Mela gejproden, 
und diejer hörte die Erzählungen von den Schön— 
heiten des TJudaismus an? 

Uber bei St. Paulus zukt Anatole France 
mit den Schultern, nad) jeiner Meinung hat der 
Prokonful dem Mpojtel keine Aufmerkjamkeit 
geihenkt — und das war eine ganz natürliche, 
und ſogar gute Sade, 
denn St. Paulus konnte 
ihn nichts lehren! Und 
das ilt alles. 

Und hier ſitzt zugleich 
die Schlange. Man muß 
mit Bedauern jagen, da 
France geradezu eine Ab- 
neigung für das Chriſten— 
tum empfindet und daß 
er esgeflijjentlich verkennt 
und verkleinert. Nach 
ihm hat nit der Chrifti- 
anismus, jondern eigent- 
li der TJudaismus der 
Melt den neuen Bott ge- 
geben und ihr neues Leben 
eingehaudt. Rom wurde 
tatfähli in Überein- 
ſtimmung mit dem, was 
Balion und Mela voraus: 
gejehen, die ewige Stadt, aber nicht des— 
halb, weil es die hiſtoriſche Reſidenz der 
Päpite war, und von bier aus das Erdrund 
beitrahlte, jondern deshalb, weil es uns Die 
römilhe Ziviliſation überwiejen, weil es uns 
aus jeinem Schoße die Renailjance ujw. hervor: 
gebradht. Aber bei Kaftor und Pollur! jowohl 
das erite wie das zweite iſt doch jelbjit vom rein 
biltoriihen Standpunkte unridtig. Der Judaismus 
war zu jehr formaler Natur, zu jehr eritarrt, 
zu jehr von Zeremonialvorjhhriften beengt und 
beengend, als daß er der Menjchheit neues Leben 
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hätte einflößen können — und wenn Rom nit 
die Metropole des Papittums geworden, wäre 
es im Laufe der “Jahrhunderte nidts. Einen 
ungeheuern Umijturz, einen ungeheuern Einfluß 
auf die Menſchheit uud Zivilifation — und ein 
Anbahnen eines neuen Lebens kann man dem 
Ehriftentum nicht abipreden. Ein Philojoph 
und SHiltoriker, der das tut, täuſcht nur ſich 
und andere. 

Anatole (France aber verkennt, bejchränkt und 
verringert abſichtlich das Chriſtentum. 

Und ſchade, daß es jo ijt. Schade, ohne 
von allen anderen Rückſichten zu reden, ſogar 
vom Rünftlerijhen und literariſchen Standpunkt. 
Denn auf dieje Weile hört er auf diejer heitere 
griechiſche Skeptiker, diejes Kind des Iuftigen 
und gejhwäßigen, aber gleichzeitig aud) geiftreichen 
Hellas, diejer pyrrhoniſche Schmetterling zu fein, 
der auf feinen ſchillernden Schwingen über allen 
Lebenserjdheinungen jhwebt. Seine Werke hören 
auf eine ſüße Erholung, eine literariihe Wolluft 
zu jein, denn ihr Schöpfer wird ein Parteimenjd), 
das Mitglied einer Traktion, oder gar einer 
Sekte, ein Politiker vom Stegreif, und was man 
jonjt will — nur nit er jelbft. 

Und vor allem, indem er unter einer gleichſam 
tendenzlojen Form Tendenz einſchmuggelt, ver: 
liert er die künftleriihe Aufrichtigkeit, in welcher 
jein jo großer Zauber ftak — und die nädjlt 
dem Talent, dem Ejprit und den gewandten, 
ungewöhnlidy farbenreihen Bedanken, ihm in 
Frankreich und außerhalb feiner Brenzen jold) 
einen großen Lejerkreis ficherte. 

Schließlich iſt es auch deshalb ſchade, weil 
er dennoch einigermaßen ein moderner Petronius 
iſt. Er verträgt weder Böſes noch Gewalt, noch 
Obſkurantismus, noch Barbarei und Breueltaten 
deshalb, weil er eine edle Seele hat, und aud) 
deshalb, weil ihm, als Aftheten, jegliche Häßlich— 
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Die Führer unferer Mleifter. 


(Les maitres de nos maitres.) 


Der „Temps“ veranitaltete kürzlid) eine 
Umfrage, um von den hervorragenditen Bertretern 
des franzöſiſchen Beilteslebens zu erfahren, welche 
ihrer Vorgänger den größten Einfluß auf fie 
ausübten, die Lektüre weldes Schriftitellers ſie 
bevorzugten. Unter den eingegangenen Antworten 
iit viel Wertvolles; es ergibt fid) daraus, daß 
Frankreichs Beilteskultur doch zumeilt aus 
nationalen Schäßen beitritten wird, daß die fran- 
zöſiſchen Alafjiker die Hauptquelle bleiben, an der 
ſich aud) die ſchöpferiſchen Beilter der Neuzeit 
nähren. Pascal, Racine, die Moraliſten, bis 
weilen Voltaire und von den modernen Führern 
auch Taine und Renan find die Namen, denen 
wir am häufigften begegnen. Nur ein einziges 
Mal treffen wir auf Goethe, ‚und zwar in Be 
jellihaft von Sophokles, Dante und Shakejpeare, 
die ihr Berehrer, der Journaliſt Alfred Mtezieres, 
logar im UÜrtert lieft. Die jüngeren Dramatiker, 
Bejellihaftskritiker und Pſychologen ziehen hier 
und da internationale Beiltesheroen der Neuzeit 
in den Bereid) ihrer Studien. Der Dramatiker 
Dctave Mirbeau lieft mit Vorliebe Tolftoi und 
Doftojewsky und? — eine große Ausnahme — 
„den bewunderungswürdigen Engländer Thomas 
Hardy, ein echtes großes Benie, den id) nidt 
müde werde, immer und immer wieder zu lejen“. 


Bon den Dichtern legt nur der greije Sully 
Prud’homme ein für fein Schaffen charakteriſtiſches 
Bekenntnis ab, indem er Pascal, Spinoza und 
Kant als feine (Führer bezeichnet. 


Die berühmten Literarhiftoriker Brunetiere, 
Lintilhac u. a. verhalten fi) der Frage gegen: 
über ziemlid) kühl. Brunetiere zählt alles auf, 
was er von Berufs wegen zu lejen hat und fragt, 
was denn das Publikum nod) mehr von ihm 
verlange. Faquet bemerkt ſehr trodken: „Ich 
habe in leßter Zeit Plato wieder gelejen. Wenn 
diefe Nachricht Ihre Lefer begeiltern kann, jo habe 
id) durchaus Rein Intereffe daran, fie geheim zu 
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halten“ (eine etwas ſatiriſche aber ſehr berechtigte 
Ablehnung der Neugier der Maſſe). 

Außerordentlid” ſympathiſch aber berühren 
daneben die Worte des nahezu adtzigjährigen 
Gelehrten Berthelot, der das Beheimnis verjteht, 
ſich geijtig jung zu erhalten. „Ihre Frage jollte 
an “Jüngere gerihtet werden“, ſchreibt er. „An 
der Schwelle der Adhtzig teilt man nur nod) wie 
aus weiter Ferne, was von der “Jugend geliebt 
oder mit DBorurteilen betradjtet wird. Meine 
Lieblingsſchriftſteller find Qamartine, Bictor Hugo, 
Lukrez, Tacitus und Virgil, doch leſe id heute 
nur nody wenig und dann ziehe id) die heutigen 
Schriftiteller vor, um in Bedanken und Befühlen 
mit den Menſchen diejer Zeit in Verbindung zu 
bleiben. Die Lektüre von Zeitungen erfordert 
heute gleidyfalls viel mehr Zeit als früher, und 
wenn man dazu all die Stunden redynet, die den 
perjönlihen Studien und der Berufsarbeit ge— 
widmet find, jo iſt es beinahe übergenug für den 
Tätigkeitstrieb eines Breijes! 

Doch höre id) nie auf mit allen Beitrebungen 
für den Fortichritt und das Wohl der Menjdy- 
heit zu fompathilieren, und id) ſchätze midy nod) 
glüklid), wenn id) die kleinen Kinder, die Blumen 
und Früchte, die ganze Natur fid) entfalten jehe.“ 

A. 2. 





« 


Vermiſchtes. 


Jules Elaretie bat ſich kürzlich im „Temps“ 
in jehr ſcharfer Weije gegen die Berliner Schmuß- 
literatur und gegen die Einfuhr unzüdtiger Bilder 
und Witzblätter aus Deutichland nad) Frankreich aus» 
geiptohen. „Ic hatte" — fchreibt er — „unlängit 
Belegenheit, mit zwei hervorragenden Perfönlidhkeiten 
zu plaudern, die nad) Paris gekommen waren, um, 
im Auftrage ihrer Regierungen, den Betrieb unjerer 
Theater und unjerer wiſſenſchaftlichen Injtitute zu 
jtudieren. Nachdem id ihnen für ihre Forſchungen 
einige Fingerzeige gegeben hatte, fragte id) fie, welchen 
Eindruk fie von unferem Paris mit nad Haufe 
nähmen. Der eine der beiden Bälte war ein berühmter 
Belehrter, der andere ein hoher Würdenträger feines 
Landes, und der Beamte und der Belehrte antworteten 
mir faft Wort für Wort dasjelbe: „Mein Bott, was 
uns am meilten entzückt hat, ift zunädjft Paris jelbft, 
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das ganz wunderbar iſt; am köſtlichſten und inter- 
eilanteften dünkten uns Ihre Theater, von dem größten 
bis zu den kleinften; was uns aber außerordentlid 
befremdete und, wenn wir fo fagen dürfen, für eine 
Stadt wie Paris geradezu kompromittierend zu fein 
Ichien, das find die zotenhaften Pojtkarten in den 
Schaufenftern der Papierhandlungen und die Aus« 
ftellungen grobfinnliher Photographien und Kari» 
Raturen in den Zeitungskiosken Ihrer Boulevards. 
Was! das ift der Boulevard, von dem man bei uns 
wie von einem Sammelpunkt der Eleganz und der 
Brazie |pridt, das der Boulevard, wo ſich der Beift 
von Paris und die Blüte von Paris entfaltet, das 
der Boulevard, diefe Reihe von kleinen Läden, wo 
über den Bergen von Tageszeitungen ſich in wohl 
ausgedachter Nadtheit die bildlihen Darftellungen 
Ihwindfüdtiger Modelle oder ftroßender Frauenbrüſte 
präfentieren? Die Parijer dürfen fi) dann nicht be- 
klagen, wenn Ausländer, die in Frankreich waren, 
zu Haufe ganz tolle Bilder von dem Parijer Leben 
entwerfen. Sie beurteilen Eud) eben nad) dem, was 
fie auf Euren Straßen und in Euren Kiosken zu ſehen 
bekommen, und fragen fid), was an einem Volke jein 
kann, das den Pafjanten mit Borliebe aufgeihürzte 
Trauenröke und nackte Weibsbilder zeigt!” Ich hörte 
die Borwürfe diefer Bäfte aus dem Auslande ruhig 
an und muß geftehen, daß ich nidyt fehr erfreut war, 
konftatieren zu müllen, daß Paris in jeinen Auslagen 
in der Tat den Rekord des Nacten hält. Wenn es 
fih um Aunftwerke, um Bemälde berühmter Meijter 
oder um Nadıbildungen von Statuen handelte, würde 
ih mid) nicht fehr aufregen. Im Begenteil! Aber 
unfere Bäfte haben redyt: es find meiſt Dirnen und 
arme Mädchen von oft abſchreckender Häßlichkeit, 
deren nadte Leiber den gierigen Blicken junger 
Burſchen und höherer Töchter preisgegeben werden. 
Aber es läßt fih da eine interefjante Bemerkung 
machen, und id) habe fie den beiden Herren gegenüber 
aud) gemadt. Haben fie die Poftkarten, die ihnen mit 
Recht die Röte der Scham ins Geſicht getrieben haben, 
genau angejehen oder umgedreht? Haben fie wohl 
einen Augenblick daran gedacht, daß alle dieje Poſt— 
karten aus Deutſchland kommen? Es iſt das tugend- 
hafte Bermanien, das mit dieſen pornographiidhen 
Erzeugnifjen das fo verderbte und liederlidhe Ballien 
beglükt. Die Lieferanten diejer „Balanterien“, wie 
man jenjeits der Brenze jagt, find deutjche (Fabrikanten! 
Unferen Zenjoren und Tadlern haben wir die Uber: 
ſchwemmung mit derartigen Scdyweinereien zu verdanken. 
Und find unjere Zeitungshäushen, unſere Boules 
vards, der Boulevard, nicht vollgeftopft mit pjeudo- 
literarifhen und pfeudoskünftleriihen Sädeldyen, die 
uns von jenjeits des Rheins gefickt werden? Was 
ilt denn „Das kleine Witblatt", das fid) da präfentiert 
mit feinen buntfarbigen Frauenzimmern, feiner kleinen 
Wälcherin, die lahyend und halbnakt die Männer: 
hoje einen „alten Aberglauben” nennt, jeinem ftrammen 
tiroler Burſchen, der eine fette Tirolerin hochhebt, daß 
die bunten Röde fliegen und man nidht nur die fehr 
weißen Strümpfe, jondern auch die fehr rofigen 
Schenkel zu jehen bekommt? Woher ftammt denn 
jener „Satyr“, in weldyem man die freundliche Emp— 
fehlung „nad) dem Leben‘ hergeitellter Wiener 
Photographien, d. h. deuticher Nuditäten findet? Ein 
bejonderer Nadtheiten-Ratalog wird einem auf Wunſch 
franko ins Haus geſchickt! Woher kommen denn jene 
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Annonzen mit ihren „Anatomiſchen Modellen‘, ihrem 
„Beichlehtsleben", ihren „Pikanten Neuheiten nur 
für Herren“, ihren „Balerien weibliher Schönheiten“, 
die, um recht zu ziehen, das Beiwort „amüſant“ oder 
„Pariſer“ erhalten, weil man fi von einem „article 
de Paris" bejondere An und Aufregungen verjpridt? 
Es find Blättchen, die in Berlin veröffentlidht, von 
Berlin verjhict, in Charlottenburg oder anderswo 
gedruckt werden und die, an den Schnürdhen unjerer 
geitungshäuschen aufgereiht, wieder einmal die Sitten» 
verderbnis und die Sinnlichkeit dieſer verdammten 
Parijer beweilen müſſen. Die Einfuhr dieſer lite- 
rariihen Trichinen wird alfo zu einem Argument 
gegen uns, da wir fie vertreiben und verbreiten. I 
aber glaube, daß die Korruption überall zu Haufe it 
und daß die Völker ſich nur durch den größeren oder 
geringeren Brad von Sceinheiligkeit und Heudhelei 
voneinander unterjcheiden.” 


Bon dem kürzlich verftorbenen berühmten Aftro- 
nomen Struve, dem früheren Direktor der Stern» 
warte in Pulkowa, erzählte man um die adjtziger 
Jahre des vorigen Jahrhunderts in Petersburg ein 
hübſches Geſchichtchen. Struve hatte einft eine Ein: 
ladung zu einem großen Abendfejte beim Broßfürften 
Michael, dem jüngiten Bruder Aleranders II., eı= 
halten. Der Belehrte Tiebte dieje tollen Feſte ohne 
Ende nidht, aber er fah keine Möglichkeit, auszu— 
weihen. Das gejamte DOffizierkorps der Peters 
burger Barde und die höchſten Würdenträger waren 
anwejend, alle in großer Bala mit Sternen, Orden 
und Bändern überfät. Dem Aſtronomen, der im 
einfahen Frack erichienen war, wurde es inmitten 
lolhen Blanzes ungemütlih, und er 30g ſich in eine 
Fenſterniſche zurück. Aber als der Broßfürft durd) 
die Reihen feiner Bäfte jchritt, fiel fein Auge dod) auf 
den einfahen Gelehrten, und er ließ ihn zu fi 
beranrufen.. Wohl merkend, daß man Struve über 
die Achſel anjah, unterhielt er ſich jehr liebenswürdig 
mit "ihm und verjprady ihm, ihn in Pulkowa zu 
befuden, wo er auf jeiner Warte dem lieben Bott 
um einige Alafterhöhen näher wäre, als andere 
Sterblihe. Struve, bejtürzt und verlegen, drückte 
ji) nachher etwas ungeſchickt durd die jtrahlende 
Umgebung des Broßfürften. Alsbald wurde er das 
Stihblatt des Spottes. Man ladte über den 
linkiſchen Gelehrten, der kühn dem lieben Bott ins 
Handwerk [hauen wollte und dabei in einem vor— 
nehmen Kreiſe ungelenk jei wie ein Dwornik. Der 
Großfürſt, der das hörte, wandte fid) um und ſagte 
Tähelnd: „Sie müſſen Nachſicht mit ihm haben, meine 
Herren! Der große Aſtronom ift jo verblüfft gemwefen, 
weil er bier jo viele Sterne am unrechten Orte jehen 
mußte!” — Struve war jeitdem bei Hofe nie mehr 
Begenjtand des Spottes. 


S 


Büchermarkt. 


heinrich Sientiewicz, Quo Vadis? Hiſtor. Roman, 
deutſch von Sonja Placzek. Verlag J. Habbel, 
Regensburg. Preis M. 2. — 
Das beliebte Werk erjcheint hier in einer billigen 
Neuausgabe, die fih durd klaren Druck, eleganten 
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Peinenumfhlag und gutes Papier auszeichnet und 
fogar mit Illuftrationen gejhmüdt iſt. Die liberjegung 
genügt. 


heinrich Sientiewicz, Die Areuzritter, Hiſtoriſchet 
Roman. Bolksausgabe. Überſetzt von Theo Kroczek; 
mit 6 Bildern, in Geſchenkeinband M. 3.60. Der: 
lagsbuhhandlung „Styria” in Bra3. 

Auch dem Verlage „Styria kann man die An: 
erkennung nicht verjagen, daß er zu einem überaus 
billigen Preife eine gute illuftrierte Ausgabe des be: 
kannten Romans bietet. In einer ausführlichen Ein: 
leitung von Dr. Rauftl wird der gejhidhtliche Hinter: 
grund des Werkes aufgerollt, die erbitterten und 
blutigen Kämpfe des mächtigen deutjchen Ordens mit 
den Polen um 1400. Der lberjegung von Theo 
Aroczek liegt die von Sienkiewicz bejorgte Bolks: 
ausgabe zugrunde, in der das vom Bange der 
Handlung allzu abweidhende und die [harfen Worte 
gegen die Deutſchen weggelaffen find. 


Der arme Dionis. Aus dem Rumäniſchen überiet! 
von 9. Sanielevici und W. Majerczik. Berlag des 
Bukarefter Tageblattes. 


Nozomi no hoshi (Sterne der Hoffnung). Auto: 
rifierte UÜberfegung aus dem “Japanifdyen von H. 
Wendt. Hallea.S., Verlag von Bebauer-Schwetichke. 


hermann Bang, „Erzentrijhe Novellen“ (4 M. 
geb.5 M.). S. Fiſcher, Berlin. 

Die Helden diefer Novellen mögen im Athleten: 
trikot ftekken, im Aellnerfrak oder im Hofkoftüm — 
lie find doch alle Bejhwilter, die ſich nur durch ihre 
Kleidung und Umgebung, kaum durd ihr Weien 
unterjheiden. Sie alle jind im innerften Kern leer, 
lie haben keine Pflichten, keine Ziele; ein verzehrendes 
Sinnenverlangen ift ihr einziger Debensausdrud, und 
an dem gehen fie zugrunde. Hermann Bang bewährt 
ſich hier, wie immer, als ein Meifter der vielfältigen. 
Duntfarbigen Schilderung. 


ZJofephine Siebe, Durchgerungen. Leipzig, Verlag 
von €. Polz. 


Shmid’s Führer durch Abbazia. Berlag Franz 
J. Schmidt, Abbazia. Ar. 1.20 


Karin Michaelis, Der Sohn, Erzählung. Über: 
jet aus dem Dänilhen. DBerlag Albert Kohler, 
Berlin. Preis M. 4.50. 


Ein ſeltſames Märchen von den vier weltfremden 
Töchtern des weltfremden Malermeifters Martin 
Splüd, deilen höchſte Freude es war, Seifenblajen zu 
machen, und deſſen höchſter Ehrgeiz, ſolch einem Ding 
einmal felte, unzerfprengbare Form zu geben, daß es ewig 
im Äther [hwebe. Den Töchtern gelingt, was dem Bater 
verjagt war. Sie nehmen ein Findelkind an; das iſt 
in der Wiege ihr Prinz. Und der kleine mipleitete 
Taugenichts iſt ihr Künftler; und der Falſchmünzer, 
der ins Befängnis kommt, ihr begnadeter Erfinde: 
und Märtyrer. Und dann ftirbt ihr Sohn, und den 


Schweſtern bleibt die traumverklärte Erinnerung, die 


dauernde bunte Seifenblaje, ftark und fejt „wie die 
Sonne über der Erde”. — Schade nur, dab das 
wunderjhöne Märchen, ftatt in das ſchmiegſame „es 
war einmal” gehüllt zu fein, im engenden Kleid der 
realiftiihen Erzählung einhergeht. 











Verantwortlich für die Redaktion: Rihard Schott, Berlin W. Berlag von Dr. jur. Demder, Berlin W,, Kurfürftenkr. I. 
Deutihe Buche und Kunftdruderei, ®. m. b. H., Zoflen — Berlin SW. 11. 
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1. September 1905. 


Aus der neueren ruſſiſchen 
Literatur. 
Bon Buftav Zieler. 


ll. 
Bon den Angehörigen der jüngeren Bene- 


ration iſt zur Zeit keiner 
in Deutſchland annähernd 
joviel gelejen wie Marim 
Borki, dejjen Name jeit 
dem Erfolge der Berliner 
Aufführung des „Nacht— 
aſyl“ bei uns wohl nod) 
mehr genannt wird als 
der Toljtoj's. Mag aud) 
das Bebiet, das Borkis 
Domäne ilt, verhältnis- 
mäßig Rlein jein, jo muß 
man ihn als Menfchen- 
geitalter doch ohne Zweifel 
zu den Broßen rechnen, 
als einen von den wenigen, 
die Welt und Menſchen 
immer sub specie aeterni 
betradten und über den 
taujend Einzelheiten und 
Außerlichkeiten der Welt 
nie den Blik für das große Univerjelle, All— 
gemeinmenjhlidhe verlieren. Neben Borki, deſſen 
Schriften bei verjchiedenen deutſchen Verlegern 
herausgekommen jind, dejjen „Nachtaſyl“ aber 
in einzig autorijierter und geſetzlich geſchützter 
deuticher Ausgabe (von Auguft Scholz) bei Dr. 
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Skitaletz 


Marchlewski in München erſchienen iſt, und neben 
dem jüngſt verſtorbenen, bei weitem nicht ſo hoch— 


ſtehenden und originalen Anton Tſchechow hört 


man in letter Zeit aud) viel von Eugen Tſchiri— 
Row jpreden, deſſen Scaujpiel „Die Juden“ 
(Münden, im gleidyen 
Berlage) mehrfah in 
Sondervorftellungen auf 
deutihen Bühnen aufge- 
führt worden iſt. Auch 
Tihirikow kann ſich an 
künjtleriiher Bedeutung 
mit Borki nicht meſſen, 
aber für die Erkenntnis 
bejtimmter augenblidlicher 
rujliiher Aulturzuftände 
it die Kenntnis jeines 
Dramas, das durd) das 
furdtbare Bemetel von 
Kilhinew verurſacht iſt, 
von außerordentlichem 
Wert. Mit hinreißendem 
Temperament und uner— 
bittlicher Wahrheitsliebe, 
mit brennenden Farben 
und großzügiger Linien— 
ſührung malt er das Bild des Leidens der ruſſi— 
ſchen Juden, und mit ergreifender Gewalt läßt 
er aus den Szenen dieſes Stückes das ſehnſüch— 
tige Klagen einer gemarterten Raſſe nach Licht 
und Befreiung ertönen. 

Noch ein anderer von den Jüngeren ſchildert 
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uns mit erjhütternder Treue das traurige Los 
der ruffiihen Juden, den Schmerz und die be» 
drücende Enge des Bhettos, die Hoffnungslojig- 
keit und Redhtlofigkeit diefer Parias. Es ift 
der nody wenig bekannte S. Juſchkewitſch, der 
feiner Erzählung aud) den bezeichnenden Titel 
„Die Parias“ gegeben hat. 

Ungefähr gleidyzeitig mit Borkis Schriften 
lernten wir in Deutſchland die erſten Novellen 
von Leonid Andrejew kennen, von denen einige 
bei der „Deutſchen Berlagsanltalt“, andere eben» 
falls bei Dr. Marchlewski & Co. erſchienen Jind. 
Die für uns bisher etwas unbeftimmte Phyfiognomie 
diejes Dichters hat dann ganz neuerdings durd) 
die erjhütternde Novelle „Das rote Laden“ 
(deutſch von Auguft Scholz), in der das graujige 
Elend des Mandicdhurei-Krieges mit furdtbarer 
Treue geſchildert wird, ihre felten Züge erhalten. 
Sein Name wird bald neben dem Borkis jtehen. 
Wie diejer bejigt auch Andrejew die echt künlt- 
lerijche Babe, über die Tatſächlichkeit und unmittel- 
bare Wirklichkeit der Dinge zur ewigen Be— 
deutung der Erjcheinungen vorzudringen. Er ilt 
in diejer Kleinen, aber bedeutungsjchweren No— 
velle Symbolift im hödjiten Sinne des Wortes. 
„Das rote Laden” ilt ein Aulturdokument von 
unzerjtörbarem Wert und zugleid) ein Kunjtwerk 
von erjhütternder Araft. Das Sinnverwirrende, 
Gräßliche, Chaotiſche dieſes grauenhaften Arieges 
iſt hier mit unheimlich ſuggeſtiver Kraft aufge— 
deckt, und ein Schauer überläuft uns, wenn wir 
dieſe Schilderungen von den beſtialiſchen Kämpfen 
und von den Wirkungen des Krieges in der 
Heimat leſen, als blickten wir in einen Abgrund 
der Hölle. Wie jollen die Wunden jemals heilen, 
die diejer wahnjinnige Krieg dem heiligen Ruß— 
land geſchlagen hat. 


“ 
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Der große Hrieq in der 
Dichtunga.*) 


Das Epos von 70/71 hat bei den Siegern 
keinen großen Barden gefunden, während man 
unter den namhaften franzöjildyen Didytern Raum 
einen einzigen finden wird, den der Zujammen: 
ſturz nicht bis ins Tiefite erihüttert hätte. Lange 
geit nad) dem Unglück jchreibt der ältere Bon- 
court in fein Tagebuch: id) fühle, das “Jahr 1871 
bat mid aufgerieben, es hat mid) gebrodyen. So— 
gar der ftarke Flaubert ftand erbebend vor dem 
Ungeheuerlien der Invafion. Daudet, Huysmans, 
Maupafiant, fie alle haben immer wieder zu 
Stoffen aus dem deutich-franzöfifchen Arieg ge: 
griffen, und Zola ſchuf in „Debäcle“ das klaſſiſche 
Denkzeichen an dieSchmad; und dasLeid der „Broken 
Nation". Bon deutfchen Künftlern iſt wohl einzig 
Lilieneron zu nennen, wenn man will aud 
Buftav Frenſſen. Uber felbit Hier tritt das 
Thema nur epijodild) auf. Karl Bleibtreu hat 
es zwar unternommen, die großen Tage in drama: 
tilhen Schilderungen feltzuhalten, den deutſchen 
Ariegern und ihren Führern das hohe ernite Lied 
zu fingen. Doch aud) jeine Berfudye haben keine 
große, einheitlihe Schöpfung hervorgebragt. 

Den Roman von 7071 haben die Brüder 
Margueritte gefchrieben. I erinnere mid an 
meine frühe Jugend und an Abende, an denen 
mein Bater mit glühenden Augen und zudenden 
Händen von Sedan erzählte. Er hatte als Offi— 
zier bei den Chaffeurs de Bincenne zuſehen müllen, 
wie Schlacht um Schlacht verloren ging, war mit 
anderen 20000 Mann herumgeirrt, ohne Karten 
und ohne ein fiheres Kommando, und.als in der 
Frühe bei Sedan die erſten Branatjplitter in die 
Suppenkejjel des Bataillons zu regnen begannen, 
da wußten alle, es gälte einzig den Berzweiflungs: 
kampf, den heldenhaften Tod um nichts, nicht 
mehr die Ehre der Erinnerung an die Bröße des 
Vaterlandes. Offiziere und Mannſchaften hatten 


*), Paulund Viktor Margueritte: Der große 
Krieg. Herm. Seemann Nadjf., Berlin u. Leipzig. 
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längit alles Bertrauen zu den Führern verloren; 
jeder kämpfte für ſich und für die Fahne des 
Bataillons; damals lernte ich die eriten Lieder 
von der Bloire und den lebten Worten irgend 
eines greilen Benerals, dejjen Namen id) ver- 
gelfen habe, an feinen Sohn. Im Elſaß leben 
noch viele „Übriggebliebene“. Sie find hart und 
veridhlojlen, dabei jehr würdig. Beim Wein löft 
lid) die Zunge, und wenn der Name des Benerals 
Deargueritte fällt, dann weinen die alten Troupiers 
eine jtille Träne in ihren lieben goldgelben 
„RKitterle“. Denn das ift ihr Ideal und ihr 
Ruhm; der ritt in den Tod einzig um der Ehre 
willen, und weil alles verloren war. Ein Soldat 
von früher. Seine Söhne, die ebenfalls Offiziere 
wurden, haben dann 25 “Jahre jpäter den „großen 
Krieg“ gejchrieben, der jet auch deutſch bei 
Hermann Seemann Nadfolger in Berlin 
und Leipzig er|dienen it. 

Der ungeheuere Erfolg des Budyes „Une 
Epoque« von Paul und Viktor Margueritte, 
dem der Berlag den Titel „Der große Arieg” 
gab, ift auf die großzügige, dann wieder Rlein- 
malende Darftellung zurükzuführen, auf den 
warmen Patriotismus, den das Bud) atmet. Die 
heutigen Franzoſen haben in diefem Werk das 
getreue Spiegelbild ihrer Befühle erkannt, die Jie 
vielfältig und widerjprudsvoll für den großen 
Krieg noch heute hegen. Und das ilt es aud, 
was uns das Werk jo wertvoll madjt: es iſt für 
den Sieger eine Offenbarung des Empfindens 
der im heißen Ringen unterlegenen Nation, ein 
Dokument der Erinnerungen, wie fie in der Zeit 
von 30 “Jahren weitergelebt haben, und wie fie 
beitimmend in das Betriebe des völkijchen Lebens 
jowohl wie der Politik eingreifen. — — Dieſer 
„Roman“ ift wie eine jpontane Emanation des 
franzöſiſchen Bolksgeiltes. Die Verfaſſer haben 
ſich augenſcheinlich bemüht, eine unparteiliche, fo- 
zujagen geſchichtlich temperierte Haltung zu be- 
wahren, und wir müllen geftehen, daß es ihnen 
im ganzen gelungen iſt, aud) einen Begner für 
fi) und ihre Urt einzunehmen. Darin ftimnien 
die Hunderte von glänzenden Aritiken, die die 
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einzelnen Bände bei uns in Deutjchland erfahren 
haben, überein. Nun, da das ganze Werk in 
vier Büchern zu je zwei Bänden vorliegt, wird 
diefer Eindruck noch verftärkt fein. 

„Der Unſtern“ behandelt die leßten Tage 


des Kaiſerreichs: der erjte Akt des großen Selbit- 


betrugs beginnt, der krampfhafte VBerjudy, den 
immer neuen Enttäuſchungen Reine Bewalt über 
ih) einzuräumen. Das üt die Geſchichte der 
Rheinarmee vor und in Die und die Kapitulation, 
und in diefem weiten Rahmen leben die furdt- 
baren Schladytentage von Mars-la-Tour, Rezon- 
ville, Bravelotte und St. Privat auf. Die Ber- 
fafler zeigen ſich über die intimſten Details hinter 
den Aulillen des franzöſiſchen Beneralitabes ein- 
gehend orientiert. Bazaine iſt ihnen der Verräter 
ſchlechthin — ob mit Unreht? Jedenfalls ver- 
mögen Nervoſität und Ehrgefühl keinen anderen 
Brund für den ewigen Unftern zu finden. Redt 
wohltuend berührt den Deutihen an dem Werk, 
daß hier zum erjtenmal die Leiftungen der deutſchen 
Truppen, ſowie die deutſchen Berhältnilje über- 
haupt, in durdaus anerkennenswerter Objek- 
tivität behandelt werden. 

Die „Stücke des Schwertes“ liegen über 
verwültetes Land, gejtürmte Dörfer, brennende 
Städte zeritreut. Enger und enger zieht ſich der 
Ring um Paris zujammen. Die legten Atem- 
züge des zufammenbredyenden Heeres! Die Kata- 
Itrophen Orleans, Belfort. Eine binreißende 
Wirkung üben die Sdyilderungen der Ariegs- 
etappen aus, die entlang der Loire fid) abſpielten 
und im heiß umftrittenen Orleans ihren Mittel- 
punkt fanden. Und was die Margueritte über 
die damalige Lage der Franzoſen jagen, über 
die Not ihres Baterlandes, ijt kein Phrajen- 
geklingel, jondern tiefempfundene, eindringlidye 
Wahrheit. 

Das dritte Bud trägt den Titel „Brave 
Kerle“. Es find die Tapferen, die den Todes» 
ritt bei Sedan geritten haben. Es it der troſt⸗ 
lofe SHeroismus des legten Zujammenbrudjs. 
Und immer wieder der Blaube an Sieg, der ſich 
an Gerüchte klammert, — — daß eine deutiche 
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Armee vor Met in denSteinbrüdhen von Jaumont 
geſchlagen, von den Mitrailleujen zerjchmettert 
worden und daß Bazaine im Anmarſch begriffen 
jei. Und Failly ift Sieger! — — Indeſſen ließ 
Failly ſich bei Beaumont von den feindlichen 
Truppen überrumpeln. Der Band jcließt mit 
den verzweifelten Tagen von Belfort. Die 
Hoffnung auf Bourbaki, auf den Erfolg eines 
Mafjenausfalles — — alles ſchlägt fehl. Die 
Borräte werden Rnapp, nur mit allergrößter 
Mühe gelingt es dem Dberkommandierenden, 
eine Anleihe von 80000 
Franken zu realilieren, 
um die Löhnung zu zahlen. 
Denn jedes Kleidungsſtück 
muß gekauft werden, die 
Borräte der Intendantur 
ſind längſt erſchöpft. Man 
hungert, kämpft, und dann 
erliegt man ehrenvoll. 
Auch in dieſem Band muß 
die ſtrenge Objektivität 
bei der Leidenſchaftlichkeit 
der Darſtellung bewundert 
werden. 

„Die Kommune“ 
füllt den Schlußband des 
weltgeſchichtlichen Epos 
aus. Im Vorwort zur 

franzöſiſchen Ausgabe 
ſagen die Verfaſſer über 
den Zweck ihrer großen 
Arbeit, der Arbeit von acht Jahren ſtrengſten 
Studiums, u. a.: „Dieſe unbekannte oder ſchlecht 
bekannte Epoche, — — als ob es nicht die 
Luft wäre, die wir einatmen, — — wieder auf— 
leben zu laſſen, war vielleicht nützlich, damit 
die Lehren, die ſie geben, beherzigt würden. 
Was geſtern Erinnern war, iſt heute Erleuch— 
tung. Das wiedererſtandene Frankreich darf 
ſich mit Freimut erinnern; iſt es ſich ſchuldig, 
dieſen Stunden ins Geſicht zu ſehen, wo trotz 
des ſchönen Elans, trotz der großen Opfer 
völkiſches Bewußtſein geſchwankt hat.“ Und 
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dann gehen die Verfaſſer zum traurigſten 
Kapitel diejes für Frankreich jo großen Un: 
glüks von 70/71, zur Kommune, über, das 
die herrlid-tragiihe Arönung dieſes Werkes 
bildet. 

Es gibt kein Bud, über den großen Arieg, 
das die Helden von 70/71 mit mehr Intereſſe 
lefen werden. Sie werden die Tage und Nädhte 
der Entbehrungen, der Not und des “Jubels in 
prächtigen Bildern durdjleben, fie werden den 
Feind Rn und ſich jelbit ihm gegenüber 
jehen, jeine Bewegungen 
mit denen der eigenen 
Armeen kombinieren, und 
jo den ganzen Krieg nod) 
einmal erleben. Für die 
Jüngeren ift es eine 
Dichtung voll leidenjchaft: 
liher Größe und menld) 
lihen Elends, ein tief: 
ernites Bud), eine traurige 
Schönheit. 


« 


Ein Derleger- 
jubiläum als 
Feſttag natio- 
naler Kultur. 


Zu einem Bedenktage 
der Entwidkelung bulga: 
riſchen Beilteslebens wurde das fünfzigjährige 
Jubiläum des ältejten Berlegers in Bulgarien, 
Chrilto B. Danoff, das im Mai diejes “Jahres 
in Philippopel unter allgemeiner Teilnahme der 
Bevölkerung gefeiert wurde. 

Die Lebensgeſchichte Danoffs bedeutet einen 
kennzeichnenden Beitrag zur bulgariſchen Kultur: 
geſchichte. Im Jahre 1828 in Alijfura, einem 
Drte Süd-Bulgariens, geboren, erwarb Chriſto 
Danoff in einer Klojterzelle jeines Heimatortes, 
weldhe damals, zur Türkenzeit, die Schule dar- 
Itellte, an einem mit. Wachs beitrichenen Täfel- 
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hen die Kenntnis der Buchſtaben. Nachdem er 
mehrere “Jahre als Lehrer tätig gewejen war, be: 
gann er in Philippopeldie Herausgabe von Büchern, 
zu denen er zunädjt teilweije jelbit das Material 
aufbringen mußte; jo jtellte er im “Jahre 1856 
einen kleinen Kalender zujammen. Zwei Jahre 
Ipäter gründete er in Philippopel die erfte bul- 
gariihe Buchhandlung. Das jo beſcheiden be- 
gonnene gejhhäftlidhe Unternehmen war dod ein 
Ereignis von allgemeiner Bede tung, war eine 
Rulturelle Tat. Zu jener Zeit, da zu einer bul- 
gariſchen Literatur nur 
erit die erjten Anfänge 
vorhanden waren, war 
ein bulgariſches Bud) eine 
Seltenheit, und um gar 
eines drucken zu laſſen, 
mußte man bis Belgrad 
oder Budapeit gehen. 
Bald zu Fuß, bald zu 
Pferde durchzog Danoff 
als Buchhändler jeine 
Heimat wie das Ausland, 
im Jahre 1860 begann 
er in Wien jeine Bücher 
zu drucken und gründete 
dort 1876 jeine eigene 
Druckerei, die er nad) der 
Befreiung jeines Bater: 
landes durch den ruſſiſch— 
türkifhen Arieg nad 
Philippopel verlegte. Eine 
große Zahl von Werken der wiljenichaftlidyen wie 
der ſchönen Literatur, die in der bulgarifchen Lite- 
raturgeſchichte an erjter Stelle jtehen, jind in den 
fünf Jahrzehnten bei Danoff erſchienen, unter 
ihnen it aud) ein kleines Bändchen Bedicdhte von 
Chriſto Boteff, dem im Jahre 1876 im Kampfe 
gegen die Türken gefallenen feurigen Freiheits— 
jänger und -Kämpfer, und jeinem damaligen 
Kampfgenojjen Stamboloff, dem das Schickjal 
einen anderen als den in der “Jugend wohl er: 
träumten Ruhm des Dichters beſchieden hat. 
Beorg Adam. 
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Die Bücherfrifis in Sranfreich. 


Seit mehreren Jahren geht der Abſatz fran- 
zöliiher Bücher im In- und Ausland mit ge- 
ringen Schwankungen erheblidy zurük. Das von 
Le Soudier verfaßte „Memoriel de la libraine“ 
weilt folgende Statijtik auf: 

1839: abgejeßt für 10338000 Fres. 
1900: * „I14130000, 
1991: — „ 11567000 „ 


Eine Umfrage wurde daher von der Revue bei 
den hervorragenditen Pa- 
riſer Berlegern veran- 
Italtet, die jehr intereſſante 
Begründungen diejes Um- 
ltandes ergab. 

Doin, der Präjident 
des Cercle de la libraine, 
Ichreibt die Haupturſache 
des verminderten Abſatzes 
der Ülberproduktion zu. 
Die Autoren, jo jagt er, 
ind zu wahren Bücher— 
fabrikanten geworden. 
Dagegen aber it das 
Lejepublikum durch den 
immer mehr überhand 
nehmenden Sport heute 
viel weniger jeßhaft und 
lieft demzufolge weit 
feltener. Die Qurusaus: 
gaben, die ſich zur Blüte- 
zeit der Symboliten einer großen Beliebtheit bei 
den Ültheten erfreuten, eriftieren faſt gar nicht 
mehr. Damals verdiente der Verleger Qaumette 
dur künſtleriſch ausgejtattete Beröffentlihungen 
mit Leichtigkeit innerhalb von 10 “Jahren ein 
paar Millionen, heute it das ein Ding der 
Unmöglichkeit. 

Auch Flammarion ftellt die Überproduktion 
als Haupturſache hin. Sobald ein neues Bud) 
erihienen iſt, jind ſchon wieder eine Anzahl in 
Sidht, die es verdrängen. So werden ihm für 
jeinen bekannten Berkaufsitand unter den Bale- 
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rien «des Odeon täglidy durchſchnittlich 20 neue 
Veröffentlichungen gejandt und er muß die tags 
zuvor erſchienenen ſchon in den Hintergrund legen. 
In den lebten 30 Jahren hat ſich die Zahl der 
Pariſer Berleger verzehnfaht und jeder wirft 
eine übermäßig große Büdjermenge auf den 
Markt. Er jelbft Iehnt täglid) etwa 10 Ange— 
bote ab und nimmt, feiner Anſicht nad), immer 
noch viel zu viele an. Bor allem geht der Ab- 
jag von Romanen zurük. Während ſich der 
roman à these nod) allerjeits größter Beliebtheit 
erfreut, ift das Interefje für Schöpfungen phan- 
tafievoller und romantilher Natur |tark im Ab: 
nehmen, jogar der in den 80er “Jahren jo viel 
bewunderte pigchologifhe Roman befitt Reine 
Anziehungskraft mehr. Einen großen Nadjteil 
für Schriftiteller und Verleger bringt das geringe 
Entgegenkommen jeitens der Tagesprejfe und 
der Wochen⸗ und Monatsichriften mit ſich. Viele 
derjelben haben die Rubrik für Bäücherbe— 
ſprechungen ganz abgeidafft. 

Fasquelle beitätigt das oben Geſagte. 
Das Publikum bevorzuge heute Bücher, die 
tragen behandeln: „die über das Wohl und 
Wehe des Individuums hinausgehen und fid 
auf das Leben der Mannen (la vie collective) 
beziehen. Unter den jüngiten Schriftitellern trifft 
feiner Anfiht nad) Michel Corday die neueite 
Strömung am glücklichſten, ebenjo Fernand Bregh, 
der für die junge Dichterſchule die Notwendigkeit 
aufitellt, „ihre Infpirationen aus dem modernen 
demokratiſchen Leben zu fchöpfen.“ Gleichfalls 
rügt Fasquelle das Berhalten der geitichriften. 
Bon den erniten Tagesblättern bejigen nur der 
„Figaro“, der „Temps“, die „Debats” und das 
„Edyo de Paris” eine Rubrik für Büdyerbe- 
Ipredyungen. 

In ähnlichem Sinne ſprechen fid) auch Plon 
und Mourrit aus, indem fie geltend madyen, 
daß die franzölifhen Romane im Ausland, nament- 
lid) in Amerika und Rußland, nidyt mehr ge» 
ſchätzt jeien. 

Die Berleger klaſſiſcher und wiſſenſchaftlicher 
Werke und der Scdyullektüre fühlen ſich von der 
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allgemeinen Kalamität weniger betroffen. Sie 
leiden mehr unter der fortwährenden Umge— 
ftaltung des franzöfilhen Schulweſens. 

Die Zeitungen und ZSeitſchriften ſchließlich 
werfen den Bucdhändlern und Schriftitellern 
Mangel an Beduld vor. Niemand wolle eine 
ernite Beiprehung der Werke ruhig abwarten, 
ſondern jofort eine Notiz über das eingejandte 
Bud) fehen, und zwar jtets eine günftige. Da: 
ber greife man zum Waſchzettel und zur Annonce 
und halte eine ſpätere Rezenfion der Bücher für 
undankbar und überflüjlig. a. 8. 


es 


Dermifchtes. 


Über die Entitehung des Romans „Ben dur“ 
von dem kürzlich verftorbenen Lewis Wallace werden 
in einer engliſchen Zeitſchrift merkwürdige Einzel— 
beiten mitgeteilt. Diejes Bud), das mit ſolch innerer 
Religiofität das Erſcheinen Ehrifti in dem verfallen: 
den Römerreich darftellt, foll von feinem Berfafler 
zu einer Zeit begonnen worden fein, als er ſelbſt den 
Bebieten des Blaubens und der Religion noch völlig 
indifferent gegenüberjtand und fogar die Bibel nur 
oberflählidy kannte. Aber die lange Gemeinſchaft mit 
den Beltalten feines Buches, das immer tiefere Eine 
dringen in das Weſen der religiöjen Bärungen jener 
geit, die Erkenntnis von dem Wunderbaren in der 


Perſönlichkeit und Lehre Ehrifti führten ihn dahin, 


daß er ein gläubiger Ehrift geworden war, als er die 
legte Seite feines Werkes gefchrieben hatte. Der 
Beneral hat das Bud) mindeftens dreißigmal immer 
wieder umgearbeitet, und als das Manufkript endlid) 
an den Verleger abgejandt wurde, war heine Ber: 
befferung, keine Korrektur auf den mit purpurroter 
Tinte ſchön gefchriebenen Seiten zu fehen, die mit 
größter Sorgfalt gefchrieben waren und gerade ſoviel 
Worte enthielten, als eine gewöhnlihe Drudkjeite 
Worte enthält. Wallace fchrieb den erjten Plan und 
Entwurf zu feinem Bud auf eine Schiefertafel, um 
ſtets neue Einfälle aufzeichnen und das Schlechte wieder 
auslöfhen zu können. Nachdem er einmal über den 
äußeren Berlauf und die widjtigften Ideen im klaren 
war, fchrieb er die ganze Erzählung mit Bleiftift aufs 
Papier, änderte aud) daran fortwährend herum, und 
endlidy, als er zufrieden war, ſchrieb er das ganze 
Manufkript mit Tinte „ins Reine‘ und verwandte 
darauf den (Fleiß und die Mühe eines ſchönſchreibenden 
Bureaubeamten. Wallace faßte den Plan zu feinem 
Bud, als er Bouverneur von New Meriko war, aber 
nachdem er die eriten drei Kapitel gefchrieben hatte, 
gefielen fie ihm jo wenig, daß er unwillig aujhörte 
und das Manufkript fortlegte. Ein Jahr jpäter etwa 
traf er im Eifenbahnzuge mit dem Kolonel Robert 
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®. Ingerfoll zufammen, der eine ftark religiöfe Ric 
tung verfolgte und dem Beneral von den Schönheiten 
der Bibel, der Notwendigkeit einer Belebung des 
religiöfen Lebens ſprach; Wallace erinnerte jih an 
feinen Plan und beihloß, das Werk zu vollenden, 
Er ging nun an ein fyitematifhes und gründlidhes 
Studium der Bibel und madte ſich dann wieder an 
Die Arbeit. Nach fünf Jahren angeftrengten Schaffens 
war das Bud) fertig. Wallace arbeitete ſehr langſam 
und mit ftrengiter Kritik gegen ſich felbft. Manchmal 
ſchrieb er nur einen einzigen Sat während eines 
ganzen langen Tages hin, und den ftrid er dann 
während der nädjlten vierundzwanzig Stunden wieder 
aus. Dafür ift aber aud) etwas von diefem Ernit 
und diefer Innigkeit in die Worte des Romans über: 
gegangen, man glaubt die fceliihe Läuterung des 
Autors, die immer tiefere innere Anteilnahme an 
feinem Werk deutlich Zu verjpüren und den: ſchweren 
Kampf, die heiße Inbrunft, in der er mit den Beltalten 
und ‘Formen feines Buches ringt. So war der uns 
geheuere Erfolg, den das Bud fand, ein wohl» 
verdienter, und die Berleger des Werkes, Harper 
Brothers, verkauften in wenigen Monaten eine halbe 
Million Eremplare. Bald darauf meldeten ſich ge» 
Ichäftskundige Theaterleute bei dem Beneral, die ihm 
ein riejiges Geſchäft durch eine Dramatilierung des 
Buches verjprahen. Sie hatten erkannt, daß die 
Hauptizenen des Buches in ihrer [chlagenden und 
lebhaften Wirkung fid) wohl für die Bühne eigneten. 
Doch der Autor wies Jolhe Anerbietungen von jid), 
„da er viel zu große Achtung vor feinem Werk hatte, 
um es dem Theater zu überantworten." Adhtzehn 
Jahre fpäter, als die Beftürmungen und Anbietungen 
nicht aufhörten, entſchloß ſich der Beneral ſelbſt, „Ben 
Hur“ zu dramatijieren, und dem Stük, das einige 
ergreifende und ſchöne Szenen hatte, war ebenfalls 
ein jehr großer Erfolg bejchieden. 

Jean Jacques Rouffeau als Prophet der 
„gelben Gefahr“! Im Paragraph VIII des 
ll. Buches feines „Geſellſchaftsvertrages“ jchreibt “Jean 
Tacques Rouffeau folgendes über Peter den Broßen: 
„Peter hatte ein nachahmendes Benie, aber er hatte 
niht das wahre Benie, das alles aus dem Nichts 
ſchafft. Er wollte zuerſt Deutjhe und Engländer 
Ihaffen, während er vor allem Ruffen hätte ſchaffen 
müflen.“ Dann heißt es weiter: „Das rufliihe Reid) 
möchte Europa unterjocyen und wird doc; jelbjt unter: 
joht werden. Die Tataren, feine Untertanen oder 
Nachbarn, werden feine Herren werden und unjere 
aud. Diefe Revolution jcheint mir ficher zu fein. 
Alle Könige Europas arbeiten in jchöner Harmonie 


darauf hin, fie zu bejchleunigen.” Tean Jacques hat 


bier aljo die „gelbe Befahr“, von der Rußland heute 
wirklid) bedroht ilt, ganz richtig prophegeit. 

In Paris ftarb kürzlid Herr Pingard, der 
Eher des Setretariats der fransöfiichen Aka— 
demie. Der Berjtorbene war ein Driginal im wahren 
Sinne des Wortes. Er behandelte die „Unjterblihen” 
wie Schuljungen und hatte fie in vier Alajjen einge: 
teilt. In der erjten Klaſſe Jaßen die Herzöge, in der 
zweiten die Dichter, denen der alte Pingard zeitlebens 
ein gewilles Wohlwollen bewahrte; in der dritten die 
Belehrten, die der Serr Sekretär kurzweg Bauern 
nannte; in der vierten endlich die Dramatiker, die 
für Pingard einfach „Romödiantenpack“ waren. Troß 
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diefer burſchikoſen Ausdruksweile war Pingard bei 
den Akademikern ſehr beliebt, jo daß fie ihm zuliebe 
im Inftitut das Rauchen einftellten, weil er ein ge- 
Ihworener Feind des Tabaks war. Troß feines 
freundihaftlihen Verkehrs mit jo vielen Männern, 
deren Unfterblichkeit beglaubigt iſt, war Pingard die 
Beſcheidenheit jelbft und jahftreng darauf, daß zwiſchen 
hochgeſtellten Herrijhaften und einem Manne von 
feinem untergeordneten Range jtets die gehörige ge— 
jellfhaftlihe Dijtanz eingehalten wurde. Als Hano— 
taur in die Akademie aufgenommen wurde, wohnte 
Felix Faure der feierlihen Handlung bei und drückte 
bei diefer Belegenheit aud) Herrn Pingard warm die 
Hand. Pingard aber war darauf gar nicht ſtolz — 
im Begenteil: er konnte es nicht begreifen, daß ein 
Präfident fo aller Würde bar war. „Der Mann hat 
keine Lebensart“, fagte er; „mir drückt er die Hand, 
mir — es ilt einfad) unerhört!“ 

Uber einen Beſuch peters des Grofen 
bei Johann Schopenhauer, dem Urgroßvater des be- 
rühmten Philofophen, berichtet der verdienftovolle 
Schopenhauer:Biograph Eduard Brifebady in feinem 
kürzlich bei Ernit Hofmann & Lie. in Berlin erjdie: 
nenen Büdjlein: „Schopenhauer, neue Beiträge zur 
Geſchichte feines Lebens.“ Die Notiz über diejen 
Beſuch ift in „Johanna Schopenhauers Nachlaß, her: 
ausgegeben von ihrer Tochter“ (Braunjchweig 1839), 
enthalten und lautet: „Der Kaijer und feine Bemahlin 
durchzogen das Haus, um ein Schlafzimmer id) zu 
wählen, und ihre Wahl fiel auf eins zu meiner geit 
(1789) nod) erijlierendes, nicht großes Zimmer, in 
welhem aber weder Ofen noch Kamin fid) befand; 
nun aber galt es, bei ftrenger Kälte diejes Zimmer 
zu erwärmen. Guter Rat war hier teuer, aber der 
alte Herr Schopenhauer wußte ihn doch zu finden: 
... die weißen, untapezierten Wände, der nad) das» 
maliger Art mit holländifchen liefen ausgelegte Fuß: 
boden ftellten der Ausführbarkeit desjelben kein 
Hindernis entgegen. Mehrere Fäßchen Branntwein 
wurden herbeigejhafft, in das übrigens dit ver- 
ſchloſſene Zimmer ausgegoffen und angezündet. 
Jauchzend vor Freude blickte der Zar in das zu feinen 
Füßen wogende (Feuermeer, während alle erſinnlichen 
Anftalten getroffen wurden, die weitere Verbreitung 
desfelben zu verhindern. Sobald es ausgebrannt 
war, begab fid) das hohe Paar in dem glühend heißen, 
mit Qualm und Dunft erfüllten Rleinen Raum zur 
Ruhe. Beide ftanden am anderen Morgen ohne 
Migräne wieder auf... und verließen, die ihnen ge— 
wordene Aufnahme rühmend, das gaftfreie Dad) ihres 
Wirtes.” — Griſebach kommentiert dieje Erzählung 
durd) folgenden Zuſatz: „Johann Schopenhauer ſcheint 
fi) hier Karl XII. zum Vorbild genommen zu haben, 
denn als diefer (im September 1707) Auguft den 
Starken in Dresden befudhte, ließ er, um das ihm 
angewiejene, mit Flieſen ausgelegte Schlafzimmer im 
Palais Marcolini zu heizen, eine Tonne Branntwein 
darin ausgießen und anzünden.” 


« 
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Büchermartt. 


Amalie Stram. DBerlag Albert Langen, Münden: 
Sommer, fleine Erzählungen, geh. M. 2.—, geb. 
M. 3.-; Verraten, Novelle, geh. M. 1.—, geb. 
M. 2.- ; Profeffor Hieronymus, Roman, geh. 
M. 2.-; geb. M. 3.—; Nachwuchs, Roman, geh. 
M. 4.50, geb. M. 5.50; Ein Liebling der®ötter, 
Roman, geh. 2.50, gebunden M. 3.50. 


n ihrem Skizzenbud) „Sommer erzählt Amalie 
Skram den Traum einer Aranken: „Sie hatte ein 
ungeheuer großes, hellblaues Bewand gejehen, das 
vom Himmel zur Erde herabhing und an das fi 
Millionen von Menden klammerten. Manche hielten 
das Bewand hoch oben, andere tiefer unten, und 
einige erfaßten es am Ääußerjten Rande mit dem 
Daumen und Zeigefinger. Tief unter dem hellblauen 
Bewande ftrahlte und jubelte und verzweifelte und 
verhungerte und plagte und grämte und verriet und 
mordete die Welt ſich ſelbſt! 


Ih führe diefen Traum an, weil er in Anappheit 
das gleiche Weltbild enthält, das die Werke Amalie 
Skrams widerjpiegeln. Auch dort ift überall Streit 
und Bewirr und Not und Jammer bei nur ſehr wenig 
ftrahlendem Jubel; dody ein Zipfelden jenes blauen 
Bewandes findet ſich immer, und aud) ein ſehnſüchtig 
danad) ausgeredter Arm. Freilich meift erfchlafft der, 
kein Paradies liegt über dem Inferno der Norwegerin 
— nur ein Sehnen danad). Aud) ift ihre Hölle Keine 
Stätte der Schuld und Buße. Den Begriff des Böfen 
kennt Amalie Skram nidyt. Bei ihr ift kein Menſch 
Ihledt aus freiem Willen. Unglüklid find all’ ihre 
Helden, zerdrückt und erniedrigt, zermürbt am Kampfe 
mit den Umgebenden, die nicht beſſer daran find als 
fie jelber. 

Mit unbeugfamer Wahrheitsliebe, mit reiniter, 
größter Kunſt ift dies Weltbild gezeichnet. Da iſt kein 
Zurückſcheuen vor einer Häßlichkeit, die im Rahmen 
der Schilderung oder CTharakterijtik notwendig wird; 
da fällt aber aud) Reine Silbe zu viel; jedes Wühlen 
im Niedrigen, jede bejchwerende Wiederholung und 
überflüffige Breite der Ausmalung fehlt. Alles iſt 
iharf und klar umrifjen, alles lebt, und iſt doch be» 
freit von den Wnüberlichtlichkeiten rein natürlicher 
Schickſalsverkettung, — alles ift eben kunftgelteigertes 
Leben. 

Das reichſte unter den Büchern der zu früh Ber: 
ftorbenen — joweit wenigftens der Langenſche Verlag 
uns Deutjhen ihre Werke zugänglid) gemadyt hat — 
das reichte und gewaltigjte fjcheint mir der Roman 
„Nachwuchs“. Seinen Inhalt wiederzugeben, würde 
über den Rahmen diejer Ankündigung hinausgehen. 
Nur der erjchütternden KRinderzeichnungen, die einen 
Teil des Buches füllen, will id) gedenken. Die kleine 
Yin More mödjte id nur mit Hedwig Ekdal ver: 
glichen jehen. 

Charakteriftiiher nod) für Amalie Skrams Art 
ift vielleiht der „Liebling der Bötter“. Das iſt ein 
armer Schulamts: und Schwindjudhtskandidat und 
Poet dazu, den die kleinlihe Erbärmlicdhkeit feiner 
Familie zu Boden zerrt, während das „blaue Bewand“ 
für ihn um die Schultern einer edlen geliebten Frau 
geſchlungen iſt. Der Liebling der Bötter darf es be— 
rühren und dann jterben. 


Verantwortlic) für die Redaktion: Rihard Scott, Berlin W. Berlag von Dr. jur. Demder, Berlin W., Kurfürftenftr. 1% 
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. Einzelſchichſale find in dem Roman „Profeflor 
Hieronymus“, wie in der Novelle „Berraten” ges 
Ihildert. “jener zeigt eine nicht eigentlidy geiftes- 
kranke Malerin im Irrenhaus, diefer das aller: 
ungleichefte Ehepaar, das aneinander zugrunde gehen 
muß — wieder ohne Schuld und Scyledhtigkeit. 

Bon der Ehe endlid) handelt aud) das anfangs 
erwähnte Skizzenbuch „Sommer“, das das eine Thema 
in mehreren kleinen Geſchichten behandelt und ſehr 
vie! Trauriges und fehr viel Schönheit enthält. V.K. 


Anatole Srance, „RAomödiantengejhidte”, Roman. 
Einzige berechtigte UÜberfegung aus dem Fran— 
zöfifhen von Heinrid Mann. Verlag für Literatur 
und Kunſt Albert Langen, München. 

Die Geſchichte einer jungen, hodybegabten, aber ftark 
hyſteriſchen Schaupielerin, die in ihrer Liebe zu einem 
jungen Diplomaten durch Halluzinationen gehin— 
dert wird, die ihr die Geſtalt eines Schauſpielers vor 
Augen jpiegeln, dem fie früher einmal ıhre Bunft 
geijhenkt und der fi ihretwegen erſchoſſen hatte. 
Der Roman ift von ungemeiner Feinheit der pſycho— 
logiſchen Schilderung und Entwicelung, geiſtreich 
und voll von feinjinnigen Ausjprüdhen und inter: 
ejlaıten Puradoren. Die UÜberjegung von Heint.d 
Mann erreiht alles, was fidy bei der Wiedergabe 
der jo ungemein ſchwierigen und gedankenftrogenden 
Sprade des großen Stililten erreihen läßt. m. S. 


Meyers Großes Konverfations:Leriton. Sechſte Auf: 
lage. Zehnter Band. Leipzig und Mien. Biblio: 
graphifhes Inftitut. 1905. 

Jeder neue Band dieſes unvergleihlihen Nad: 
Ihlagewerkes beweilt auf das Eindringlichite, wie 
vortrefflih redigiert die große Publikation iſt, die 
jedem Bebildeten längft zum Bedürfnis geworden ilt. 
Der eben erjchienene Band 10 umfaßt die Buchſtaben 
I und & (von Jonier bis Kimono) und enthält 
wieder eine faft unüberfehbare Fülle vortrefflih ge 
ſchriebener orientierender Artikel und hervorragender 
Illuftrationen. Man braudt nur die umfangreiden 
Kapitel über Japan aufzufdlagen, um zu fehen, mit 
welcher erjchöpfenden Bründlicdhkeit hier vorgegangen 
if. Die farbigen Tafeln zu dem Artikel „Japaniſche 
Kultur und Kunſt“ find übrigens an fi techniſche 
Aunftleiftungen erjten Ranges, ebenfo die farben: 
prädtigen Blätter zu den Abhandlungen über Käfer, 
Kakteen, Keramik u. |. w. Der Literaturfreund findet 
aud) in diefem Bande zahlreidye ausgezeichnete Artikel, 
die ihm über das Schrifttum der verjchiedenften Ra: 
tionen, der Isländer, Japaner, Italiener, Japaner, 
Juden u. ſ. w. gründlihe Auskunft geben. R.S 


Ostar Wilde, Die Herzogin von Padua, Tragäbdie. 
Deutſch von Mar Meyerfeld. Egon Fleiſchel & Co. 
Berlin. 3 M. 

Bon der fpäteren Eigenart Wildes, des Salome: 
Dichters, ift in diefer Tugendtragödie nody nichts zu 
merken. Sie fteht ganz unter dem Einfluß Shakeſpeares 
in Handlung, Szenenführung, Charakteren und Sprache. 
Diefer Herzog hält die Mitte zwiſchen Jago und 
Richard III., dies Freundespaar Buido und Ascario 
tritt ganz ähnlidy in manchem Shakelpeare-Stük auf; 
aud) die edle Herzogin iſt nicht durchaus originell 
Und doch gibt ſich in jeder Szene, in jedem Bild und 
jedem ſchlichten Wort ſchon ein wirklicher Dichter zu 
erkennen. 


Deutihe Buch» und Aunftdrucerei. ®. m. b. H., Zoffen— Berlin SW. 11. 
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Aus der neueren ruſſiſchen 
Literatur. 
Bon Buftav Zieler. 

III. (Schluß.) 

Die politiſchen Utopiſten haben es leicht, 
den ruſſiſchen Machthabern 
wieder und wieder eine 
Verfaſſung als das All— 
heilmittel gegen die furcht— 
baren Schäden zu emp— 
fehlen, die jedem Kundi— 
gen ſchon lange bekannt, 
jetzt in der ſchweren Prü— 
fung des Japaniſchen Krie— 
ges unverhüllbar für das 
Auge der ganzen Welt 
hervorgetreten ſind. Was 
aber ſoll wohl das ruſſiſche 
Volk mit einer moder— 
nen Verfaſſung anfangen, 
deren Rechte zu hand— 
haben eine lange politiſche 
und kulturelle Erziehung 
vorausſetzt? Wenn man 
aber eine Vorſtellung von 





Die Stimmung grauer Hoffnungslofigkeit, die 
über dem Banzen liegt, erfaßt den Lejer mit jug- 
geitiver Gewalt. Man verliert felbjt die Hoff- 
nung, daß dieje energieloje, von Bewiljensängiten 
und Denkensqualen in Bann gehaltene Maſſe je 
zu energiihem Handeln 
und Kraftvoller Fort: 
Ihrittsarbeit geeignet jein 
wird. Wie werden jid) 
dieſe „Wahrheitsſucher“ 
verhalten, wenn die poli— 
tiſche Freiheit ihnen plöß- 
lic) auch die politiſche Ber- 
antwortlihkeitzumweilt, die 
Berantwortlichkeit für ihr 
eigenes Handeln, deren 
Borausfegung es ilt, daß 
die Tat aus freier, jelb- 
ſtändiger Entſchließung ge- 
boren wird? Und noch ein 
andres großes Problem 
ſteht ſchwer und beängſti— 
gend vor der Pforte zu 
einer glücklichen Zukunft 
des ruſſiſchen Volkes: die 


dem ſittlichen Tiefſtand ge- Eugen Tſchirikow Judenfrage. Außer 


winnen will, auf dem die große, große Maſſe des 
ruſſiſchen Volkes noch ſteht, ſo muß man etwa 
die „Novellen“ Gleb Uſpenſkij's leſen, der ein 
tieftrauriges Bild von dem Kulturzuſtand der 
unteren ländlichen und ſtädtiſchen Bevölkerungs— 
ſchichten entwirft. 


Aus fremden Zungen. 1905. Band 5. Alluſtr. Rundſchau 


Tihirikow, deſſen Drama „Die Juden“, wie 

erinnerlid), an die Breuel vor Kiſchinew anknüpft, 

iit es bejonders S. Juſchkewitſch, der ſich diejer 

Parias im ruffiihen Staate angenommen hat. 

„Die Parias“, jo betitelt ſich aud) jeine Er- 

zählung aus dem Leben der ruſſiſchen Juden, die 
20 
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ebenjo wie die oben genannten Bücher bei Dr. 
Marhlewski & To. in Münden ericienen ift. 
An Naturwahrheit ſtehen feine Schilderungen aus 
dem Ghetto mit ihren erfchrekend echten Bildern 
aus dem Schmuß der engen Gaſſen und Höfe 
und Häuſer nidt hinter Borki zurük. Man 
gewinnt in voller Stärke den Eindruk, daß eine 
Kultur, die ſolche Breuel duldet, zum Untergange 
reif ift, mag man über die Qualität einer großen 
Mehrzahl der ruffiihen Juden denken wie man 
will.... 

Nur flüchtige, abgerijfene Skizzen aus der 
neueren Literatur des ruſſiſchen Volkes konnten 
wir bier geben. Es ilt mit Dank zu begrüßen, 
daß lid) das Beltreben, uns in das Berftändnis 
diejer uns fo eng benadybarten und doch vielfad) jo 
fremden Welt einzuführen, jegt jo kräftig bei 
Berlegern und Überſetzern regt. Leider ift die 
Zahl der ſyſtematiſchen Bücher, die auf breiter 
Brundlage eine Daritellung des ruſſiſchen Beiltes- 
lebens liefern, nody immer nicht groß. Mandes 
Bute bringen die Bücher von Eugen Zabel 
„Ruſſiſche Literaturbilder”, in denen die ältere 
Beneration von Puſchkin an (Bogol, Doftojewfkij, 
Bontiharow, Toljtoi, Turgenjew) behandelt it, 
und die jehr initruktiven „Bilder aus der Be- 
Ihihte und Literatur Rußlands“ von Fürft 
Sergei Wolkowjkij, die in acht Borlejungen 
ein ganzes Jahrtauſend ruſſiſchen Beilteslebens, 
vom 9. bis zum 19. Jahrhundert, darftellen und 
für den deutlichen Lejer jehr wiel Neues bieten. 
Endlid) Rann als eine empfehlenswerte Einfüh- 
rung in das Berjtändnis der rujliihen Literatur 
das Kleine Heft von S. A. Wangerow „Brund- 
züge der Geſchichte der neuelten rujliihen Lite- 
ratur” genannt werden, das mit bejonderer Liebe 
die Perjönlichkeit des großen Kritikers Bjelinjkij 
behandelt, dem Rußland jo viel verdankt und 
der bei uns verhältnismäßig wenig bekannt ilt. 


« 


Aus fremden Zungen. 


1905. Band V 


Stafienifche Dichter 
in Paul Beyfes Übertragung‘) 


Bon Dtto Haufer. 


Unter den Nachdichtern italienifcyer Poeſie 
gebührt Paul Heyje zweifellos eine der erften 
Stellen. Ein Schüler Emanuel ®eibels, mit 
dem er auch gemeinfam das „Spaniſche Lieder: 
buch“ herausgab, wendete er ſich frühzeitig der 
Überfegungskunft zu, für die ihm ein bemerkens- 
wertes Formtalent — das jener Zeit jogar ber: 
porragend ſcheinen konnte — zu Bebote ſtand; 
feine eigene künftleriihe Begabung, die dod) 
immerhin über das Mittelmaß binaustagte, be 
fähigte ihn zu geſchmackvoller Auswahl und 
bedingte jogar ein gewilles Stilgefühl, das 
mitten unter den anderen epigonenhaft |chön- 
färberifhen Nachdichtern jener Zeit auffällt. In 
jeinem ®Beleitworte zu Qeopardis Bedidhten ſpricht 
er ji in bemerkenswerter Weile dahin aus: 
„Wer uns den Dichter Leopardi nahebringen 
will, deſſen höchſte Sorge wird es fein müflen, 
vor allem den Eindruk einer geſchloſſenen Per: 
lönlihkeit wieder hervorzurufen, alle Worte und 
Wendungen, die das Original zu interpretieren 
verjuden, aus einem möglichſt einheitlichen 
Spradhgefühl hervorquellen zu laffen, überhaupt 
nidt eher ans Werk zu gehen, als bis er mit 
eigener künſtleriſcher Araft das geijtige, Brund- 
wejen des fremden Dichters in feinem Innern 
nachgeſchaffen hat.” Das gilt ebenfo von jedem 
anderen Dichter, deſſen Berje überjegt werden 
jollen, aber nad) der Anſchauung des Beipreders 
noch in verjtärktem Maße, jo dab jeder Dichter 
in einer der feinen kongenialen Spradye zu über: 
tragen jein wird, weil eben kein Wort — einen 
bedeutenden Künftler vorausgejegt — unwelent: 
lid jein kann; die Jubtile Wortwahl kennzeichnet 
den großen Dichter, der fein Material — und 


das find ja die Worte — als voller Meifter be: 


*) Zum fünften Bande der Sammlung „Italienifche 
Dichter feit der Mitte des 18. Jahrpunderte, Lyriker 
und Volksgeſang“. un von Paul Heyfe. Gtutt: 
gart und Berlin 1905. I Cottaſche Buchhandlung 
Nachfolger. 
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herrſchen muß, um ſich feiner ganz frei zu feinen 
beitimmten Zwecken zu bedienen. Heyſe zitiert 
einige Verſe aus der Brandes'ſchen Leopardi- 
Überfegung als Beifpiel für die zu große An— 
gleihung an den damalig literaturüblidden Stil. 
Es mag lehrreid) fein, die beiden Übertragungen 
diefer Stelle (verkürzt) untereinander zu jegen 
und dann das Driginal mit ihnen zu vergleichen. 
Bei Brandes beginnt das Bediht „Lonfalvo”: 


Conjalvo fühlte nah fein Lebensende, 

Ein ſonſt gefürdtet, jegt willkomm’nes Ziel. 

Er lag auf feinem Sterbebett ; ihm winkte 

Schon nah inmitten feines fünften Luſtrums 

Das heiß erjehnte Land „Bergellenheit“ . . . 
Heyje überjett: 

Dem Ziele feines Erdenlebens nah 

Lag nun Confalvo, und der alte Hader 

Mit feinem Schikjal war geltillt; denn mitten 

Im fünften Luftrum hing ſchon das erjehnte 

Bergejlen ihm zu Häupten ... 

Im Original lauten die Berje: 

Presso alla fin di sua dimora in terra. 
Giacea Consalvo; disdegnoso un tempo 
Delsuo destino, orgianon piü, che a mezzo 
Il quinto lustro, gli pendea sul capo 

Il sospirato obblio ... 

Es iſt leiht zu erjehen, wie auch Heyſe 
troß jeiner beiten Borjäge und ſelbſt in dieſem 
Fall, wo er einem anderen Verdeutſcher aus- 
drücklich die Blaßheit der Diktion zum Bor: 
wurfe madht, ſich mit ziemlidy) abgebraudyten Wen- 
dungen begnügt und dem Driginal feinem Stile 
nad) durdyaus nit völlig geredht wird. Uber es 
muß aud) zugeitanden werden, daß es kaum eine 
Icywierigere Aufgabe gibt, als einen bedeutenden 
italieniihen Dichter wirklich gut zu überjeßen. 
Darum haben wir nod) immer keine Überjegung 
der „Divina Commedia”, jelbit der „Vita nuova” 
nit, und ein Babriele dD’Annunzio wird ebenjo 
unüberjegbar bleiben, wenn nicht ein Benius von 
der Art W. U. Scjlegels oder Rüderts — an 
deſſen „Nal und Damajanti”, Hariri und Koran, 
wir bier denken — das Unmögliche möglid) 
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madt. Was nad) diefem hödjiten zu erreichen 
ift, hat Paul Heyje wohl in fernen beiten Nady- 
dihtungen erreiht. Es ift dies vor allem Leo» 
pardi (im 2. Band), Biufti und Belli (im 
3. Band) und Giofue Tarducci (im 4. Band). 

Im einzelnen wird man aud) in diejen beiten 
Übertragungen eine große Zahl matter Stellen 
nachweiſen können und aud auf jo mande 
Dilettantismen jtoßen, die nur die unbedingten 
Bewunderer von Heyſes Formkunſt binweg- 
leugnen werden — und deren mag es heutzu- 
tage nur mehr wenige geben —, als ganzes 
jedoch ift die Sammlung von höchſtem Berdienite 
und fo lange von Wert und Bedeutung, als 
nicht ein neuerer Überjeger mit größerer Sprady- 
gewalt und nad) neueren ftrengeren Brundjäßen 
ihre Hauptdidhter beffer überträgt. Dies nun 
dürfte kaum zu erwarten fein; denn mit Aus⸗ 
nahme von Leopardi und Carducci, die aber 
auch ſchon durch d’Annunzio in Schatten geitellt 
wurden, find alle Dichter, die Heyſe in feine 
Sammlung ſchloß, für uns mehr oder minder 
veraltet, mit ihrer breiten, gutmütig bürgerlichen 
Kunftübung abgetan oder, was die moderne 
geit betrifft, doch nur Talente zweiten bis ſechſten 
Brades, wie etwa Stecdyetti, Rapijardi, de Amicis 
und die meilten anderen, die man im vierten 
Bande vertreten findet. Es wäre nun wohl 
an Paul Heyje gewejen, in jeinem fünften Bande 
der „Jtalienifhen Dichter“ den großen Lyrikern 
der Bergangenheit den größten der Begenwart 
anzureihen, und wer nun diejen zur Hand nimmt, 
hofft vielleiht, hier endlid), in annähernd ähn- 
liher Schönheit wenigitens, die wunderbaren 
Berfe aus dem „Canto novo” und „Inters 
me330”, dem „Poema paradiliaco”" und den 
„Ddi Navali" und eine Auswahl der „Laudi“ 
deutſch wiedergegeben zu finden. Aber es ilt 
bezeihnend, daß Babriele d’Annunzio in dem 
neuen Bande — in den früheren fehlte er natür- 
lich noch ganz — nur mit zwei Bedidhten ver- 
treten ijt, die noch dazu der lyriſchen Blüten» 
lefe einer Dame (Eugenia Levi, Dai nostri poeti 
viventi) entnommen find, wie die Anmerkung 
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angibt, und außerdem ijt das eine diejer Stücke 
nur eines jener vielbejprohenen „Plagiate“ 
d'Annunzios aus feiner erjten Zeit, eine Nad): 
ahmung des Berlainejhen „Avant que tu ne 
tren ailles“ in „La bonne Chanson“. Dies iſt 
zugleid) aud) bedauerlih, da Paul Heyje dem 
Ipradygewaltigjten Dichter Italiens nad) Dante 
der dD’Annunzio als Versdichter ohne Frage ilt, 
gewiß um ein bedeutendes näher gekommen wäre 
als Eugen Buglia und Elje Schenkl, die Jid) 
bisher an feiner Lyrik verjudhten. Einen ſchwachen 
Erjaß bieten die zahlreihen Stüke aus Ada 
Negris „Fatalita” und „Tempeſte“, die ſich 
wieder feinen beiten Überſetzungen anſchließen, 
ohne doch von den niemals ganz ausbleibenden 
Dilettantismen frei zu jein. Sonjt bietet der 
Band der Hauptjahe nad) nur Ergänzungen 
zu den bereits in früheren Bänden gebradten 
Dichtern, Jo eine reihe und bemerkenswerte Aus- 
wahl von neuen Sonetten Bioadyino Bellis, des 
költlihen römiſchen Dialektdichters, dejjen Satire 
bejonders dem Alerus und jeinem zeitlichen Ober: 
haupte galt, dann aud) weitere Stüke von Car: 
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ducci, ebenjo Volkslieder, auf die ſchon der Titel 
hinweilt und die bereits dem vierten Bande an: 
gefügt waren. Stärker aber als früher madt 
lid) hier die dilettantifche Aneinanderreihung alles 
möglihen, Wertvollen wie Wertlojen, bemerkbar, 
die das Vorwort angeblidy zu entſchuldigen judt. 
Selbjt im vierten Bande war dod) immerhin noch 
die Bedeutung der einzelnen Dichter, die auf- 
genommen wurden, einigermaßen berüdlichtigt, 
bier beanjprudt das mittelmäßige jchöngeiltige 
Talentdyen Annie Bivanti falt ebenjoviel Raum 
wie Ada Negri und weit mehr als die jedenfalls 
bedeutendere Bittoria Aganorr:Pompili, mit denen 
beiden fie von den neueren Erſcheinungen am 
meilten bedadt iſt. In gleiher Weile muß %o: 
gazzaro — von dD’Annurzio ganz abgejehen — 
hinter einem Ceſaro Rojli zurücktreten. Wert: 
voller als dieje ſchriftitalieniſchen Verſe find die 
Dialekt-Sonette Tejare Pascarellas, eines Nach— 
folgers von Belli, mit denen uns Heyje bekannt 
macht und die er ebenjo gejchickt überjetzt wie die 
leines größeren Borgängers. So wird der Lieb: 
haber aud) noch manches andere hier und da finden, 
was ihn anjpridt, und wenn das Bud) aud) Reine 
wejentliche Bereicherung der Überjegungsliteratur 
bedeutet und ſelbſt zu Heyjes eigener Sammlung 
nur ein Anhang it, ihm doch Dank willen. 


“2 


Björnftjerne Björnjon’s 
geſammelte Erzählungen. 


In vier vornehm gebundenen und |dhön ge 
drukten Bänden ſind Björnjons gejammelte Er: 
zählungen bei Albert Langen in Münden er: 
Ihienen. Bon den erjten beiden Bänden zum 
mindelten, die die Bauerngeſchichten enthalten, 
möchte id) am liebiten, fie würden von allen Leih- 
bibliotheken ausgeſchloſſen. Zu dem Zweck näm- 
lid, daß niemand in Verſuchung gerate, diele 
Erzählungen als einmaliges Lejefutter zu benugen. 

Es liegt jo viel gejunde Araft, jo viel Er- 
frifhendes in ihnen. Man leſe nur die Geſchichte 
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des deſpotiſchen Bauernhengites Blacken, der die 
Stuten jeines Dorfes gegen den mächtigſten Bären 
beihüßte aber aud) ihr alleiniger Herr und Be: 
figer fein wollte und nicht einmal den eigenen 
Sohn neben ji) duldete; der die Freude des 
ganzen Dorfes und der angeihwärmte Heros des 
kleinen Björnjon war. Man folge dem jungen 
Tore auf jeinem tollen Werbe-Aletterpfad durd) 
die Schlucht bergaufwärts; der Bauer mit jeinem 
bandfelten Jungen hat ihm den geraden Weg 
verlegt, dod) das Mädchen zugejagt, wenn er es 
troßdem auf der Alm erreiche. 

Uber nit nur von rein körperlichen Araft- 
leiltungen berichtet Björnjon, obſchon fie natur: 
gemäß eine große Rolle in den Bauerngefdichten 
jpielen; denn da wird hart gearbeitet und wild 
gerauft, und aud) der Tanz mit jeinen tollen 
Sprüngen iſt nidts für Shwädhlinge. 

Drei Einflüfen vor allem Jind die Helden 
der Erzählungen überaus zugängli. Das ilt 
einmal die Natur ihrer Heimat, die Björnjon 
in aller Sommer: und Winterpradt zu ſchildern 
weiß. Und bisweilen verbindet er mit jeiner 
Schilderung, die deshalb nicht minder getreu aus: 
fällt, etwas entzückend Märchenhaftes. Da ilt 
eine Felswand, die ſich kahl über den Wald er- 
hebt. „Wie wär’s, wenn wir den Berg beklei- 
deten, jagte eines Tages der Wacholder zu der 
fremdländilhen Eiche“ . . . Die Eiche mag nidt; 
da wendet ſich der Wacholder an die Föhre, knüpft 
auch Verhandlungen an mit Birke und Heide— 
kraut. Die machen ſich zuſammen auf den Weg, 
und der Berg denkt nun ein paar hundert Jahre 
darüber nach, „was das wohl für kleines Krapp— 
zeug ſei, das an ihm heraufkrabbelt“. Dann 
ſchickt er den boshaften Bach aus, das Geſindel 
herunterzuwerfen. Der tut's, aber Heidekraut, 
Wacholder, Birke und Föhre kommen doch wieder 
und erreichen ihr Ziel. Das iſt die Einleitung 
zu der Novelle „Arne“, deren Held der Sohn 
eines im Trunk verkommenen Spielmanns iſt, 
der ſelber ein Dichter wird. 

Damit bin ich beim zweiten großen Faktor, 
der in all dieſen Schickſalen mitwirkt, beim Lied. 
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Ein Stückchen Dichtkunſt und Muſik ſcheint ſelbſt 
noch im derbſten norwegiſchen Bauern zu ſtecken; 
der Spielmann iſt eine hochwichtige Perſon im 
Dorf. Wie eng ſich das Lied mit einem Lebens— 
wege verketten kann, iſt in einer der beſten Er— 
zählungen gezeigt, im „Brautmarſch“. Eine Fülle 
von Liedern iſt über alle Geſchichten ausgegoſſen. 
Schade, daß Cläre Greverus Mjoen in der Über— 
tragung der Gedichte hinter ihrer wohlgelungenen 
Proſa⸗Überſetzung zurückgeblieben iſt; es haftet 
den Liedern immer etwas Fremdartiges an, das 
ihren Genuß ein wenig erſchwert. Doch ſind 
viele von einer unverwüſtlichen Friſche des Inhalts. 
Das „ich ſchenke mein Lied dem Maien“ könnte 
ihnen allen als Motto vorangejtellt werden. 
Über dem Spielmann fteht nur einer im Dorf 
an Wichtigkeit: der Paſtor. Man kann „norwe: 
giſche Bauern, verdorbene oder unverdorbene, nicht 
Ihildern, ohne bie und da mit der Kirche zu- 
ſammenzuſtoßen . . . Hier in den ftillen Bebirgs- 
tälern hat die Kirche nody für jedes Alter ihre 
eigene Sprache, für jedes Auge ihr eigenes Aus- 
jehen; vieles mag ſich dazwiſchen bauen, nie etwas 
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darüber hinaus. Erwadjen und fertig Steht fie 
vor dem Konfirmanden, — mit erhobenem Finger, 
halb drohend, halb winkend vor dem “Jüngling, 
der jeine Wahl getroffen, — breitfchyultrig und 
ftark über des Mannes Sorgen, — geräumig 
und mild vor dem müden Breije.” Diejen pro- 
grammatifhen Worten getreu, bat Björnjon 
immer wieder das Verhältnis des norwegifchen 
Bauern zu feiner Religion gezeigt. Selbjt das 
politifhe Interejje feiner Landleute verbindet er 
in „Eijenbahn und Kirchhof“ mit einer Frage 
der religiöfen Pietät. Er Kennt die Lebens» 
freudigen unter feinen Chriten; fie jind ihm die 
liebften. Einmal weiſt er Tolftojs Anſichten aus» 
drüklid weit von ſich; er veriteht ihn aus jeinem 
llaviihen Bolkstum heraus, das nur die beiden 
Ertreme graujamer Tyrannei und unterwürfiger 
Relignation kenne. Doch aud) den Haugianern, 
einer Sekte, die nidyts von Spiel und Tanz 
willen mag, wird er geredt. Und er verjteht 
ſich ſelbſt auf die ganz Verbohrten, die ihrem 
Paſtor auf den Leib rücken, er jolle das gottes- 
lälterlide Spielding, das Klavier, abſchaffen, um 
jeiner Herde kein übles Beifpiel zu geben. 
Übrigens fteht dieſe treffliche Szene nicht in 
den eigentlichen Bauerngeſchichten. Sie iſt die 
Hauptzierde der längeren Novelle „Das Fiſcher— 
mäddyen”, die mit „Magehild“ zujammen den 
dritten. Band der Langen’ihen Sammlung aus» 
madjt. Hier bewegt fid) Björnjon im Kreife der 
norwegilden Aleinitadt. Da ijt er nod) dicht bei 
feinem geliebten Dorf. Landichaft, wie Lebens» 
führung und Bedanken der Helden find nicht jehr 
verjchieden von denen in den Bauernerzählungen. 
Und jo bietet Björnjon aud) hier Wunderſchönes. 
Der vierte Band führt mehr hinaus in die 
weite Welt. So tief der Dichter aud) dort zu 
lehen und jo fein er zu jchildern verſteht — die 
ganze Bröße und einheitlid)e Kraft, die harmo— 
niſche Schlihtheit der Bauerngeſchichten vermiſſe 
ih hier. Gewiß enthält die Novelle „Haupt- 
mann Manjana” mande pſychologiſche Feinheit; 
id) Rann aber den Eindruck des Künftlihen oft: 
mals nicht loswerden, obgleid) Björnfon gerade 
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bier verſichert, wirklid) Geſchehenes zu beridhten. 
Nicht viel anders geht es mir mit „Abjalons 
Haar“. Eine herrliche, ganz vollendete Babe 
findet fi) aber aud) in diefem Band, die Skizze 
„Ein Tag”, die Beichichte des armen Mädchens 
mit dem jchönen dicken Zopf. 

Victor Alemperer. 





« 


Alphonje Tavan. 


Der provencçaliſche Dichter Alphonje Tavan 
iit kürzlid in Badagne bei Avignon geftorben. 
Mit ihm fcheidet wiederum einer der fieben be 
geilterten Provencalen, die im Jahre 1854 unter 
Miltrals Führung auf dem Luftichloß TFontjegue 
bei Avignon am Tage der heiligen Stella (Ste 
Eitelle) den Bund der Tyelibres gründeten.*) 
Tavan, 1833 geboren, war Landmann, trat 
Ipäter in den Eijenbahndienit ein, widmete [id 
aber bald wieder jeinem urjprünglidden Beruf. 
Er verfaßte friihe ländliche Bedichte, ijt aber 
nit, wie die übrigen tyelibres, mit größeren 
Werken an die Offentlihkeit getreten. Bor 
einigen “Jahren bejudte er Paris und wurde 
dort jehr gefeiert. Man veranftaltete ihm zu 
Ehren ein Bankett, bei dem er mit jugendlichem 
Feuer feine jugendfriihen Verſe vortrug. In 
einem bei Belegenheit des alljährliden Feéliber⸗ 
Feſtes verfaßten Bedidht: „Li Felibre de Prou- 
venco“ widmet Theodore Aubanel jeinem Be- 
nofjen Tavan folgenden Bers: 

Crousillat e Tavan 

A l’aubo primo 
Courrigueron davan 
Cercant il cimo; 

Ero un beü matin, Gaut 
Cantavo coume un gau 
— „Lou Felibrige 

Sort de l’aurige.“ 





*, Bergl. Die Provence und ihre Dichter, Aus 
fremden Zungen Heft 11 u. 12, 1904. 
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(In der frühen Morgenröte eilten Croufillat') 
und Tavan vorwärts, um die Bipfel zu Juden; 
es war ein ſchöner Morgen und Baut?) fang wie 
ein Hahn: „Das yelilibrige geht nun aus 
dem Bewitterfturm hervor.“) 

Der greife, dody noch immer feurige Miftral 
ift nun der letzte Überlebende jener großen Zeit 
begeilterten Aufichwungs. A. 8. 
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Dermitchtes. 


Das Baus der Julia in Deronia das Nr. 19 
bis 25 der Bia Tapello gelegen iſt und von vielen 
Fremden befuht wird, geht feinem völligen Verfall 
entgegen. Schon ſchlüpfen Eidechſen durch das riſſige 
Gemäuer, vie morſch gewordenen Gewölbe ſenkten 
ſich, eine Stügung des uralten Baues iſt nicht mehr 
gut vorzunehmen. So hat der Magiltrat die Ab: 
tragung dieſes Denkmals beſchloſſen. Es bleibt alfo 
nur noch das Brab der Liebenden, oder vielmehr 
das Julias allein übrig, das ziemlid) weit davon 
auf dem rechten Ufer der Etſch in einer Kapelle ſich 
befindet, die zu einem alten Franziskanerkloſter 
gehört. Dies Grab madt mit feinem kahlen eifer- 
nen QBitterwerk gerade keinen poetijhen Eindruck, 
jo daß mit dem Haus das Andenken an dies uniterb- 
lihe Liebespaar von Berona feine widhtigfte Stätte 
verlieren . wird. Verſchiedene Belehrte haben nun, 
jo fchreibt der „Mineftrell“, zu Ddiefer Nachricht, 
nachzuweiſen verfudt, daß eine hiltoriide Wahr: 
beit der von Shakeſpeare benugten Geſchichte nicht 
zugrunde liegt. Sie glaubten nachweiſen zu können, 
daß es in Berona keine (Familien des Namens Mon« 
techi und Capuletti gegeben hat, daß die politiiche 
Nebenbuhlerfhaft zweier folder Familien, wenn fie 
in Wirklichkeit erijtiert hätten, ganz unwahrfdeinlidy 
wäre, und daß folglidy Julia Tapuletti niemals gelebt 
und aljo audy keinen Romeo geliebt haben kann. 
Aber troß aller Mühe, die ſich Shakeſpeare-For [her 
eben, liegen ernithafte Bründe vor, die an eine 

uthentizität der Geſchichte glauben laſſen. Im 
Jahre 1535 widmete Luigi da Porto einer feiner 
Berwandten, Madonna Luciua Savorgnana, ein 
Bud „La Biulietta, wiederum aufgefundene Be» 
(bite von zwei edlen Liebenden nebft ihrem jämmer- 
lihen Tode, jo wie er ſich in Berona zur geit des 
Signor Bartolomeo Scala zutrug.“ Luigi da Porto 
ftarb am 10. Mai 1529 in feinem 44. Lebensjahre. 
Er war in einer Schladht verwundet worden und blieb 
dadurch ganz entitellt. Der andere Erzähler, Matteo 
Bandello, von dem Shakeſpeare vie Elemente der Tragö« 
die entlehnte, ftarb 1561 als Adytziger. Luigi da 
Porto widmete nun feinen DBerwandten das Bud) 
mit folgenden Worten: „Ic fagte euch ſchon vor 
langem, daß ich einen rührenden Roman jchreiben 
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wollte, den ich vor Zeiten habe erzählen hören, und 
der ſich in Verona zugetragen hat. Es erſchien mir 
als meine Pflicht, ihn euch auf dieſen Seiten zu 
ſchildern, weil meine Worte bei euch mir nicht wir: 
Rungslos [cheinen und audy weil es mir, dem Uns» 
glücklichen, zufteht, über den Fall der unglüclicdhen 
Liebenden, von denen diefe Geſchichte voll ift, zu 
urteilen. 


In Emile Zolas Pilla in Medan, die von 
der Witwe des Romandidyters der Parijer „Assi- 
stance publique‘ geſchenkt worden ift, fand kürzlid) 
eine öffentliche Berfteigerung ftatt, zu der ſich etwa 
200 Raufluftige, zum größten Teil Händler aus der 
Umgegend, eingefunden hatten. DBerkauft wurden 
Mirtihaftsgegenftände, Zimmerſchmuck und allerlei 
„bric-a-brac‘‘ aus dem Belie Zolas. Liebhaberpreife 
wurden für das Küchengeſchirr, die japaniſchen Masken, 
die Lampen, das Bettzeug, die Fächer, die Wand: 
Ihirme ufw. nicht bezahlt; jo Ram es daß die ganze 
Berfteigerung nur etwa 3000 Fres. brachte. 


se 


Büchermarft. 


„Mußte es fein‘? Briefe aus Deutih-Südweltafrika. 
Verlag Friedrich Rothbarth in Leipzig. Beb. 4 M., 
geh. 3 M. 

Über die Richtigkeit der Anfichten, die die Ver— 
fajjerin in ihrem feljelnden Eſſay über Aolonial: 
Verwaltung und Herero:Aufftand äußert, ift hier nicht 
mit ihr zu ftreiten. Schlimm ift nur, daß Frau Jobſt 
für ihre politiſche Korrefpondenz einen künftlerifchen 
Rahmen gewählt hat, der eigentlid) außer Zuſammen— 
hang mit dem Thema ſelbſt bleibt. Und weiter, daß 
dieſer Rahmen mit fo erſtaunlicher Offenherzigkeit den 
„Briefen, die ihm nicht erreichten“ nacherfunden ift. 


Anton €. Schoenbach, „Uber Lefen und Bildung“. 
Leuſchners und Pubenskys Univerfitätsbuhhhandlung, 
Graz. M. 4.50. 

Bereits in fiebenter Auflage liegt A.E.Schoenbadys 
Eſſayſammlung „über Lejen und Bildung“ vor. In 
gediegenen Auflägen behandelt der Berfafjer die neuere 
deutfche Literatur, und was ſie an ausländifcher Kunft 
gelernt hat. So ift ein inhaltreihes Kapitel Henrik 
Ibfen gewidmet. Der Lejer wird vielerlei Anregung 
von diefer Lektüre erhalten, wenn er aud) nicht immer 
gleiher Meinung fein mag wie der Berfaller. So ift 
es — um nurandeutende Einzelheiten herauszugreifen — 
erfreulich, wieder einmal eine ernite anerkennende 
Seite über Sudermanns Romane zu lejen, wo heute 
jeder Zeilenfchreiber über den Mann zu Bericht ſitzen 
will; und ein andermal iſt es unbegreiflid, wie 
Schoenbad) C. F. Meyers Kunſt von „KRünfteln“ her: 
leitet ftatt von „Können“. 


John Bigelow, „Das Beheimnis des Schlafes“. 
Deut von Dr. Ludwig Holthof. Stuttgart und 
Leipzig, Deutſche Berlagsanltalt. Preis 2 

Der Schlaf iſt „Eingriff der göttlihen Borjehung, 
um eine Abjhwädhung des allzu ftarken Einflujjes 
herbeizuführen, weldyen die natürlicde Welt auf unjre 

Neigungen aewonnen hat, oder auf diejelben zu ge: 

winnen droht“. 
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Der fonderbaren Theſe ift ein ganzes redfeliges 
Bud) gewidmet, das feine Beilpiele zum größern Teil 
aus der Bibel zieht. Daneben mülfen aud Dichter 
und SHiftoriker herhalten. Für den Phyſiologen ift 
wenig Plaß in diefem Bud über die (Funktionen des 
menſchlichen Leibes und Beiltes im Scdylafe. 


Amalie Stram, Anut Tandberg, 2 M. Gebet 
und AUnfehtung, 2 M. Yrau Ines, 2 M. 
Hermann Seemann Nahfolger, Leipzig. 


Auch der Seemannſche Berlag hat drei Geſchichten 
von Amalie Skram herausgegeben, deren bei A. Langen 
erihienene Werke wir erjt kürzlich ausführlidyer be— 
ſprochen haben. „Bebet und Anfechtung“ ift eine 
Wahnfinnsftudie von ungemeiner Schärfe in der Durch— 
führung. „Anut Tandberg, die Geſchichte einer Ehe*, 
behandelt das alte Thema des großen Mufikers 
zwilhen der kühlen, verftändnislofen Battin und der 
leidenſchaftlichen, verſtehenden Beliebten in feiner 
Weife. In der Liebesgedichte „Frau Ines” wirkt 
die abnorme Beranlagung der Heldin ein wenig be— 
fremdend. Trefflich find die Natur: und Geſellſchafts⸗ 
Ihilderungen aus der Türkei, an denen die eigenartige 
Erzählung reich ift. 


Sigbjörn Obftfelder, Pilgerfahbrten. Aus dem 
achlaß des Dichters. Verlag Arel Junder, Stuttgart. 


— Witlowsti, Was follen wir lefen und wie 
follen wir leſen. 

Begen die Scyundliteratur zieht der bekannte 
Leipziger Literar:Hijtoriker Prof. Dr. Beorg Wit» 
kowski in einem Vortrage zu Felde, der in dem 
Verein für Bolksunterhaltungen in Leipzig gehalten 
wurde und nun aud unter obigem Titel in Mar 
Heſſe's Verlag in Leipzig im Druck erſchienen ift 
(Preis 20 Pf.). Der Berfafjer warnt auf das ein- 
dringlichite vor den fogenannten Kolportage-Romanen 
und führt aus, daß die Preije diefer Romane (meift 
mindeltens 100 Hefte zu 10 Pf., alſo durchſchnittlich 
etwa M.10.-) geradezu unverjchämt hohe jeien, und 
daß man für diefen Betrag ſchon eine hübſche und 
wertvolle Sammlung guter Bolksbüdjerei-Bänddhen 
erwerben könne. 


Iven von hedin, „Abenteuer in Tibet”. Leipzig, 
Brockhaus. 

In diefem Buch wendet fich der berühmte Forſcher 
an die Jugend und verjpridyt ſeinen Leſern ausdrüds- 
fi, fie „nicht mit Zahlen und |chwierigen Namen zu 
ermüden.“ Und wirklid bietet er bier den reiferen 
Anaben und Mädchen eine Lektüre, wie jie nicht leicht 
herrliher gedadyt werden kann. Audb mancher Broße 
wird von dem Bud nidht laſſen. Er wird mit der 
verfhmadhtenden Karawane durch die endlofe Wülte 
ziehen, mit ihr den Sandftürmen trotzen; er wird die 
Willenskraft ihres Führers bewundern, der ein 
Aamel um das andere, und danad) gar Menſchen für 
Menſchen in der glühenden Dürre zum ewigen Schlaf 
zurüclaffen muß, bis er endlidy ganz allein und jelbjt 
halbtot an den erjehnten Fluß kommt. Audy all’ die 
andern Scilderungen von TJagden und Seefahrten, 
von fremdartigen Kriegern und Weibern werden in 
angenehmem Wechſel an feiner bewegten Phantafie 
vorübergleiten. Und zulett wird mandyer Bater er« 
ftaunt fein, fi) jo lange bei einem Bude aufgehalten 
zu haben, das er nur durchblättern wollte, ehe er es 
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feinem Jungen ſchenkte; und nod) überrafchter wird 
er ſich jagen müſſen, daß er nit nur angenehme, 
fondern auch lehrreiche Stunden verbradt hat. — 
Das wertvolle Bud ift mit [hönen und ganz unge 
künftelten Illuftrationen verfehen; aud an guten 
Karten fehlt es nidt. B. Alemperer. 


Carſten Bördgreuint, „Das Feftland am Südpol‘. 
Die Erpedition zum Südpolarland in den “Jahren 
1898— 1900. In elegantem Leinenband MR. 15,—. . 
Breslau, Sclefifhe Berlagsanftalt von S. Schott: 
laender. 

Das mit vorzüglihen photographiſchen Repro- 
duktionen und bunten Abbildungen reidy ausgeltattete 
Merk gibt ein lebendiges Bild von der Erpedition, 
die der norwegilde Polarforiher C. B. mit Unter: 
ftügung des großen engliihen Verlagsbuchhändlers 
Sir Beorge Newnes unternahm. Sir Beorge N. 
ftellte für den Zweck 35000 Pfund Sterling zur Ber: 
fügung und ermöglidte jo das Zujtandekommen der 
an willenfhaftlihen Erfolgen reihen Erpedition. 


Dr. Mathilde Sola, „Wiffenfhaft und Sittlid- 
keit“. Erfahrungen und Unterfudungen einer 
deutſchen Ärztin. Dreis 2 Mk. Hamburger Der: 
lagsanftalt (M. Krüger), Hamburg. 


Dr. Karrillon, „Eine moderne Kreuzfahrt“. Geh. 
MR. 3.60, geb. Mk. 5.80. Fr. Ackermanns Ber: 
lag, Weinheim. 

Dr. Karrillon fhildert feine Eindrüde einer Drient- 
reife, die ihn mit einer größeren Reiſegeſellſchaft über 
Trieft nad) Korfu, Griechenland, Konftantinopel, 
Smyrna, Damaskus, Paläftina, Agypten ujw. führte. 
Ein Borzug des Werkes, das nidyts gemein hat mit 
der oft berüdhtigten Species „Reifewerke‘, ift jeine 
durhaus tendenzfreie Behandlung. Der ſtattliche, 
elegante und reid) illuftrierte Band kann namentlich 
zur Vorbereitung zu einer Reife in den Orient warm 
empfohlen werden. 


B. 6. Wells, „Die erften Menſchen im Mond“. 
Autorijierte ee Selig Paul Greve. 
Broſch. M. 4,—, gebd. M. 5,-. I. €. €. Bruns’ 
Verlag, Minden i. W. 

Das Thema des Budes ift, wie ſchon der Titel 
erkennen läßt, in hohem Grade phantaftiih. Wer 
würde dabei nicht an Jules Vernes „Reife nady dem 
Mond" denken? In den „Eriten Menfchen im Wtond“ 
ftellt das Befe der Bravitation und der Schwerkraft 
das Subitrat für die mit dichteriſcher Kraft aufgebaute 
Erzählung dar. Denn Wells ift zugleid) Dichter und 
Künftler, der die trockenen Ergebnifje der Wiſſenſchaft 
und Technik mit feiner Phantafie zu beleben wei. 
Die hodydramatifhe Reife nad) dem Mond mittels 
einer kunftvoll erdadyten Mafchine, die merkwürdigen 
Erlebnifje der beiden Reifenden dafelbft, die Schilde 
rung der Mondbewohner und ihrer eigenartigen 
foziologifhen Zuftände, die YFarbenpradt der Mond: 
landfchaft mit ihrer wunderbaren Tier: und Pflanzen: 
welt, die jeltfjamen Ereigniſſe auf der Rückreiſe ujm. 
Das alles ift nit tehnifcher und künftleriiher Meiſter⸗ 
Ihaft erzählt und dargeftellt. 


« 


DBerantwortlid für die Redaktion: Rihard Schott, Berlin W. Berlag von Dr. jur. Demder, Berlin W., Kurfürftenftr. 125. 
Deutihe Buch- und Aunftdruderei, ®. m. b. H., Zoflen — Berlin SW. 11. 





Mögen gegenüber 
dem Manne, deljen 
Namen die Über— 
ſchrift diejer Blätter 
bildet, und der einer 
der drei größten 
Igriijden Dichter 
Ungarns überhaupt 
und unjtreitig ihr 
größter lebender ilt, 
vorerjit die Forma— 
litäten literarijcher 
Biographie erfüllt 
werden. 

Joſef Kiſſ wurde 
zu Mezö-Ljät, einem 
kleinen (lecken des 
ungariihen Tief: 
landes am 8. No— 
vember 1843 ge— 
boren und jteht ſo— 
mit jeßt imzweiund- 
ſechzigſten Lebens- 
jahre. Bon jeinen 
wenig bemittelten 
Eltern (der Bater 
war ein kleiner 


dörfliher Regalien-Pähter) wurde er für Die 
*) Siehe Novellenteil S. 110 
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Laufbahn eines 
Rabbiners 
beitimmt, der ein- 
zigen, weldye die 
Würde höherer 
Bildung und gei- 
tigen Vorrangs 
aud) den Söhnen 
der Armen zugäng- 
lid) madt, ja für 
welde, uralter Tra- 
dition gemäß, 
Armut jogar eine 
Art ehrenvoller 
Borbedingung be— 
deutet. Mit Rück— 
liht auf den künf- 
tigen Beruf wurde 
der vierzehnjährige 
Anabe, der daheim 
am reformierten 
Paitor einen väter: 
lid) geneigten 
Freund beſeſſen 
hatte (dem er in 
einem ſeiner ſchön— 
ſten Gedichte ein 


Denkmal von zarteſtem Reize errichtete), in die 


nächſte größere Provinzſtadt geſchickt, um die 
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hebräifhe Sprade zu erlernen. Bon jeinem 
fiebzehnten Lebensjahre ab mußte er feine 
Eriftenz nad) der völligen Berarmung feines 
Baters aufs notdürftigfte damit frilten, daß 
er das Raum erit jelber Erlernte lehrend an 
Jüngere weiter gab, auf dieſe Art nidt nur 
binfihtlih des trocknen Brotes jondern aud) 
der geiltigen Nahrung von der Hand in den 
Mund lebend. Und wenn ein glüklidyer Zufall 
bie und da einmal doch einen übrigen Groſchen 
dem ewig Hungernden in die Hände jpielte, dann 
wanderte diejer Reichtum jofort zum Buchkrämer, 
und für das fettige Kupfer der Scheidemünze 
wurde das Bold der Volkslieder eingetaufcht, ein 
Handel, deſſen Bewinn die ungariſche Lyrik ein- 
ſtrich. Am Bolksliede in eriter Reihe (er hat 
es zu heroifd erhöhtem Leben geführt) hing Kiff 
mit glühender Liebe. Seltjam vermilchte ſich in 


ihm, dem beftändig unter den ſchweigſamen Bauern 


der Ebene Wohnenden, uralte Judenart, deren 
Hort das Wort ift, mit dem Tatleben der 
Menſchen, die in ewiger Berührung mit der 
tätigen Natur die Märchen des Wadjjens und der 
Jahreszeiten fingen und deuten, die nomadiſche 
Unruhe des geijtigen Wanderers mit der jeßhaften 
Scollenliebe des Ackerbauers. 

Bon der Pußta kam er 1868 nad) der 
Hauptftadt, wurde dort Korrektor in einer 
Druckerei und ſchrieb daneben feine erſten Be: 
dichte, die „Judenlieder”. 

‘Dann kamen Berjude der Bründung eines 
eigenen Blattes, die mißlangen. Die andern 
Blätter wollten feinen Bedihten keine Aufnahme 
gewähren. So bedrängte Not und Kampf jein 
Leben, „bis ein Zufall eines feiner Bedidhte, „grau 
Judith”, einem einflußreihen und bedeutenden 
Manne zu Bejicht brachte, der es ganz begeiftert 
der Kisfaludy-Bejellihaft vorlegte, dem oberiten 
und unbeltritteniten literariſchen Areopag Ungarns. 
Der Dichter beitand aud) vor dieſem Gericht. 
Und nun endlid) ging fein Stern auf. Der Ruf 
jeiner Lieder verbreitete ſich im Lande, und ihre 
Schönheit und Kraft fand begeijterten Widerhall. 
Keine materielle Widerwärtigkeit vermodhte fürder 
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das Wahstum des Dichters zu hindern. Aus 
der Provinz, wohin ihn ein Brotamt inzwildhen 
geführt hatte, kehrte er bald wieder nad) der 
Hauptitadt zurück, ein Anerkannter und Befeierter. 
Als die antiſemitiſche Bewegung ſich ausbreitete, 
wurde eines feiner Bedichte, „Begen den Strom“, 
ins Ruſſiſche überjegt und in den Spnagogen 
der geänglitigten Juden gejungen — als Bebet. 

1889 erſchien die fünfte Auflage jeiner Be: 
dihte. Und nun drang fein Ruf aud) ins Aus: 
land. Eine unerreiht muftergiltige Überjegung 
jeiner ausgewählten Bedihte von Ladislaus 
von Neugebauer (der Petöfi - Überjeger) 
erſchien 1887 in Leipzig und warb dem Sange 
des Dichters, deilen feinfte Schwingungen in 
ihr rein wiederklangen, deſſen feurigite Blut 
ungedämpft in ihr lodert, auch in deutſchen 
Landen Hörer und freunde. Jetzt lebt der 
Dichter, der zugleidy der Herausgeber einer 
endlich reuffierten Wochenſchrift ift, von einem 
Stab verehrungsvoll zu ihm Emporjtrebender — 
der feinften und europäiſchſten Köpfe Ungarns — 
umgeben, im ſchalldämpfenden Behagen eines 
wohligen Heims, zwiſchen dejlen Wänden traum: 
bunte Teppidye und orientalifdyes Bewirk, licht 
frohe und verdämmernde Bilder und Gebilde 
ein Stück jener Oftwelt zaubern, in der jeine 
Seele ihre wahre Heimat hat. Und wenn der 
feingebaute, weißbärtige kleine Mann mit einer 
jeltfam raunenden Stimme zu erzählen beginnt, 
wenn er wie ein Kaufmann levantinijcher Bafare 
das koftbare Geſpinſt feiner Träume, jeiner 
Entwürfe ausbreitet, dann glaubt man den engen 
Raum der ftädtifhen Wohnung ſich weiten zu 
jehen zu Bartenhöfen des Orients, wo leisberedte 
Springbrunnen murmeln unter einem dunkelblauen 
Himmel, an dem die großen Sterne hängen wie 
Mildtropfen in einer kobaltierten Schüſſel ... 
Wie keiner vor ihm hat er das Erz der ungariſchen 
Sprade zu Schmucgebilden gejchmeidigt. Bei 
Reinem ungarifchen Dichter wird das philoſophiſche 
Bedankenfundament jo blühend von Bild und 
Klang umfponnen. In feiner Bielfeitigkeit über- 
trifft Kijj jeine beiden ungarifhen Brüder in 
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Apoll, Petöfi und Arany, hinter denen er in 
mancher andern Eigenſchaft hinwieder vielleicht 
zurückſteht. Mit Petöfi gemeinſam hat er das 
inbrünſtige ſoziale Mitleid mit allem Elend und 
allen Unterdrückten, das prophetiſch feine Ohr, 
welches durch den kleinlichen Lärm des Tages 
hindurch oder in der gepreßten Lautloſigkeit der 
Knechtſchaft den fernen Sturmſchritt der Bataillone 
der Zukunft hört. An Kraft der balladiſchen 
dam, an Wudt des Geſchehniſſes und des 
Rhythmus ift er Arany ebenbürtig, dem Walther 
Scot des ungarifhen Epos und der ungariſchen 
Balhde. Uber er bat aud) nody was jenen 
beider ſchon dem Zwange der Zeitumftände nad) 
fehlte. Blik und Wort, Berjtändnis und Sehnſucht 
für die Träume und Erfüllungen unfres Geſchlechts; 
für der lautlofen Kampf der Maflen um die 
Gleichhet; für die Kräfte, die in der Verbindung 
der Arbät und der Sehnſucht liegen. Und feine 
mitkämpfnde Teilnahme, feine Empörung und 
jein Lader wird gedämpft von einer morgen- 
ländilhen Erkenntnistrauer, die ihm hinter den 
glühenditen Syarbenfpielen des Mittags, hinter 
dem großen Konzert von Begierden und Eitel- 
Reiten endlos verdämmernde Weltnädyte und das 
Schweigen Nivanas zeigt. 


“ 





Babriek d'Annunzios 
literanijche Pläne. 


Einem Parijer Kritiker berichtet Babriele 
d'Annunzio über jei neueltes Stück folgendes: 
Es heißt „La Nave“ ‘das Schiff). Ih habe es 
am Meeresufer, am fusfluß des Arno unweit 
der Carrarijchen Felſen, verfaßt, die einer Reihe 
von geflügelten Siegesöttinnen gleihen. Die 
Handlung jpielt im 6. Jahrhundert, hundert 
Jahre nad) Attillas Tod zur Zeit, da Narfes 
die Lagunen entlang 309; der Schauplaß iſt die 
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Stätte, auf der Benedig erjtand; ich wollte die 
Beburt der Königin der Adria bejingen. „La 
Nave“ bat ſymboliſche Bedeutung. Eine Hand» 
voll heldenmütiger Römer, die von den Barbaren 
zurükgedrängt worden find, flüdten und laſſen 
fi) auf den Lagunen nieder. Bon der übrigen 
Welt abgejchnitten und von einer Zivilijation 
getrennt, die bis zur Corruption raffiniert ge- 
worden ilt, finden fie ſich wieder in Dajeinsbedin- 
gungen zurüdkverjegt, die denen der Bewohner ° 
der Pfahlbauten gleihen. Sie müjjen zu bauen 
juden, was ihnen eine erträglicye Lebensführung 
geitattet: die Bafilika und vor allem das Schiff. 
Die Schwierigkeiten, die fie beim Bau des erlten 
Schiffes, das das künftige Geſchick Benedigs in 
fid) trägt, zu überwinden haben, die Kämpfe, die 
nötig find, um es zu verteidigen, die Rivalität 
unter ſich jelbjt, — alles das bietet packende 
dramatiihe Epiloden. Ich habe mit bejonderer 
Freude den Mut und die Zähigkeit der Söhne 
Latiums verherrlidt, die nad) Jahrhunderte 
langer Herrihaft auf dem Feitland ihre Macht 
auch über das Meer ausdehnen wollen. Meine 
Hoffnung geht dahin, dab Italien vor allem 
dur) feine Lage wieder eine Seemacht zu werden 
hat. „La Nave‘“ verkörpert meinen Traum und 
it, in dieſem Sinne verjtanden, ein nationales 
Merk. 


D’Annunzio wünſcht die Wudt der Verſe 
durh die Mufik unterftüßt zu jehen und erjehnt 
einen Wagner, „um den Rlangvollen Traum der 
lateiniijhen Meere nody kräftiger zu geltalten.” 


Er liebt das Meer leidenihaftlid) und feine 
Nähe ift ihm jtets zum Arbeiten unerläßli. Als 
er, ein Anabe, Pescara bewohnte, fand er in 
dem Barten des am Meere gelegenen Landhaufes 
leiner familie oft Baleerentrümmer und ver» 
rojtete Anker, damals faßte er feine heiße Liebe 
zu jeiner großen Freundin. . 


Nah Beendung von „La Nave“ will id 
dD’Annunzio wieder dem Roman zuwenden, den 
er fieben “Jahre lang vernadjläjligte. „Ich werde 
dabei die Cyclen verlafjen, in denen idy nur von 
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mir erzählte, und ein objektives Werk ſchaffen. 
Die poetiſche und dramatiſche Kur, die id) durd)- 
gemadjt habe, hat mid) von meinem Egoismus 
befreit.“ Der Dichter, der ſich über den Plan 
feiner neueften Arbeit noch nicht ausjpridt, ift 
überzeugt, daß Jie ein Markjtein in jeiner Ent» 


wicklung bedeuten wird. 
2:8; 
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Eine Variété-Szene aus Lambranzis balli teatrali, 1716. 
Aus „Das Ballett als Literatur" von Oscar Bie. 


Bard, Marquardt”& To., Berlin. 
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Aus fremden Zungen. 1905. Band V 


Das Ballett als Literatur, 
Bon Buftav Zieler. 


Das Ballett ijt das Stiefkind unjres Theaters. 
Mir empfinden, daß es nit mehr für unjere 
geit paßt, die überall auf Wahrheit und auf 
Übereinftimmung des künjtleriihen Ausdrucks 
mit der Empfindung dringt und daher die Außer 
lihReit der Bewegungen, mit Denen Dis 
Ballett operiert, als Unwahrhaftigkeit wertet, die 
aus der Kunſt verbannt werden müſſe. Es khlt 
niht an Verſuchen, die einſt 
jo gefeierte Kunjtgattuny zu 
reformieren und fie mi den 
modernen Anforderunen in 
Einklang zu bringen. Ob es 
nun gerade auf die Weje gebt, 
die Mi Ifadora Duccan für 
die richtige hält, ob eire weniger 
grundjtürzende Refrm ſchon 
das Ballett wieder !bensfähig 
machen würde, jol hier nicht 
unterſucht werder Vielleicht 
aber it unſere Afffaſſung von 
Zwek und Boeutung des 
Balletts eine irige, vielleicht 
tun wir unrcht, von den 
Mafjen-Evoluionen, wie das 
Ballett — im weitelten Sinne 
des Wortes — uns vorführt, 
zu verlangn, daß ſie etwas 
andres daltellen jollen, als 
harmoniſch Körperbewegun: 
gen, hör Linien, geſchmack— 
voll abgtönte Koftüme und 
glänzendn ſzeniſchen Prunk. 
Den Punk als Selbitzwek 
anzujekn, bat freilid unjere 
Zeit velernt. Wenn wir uns 
aber ?in wenig mit der Be: 
ihidte des Balletts be- 
Ichäfigen, jo werden wir viel: 
lei das Berjtändnis für den 
Reg prunkooller Schau: 
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ſtellungen, wie ſie in früheren Jahr: 
hunderten durd) die großen höfijchen 
Balletts an den franzöfiihen und 
von Frankreich beeinflußten Höfen 
beliebt waren, wieder gewinnen. 
Einen ſolchen Einblik in die Be- 
Ihichte des Balletts gibt die Rleine, 
aber ungemein inhaltreihe Schrift 
„Das Ballett als Literatur“ von 
Prof. Osk. Bie, die in der ſchon 
mehrfad) in diejer Zeitichrift emp- 
fohlenen Sammlung „Die Lite- 
ratur“ (herausgegeben von Beorg 
Brandes, Verlag von Bard, 
Marquardt & Co., Berlin) er- 
Ihienen iſt. Die Literatur über das 
Ballett, d. h. die großen Pracht— 
werke, in denen die berühmten 
Balletts zum Teil mit Beigabe koſt— 
barer fFigurentafeln mit aller Aus: 
führlichkeit gejchildert werden, ilt 
erſtaunlich reichhaltig. Bie weiß in 
diejem Labyrinth genau Bejcheid, 
und er veriteht es, die Zujammen- 
hänge aufzuzeigen, die das Ballett 
mit der Geſchichte des Theaters, 
mit der allgemeinen Kulturgeſchichte 
und mit der Bejhichte der — Kirche 
verknüpfen, denn eine der wid)- 
tigjten Quellen für die Geſchichte 
des Balletts ſind die Aufzüge bei 
den hohen Kirchenfeiten und Die Kirchen: 
Ichaujpiele, die Moralitäten, die ji allmählich 
immer mehr verweltlihen. Intereſſant iſt auch 
der Zujammenhang zwilchen den großen Pferde: 
balletts und unjerem heutigen Zirkus. Wir 
jehen übrigens aud ſchon in früheren Jahr: 
hunderten das Beitreben, die mathematijd er: 
jtarrten Figuren des Balletts und die hyper— 
trophilhen Kojtüme wieder mit der Iebendigen 
Wirklihkeit in Beziehung zu bringen. Wir 
lernen in Noverre den großen Reformator des 
Balletts Rennen, der in der zweiten Hälfte des 
18. Jahrhunderts durch Schrift und Tat die 
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La Camargo nach dem Gemälde von Lancret 


Aus „Das Ballett als Literatur“ von Oscar Bie. 
Bard, Marquardt & To., Berlin. 


alte ſymmetriſch-mathematiſche Schule durch Die 
Pantomime, das belebte Ballett, zu verdrängen 
juht und das Enjemble, wie Rihard Wagner, 
nur an den belebten Stellen der Handlung zu— 
läßt. Und wir verfolgen das Ballett bis in die 
krampfhaften modernen Ausläufer, die mit allen 
Anjtrengungen doch nur beweilen, daß bei uns 
die eigentlidhe Nährquelle, die Luft am Prunk 
verjiegt it... Es ilt nicht möglich, auf wenigen 
geilen eine Borjtellung von der Reichhaltigkeit 
diejes Büchleins zu geben, das freilid) in einem 
nicht leichten Stile gejchrieben ijt und Anforde— 
rungen an den Lejer jtell. Die beigegebenen 
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Bilder geben troß der AKleinheit des Formates, 
dank der Schärfe der Ausführung, eine deutliche 
Vorftellung von dem Charakter der Driginale 
und ergänzen den Tert in willkommener 


Weile. 
« 


Selma Lagerlöfs neueite Werfe*) 


Bon Anna Brunnemann. 


Ließ Selma Lagerlöfs Kunſt, troß des Zaubers 
ihrer Benialität, dem man fid) gern rükhaltlos 
hingab, doch noch manden kritiſchen Vorwurf 
aufkommen, etwa den zu moralijierenden Ton 
am Schluß der „Bölta-Berlings-Sage”, oder die 
bisweilen zur Weitfchweifigkeit verführende allzu 
große Luft am Fabulieren, jo ift die kurze Er- 
zählung „Herrn Arnes Schaf‘ geradezu ein 
Meilterwerk großen epildhen Stils. Oder, falt 
möchten wir lieber jagen, des Balladenftils, denn 
es ſchwebt die unheilſchwangere Atmoſphäre 
uralter Balladen über dem Ganzen. Und zugleich 
finden wir darin die großartigſten Landſchafts— 
bilder, die je von den vereilten Schären ge» 
Ihaffen wurden. 

Drei ſchottiſche Abenteurer, die um die Mitte 
des 16. “Jahrhunderts bei König Friedrich VI. 
von Dänemark in Dienjten gejtanden haben, ſuchen 
fi) Beld zur Rückkehr in die Heimat zu ver- 
Ihaffen und rauben Herrn Urnes, des Pfarrherrn 
von Solberga, Schatz. Sie töten den greijen 
Pfarrherrn, jein Weib, feine Enkeltodhter und 
fein Bejinde und nur eine zarte Jungfrau, 
Eljalill, der Enkelin Milchſchweſter, entrinnt dem 
Blutbad. — Wie unheimlidy groß gleid) der 
Anfang: Familie und Belinde des Pfarrherrn 
jigen bei der Abendmahlzeit. Da beginnt die 
iteinalte taube Pfarrerin ängftlid) zu laufchen: 
„Warum [cleifen fie heut abend lange Meſſer 
auf Branehög ?” wiederholt fie mit banger Frage, 





*) Herrn Arnes Shaß und Unfidtbare 
Bande, beide verlegt bei Albert Langen, Münden, 
Preis a 3 MR. 


Aus fremden Zungen. 
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und das fo lange, bis alle mit bleidem Entjegen 
das Mahl abbredyen. — 

Eljalill, die Berettete, wird von einem Fiſch⸗ 
händler, der Herrn Arnes Baltfreundfchaft genoß, 
mit nad) der Hafenftadt genommen, und dort 
muß nun die Zarte tagaus tagein unter den 
Fiſchweibern auf der kalten Brüde ftehen und 
Fiſche ſchuppen. Ein ſchmucker Arieger erblidt 
lie; bald wird Sir Ardie ihr Freund, der fie 
mit in feine Heimat nehmen will. Aber eines 
Nachts tritt ihre tote Milchſchweſter zu ihr: fie 
hat in Elfalills Beltalt Sir Archies Spuren ver» 
folgt. Sir Archie und feine Kameraden find die 
Mörder Herrn Urnes. Elfalill kämpft nun einen 
Ihweren Aampf zwiſchen Pfliht und Liebe, bis 
fie [chließlid) die Mörder verrät, aber den Be 
liebten noch im leßten Augenblik zur Flucht 
überredet. Ws Sir Ardie alles erfahren, hebt 
er übermütig trogend die Jungfrau als jeinen 
Schild empor und bahnt fidy und feinen Benofjen 
eine Gaſſe durch feine Verfolger. Sie entkommen 
auf das gedungene Schiff — Elfalill aber iſt tot. 

Und nun das gewaltige Schlukbild! Das 
Eis bridt allerorten. Im Sund wimmelt es 
von Segeln. Nur der Schiffer, der die Mörder 
an Bord Hat, Jieht verzweifelt jein Fahrzeug 
unbeweglid) liegen, und vor ihm türmt fi das 
Eis zu einer immer gewaltigeren Mauer auf. 
Da erfährt er, daß er Herrn Arnes Mörder be 


herbergt. Er überwältigt fie und liefert fie dem 
Beriht aus. Alsbald naht ein feierliher Zug 


der Toten, die die Jungfrau Elfalill heimholen 
über das Eis hinweg. „Und kaum waren fie 
mit Eljalill hinter einer Qandzunge verſchwunden, 
als aud) das Eis ſchon zerjplittert war und die 
große Baleafje den Weg frei hatte, hinaus ins 
offene Meer.“ 

Reine Indaltsangabe vermag aud nur an⸗ 
nähernd einen Begriff von der Bröße diefes Stils 
zu geben. Der tiefe Zujammenbang der menſch⸗ 
lihen Dinge mit einer gewaltigen Natur ijt mit 
dichteriſcher Helljichtigkeit erfaßt und mit kühner 
Beitaltungskraft wiedergegeben worden. 

Der Sammelband „Unjihtbare Bande‘ 
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Dekoration aus Ceſti's Oper Pomo d’oro, aufgeführt in Wien 1663. 


Bard, Marquardt & To., Berlin. 


Aus „Das Ballett als Literatur" von Oscar Bie. 
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enthält Ungleicywertiges. In der Berarbeitung 
alter Sagenftoffe ijt Selma Lagerlöf, die in einer 
einzigen dichteriſchen Erfcheinung verkörperte 
Bolksphantafie, unerreichte Meifterin. Wieder find 
es die großen Zujammenhänge von Natur: und 
Menſchentum, die fie gleichſam intuitiv heraus 
findet und uns durd) ihre geniale Aunft mit: 
empfinden läßt. Als bedeutend feien in diejem 
Sinne hervorgehoben „Die Bogelfreien‘‘, „Das 
Hünengrab‘', die „Legende vom Vogelneſt“. Bon 
ergreifender Schlidhtheit find ferner „Der Roman 
einer Filherfrau und „Ein gefallener König“. 

seine Einzelzüge friſchen Humors zeichnen 
andere Erzählungen aus dem kleinbürgerlichen 
Leben aus. Über aller Menſchen Tun und Treiben 
waltet hier ein unfihtbarer, ihnen jelbft geheimnis- 
voller Zwang, dem fie gehordyen müffen und der 
fie in ihr Schickſal treibt, gleichviel, ob’s ihnen 
zur Luft oder zum Leiden wird. 


« 


Bücherinarft. 
Unter dem Titel „Die Kultur“, Sammlung illu- 
ftrierter Einzeldarftellungen, herausgegeben von 


Cornelius Burlitt, (Beheimer Hofrat und Rektor 
der Techniſchen Hochſchule zu Dresden) erſcheint dem 
nächſt im Verlage von Bard, Marquardt & Co. 
in Berlin eine neue Monographien-Sammlung, die 
ih, ihrem Titel entjpredhend, mit allen Bebieten des 
Rulturellen Lebens befajlen foll. 

Schon die erften Bände find bezeichnend für das 
weite Ziel, das ſich das neue Unternehmen gejetzt hat. 
Eingeleitet durch einen Eſſay Houfton Stewart Chamber: 
lains unter dem Titel „Ariſche Weltanſchauung“ bringt 
die Sammlung unter anderem eine Studie über „Die 
Kultur des gefellfhaftlihen Verkehrs" von Oscar 
Bie und ein Aulturbild „Der alte Frig” von Wilhelm 
Uhde. Für den äußeren Shmudk der neuen Bände 
forgte der bekannte Nibelungenzeichner Joſef Sattler. 
Die „Kultur“ bildet übrigens eine (Folge der im 
gleichen Berlage erjchienenen beliebten Monographien 
ferien „Die Kunſt“ — „Die Literatur” — „Die Muſik“. 
Es gelangen jährlih 10 Bände zur Ausgabe und 
zwar zu dem fehr mäßigen Preije von M. 1,25 für 
das kartonierte, M. 1,50 für das in Leinen und 
M. 2,50 für das in Leder gebundene Eremplar. Wir 
behalten uns vor, auf diefe neue Publikation nod) 
ausführlid) zurückzukommen. 


Gufkan Köder, Rußland und Japan im Kampf 
um die Madt in Oftafien. Ein Volksbuch mit 
zahlreihen Bildern und Karten. Leipzig-Rattowiß, 
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Verlag von Carl Siwinna. 
MR. 5,50, gebunden ME. 6,50. 
Der erfte ftattlidye, reich ausgeftattete Band der 
Geſchichte des ruffiich-japaniihen Krieges liegt mit 
diefem Buche vor und diefer Band kommt zur redhten 
geit. Das Werk hat nicht nur augenblicklichen Wert, 
indem es die bisherigen Ereignille genau notiert, ihren 
Zufammenhang Klurlegt und in fejjelnder Weije vor 
dem Leſer die Kriegerilchen Taten der “Japaner und 
Ruſſen noch einmal, wie die Bilderreihe eines Kine 
matographen vorüberziehen läßt, ſondern es bat 
dauernden Wert, hat Wert aud) für die Zukunft, denn 
der Krieg bringt für die gejamte Aulturwelt neue 
Erfahrungen, neue Anregungen, neue politiſche Aons 
ftellationen. 

Wie uns der Berlag mitteilt, wird der zmeite 
Band, der die Ereigniffe bis zum Friedensſchluß be- 
handelt, im Oktober zu gleihem Preije zur Ausgabe 
gelangen. 


Benrnt Sientiewicz, „Der kleine Ritter“. SHiftorie 
ſcher Roman. Berlag von Dtto Tanke, Berlin. 
Preis M. 2,—, gebd. M. 3,—. 

Der Roman „Herr Wolodyjowski“, der „kleine 
Ritter ohne Furcht und Tadel“ ift das dritte Werk 
der hiftorifchen Trilogie und deren Schlußjftein. Polens 
Kämpfe mit der Befamtmadjt der Türken und Tataren 
bilden das hiſtoriſche Sujet, um weldyes fid) die perfön- 
lihen Erlebniffe und Intereffen der Romanbhelden, mit 
den hiftorifhen Ereigniffen eng verwoben, ranken. 
Die heldenmütige Verteidigung der Feſtung Kawieniec 
in Podolien bietet dem Verfaſſer Belegenheit, feine 
Kunft in der Schilderung kriegeriſcher Ereignilje zur 
vollen Geltung zu bringen. 


Kaifenberg, Erlebniffe des Hufarenleutnants Baron 
Gerdau in Japan. Preis broſch. M. 4.-, geb. 
M.5.-. Berlag von C. A. Schwetſchke und Sohn, 
Berlin W. 35. 


Band I brofd. 





In der nächſten Nummer veröffentliden wir 
den neueiten Ejjay von Ellen Hey: 
„gwei Menſchen 
und zwei Bedihtjammlungen“, 
eine Arbeit, die von der berühmten ſchwediſchen 
Schriftitellerin eigens für „Aus fremden Zungen” 
verfaßt worden ilt. 





In derjelben Nummer beginnen wir mit der 
Beröffentlihung des japaniſchen National- 
romans 

„Treue über alles” 


von Tamenaga Schunſui. 


Verantwortlich für die Redaktion: Rihard Schott, Berlin W. Berlag von Dr. jur. Demder, Berlin W., Kurfürftenftr. 126. 


Deutihe Bud und Kunftdrudterei, B. m. b. H., Zollen - Berlin SW. 11. 




















Illuſtrierte Rundſchau 


der Zeitſchrift 
Aus fremden Zungen 














15. Oktober 1905. 


Zwei Menſchen und zwei Gedichtſammlungen. 
Von Ellen Key. 


Emile Verhaeren hat zwar einen liebevollen ſammlungen*) und auch einige Dramen ver— 


deutihen Überjeger in Stefan Zweig gefunden, öffentlich. 


aber id) glaube nicht, 
daß er in Deutjchland jo 
gelejen oder gewürdigt 
wird, wie es der (Fall 
fein jollte? 

Er gehört der 
Bruppe an, welde die 
neue Strömung in der 
franzöliihen Literatur 
Belgiens herbeigeführt 
bat. Er ilt der (Freund 
Meaeterlinks und Ca— 
mille Qemonniers, wie 
des verjtorbenen Beorg 
Rodendad. Er ilt 
aud ein Freund von 

Bandervelde, dem 
jozialiftiihden Führer, 
und, wie Die ge— 
nannten Dichter und 


die größten Bildhauer | 


und? Maler jeines 
Landes, [teht er mit 
feinem Herzen in der 


Bewegung für eine fchönere foziale Ordnung. 
Berhaeren hat bereits mehrere Gedicht— 





Ellen Key 
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Hier it es jedod) 
nicht beabjihtigt, eine 
StudieüberBerhaerens 
Dichtung im allgemei- 
nen zu geben, jondern 
nur diejenigen, die das 
Lied lieben, auf feine 
beiden Gedichtſamm— 
lungen „Les heures 
clairese und „Les 
heures d’apres-midi“ 
(bei Edmond Deman, 
Brurelles) zu lenken. 

Und nidt einmal 
im Hinblick auf dieje 
joll bier irgendeine 
literariihe Würdigung 
verjudt werden. Der 
tiefte Zauber von 
Berhaerens eigentüm- 
liher Dichtkunſt ift die 
urehte Bereinigung 

von germanijdher 
Innigkeit mit fran- 


zöſiſcher Formklarheit und Formkunſt. Ber: 


*) Siehe Novellenteil S. 126. 
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haerens deutjcher Interpret, Stephan Zweig, hat 
dargelegt, daß deflen dichteriihe Eigenart darin 
befteht, durch den Rhythmus zu wirken, „Die 
konſonantiſche Muſik zu ſuchen und zu erreidhen“. 
Aber Franzoſen meinen, daß die neuen Wort 
bildungen und Ausdrucksformen, mit denen Ber- 
baeren diefe Muſik erreicht, nit immer ge- 
nügende Ehrfurcht vor — der franzöliichen 
Spradye zeigen! ‘Für einen Ausländer wird es 
daher das Sicherſte Jein, fi) dem Zauber einfad) 
hinzugeben, ohne zu verſuchen, ihn zu erklären. 
Es wäre überdies doppelt unmöglid), dieje bei- 
den Bedidhtjammlungen zu analyfieren, weil die 
wunderbare Schönheit der Form dod) in jo hohem 
Grade von der des Inhalts übertroffen wird. 

Diefer Inhalt iſt jene Liebe, die Ehe ilt. 

„Les heures claires« wirken wie die 
Morgenftunden eines Sommertags, wo der bloße 
Fuß von der Zartheit des Brajfes und der 
Friſche des edellteingligernden Taus geliebkoft 
wird, wo weiße, gelbe, feuerfarbene Scmetter- 
linge ftumme Botſchaft von Blumen zu Kräutern 
tragen, wo die Stimme der Bögel und Quellen 
fülberreiner erklingt, die Sonne ein klareres Bold, 
der Himmel ein funkelnderes Blau, die Wolken 
ein durdfichtigeres Weiß haben, als zu irgend» 
einer anderen geit des Tages, mit einem Worte: 
die Stunde, wo die Erde neuerjhaffen ſcheint 
wie im Paradieje! 

Aber diejes noch morgenhelle Blück hat dod) 
in „Les heures claires‘ ſchon tiefe Augen, Augen, 
die zurück- und vorwärtsihauen. Die Liebenden 
fühlen, daß ihre Zufammengehörigkeit viel älter 
it als ihre bewußte Bemeinjhaft ; beide haben, 
ohne voneinander zu willen, in der Kindheit 
diejelben Tränen geweint, und diefelbe Art von 
Gefühlen hat beider Seelen beitimmt. Ja, er 


hätte ſchon längjt ihre Augen fi den feinen 


erſchließen jehen können, wenn er klarjehend 
genug gewejen wäre. Doch das wurde er erft, 
als jie in fein Leben trat, jo warm von Büte, 
jo Ihliht und tief. Seit er in ihre 

er clarte d’äme hospitaliere . ... 
eingehüllt ift, find der Brand des Bluts und 
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die Angſt der Einjfamkeit und das Bift des 
Zweifels und die Laſt der Müdigkeit keine Be- 
fahren mehr für ihn. Wenn ihre beiden Seelen 
einander unter den Sternen beidhten, kann er in 
Wahrheit jagen: 

Comme aux äges naifs je tai donne mon caur, 
Ainsi qu’une ample fleur 

Qui s’ouvre au clair de la rosee; 


Aber ihre Liebe ift nit nur unmittelbar, 
fie ift au wad. Sie feiern Andadtsitunden 
in dem GBarten, wo „ihre Bedanken gleichen 
Schritt miteinander halten“, wo „durch die 
Augen die Seele der Seele lauft“, wo die 
Stille die Worte ausſpricht, die fie ſelbſt nidt 
finden könnten, wo die Liebe ward 

— La fleur immense 

Naissant du fier desir, 

Qui, sarıs cesse, pour mieux encore grandir 
En notre caur, se recommence, 


wo die höchſte Ekſtaſe die Einheit der Seele und 

der Sinne it: 

Pour que rien de nous deux n’echappe à notre 
etreinte, 

Si profonde qu’elle en est sainte 

Et qu'à travers le corps m&me, l’amour soit clair, 

Nous descendons ensemble au jardin de ta chair. 


Alles, was die Welt bieten kann, ift arm- 
felig und eitel gegen die „Blaubensgewißheit, 
die weiß von der Stirn der Geliebten glänzt“ ; 
gegen das Lit in ihren unverhüllt zärtliden 
Augen, gegen den Frieden ihrer ruhenden 
Kinderhände, gegen den Rhythmus ihres Bufens, 
der von den Wellen eines 

caur immense et ingenu 
gehoben wird. 


Je noie en tes deux yeux mon äme tout entiere 
Et l’elan fou de cette äme &perdue, 

Pour que, plongée en leur douceur et leur priere, 
Plus claire et mieux trempee, elle me soit rendue. 


S’unir pour Epurer son 6tre, 
Comme deux vitraux d’or cn une m&me abside 
Croisent leurs feux differemment lucides. 
Et se penetrent! 


Illuftrierte Rundſchau 


Das Biel ihrer Liebe ift zu leben 

— pareils à deux prières éperdues 

L’urie vers l’autre, a toute heure, tendues 
kniend einer die Seele des anderen zu empfangen. 
Und dieje Liebe hebt fie über ſich jelbjt hinaus: 
Parce qu’en nos ämes pareilles, 
Quelque chose de plus sacr& que nous 
Et de plus pur et de plus grand s’eveille, 
Joignons les mainspour l’adorer à traversdenous. 

In dem GBefühl, daß die Erde nidt für 
ein Blük wie das ihre geſchaffen iſt, betet der 
Dichter, daß auch nod) andere mit derjelben 
Seligkeit gebenedeit werden, jo daß das Schickſal 
nit eiferfühtig auf ihr Ausnahmsgeſchick fein 
möge. Und nidt genug an dem, nein, ihre 
liebenden Herzen find „gleid) Apofteln zu anderen 
bebenden kühlen Herzen” gegangen, um aud) 
dieſe zu verlocken zu lieben. 

Das letzte Bedidht ſpricht den Willen aus, 
daß wenn je 
Detendissent en nous l’arc d’or du haut desir 
fie wieder die Bröße erreidhen, indem. fie dann 
zufammen den Tod juden. 

Die Liebe als Religion — diejer Begriff, 
der den Juden ein Ärgernis und den Griechen 
eine Tollheit it — hat in der Begenwart nie 
einen vollkommeneren Ausdruck gefunden. Aber 
gerade deshalb hinterließ diefe erjte Bedicht- 
jammlung eine wahrhafte Angit. 

Würde diefe wunderbare Liebe fortleben, 
fortleben in ihrer ganzen Schönheit? Und wenn 
fie es nicht vermochte, wie jollte man dann noch 
wagen, an die große Liebe zu glauben ? 


ll. 

In diefem Jahre kam die Antwort auf diele 
Fragen. Und als id) auf einen einzigen Zug 
den zweiten Bedyer mit demjelben jakramentalen 
Wein leerte, da war es mit der Dankbarkeit 
des nad) Bekräftiaung Dürftenden. 

Über „Les heures d’apres-midi“ liegt die 
Mittagsitimmung des Tulitages, eines Tages, 
wo die Roggengarben ſchon die ‘Felder füllen, 
wie ein ſich ſtumm neigendes Bolk in weiß- 
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gelben Mänteln, wo die Äpfel in den Bärten 
fi) [yon runden und röten, aber die Roſen am 
heißeften glühen und die Linde noch die Luft 
mit ihrem Duft von Sage und Süße erfüllt. 

„Les heures d’apres-midi“ kamen fünfzehn 
Jahre, nachdem dieje beiden Menſchen ſich zuerft 
vereint hatten. 

Über das Hohelied der Liebe hat doch nod) 
nicht einen einzigen Ton verloren. Nein, der 
Sänger zeigt, daß 
... les saisons ont beau peser sur notre vie, 
Toutes les racines de nos deux caurs 
Plus que jamais plongent inassouvies, 

Et se crispent et s’enfoncent, dans le bonheur. 

Die göttlihe Stärke der Büte, die ftille 
Lebensfülle, die ihm durdy feine Beliebte Segen 
Ipenden, vertiefen fein Befühl immer mehr. 
Bertrauensvoll wie jeine Hand, jo ruht auch 
fein Herz zwiſchen ihren beiden ftarken und 
milden Händen; und die Liebesworte, die ihre 
Stimme ausjpricht, werden mit jedem Morgen 
jüßer. Immer gewiljer fühlen fie, daß 

Ceux qui vivent d’amour, vivent d’eternite, 
und ihre Herzen jchenken ihnen die Ewigkeits- 
ahnung, die der Bedanke nicht emporzuholen 
vermag. 

Ohne Alage gejteht er ſich jelbit, daß ihre 
Schönheit nicht mehr ebenjo jung ilt, denn er 
kann hinzufügen: 

Puisque je sais que rien au monde 

Ne troublera jamais notre être exalte 

Et que notre äme est trop profonde 

Pour que l’amour depende encore de la beaute. 

Er it überzeugt, daß wenn ſchon durch 
fünfzehn “Jahre — in denen ſowohl Krankheit 
wie andere Leiden fie heimgejudyt haben — 
notre ardeur claire et belle vainc I’habitude, 
fie aud) weiterhin diejelbe Macht haben wird. 
Er fühlt, daß er fie ftets von neuem entdeckt; 
daß die Innigkeit und Kindlichkeit ihrer Seele 
lie jtets frijh) und neu macht; ihr Wejen fällt 
wie Tau auf feine Seele, und wenn er, in die 
Arbeit verjunken, „das Leben ſchön wie einen 
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Ellen Key in ihrem Arbeitszimmer 


Sieg“ empfunden hat, dann eilt er zu ihr mit 
leinem zuckenden Herzen, in dem er 

Le battement du c&ur de l’univers lui-meme 
zu vernehmen glaubt. 

Wenn fie zujammen Dinge betradjten, ge— 
Ihieht es mit einer joldyen Liebe, daß dieje 
ihre Herzen öffnen, um ſie wiederzulieben. 

Und jelbit fühlen fie ihr Blück jo grenzen: 
los, daß ſie das plößlidhe Bedürfnis empfinden 
.... de recreer des dieux, afin de croire. 

Aber dieje zwei Menjchen jind neue Menjchen. 
Nicht „in Bott“ Tieben ſie einander, nicht er 
hilft ihnen ihre Liebe und Treue bewahren: 


Aus fremden Zungen. 1905. 
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C'est en nous seuls que nous 
encrons notre croyance, 

A la franchise nue et Fentiere 
bonte; 

Nous agissons et nous vivons 

dans la clarte 

joyeuse et 

confiance. 

So beidten fie einander ihre 
Fehler und verzeihen jie einander ; 
jo erlöjen fie einander von der 
Melt und ihren eigenen Schwächen. 
Meil beide willen, daß lieben: 

c’est agir et s’exalter sans treve 
darum liebt jedes den anderen 
„ganz mit jeinem ganzen Wejen“. 

Jet wo fie in jenem „tranquille 
et somptueux silence“ leben, das 
das der Mittagsitunden it, möchten 
lie an ihrer Liebe jterben, um durd) 
lie wieder aufzuleben. Dody der 
kühle Abend jchrect fie nit, denn 
lie haben feuer genug ihn zu er: 
wärmen, und ebenjo gewiß als fie 
die Babe des Bejanges für die 
Morgen: und Mittagsjtunden der 
Liebe bejaßen, wird aud) der Abend 
nicht der Lieder entbehren. 

* * 
* 

Als ich von der letzten Seite 
des kleinen Heftes aufblickte, hatte 
id) die Kirche der heiligen Budula vor mir, in der 
das Stille Streben von Jahrhunderten ſich Jieghaft 
vom Bold des Abendhimmels abhob, ein Sinnbild 
der Leben erbauenden Macht, die der Seele eigen. 
Mit derjelben ftrahlenden Siegesjtärke wie in der 
Kathedrale war fie mir in den Bedichten ent: 
gegengetreten. Das Schönſte in ihnen war viel: 
leihht die Frau, die fie injpiriert hat. Eine jener 
zu allen Zeiten jeltenen und jeßt nody viel 
jelteneren (frauen, die ihre eigene Schönheit nur 
lieben, wenn fie daraus 

l’offre complete et l’aumöne totale 
machen können, eine jener, die ſich willig den 


D’une translucide 


Illuſtrierte Rundihau 


Bedingungen der Liebe unterordnen, zugleid) 
„Königin und Magd“ zu werden. 

Kurz vorher Hatte id) jemand erzählen 
hören, daß er Madame Berhaeren gefragt habe, 
warum fie ſich nicht mehr ihrer Malerei widme, 
für die fie doch wirklihe Begabung gezeigt? 
Die Antwort lautete: 

Meil ich Berhaerens Battin geworden bin. 

Dieje Worte offenbaren das Beheimnis der 
Macht diejer Battin, zu beglüken. Es leben 
aljo nod Frauen, die ſtolz darauf find, „nur“ 
zu beglüken? rauen, die es größer finden, 
jo zu lieben und geliebt zu werden, daß fie die 
Eingebung zu Meifterwerken werden, als jelbit 
Mittelmäßigkeiten hervorzubringen ? 

Ich begehe keine Imdiskretion, wenn id) 
als ein Zeugnis des Lebens diejer jeltenen 
Menſchen diejes mitteile: „Ich weiß, wie cat, 
wie erlebt alles iſt in „Les heures claires« und 
„Les heures d’apres midi“. Das ijt wirklidyes 
Leben, und Berhaerens kleines Häuschen bei 
Balenciennes ift der Hintergrund der Bedidhte. 
Ih Kenne ſeit Jahren die durdjfidhtige und filberne 
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Klarheit feines Lebens und das wunderjam zarte 
Berhältnis feiner Ehe mit diejer jtillen, gütigen 
Frau, die durch jein Schickjal geht, jo, wie jie 
durch die Zimmer jchreitet, ganz, ganz leije und 
ſchwebend, nur von dem Beltreben erfüllt, ſich 
zu verlieren, ſich nicht merken zu lajjen, ihr 
Wirken nicht zu zeigen, das doch jo tief und 
vorjorglidy ift. Sie hat ein jehr großes Talent 
als Malerin, aber nur von ihrem Manne zeichnet 
oder malt fie Porträts, die fie jeinen (Freunden 
Ihenkt ... .“ 

Menn dieje Art Frauen wirklid) wiederkehren, 
dann werden ſie die neue Liebe empfangen, von 
der die Frauen von heute träumen, die Liebe, 
die zu allen Zeiten die große Liebe war und die 
jeßt in Verhaerens Bedidhten wieder eine ihrer 
heiligen Urkunden erhalten hat. 

Eine Zufammenfjtellung diejer mit Dehmels 


„gwei Menjhen“ wäre in hohem Brade ver: 


lokend. Denn die beiden Liebesbüder Ber: 
haerens gleihen Dehmels „Zwei Menſchen“ wie 
eine weißgoldene Traube einer ſchwarzpurpurnen. 
Und die frauen, die man in beiden Fällen 


Emile Berhaeren 
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kennen lernt, haben diejes gemeinfam, daß beide 
ganz neue Menfchen find in ihrer Lebens- 
anſchauung, wie in der Verfeinerung ihrer Liebe, 
aber beide ganz altmodiſch in ihrem Stolz, liebend 
au beglüden. 

Allein für diesmal muß id) darauf ver- 
zihten und nur betonen, wie berrlid es ilt, 
daß zwei der größten Dichter der Begenwart 
nicht die Verliebtheit, fondern die Liebe bejungen 
haben ; nicht die Liebe als die flüchtige Stimmung 
der Jugendzeit, fondern als eine lebenslänglidhe 
Aufgabe, aud für einen Mann — nidt nur 
für eine Frau! 

Juli 1905. 


« 


Ellen Hey und die „Menjchen“, 


Bon Anna Brunnemann. 


Ellen Keys letzte Beröffentlihung „Über 
Liebe und Ehe” jowie ihre Vorträge haben, 
neben reicher Anerkennung gar viel Mißverftehen 
hervorgerufen, Mißverjtehen, weil einzelne ihrer 
Forderungen für Mann und Weib aus ihrem 
Zuſammenhang losgerillen, falſch gedeutet und 
mit gewiljen weit weniger idealen Reform: 
gedanken neueften Datums auf eine Stufe geftellt 
wurden. Hierin liegt wiederum einmal die Be- 
tätigung der großen Wahrheit, daß die von 
Elitemenſchen geſchauten neuen Ideale nur wenig 
dazu geeignet find, als gangbare Münze unter 
die Maſſe verteilt zu werden, und daß fie nur 
aus erhabenen fernen voranleudhten follten. 
Und wenn Ellen Key durchaus ein Borwurf ge- 
macht werden muß, Jo ilt es der, dieſe Wahr- 
heit nidyt immer einzufehen. 

Möchte man doch beiler Ellen Keys frühere 
Werke [tudieren, ihr Wachſen und Werden ver: 
folgen und die didhteriihen Höhen erfaffen, zu 
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denen fie emporitrebte, ftatt einzelne ihrer Worte 
aus ihrer Sphäre zu reißen und herabzudrüden 
in die Sphären kurzjidhtigen, poejielojen Alltags! 
Banz bejonders aber joll hierdurch auf ihren 
nur ſehr wenig bekannten Band „Menſchen“ 
hingewiejen werden. Jeder, der Ellen Key näher: 
zutreten wünſcht, wird hieraus die reinjten 
Quellen ihres edellten Wollens erkennen, und 
darin jo viel erhabene Schönheit finden, daß er 
lid) ganz über den Alltag binausgehoben fühlt. 
Feſſelnd ift zunädjt die Studie über den ſchwe⸗ 
diſchen Dichter Almquiſt, der früher ihren herr: 
lihen „Abend auf dem Jagdſchloß“ beeinflußte 
und aus dejlen widerjprucdhsvoll zujammengejeßter 
Natur Ellen Key nun mit wunderbar feinem 
Einfühlen herauslöft, was jein höchſtes Ringen 
nad) neuen Idealen in einer ideallojen Zeit war. 
Wir finden fie ſelbſt in ihrem beiten Wollen und 
Erkennen mit Almquilt vielfad verwandt. 

Nody bedeutender aber erſcheint ihre Ber 
trahtung über Elizabeth und Robert Brow- 
ning, jenes jeltene Dichterpaar, das ſich erſt in 
reiferen Jahren, nad) herben Prüfungen Eliza- 
beth Barrets durd) jchwere Krankheit verbinden 
durfte und deſſen Briefwechſel und jpäteres Ehe- 
leben eine jolde Höhe der Auffaſſung von Liebe 
und Ehe bekundet, daß hierin der Adel er- 
habenfter, und doch zugleidy rein menſchlicher 
Poefie zu herrlichſter Wirklichkeit geworden ilt. 
Bedurften dieje in der Literatur einzig daftehen- 
den Briefe der Brownings nun überhaupt eines 
Kommentars? Ich möchte ihnen keinen anderen 
als beredtigt zuerkennen als den Ellen Keys; 
ihre jo wunderbar weiblide Feinfühligkeit wußte 
zu berühren, ohne aud) nur ein Atom jenes 
Duftes innigjter, zartefter Poefie zu verlegen, 
der ji nur gefühlsmäßig aufnehmen läßt und 
den jedes zu laute Wort zerftört. Sie läßt zu- 
meilt das Dichterpaar felbit reden, und ihre Zeilen 
jind anſcheinend nur eine ganz diskrete Begleitung 
zu einer köſtlichen Melodie, und doch find auch 
lie für ſich felbft ein reiher Born von Schönheit 
und idealer Lebensauffajlung, wie er nur aus 
einer den Bromwnings innerlid) ganz nahe jtehen- 
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den Natur hervorquellen konnte. Hier ilt jedes 
Wort faſt eine ftille, vornehme Zurückweiſung 
jedes verlegenden Angriffs auf Ellen Keys Auf» 
fafjung von Liebe und Ehe. Id kann in diejen 
Rurzen geilen nur auf das Bud) jelbjt verweilen, 
deilen innerjter Kern mit ausgedrüdt erſcheint in 
dem Urteil über das Verhältnis der Brownings: 


„Robert Browning und Elizabeth Barret 
zeigen fi) in diejen Briefen von dem Bedanken 
durchdrungen, daß die einzige Jittlihe Brund- 
lage der Ehe die voll erwiderte und voll ſym⸗ 
pathiſche Liebe if. Sie erkannten mit klarer 
tyolgerichtigkeit, daB die Fortdauer der Liebe, 
wie ihr Beginn, zum Bebiet der (Freiheit gehört, 
und daß ihr Aufhören bei dem einen oder 
bei beiden Teilen einen beredhtigten Brund zur 
Löfung der Ehe bildet. Aber — und dies ilt 
der zweite Folgeſatz diefer Wahrheit — fie 
wußten zugleich), daß, wenn die Liebe jo betrachtet 
wird, wie fie fie jelbft betradyteten, nicht als ein 
vorübergehendes Lebensmoment, jondern als den 
weſentlichſten Inhalt des Lebens, als eine Reli» 
gion, die die Hingebung des ganzen Wejens in allen 
Augenbliken des Dafeins fordert, daß dann 
die Ehe — im Sinne eines freiwilligen, 
lebenslängliden Zufammenlebens — eine 
unabweislide Notwendigkeit wird.“ 


Und daß Ellen Key diefes Ausnahmeſchickſal 
nit, wie ihre tief innerliden Schlußworte be- 
jagen, als eine nur Didjternaturen vergönnte 
Ausnahme empfindet, jondern ſelbſt für die ein- 
fachſten Menſchen, wenn fie nur groß und fein 
zu fühlen willen, die Möglichkeit eines ſolchen 
Schickſals erblickt, beweilt nur zu deutlich, wie 
hoch die Dichterin und Tdealiftin Ellen Key die 
Menſchen einſchätzt, die ihren jo erhabenen Idealis⸗ 
mus nur zu oft herabziehen. 
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Ellen Key und der Mutterſchutz. 


Im vierten Heft der von Dr. Hans Lands- 
berg herausgegebenen „Modernen Zeitfragen“ 
ijt unter dem Titel „Bund für Mutterſchutz“ die 
Rede Dr. Helene Stöckers abgedrudt, die jie am 
26. Februar 1905 in der erften öffentlihen Ber- 
ſammlung diejes Bundes hielt. Daran |dließen 
ji) die von ihr ſelbſt niedergejchriebenen Worte 
Ellen Keys zum gleihen Thema. | 

Sie ſpricht ihre tiefe Freude aus über die 
Bründung des Bundes und die Erridtung von 
Mutterheimen ; fie deutet das „als ein Zeichen, 
daß Deutſchland vielleiht die Führung nehmen 
wird in dieſer Lebensfrage der Menſchheit“. 
Ellen Key verwirft als völlig unſittlich, daß die 
Bejellihaft die Mutter eines erblich belajteten, 
dod) legitimen Kindes höher einihäge als die 
Mutter eines an Leib und Seele gefunden un- 
ehelichen Sprößlins. Und wenn die ledige 
Mutter oftmals lieblofer gegen ihr Kind fei als 
die verheiratete, jo trage daran zumeilt die Be- 
ſellſchaft [huld, die jene Frauen verachte und 
ihnen das Leben erſchwere. Ellen Key erzählt, 
lie habe Kindesmörderinnen gekannt, die nad) 
Verbüßung ihrer Strafe geheiratet hätten und 
die beiten Mütter geworden wären. Sie erhofft 
von den Mütterheimen, daß die Frauen dort die 
Möglichkeit erhalten werden, ihre unehelihen 
Kinder zu pflegen und gut zu erziehen. Sie 
hofft weiter, daß ein zum tüdhtigen Menſchen 
herangereiftes natürlides Kind eher das Herz 
jeines Baters gewinnen werde, als ein ver- 
kommenes. Und diejes „Kinderrecht“, „Bater 
und Mutter zu haben, nicht nur. im körperlichen, 
ſondern aud) im geiftigen Sinne“, iſt für Ellen 
Key das allerwidhtigfte und viel bedeutender als 
all das prinzipielle Streiten um Baterredt und 
Mutterredt. So hat fie es verjtanden aud) bei 
diejer Belegenheit in gedrängter Rede ihr Epange- 
lium „von der Heiligkeit des Kindes“ zu predigen.” 


Bictor Klemperer. 


os. 
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Tamenaga Schunfui und fein 
japanischer Hationalroman.*) 


Die unter der Überfchrift „Treue über alles“ 
bier erjcheinende Erzählung ilt in “Japan am be» 
Ranntelten unter der Bezeichnung Chiufhingura, 
das Bud) der Bajallentreue, einer dichteriſch aus- 
gefhmücten Begebenheit aus dem Anfange des 
18. Jahrhunderts. Es gibt etwa fünfzig ver- 
Idiedene Bearbeitungen der Abenteuer der Helden 
der Bajallentreue ſowohl in dramatifdyer als in 
erzählender ‘yorm. Am verbreitetiten iſt das 
Drama „Ehiufhingura” von Takeda IJzumo aus 
dem Jahre 1748 und die der vorliegenden Über- 
ſetzung zugrunde liegende Erzählung „Irohabunko“ 
von Tamenaga Schunſui. 

Tamenaga war von Haus aus Buchhändler, 
verſuchte ſich dann als hanaſhika, d. h. öffent- 
liher Erzähler, und wandte ji) fchließlid) der 
Schriftitellerei zu. Er bat zahlreiche Werke ver- 
faßt, von denen die meilten ihres anftößigen In- 
hbalts wegen mehr berüdtigt als berühmt jind. 
Einzelne waren jo obſzön, daß fie von der Zenjur 
unterdrükt wurden, und das leßte, das er ver- 
öffentlichte, bradte ihn ſogar ins Befängnis, in 
dem er aud) 1842 jtarb. 

Für die japaniſche erzählende Literatur ift 
Tamenaga von großer Bedeutung. Während die 
Schriftiteller der vorhergehenden Periode in der 
Erfindung wunderbarer und unmöglider Be» 
ftalten und Begebenheiten, in Zauber- und Heren- 
geſchichten geichwelgt hatten, war Tamenaga der 
tüchtigſte Vertreter der ſogenannten Ninjobon- 
Literatur, die es ſich zur Aufgabe gemacht hatte, 
Menſchen und Dinge jo darzuſtellen, wie fie wirk- 
li find, und ihre Helden fo fühlen und handeln 
zu laffen, wie Menſchen von Fleiſch und Blut 
fühlen und handeln. Zu beklagen iſt nur, daß 
Tamenaga — wenn man von der Erzählung der 
treuen Bafallen abfieht — jeine Helden mit Bor- 
liebe in der Goſſe ſuchte und fand. 


(Fortfegung folgt.) 


*) Siehe Romanteil. 
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Büchermarkt. 


m. Donglas-Wigein. 
bahhof. Deutſch v. N. Rümelin. 
Stuttgart. 4 M. 


Die Kindheitsgefhihte einer Kleinen poetiſchen 
Amerikanerin wird auf anmutige Weife erzählt. Die 
Berfaflerin hat zwar eine Borliebe für rofige (Farben; 
auch unterſchätzt fie bisweilen die Deutlichkeit ihrer 
Charakterjchilderungen und fühlt fih zu einem etwas 
naiven: „Daraus erjieht man... .“ bewogen — fie 
hat aber doch im ganzen ein frifches, liebenswürdiges 
Bud geſchrieben. Befonders hübſch find Rebekkas 
Verſe, die wirklidd von einem begabten finde 
ftammen könnten. Und ebenjo ungekünftelt kindlic 
ind auch ihre Profabriefe. V.K. 


4. £. Kielland: Novellen und NRovelletten. 
Deutſch v. W. Lange. Verlag F. Wunder, Berlin. 
3 M., geb. 4 M. 


Die vielfady bekannten meifterlihen Skizzen, die 
jeder Stimmung, der melancholiſchſten wie der Iuftig- 
ften, gerecht werden, liegen hier in guter und ge 
Ihmadvoller Ausftattung vor. jede diefer kleinen 
Geſchichten ift ein rechtes KRunftwerk, das man gem 
öfter als einmal betrachtet. V.K. 


— Alexis Tolſtoy: Zar Iwan der Schreckliche. 
au 2: MW. Lange. F. Wunder, Berlin, 4 M., 
geb. 5 


Der Roman des „ruſſiſchen Scott? enthält 
feffelnde SHiftorienbilder aus wilder Zeit. Eine wert 
volle Zugabe ift die literarhiftorijhe Einleitung des 
Budes. V. K. 


Bector Berlioz: Literariſche Werke.“ 
Breitkopf & Härtel, Leipzig. 


Die Memoiren und Briefe des großen franz 
ſiſchen Mufikers bieten fo viel allgemein Intereljantes, 
daß fie wohl weit über den Kreis der Muſikſach⸗ 
verftändigen hinaus Lefer finden werden. Die Jugend» 
kämpfe des Künftlers, feine Erfolge und Reifen find 
anſchaulich beichrieben. Weit wertvoller noch jheinen 
mir die vielen mulikgefhidhtlihen und kritiichen 
Geiten des Werkes; die freilid) mag nur ein —— 
von Fach ſo recht zu würdigen wiſſen. V. K 


Mite Kremnig, . „Marie Fürſtin Mutter zu 
Wied.“ Berlag €. Haberland, Leipzig. 

Mit ſchwärmeriſcher Verehrung zeichnet die Ber- 
afferin das Bild einer edlen ‘Frau, die unter den 
chwerſten körperlien und ſeeliſchen Leiden ftets die 
größte Milde und Nädjftenliebe und ein ftarkes 
Pflihtgefühl bewahrt. — Einige ſchöne Bilder find 
dem wertvollen und reinen Bude beigegeben. 

V. 


Rebekka vom Sonnen: 
I. Engelhom, 


4 Bände. 


In der nächſten Nummer veröffentlidyen wir 
zum erjten Male in Deutichland die 


tiebesbriefe 


von Eyrano de Bergerac. 


Verantwortlich für die Redaktion: Rihard Schott, Berlin W. Berlag von Dr. jur. Demder, Berlin W., Aurfürftenftr. 1, 
Deutihe Bud» und Aunftdruckerei, ®. m. b. H., Zoſſen — Berlin SW. 11. 
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der Zeitſchrift 


Aus fremden Zungen 





Ciebesbriefe. 


Bon Cyrano de Bergerac.*) 


Der Belehrte Monmerque hatte dies wert- 


volle Manujkript, das 
die große Handſchrift 
des fiebzehnten Jahr: 
hunderts trägt, im Jahre 
1837 in der Nähe von 
Saint = Sulpice gekauft. 
Er ſchrieb darüber 
1856 an den Biblio: 
philen Paul Lacroir: 


„Mein Meanujkript 
ſtammt aus der Zeit von 
Bergerac und id bin 
nahe daran, zu glauben, 
daß es von feiner Hand 
berrührt, aber id) habe 
niemals einen Brief oder 
eine Unterjchrift von ihm 
gejehen ... .“ 

Dieje wertvolle 
Sammlung wurde 1861 
verkauft und erſt 1890 
wurde ſie der Biblio- 
theque - Nationale in 
Paris vermadt, wo ſie 


in den Ardiven jchlummerte, bis die Herren 





*) Diebesbriefe von Cyrano de Bergerac nad) 
dem Manufkript veröffentliht von B. Tapon und 


R. Dve-Plefjfis. 


Aus fremden Zungen. 


1. November 1905. 


R. Dve-Plejjis und B. Capon vor kurzem diejen 
widhtigen Pla entdeckten und einem größeren 


Publikum zugänglid) madten. 





Cyrano de Bergerac 


Da die Aufzeihnungen über Cyranos in- 


times Leben jehr unvoll: 
kommen find, iſt es 
ſchwer feitzujtellen, ob 
die Briefe an wirkliche 
Perſönlichkeiten gerichtet 
waren, oder nur retho- 
riſche Stilübungen find. 

Alle tragen den un- 
verfälihtenStempelihrer 
geit: die gezierte bilder: 
reihe Ausdrucksweiſe 
und gezwungene Bes 
Ihraubtheit des Prä- 
ztojentums. 

Die Sammlung ent- 
hält vierzig Briefe, vier 
der intereſſanteſten lafjen 
wir folgen: 


Madame, 

Sie beklagen 
ji) darüber, daß Sie 
meine leidenſchaftliche 
Liebe in demſelben 
Augenblike erkannten, 


als (Fortuna mir die Gunſt unjerer erjten Begeg- 


nung gewährte. Aber Ihr Spiegelbild zeigt Ihnen 


doch, daß die Sonne jofort ihr volles Licht und 


ihre ganze Blut entfaltet, jobald ſie erjcheint. 
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Aus welchem Brunde beklagen Sie fi) daher 
über eine Sade, die weder Sie nod) id mehr 
verhindern können. Den glänzenden Strahlen 
ihrer Schönheit it es eigen, die Körper zu er- 
leuchten, wie es jelbitverftändlidy ift, daß mein 
Körper das auf ihn fallende Licht wieder auf Sie 
zurükwirft und wie Ihre verjengenden Blicke die 
Araft haben, einen geeigneten Stoff in Brand zu 
legen, jo iſt mein Herz derart beſchaffen, daß es 
davon verzehrt werden muß. Beklagen Sie ſich 
deshalb nidyt ungeredhterweile, Madame, über 
diefe wunderbare Berkettung, mit der die Natur 
Wirkung und Urſache eng miteinander verknüpft 
hat. Diefe zufällige Bekanntſchaft ift eine Folge 
der Borherbeitimmung, auf welder die Harmonie 
des MWeltalls beruht. Es ftand daher ſchon bei 
Erihaffung der Welt feit, daß id) Sie jehen, Sie 
kennen lernen und lieben jollte. Aber da alles 
einem (Endziel zujtrebt und der Zeitpunkt ge- 
kommen iſt, wo unjere Seelen fidy finden jollten, 
jo werden wir beide vergebens verſuchen, unſerem 
Schickſal zu entgehen. Und wie wunderbar hat 
lid) dieſe Borherbeftimmung verwirklidt. Beim 
Fiſchfang war es, wo ich Sie zuerit jah. Kündigten 
Ihnen die Rebe, die Sie mit einem Blick auf 
mid auswarfen, nicht ſchon an, daß ich gefangen 
fei? Und als id dann glüclid Ihren Neben 
entgangen war, hätte id mid) da vor den Angel- 
häkchen retten können, die in jeder Zeile Ihres 
Ihönen Briefes hingen, mit dem fie mid) einige 
Tage jpäter beehrten und in weldyem jedes liebens- 
würdige Wort nur darum mehrere Budjftaben hatte, 
um mid) ganz zu bejtriken. Auch empfing id) den 
Brief mit der größten Ehrerbietung, der id) dahin 
Ausdruk geben mödte, daß id) jage, id) würde 
Ihre Zeilen anbeten, wenn ich imſtande wäre, etwas 
anderes als Sie anzubeten. Id küßte den Brief 
wenigitens mit großer Zärtlichkeit und als ih 
meine Lippen darauf drückte, ftellte ich mir vor, 
daß ich Ihren ſchönen Beilt küßte, deilen Werk 
er it. Meine Augen überflogen wieder und 
wieder die Budjitaben, die Ihre Feder geichrieben 
hatte, und übermütig in ihrem Blük rifjen fie 
meine ganze Seele mit ſich und hafteten in langen 
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Bliken auf den ſchönen Zügen Ihrer Schrift. 
Hätten Sie je gedacht, Madame, dab ein Blatt 
Papier imftande jei, ein jo beftiges Feuer zu 
entfaden? Und dody wird es nicht erlöſchen, ehe 
nicht mein Lebenslidt erliſcht. Wenn id) daher 
im Sterben meine Seele in zwei Seufzern aus- 
hauche, jo wird der legte Seufzer meiner Liebe 
gelten. Noch im Todeskampfe werde idy den 
treuejten meiner (Freunde beſchwören, mir Ihren 
liebenswürdigen Brief vorzulefen, und wenn er 
zu dem Schluß gelangt, wo Sie fidy fo weit herab» 
laffen, fidy) meine Dienerin zu nennen, werde id) 
noch bis zum leßten Atemzuge jagen: Ad, das 
iſt unmöglich, denn ich ſelbſt, Madame, war ftets 
Ihr Diener. 


* 
* 


An eine intereſſierte Frau. 


Madame, 

Wenn jeder wie id) genötigt wäre, 
Beld auszugeben, damit feine Werke gelejen 
werden, jo würde ein Balzac*) nie gejchrieben 
haben und die Blinden könnten lejen. Aber was 
tun! Wenn meine Briefe, und wären fie aud) 
aus Polerandre entnommen, nicht von dem Ab: 
glanz einiger begleitender Boldftücde beitrahlt 
würden, jo hätte ich ebenjogut Hebräiſch ſchreiben 
können. Wenn man Ihnen gegenüber nidts 
weiter tut, als den Mund öffnen, jo ift es eben- 
jogut als wenn man Arabiſch redete. Um mit 
Ihnen Franzöfifh) zu ſprechen, muß man die 
Hand auftun. Ich habe daher in meiner Kaffe 
das Beheimnis, Ihnen die Bibel zu erklären 
und Ihnen die Werke des Noltradamus ver- 
ftändliher zu maden, als das Paterncfter. Bon 
Ihnen gilt das Wort: Kein Beld, keine Schweizer. 
Andrerjeits tröfte ih) mid) mit dem Gedanken, 
wenn Sie aud) zehn “Jahre lang meiner Ergeben- 
heit, meinen Tränen und meiner Verzweiflung 
Widerſtand leifteten, jo bin ich doch überzeugt, 
mit dem Areuzeszeihen eines Louisdors alle 
Teufel des Widerftandes verjagen zu können, 
die mir Sie verweigern. Nie find die Schächer 


*) (Ein Zeitgenoffe von Cyrano de Bergerac. 
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in Juda jo unter dem Kreuze zulammengebrodyen, 
wie Sie. Sie meinen, ein Gerechter könne nichts 
Unredtes von Ihnen verlangen und Abſichten, 
die mit einem fo reinen Metall wie Bold be- 
gleitet find, könnten gar nidyt unrein fein. I 
täte unrecht, wenn id) jagte, Ihr Beiz fei ebenjo- 
groß wie der des “Judas, denn er hat nur einen 
Gerechten verkauft, Sie aber verkaufen id an 
einen Berehten. Das Palais Royal hat Sie 
daran gewöhnt, die höchſte Ehrerbietung vor den 
Fürſtlichkeiten zu hegen, daher beugen Sie ſich 
vor allem, was Ihr Bild trägt. Mancher ſagt 
auch, Sie gingen bei Austeilung Ihrer Gunſt— 
bezeugungen mit ſolcher Umſicht zu Werke, daß 
Sie Ihren Küſſen für einen Bierteltaler mehr 
Inbrunft verleihen, als ſolchen für einen Heller. 
Diefe Art von Sparjamkeit gefällt mir nicht übel, 
denn wenn id) mit zwanzig Sous in einer Hand 
zu Ihnen komme, jo habe id Ihr Herz in der 
andern. Das Schlimme ift nur, daß Sie mein 
Bild gleich wieder zur Tür hinauswerfen, wenn 
es drei Tage bei Ihnen blieb, ohne Quartiergeld 
zu bezahlen. Ih bin aljo eigentli nur eine 
Zahlmaſchine; fobald ich aufhöre, in die Taſche 
zu greifen, höre id) auf, ein vernunftbegabtes 
Weſen zu fein. Ändern Sie diefe geizige Laune, 
denn es ſchickt fih nit für Sie, in meinem 
Solde zu ftehen, der ich bin 
Ihr Diener. 


Madame, 

Als id) Ihnen meine Freiheit zu 
Füßen legte, habe idy mein Herz durdaus nicht 
verloren. Im Begenteil finde id), daß mein 
Herz fi) feit jenem Tage erweitert hat und als 
ob ein Herz nit genüge, um alle Schläge von 
Ihnen auszuhalten, hat es ſich in allen meinen 
Adern vervielfältigt. Dort fühle ich es |chlagen, 
überall will es gegenwärtig fein und den einzigen 
Begenftand Ihrer Mikhandlung bilden. Indeſſen, 
Madame, die freiheit, dieſes unſchätzbare But, 
Tür das Rom ehemals die Weltherrihaft aufs 
Spiel feßte, diefe wonnige Freiheit haben Sie 
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mir geraubt und nidt das, was ſich durd) 


Sinnenreiz in die Seele einſchleicht, hat dieje Er- 
oberung gemadt, Ihrem GBeilt allein gebührt 
diefer Ruhm. Seine Lebhaftigkeit, feine Milde, 
feine Bielfeitigkeit und Kraft jind es wohl wert, 
daß ich fie diefen edlen Feſſeln überlaſſe. Dieſe 
Ihöne und große Seele hat id) in einen Himmel 
erhoben, der jo weit über das einfadye Verſtehen 
hinaus an das Unbegreiflie grenzt, daß der 
volle Blanz dieſer Himmelsihönheit fie um— 
ftrahlt. Id) würde den allmädtigen Schöpfer, 
der fie gebildet hat, auf das hödjite preijen, 
wenn ihr troß aller Vollendung nicht eines fehlte, 
nämlich das Mitleid. Ja, wenn man an einem 
göttlihen Wefen überhaupt einen Mangel ent: 
decken kann, jo habe idy Ihnen diefen vorzu- 
werfen. Erinnern Sie fid) nur an meinen leßten 
Bejud), wo id) mid) über Ihre Härte beklagte und 
Sie mir beim Fortgehen verſprachen, daß Sie 
gnädiger fein würden, wenn id) diskreter jein 
werde. Beim Abſchied ſagten Sie, daß id) am 
nädjften Tage wiederkommen Jolle, damit Sie 
mid) auf die Probe ftellen könnten? Aber ad)! 
um einen ganzen Tag die Anwendung eines Heil: 
mittels für eine Herzenswunde hinauszuſchieben, 
heißt das nicht, einem Kranken die Hilfe verjagen, 
bis er darüber hingeſtorben ift? Und was mid) 
noch mehr in Erftaunen jeßte, ift, daß Sie an dem 
Eintreten eines ſolchen Wunders zweifelten und 
ausgegangen waren, um das verhängnisvolle 
Zufammentreffen mit mir zu vermeiden. But, 
Madame, jehr gut! Fliehen Sie mid), verbergen 
Sie ſich, felbft vor der Erinnerung an mid! Wer 
einen Mord begangen hat, der muß die Fludt 
ergreifen und fid) verbergen. Uber großer Bott, 
was jage id da! Ad, Madame! Entſchuldigen 
Sie den Wahnfinn eines Berzweifelten. Nein, 
nein, bleiben Sie, das ift nur ein Bejeß, das für 
die Menfchen gilt, nit für Sie. Denn es wäre 
doch unerhört, wenn fouveräne Herrſcher über den 
Tod ihrer Sklaven Rechenſchaft ablegen müßten. 
Ja, id) darf mein Schickſal preifen, weil id) ver: 
dient habe, daß Sie es der Mühe wert gehalten 
haben, meinen Untergang herbeizuführen. Dann 
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haben Sie mid) wenigjtens Ihres Hafjes gewür- 
digt. Das wird der Nachwelt ein Beweis dafür 
jein, daß ich Ihnen nicht gleichgültig gewejen 
bin. Auch iſt der Tod, mit dem Sie geglaubt 
haben, mid) bejtrafen zu müjjen, mir eine Freude. 
Und falls Sie Mühe haben jollten, zu erraten, 
worin dieje Freude bejtehe, jo will ich Ihnen 
lagen, — es ilt die heimlidye Benugtuung dar- 
über, daß id) für Sie gejtorben bin und daß id) 
Sie zu einer Undankbaren gemadjt habe. “Ja, 
Madame, ich bin gejtorben, aber id) jehe vor: 
aus, daß Sie einige Schwierigkeit haben werden, 
zu begreifen, daß mein Tod wirklid) eingetreten 
it, da id) Ihnen doch ſelbſt diefe Mitteilung 
made. Und doch ijt nichts wahrer als das. 
Mohlverjtanden hat der Menſch auf Erden zwei: 
mal den Tod zu erleiden; einen gewaltjamen, das 
it der Liebestod; der andere ijt der natürliche, 
der uns wieder zu Staub madt. Der Liebestod 
iit aber um fo ſchmerzlicher, als er ſchon mit der 





Theater in Epidauros 
Aus „Die griehifhe Tragödie“ von Hermann Ubell. 
Bard, Marquardt & Co., Berlin. 
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Liebe jelbjt beginnt. Zwei Seelen, die zueinander 
hinjtreben, um gemeinjam das, was ſie lieben, 
ins Qeben zu rufen, können ſich nicht voneinander 
trennen, ohne den Tod zu erleiden und das ilt 
der Fall, Madame, bei Ihrem 

getreuen Diener. 


* * 


Madame, 

Das Feuer, in weldem id für 

Sie entbrenne, hat jo wenig Raud), daß das Be: 
willen und die Laune des ſtrengſten Kapuziners 
nicht dadurd; getrübt werden könnten. Die himm- 
fiihe Blut, von der der heilige Xavier oft 
glaubte, daß jie jein Brujtgewand |prengen werde, 
war nicht reiner als die meine, denn id) liebe 
Sie, wie er Bott liebte, ohne dak ich Sie je 
gejehen habe. Die Perjon, die mir von Ihnen 
erzählte, gab mir allerdings ein jo vollendetes 
Bild Ihrer Reize, daß ich während dieſer meijter- 
haften Schil— 
derung die 
Empfindung 
hatte, daß ſie 
mir nit nur 
ein Bild von 
Ihnen ent: 
warf, jondern 
- Sie mir leben: 
dig vor Augen 
führte. Sie 
trägt die Der: 
antwortung, 
daß ich Rapi- 
tulierte und 
mih ergab; 
mein Brief it 
das Unter: 
pfand dafür. 
Berfahren Sie 
gnädig damit 
und behandeln 
lie ihn nad 


„Die Literatur” Band 17. ‚ 
gutem Ariegs- 
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brauch. Denn ſelbſt wenn das 
Völkerrecht Sie nicht dazu ver— 
pflichtete, ſo iſt doch die Priſe 
nicht ſo unerheblich, daß der Er— 
oberer darüber erröten müßte. 
Ih gebe der Wahrheit die Ehre, 
daß die bloße Boritellung von 
ihren wundervollen Augen mid) 
zwang, die Waffen zu Itrecen 
und mid) auf Bnade und Ungnade 
zu ergeben. Aber in Wahrheit 
habe ich auch andrerjeits viel zu 
diefem Sieg beigetragen. I 
kämpfte wie einer, der bejiegt 
werden will. Ihrem Anjturm bot 
id) jtets die ſchwächſte Seite dar 
und während meine Bernunft mid) 
zur Überwindung anjpornte, betete 
meine Seele im jtillen, daß ich 
unterliegen möge. Ic) kam Ihnen 
gegen mid) jelbjit zu Hilfe, und 
dennod) bereute id) unter Tränen 
meine verwegene Abſicht. Ih 
redete mir ein, daß Sie mir die 
Tränen aus meinem Herzen ſögen, 
um es leichter zu entflammen, 
wie man einem Bebäude, das man 
in Brand jegen will, das Waller 
entzieht. Sie glauben vielleicht 
nit, daß ich im Ernit jprede, 
und doch ilt es Jo. Ich erkläre 
Ihnen, wenn id) Sie nicht bald jehe, jo werden 
die Balle und die Liebe mid jo verzehren, 
daß den Würmern auf dem Kirhhof nur ein 
mageres Mahl übrig bleibt. Wie! Sie laden 
darüber! Nein, jpotten Sie nicht, denn ich jehe 
aus all den Sonetten, Madrigalen und Elegien, 
welde Sie diejer Tage von mir erhalten haben 
(wer wüßte nicht, was es mit der Poeſie auf jid) 
hat), daß die Liebe mid) dazu auserjehen hat, 
die Reiſe in das Reid der Bötter anzutreten, 
denn fie lehrten mid; die Sprade des Pais. 
Wenn dennody eine Regung des Mitleids Sie 
beitimmt, meinen Tod noch hinauszujchieben, jo 





Aus „Die griehiihe Tragödie“ von Hermann bell. 


Medea vor dem Kindermord 
Antikes Wandgemälde in Neapel 


„Die Literatur“, Band 17. 
Bard, Marquardt & Co., Berlin. 


lajjen Sie mid) willen, daß Sie mir die Er- 
laubnis geben, Ihnen meine Ehrerbietung dar: 
zubringen. Denn wenn Sie es nit, und zwar 
nicht bald tun, jo wird man Ihnen vorwerfen, 
daß Sie, ohne es zu ahnen, graujam getötet 
haben Ihren leidenjhhaftlich Ihnen ergebenen und 
gehorjamjten Diener | 
von Bergerac. 


“ 
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Die griechiiche Tragödie. 


Man fpridt viel von dem unvergänglidyen 
Mert der klaffiihen Kultur für die Begenwart. 
Man kann es oft hören, dab die Werke der 
Kunſt, die uns Hellas hinterlaſſen, noch heute 
lebendiger Wirkung voll feien. Und ganz be— 
londers gilt das von der griedyiihen Tragödie. 
Jahrzehntelang find diefe Behauptungen recht 
weit von der Wirklichkeit entfernt gewejen. 
Lebendig war die Antike in unferer Bildung in 
den Matten Jahrzehnten niemals, troß des großen 
Wertes, den unjere humaniſtiſche Erziehung darauf 
legte, das heranwadjjende Geſchlecht, unter Zurück- 
jtellung zahlreiher widhtigerer Aufgaben, in das 
Berftändnis des klaſſiſchen Altertums einzuführen, 
id) fagte troß diefes eifrigen Bemühens, — id) 
könnte aud) jagen: gerade wegen diejes Eifers. 
Denn diejem Eifer fehlte der begeilternde Haud) 
lebendigen Berjtehens, und wenn der Bymnajial- 
Abiturient die Schule verließ, jo wußte er vor 
allem über den ionifhen Dialekt bei Homer Be- 
Iheid und hatte von Sophokles den Eindruck, 
daß er fehr viel Zeit mit der Kompoſition nie zu 
begreifender Chorlieder verſchwendet habe, er: 
funden zur Plage deutfcher Bymnafiaften, daß 
aber fein großer Borgänger Aeſchylus ihn in der 
Dunkelheit und Schwierigkeit der Sprade noch 
übertroffen habe. Selten einmal, daß ſich ein 
Lehrer fand, der feinen Schülern einen ſchwachen 
Schimmer der Schönheit gerade folder Chorlieder 
zu zeigen veritand. Worin die Bröße der attilhen 
Tragiker beitand, die Bröße, derentwegen das 
Urteil der Nachwelt fie zu Alajlikern erhoben hat, 
das ward uns auf der Schule jo wenig klar wie 
das Wejen der anderen Broßen, die man uns 
von vornherein mit dem Stempel „Klaſſiker“ dar- 
bot. Es ift mit diejer [hablonenhaften Einführung 
in das klaſſiſche Altertum nun Bott jei Dank in 
legter Zeit bejfer geworden. Unter den Hoch— 
ſchullehrern der klaſſiſchen Philologie, die in den 
liebziger und achtziger Jahren des vorigen “Jahr: 
bunderts im öden Aleinkram der Tertkritik und 
grammatiſchen Kaſuiſtik verknöchert waren, find hie 
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und da Männer aufgetreten, die mit umfaljendem 
Willen die Babe geftaltender, anfchauungskräftiger 
Phantafie verbanden und uns den ſchlummernden 
Beift der Antike zum Leben erweckt haben. 
Ihr Führer ift Ulrich v. Wilamowig:Möllen: 
dorff, lange eine Zierde der Böttinger Univer: 
fität, jet in Berlin der Mittelpunkt einer be 
geifterten Hörerihar. Diejer Gelehrte hat es 
veritanden, in nody ganz anderem Sinne als die 
begeifterten Hellenijten der Renailjance und die 
Philologen unferer klaſſiſchen Zeit das Altertum 
lebendig zu maden und ganz bejonders uns in 
den Beilt des Rlafliihen Dramas einzuführen. 
Er hat uns den Aulturboden erſchloſſen, auf dem 
die Religion und das mit ihr jo eng verbundene 
Drama erwadjlen find, — eine Aufgabe, zu deren 
Löſung erft die Begenwart auf Brund der aus 
gedehnten Inſchriften-Funde und der amderen 
unfhäßbaren Ergebniſſe der archäologiſchen 
Forſchung imſtande war. Wir gehen, wenn wir 
der Führung diefes Mannes folgen, jegt ohne 
Voreingenommenheit an das Studium des Alter: 
tums heran und juden es nicht wie Renaillant 
und Boethezeit mit den Augen unferer Sehnjudt 
umzudeuten, jondern aus feinen eigenen Lebens 
bedingungen zu verftehen, um fo wirklidy griechiſh 
fühlen“ zu lernen, was man vor hundert “Jahren 
jo heiß, aber mit fo unzugänglichen Mitteln ver: 
fuchte. Die Bücher von Wilamowit, die uns auf 
diefem Wege als Führer dienen, find feine zwei 
Bände Überjegungen griechiſcher Dramen, und 
zwar weniger diefe Überſetzungen felbft, an denen 
manderlei auszufegen ift, als die Einleitungen, 
in denen der denkbar gehaltvollſte Ertrakt de 
gelehrten Forſchungen des Berfaljers aufgejammelt 
if. Es war mir eine Freude zu fehen, mie auh 
Hermann Übell, der Berfafler der kleinen, aber 
ſehr inhaltreihen Schrift „Die griechiſche Tragddke", 
die als Band XVII der von Beorg Brande: 
herausgegebenen Sammlung „Die Literatur‘ 
(Berlin, Bard, Marquardt & To.) erkhienen 
ift, gerade dieſe Einleitungen als befte Quelle 
hervorhebt, um zu einem lebendigen Berftändnis 
der griechiſchen Tragödie zu gelangen. Aut 
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was Ubell über die lange überjehene Be- 
deutung des jeit Arijtophanes’ Tagen jo viel 
verkannten Euripides jagt, dejjen „Bakchen“ er 
mit feinem dichteriſchen Verſtändnis analyjiert, 
kann man gern unterjchreiben. Weniger ſtimme 
ih mit ihm in der begeijterten Wertung von 
Hofmannsthals „Elektra“ 
überein, die mir immer als 
das Erzeugnis einer durd)- 
aus kranken und ſchwäch— 
lihen Kultur erſchienen it, 
und die id) als organiſche 
Beltaltung des Elektra- 
Stoffes nit anerkennen 
kann. Auch will mir 
Iheinen, daß der kleine Eſſay 
nit mit Recht den Namen 
„Die griehilhe Tragödie“ 
führt, unter dem man in 
diejer Sammlung dod) eine 
umfafjendere und reichere 
Studie erwartet hätte. Was 
aber der Verfaſſer jagt, find 
durchweg Worte einer fein- 
fühlenden Perjönlichkeit, 
der man gern zuhört, aud) 
wenn man ihre Anlicht nicht 
teilt. Die Austattung des 
kleinen Bandes mit er: 
lefenen Bildern, die nichts 
mit der Iandläufigen Illu- 
Itration gemein haben, 
zeugt wie immer von be- 
währtem Geſchmack. 


G. 3. 
Ss 


Tamenaga Schunjui und jein 
japanijcher Hationalroman. 
(Fortjegung.) 


Die bloße Tatjahe, daß der Opfertod der 
treuen Bafallen eine ganze Literatur hervorrufen 





Sophokles 
Marmorftatue im Lateran, Rom. er 

Aus „Die griehifhe Tragödie” von Hermann bell. 
„Die Literatur“, Band 17. Bard, Marquardt & Co., Berlin. 
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konnte, beweilt, wie mächtig dies Ereignis das 
Bolksgemüt ergriffen haben mußte. Um aber 
zu verftehen, wie eine jo jtarke und bis heute 
fortdauernde Wirkung möglich war, ilt es nötig, 
einen Blik auf die jener Tat zugrunde liegenden 
littlihen Triebfedern zu werfen, die Bajallentreue 
und die Blutrache im japa— 
nilhen Sinne. 

Treue gegen den Herrn, 
den angeborenen wie den 
freiwillig erkorenen, it 
nad) der von den Japanern 
Ihon früh übernommenen 
Ethik des großen chineſiſchen 
Lehrers Tonfucius die eine 
der fünf Tugenden, die der 
Menſch vor allem zu üben 
verpflichtet iſt. Dieje Treue 
gebietet nit nur unbe: 
dingten Behorjam, jondern 
aud) freudige Hingabe des 
eigenen Lebens und des 
Lebens aller Blieder der 
eigenen familie im Dienjt 
des Herrn. Unbedingter 
Behorjam [liegt Widerrede 
jelbjtverjtändlid aus: „Die 
Tat it jtumm, der Behor: 
jam blind.“ Wie nun, wenn 
der Herr eine Tat verlangt, 
die den Bejeten der Moral 
oder Bernunft zuwider: 
läuft? In diefem Dilemma 
gab es für den treuen 
Diener nur einen Ausweg: 
entleibte ſich. Sein 
ſtummer Mund mochte dann 
den Herrn veranlajjen, über 
das Unfittlihe oder Törichte feines Anjinnens 
nadjzudenken. Die japaniſche Geſchichte ijt reich 
an ergreifenden Beijpielen diejer tragijd) endenden 
Pflichttreue. 

Die Blutrache wurde im alten Japan nicht 
anders geübt als überall in der Welt. Erſt am 
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Ende des Mittelalters nahm fie eine bejtimmte 
und ſchließlich von Jeyaſu gejeglih geregelte 
Beitalt an. 
jollte man mit dem Mörder feines Baters oder 
Herrn nicht unter demjelben Himmel leben. Diejen 
Brundfaß behielt der kraftvolle Shogun (Jeyaſu, 
1542—1616 n. Chr.) bei, aber er madte die 
Bollziehung der Rache von Streng innezuhal- 
tenden Regeln abhängig. Er bejtimmte in jeinen 
„Hundert Geſetzen“ wie folgt: „Wenn jemand 
Rahe nehmen will, jo foll er zu Händen des 
Berihts den Zeitpunkt nad) Jahr und Monat 
anzeigen, bis zu weldyem er die Radye vollzogen 
haben will. Wer ohne joldye Anzeige Radye übt, 
verfällt ftrenger Ahndung.* Rache war demnad) 
von der Sitte geboten und vom Geſetz erlaubt, 
und Rein ehrenhafter Mann entzog ſich diefem 
Bebot. In der Erzählung „Treue über alles“ 
jehen wir die Lehnsmannen des unglücklichen 
TFürften Aſano der Ungunit der Berhältniffe halber 
ihr Vorhaben geheim halten, aljo ihre Rache 
ohne Beobadytung der gejeglihen Regeln aus- 
üben, was, wie fie vorher wußten, ihre Ber- 
urteilung zur Todesitrafe zur Folge haben mußte. 
Aber als Mufter der höchſten Treue leben die 
47 Bajallen im Bedädtnis und im Herzen des 


japaniſchen Volkes. 
H. Plaut. 


« 


Biücherinarft. 


van den Berah, Hugo, Oberbaurat a. D.: Japans 
geſchichtliche Entwicklung. 90 Seiten. M. 1.20. 
Halle a. S. Bebauer-Schwetichke, Drudterei und 
Berlag m. b. 9. 

„Es find noch nicht 40 Jahre verfloflen, feitdem 
Japan die erften Schritte tat, um fid aus einem feit 
Jahrhunderten von der Außenwelt abgeſchloſſenen 
tseudalreih in einen modernen Staat umzubilden. 
Mit welhem Erfolge diefer von der Baterlandsliebe 
des ganzen Bolkes getragene und unterjtüßte lim» 
wandlungsprozeß vollzogen ift, hat mit Recht die 
taunende Bewunderung der Mitwelt erregt. Der 
Stolz der Japaner auf diefes ihr Werk ift ein be» 
rechtigter, und es ilt erklärlid, daß fi) bei ihnen 
wohl aud ein gewiljer Übermut, eine UÜberhebung 
über die Fremden bemerkbar gemadjt hat, die doch 
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die Aulturbringer für das Land geweien find. Zie 
Schnell ift diefe Stimmung verfhwunden! Zwar nid! 
Entmutigung, aber ein tiefer Ernft ift an ihre Stell 
getreten. Die Opfer dieſes überaus blutigen un 
hartnäckigen Krieges find fehr groß, faft zu groß für 
die unerjhöpflidhe Opferwilligkeit des Volkes. Dod 
bildet die überaus rührige, intelligente Bevölkerung. 
ihre bingebende Baterlandsliebe, ihre todesmutig: 
Tapferkeit den ftärkften Schutzpanzer des Reid. 
Wie daher audy der Politiker die Berjchiebung der 
Macdıtverhältniffe der Staaten infolge der oſtaſiatiſchen 
Ereigniffe und die Ausfihten des künftigen Wett: 
bewerbs der Nationen an den Küften des Stillen 
Meeres ſich vorftellen mag, immer wird er mit de 
jüngften Broßmadjt Japan als einem wichtigen Faktor 
zu rechnen haben.“ Mit diefen Worten [chlieht der 
Berfafler feine Entwidlungsgefhidhte Japans. Ein 
lehrreiches Werk, denn es wird zur dringenden Not 
wendigkeit auch für jeden gebildeten Deutihen, ju 
willen: Wie ward, wie entwickelte fid) Japan, dieſe⸗ 
Pand der aufgehenden Sonne ? Darauf antwort 
einzig die Geſchichte, die Verfaſſer uns von den Ur: 
anfängen (660 v. Chr.) bis in die allerletten Tag: 
vorführt. 


Kinza Ringe M. Birai, Japan wie es wirklit 
ih Deutfh von M. Klittke. Zweite vermehrte 
Auflage. Mit einem Anhang. Bom Hofe des 
Mikado. Mit 12 Kunftbeilagen. Mk. 1.20, ge— 
bunden M. 1.50. Leipzig, Hans Hedemig's Tut 
folger, Curt Ronniger. 

Bor einem Menfhenalter noch war “Japan gear 
das Ausland ftreng abgejhloffen. Als dann akt 
feine Grenzen geöffnet wurden, entwidelte ſich d: 
japaniihe Bolk im Zeitraum von 30 Jahren ur 
Jahrhunderte. So ift es nicht zu verwundern, dar 
heute nod in Japan die fchroffiten Begenläße a: 
einander plagen und daß die europäifchen Reilender 
oft in der denkbar verfchiedenften Weije über Lan! 
und Leute berichten. Unter diefen PVerhältnifien !\ 
es befonders interefjant, einen hochgebildeten Japan. 
einen buddhiftifhen Priefter, über Nationaldarakte: 
Frauenfrage, Hochzeitsgebräuche, Volksſchule, Nationab 
beluftigungen, Religionsanſchauungen jeines Volke 
und vieles andere reden zu hören. 


Jerome K. Jerome, Drei Männer auf dem Bur: 
mel. Autorifierte Überfegung aus dem Englüdt 
von Emil Heine. 406 Seiten Oktav. Geheitt 
M. 3.—, gebd. M. 4.—. 

Ein origineller Titel und ein originelles Bud 
ift es, mit dem die Schleſiſche Berlags-Anftalt vor 
5. Schottlaender in Breslau ihre Kollekttor 
Scottlaender in ausfichtsvoller Weile eröffnet 
Jerome ift ein fcharfer Beobachter, aber durkaus 
kein Verächter des Deutfchen; im Begenteil, er find! 
auf dem „Bummel“, der die englifchen Freunde dur 
einen großen Teil des Deutſchen Reiches bis ni 
Böhmen hinein führt, vieles, was er feinen Land“ 
leuten als nachahmenswert und vorbildlid ſchilder. 
Wenn er aud oft ſcharf die „Schweinsblaje ler 
Satire“ auf dem Rüden der Deutjchen tanzen 15- 
fo verleugnet er doch nie die liebevolle Adtung de 
Deutfhen und verlegt niemals durch feinen Zr 
Das von Emil Heine trefflich überjette Bud DT 
dem englifhen Humoriften ſicher in Deutſchland ge: 
Freundſchaft erwerben. 
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Am 3. Oktober 
ſtarb zu Paris der 
Dichter Joje Maria 
de Heredia, Mit: 
glied der Akademie. 
Einer alten nor: 

mannijchen 
Juriftenfamilie ent- 
ltammend, wurde 
er 1842 auf der 
Injel Cuba geboren 
und verlebte jeine 
Jugend in Weit: 
indien. Später ging 
er nad) Paris, um 
an der Ecole des 

Chartes ver: 
gleihende Sprad): 
wiljenjchaften zu 
ſtudieren. Dort 
ſchloß ſich der dich— 
teriſch begabte junge 
Mann an die da— 
mals in ihrer Blüte- 
zeit ftehende Bruppe 
der Parnajjiens an, 
als Deren letter, 
konjequenteiter Ber: 
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der Zeitſchrift 
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15. November 1905 


Joſé Maria de Heredia FT. 


Bon Anna Brunnemann. 


Joje Maria de Heredia 
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treter er bis auf den 
heutigen Tag galt. 
Seit 1862 war er 
Mitarbeiter an ver: 

ſchiedenen franzöſi— 

ſchen literariſchen 

Zeitſchriften. Durch 

ſeine Sonette erwarb 

er ſich bald Dichter— 

ruhmin jenem Kreiſe 
verwandter Beilter. 
Eine einzige Samm- 
lung, ‚les Trophe&es‘ 
(1894), die inner: 
halb einiger Wochen 
mehrere Auflagen 
erlebte, veranlaßte 
im Jahre 1895 jeine 
Aufnahme unter die 
vierzig „Uniterb- 
lihen“. Die auf: 
keimende Symbo— 
liſtenſchule hat jeinen 
Ruhm merklid; ver: 
dunkelt, und über 
ihn it das litera— 
riſche Urteil längſt 
abgeſchloſſen. 
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De Heredia interejliert, da er das Art-pour- 
art-Prinzip der großen Scyöpfer der plaſtiſchen 
Dichtkunſt und des „vers impeccable“, denen 
leßterer bald ausſchließlich für die Schönheit 
eines Bedidytes entidyeidend wurde, zu höchſter 
ſprachlicher Vollkommenheit entwickelt hat. Es 
fehlt ihm Die Tiefe Leconte de Lisles, Die 
rückſichtsloſe Kraft Beaudelaires, er iſt nit ur- 
Iprünglid) im Bedanken, aber er ilt eın falt un- 
erreihhter Meilter der Spradye, erfüllt von jeltenen, 
phantaftiihen Bildern, die er zu plajtijchen 
Formen verdichtet. Faſt ausſchließlich pflegte 
er das Sonett, deſſen ſtrenge Reimgeſetze ihn 
reizten. Unermüdlich war er im Suchen nach 


aparten Reimen, ungewöhnlichen Bildern und’ 


Worten, jo daß ſich ſeine Dichtungen faſt der 
Kunft des Überjegers entziehen. Exotiſche Land: 
Ihaften, hiſtoriſche Betrachtungen, die frühe auf 
jeine im Süden erwachte Phantalie einwirkten, 
lieferten vorwiegend die Stoffwelt zu jeinen 
Berjen. In der gedrängtelten Form wird hier 
die Quintefjen3 einer hiſtoriſchen Begebenbeit, 
die Eigentümlichkeit eines Landes, der Beilt einer 
Epohe, das Fremdartige einer ganzen gZivili- 
jation niedergelegt. Ein einziges Sonett um» 
ſchließt die Beiltesarbeit von Jahrzehnten. 

De Heredias Dichtungen lafjen ſich ihrem 
Inhalt nad) in vier Bruppen teilen: in Natur: 
beſchreibungen von großer plaſtiſcher Anſchauung, 
in mythologiſche Bilder und Gleichniſſe, in hiſto— 
riſche Verherrlichungen der kühnen Eroberer 
MWeltindiens, aus denen man den Siegesſchritt 
des jpanildyen Abenteurers heraushört. Ihnen 
reihen fid) Terzinen gleidyfalls nad) ſpaniſchem 
Mufter an, wie uns überhaupt die gejpreizte 
Brandezza des Spaniers aus diejer ganzen pradjt: 
vollen Rhetorik entgegenweht. Mit einem jelt- 
ſamen, fremdartigen Wohllaut rauſcht fie an uns 
vorüber, läßt jedod) die Seele völlig leer. Hier 
finden wir, wie in einem byzantiniſchen Mojaik, 
die höchſte Stufe des Art-pour-art-Prinzips er- 
reiht, das Reinerlei Weiterentwiclung nad) der 
Seite des lebendigen Lebens mehr zuläßt: es ilt 
nur eine prunkvolle Hülle ohne Kern, geiltvoll 
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konftruiert, nicht tief innerlich geſchaut und er: 
lebt. Und darum bleibt de Heredia, troß feiner 
unftreitigen Meifterfchaft in der Kunſt des Beries 
dody nur ein großer „ouvrier en vers“, ken 
lebensvoller Didhter. Uber er ift vielleicht der 
geſchickteſte Verskünſtler, den Frankreich je be- 
ſeſſen, dem alten Goldſchmied gleidy, von dem 
er fingt: 

Mieuxqu’aucun maitre, inscritau livre demaitrise, 
Qu’il ait nom Ruyz, Arphe, Ximeniz, Becerni, 
Jai serti le rubis, la perle .et le beryl, 
Tordu l’anse d'un vase et martele sa frise. 





Dans l’argent, sur l’&mail ou le paillon sir.s 
J'ai peint et j'ai sculpte, mettant l’äme en per. 
Au lieu du Christ en croix ou du Saint sur le gri.. 
O honte! Bacchus ivre ou Dana£ surprise. 


J'ai de plus d’un estoc damasquine le fer 
Et, dans le vain orgueil de ces @uvres d’Enfer. 
Aventure ma part de l’eternelle Vie. 


Aussi voyant mon äge incliner vers le sort, 


Je veux, ainsi que fit Fray de Segorik, 
Mourir en ciselant dans l’or un osiensoir. 


Wie jener Alte hat de Heredia jeine Ihörfe 
riihe Dichterjeele um den Erfolg eines fe 
künftelnden Handwerks willen verloren. 


« 


Die Hultur. 


Schon in einer früheren Nummer haben mit 
darauf hingewiejen, daß die jo ungemein rührig: 
Berlagsanftalt von Bard, Marquardt & Co. m 
Berlin im Begriff it, ihren bekannten Inter: 
nehmungen, der „Aunft“ (Herausgeb. Rider! 
Muther), der „Literatur” (Herausgeb. Ber: 
Brandes) und der „Mufik“ (Herausgeb. Rihar! 
Strauß), eine Bibliothek von Aulturbrevieren ar 
zureihen, die unter dem Titel „Die Kultur“ vor 
Cornelius Burlitt herausgegeben werden m. 
gu dieſem Unternehmen, deſſen erjter Bar 
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Houston Stewart Chamberlain: „Ariſche Welt: 
anſchauung“, demnächſt ericheinen wird, ver: 
öffentliht der Herausgeber jeßt folgende Einleitung: 

Das Streben des XIX. Jahrhunderts war 
wiſſenſchaftliche Objektivität. Das Streben des 
XX. Jahrhunderts fcheint künſtleriſche Subjek- 
tivität werden zu jollen. 

Das XIX. Jahrhundert hat fein Ziel nicht 
erreiht! In der Betrachtung der Kultur wie der 
Geſchichte längſtvergangener Völker ilt es nicht zu 
einem Urteil gelangt, deſſen einjt erhobener Anſpruch 
‘auf Endgültigkeit heute nody anerkannt werde. 
Selbit die Hoffnung, daß über zeitlid) weit ab- 
liegende Zujtände und Vorgänge ſich ein Urteil 
finden laſſen werde, deſſen Richtigkeit von jedem 
zugejtanden werden müſſe, hat ſich nicht bewährt. 
Schlägt man ein Bud) über altbabylonifhe oder 
afiyriihe Geſchichte auf, aljo über Zuftände, die 
zweieinhalb und mehr Jahrtaujende zurückliegen, 
jo wird man nad) den eriten zehn Seiten be» 
urteilen können, wie der Dariteller, ringe er aud) 
nod) jo jehr nad) Objektivität, fid) zu den (Fragen 
des Lebens unjerer Tage Stellt: Ob er ‘Freund 
eines |traffen Königtums oder einer Bolksherr- 
Ihaft jei; ob er im Ariege eine beredtigte 
Äußerung der VBolkskraft oder nur eine Roheit 
erblikt; ob er die Reinhaltung der Rafje, den 
Rafjenitolz für berechtigt anerkennt oder Ddiejem 
die Theorie der Bleichheit aller Menſchen ent: 
gegenftellt. Die Jahrtaujende haben eben nicht 
genügt, um uns jenen Abjtand zu geben und 
jenes geſchichtliche Mitempfinden mit dem Beiltes- 
leben der Bergangenheit zu nehmen, wie dies 
nötig wäre, um die Brundlagen für eine ob;ektive 
Weltbetradjtung zu erlangen. Es nübt nidts, 
daß den Angehörigen einer Partei in unjerem 
Leben die Darjteller aus der anderen Partei nod) 
jo laut der Beihichtsfälihung zeihen — die Ob- 
jektivität iſt damit nicht gerettet —, ie geht da= 
mit erjt recht in die Brüche. Sie ſchien möglid), 
jolange die Wiſſenſchaft fait ausſchließlich in den 
Händen des liberalen Bürgertums lag, aljo von 
einem Standpunkte aus betrieben wurde. Sie 
bat ſich jelbjt gefällt: Indem fie weitelte Kreiſe 
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an ſich heranzog, lehrte ſie die Angehörigen 
anderer Weltanichauungen ihre Meinungen wiſſen⸗ 
Ichaftlich vertreten, mit den von ihr gejchmiedeten 
Maffen die verjchiedenartigjten Stellungen zu 
verteidigen, und dies in geiltigen ®ebieten, die 
einit ihr alleiniger Beſitz waren. 

Einjt entjtanden jene Sammelwerke, in denen 
viele einem gemeinjamen Ziele zujtrebten: Sie 
konnten es, weıl die Brundlagen ihres Denkens 
faft die gleichen waren. Dieje Zeiten find vor: 
über. Man kann dies beklagen oder begrüßen: 
Heute jchreibt man joldye Sammelwerke nidyt mehr 
oder nur für einen bejtimmten Kreis Geiſtes— 
verwandter, oder endlidy nur als Sammlung von 
Tatjahen ohne Schlußfolgerungen. Denn man 
weiß, wie jehr felbit die angeblid) unbeſtechliche 
Logik der Zahlen in der Statijtik zu jo arg ver= 
Ichiedenen Ergebnijjen führte. | 

Die Hoffnung auf Objektivität verjchiedenen 
Weltanſchauungen gegenüber ijt dahin, ebenjo 
wie die auf Einheit im äſthetiſchen oder jelbit im 
ethijhen Urteil. Wir müſſen uns darauf ein- 
richten, daß wir in uns ſelbſt zu einer Alärung 
gelangen zu einer eigenen Stellung zu den Er- 
Iheinungen des Beilteslebens. 

Das kann man, indem man bei dem ver: 
barrt, was man einmal als ridytig erkannte; und 
jomit, indem man das ablehnt, was diejem wider: 
Ipridt. Es gibt Leute genug, die eine Ehre 
darein jegen, die Jungfräulichkeit ihrer llber- 
zeugungstreue nicht angetaltet zu ſehen. Der 
eine liejt Rein Wort, was ein Sozialijt |chrieb, 
weil er das Heil jeiner Seele nidyt in Befahr 
bringen will; der andere liejt Rein Wort, das ein 
überzeugter Chriſt jchrieb, weil er eine Ver— 
düfterung feines Berftandes dadurd fürchtet! 
Das jind glückliche Leute, die ganz ſicher willen, 
bei ihnen jei das Redt und die Weisheit, bei 
den anderen jei das Unredt und die Bosheit. 
Sie genießen das Blück des Kindes! Aber der 
im Leben Wirkende wird es jih jchwerlid) 
dauernd erhalten können, diejes Blük — er wird 
es fi ſogar bei wachſender Reife nicht erhalten 
wollen. 
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Karikatur auf Baj Banju 


Andere jind minder bejorgt, daß fremde An: 
Ihauungen ſie aus ihrem Bleihgewicht werfen wer- 
den: Ihnen joll hauptſächlich die „Aultur“ zu dienen 
ſuchen. Bielen etwas zu bieten, das ſie zu fördern 
vermag, das ilt das Ziel! Denn das Berjtändnis 
der Anſchauungen Andersdenkender ilt gewiß das 
bejte Mittel zum Frieden. Und Frieden iſt nicht 
gleihbedeutend mit dem Mangel an Widerftreit. 
Ruhe im geiltigen Leben ijt nicht Friede, jondern 
es it der Tod. Die Welt lebt vom Wandel. 
Wie vieles, was einjt als völlig verkehrt erſchien, 
iit |päter Bemeingut geworden: Nicht Bewalt, 
noch Schrecken, nicht Überredung noch Wider: 
legung haben verhindern können, daß einjt ver: 
achtete und bejiegte Bedankenreihen zu welt- 
erobernden Mächten wurden. 

Un der Prüfung jolder Bedankenreihen 
mitzuhelfen, jcheint mir eine geijtige Pfliht. In 
der Auswahl der Mitarbeiter und des Inhaltes 
für die vorliegende Sammlung möchte id) dabei 
nit für objektiv gelten. Denn hierzu gehört 
eine Stellung über den Mitarbeitern und über 
den von ihnen bearbeiteten Stoffen. Ich erhebe 
nicht den Anſpruch, die Dinge befjer zu kennen, 
als die verjchiedenen Schriftiteller, die zum Worte 
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gelangen. Id 
habe nicht den 
Ehrgeiz, lie 
lenken, beein: 
flujjen, belohnen 
oder durch Ab- 
lehnung tadeln, 
vor allem aber 
nicht fie in ihren 


Anjihten um: 
ſtimmen zu 
wollen. Die 


Sammlung ſoll 
für mid nidt 
ein Mittel jein, 
meinen An— 
Ihauungen zu 
dienen. Da aber 
nun doch eine 
Wahl getroffen werden muß hinfichtlich der Autoren 
und der Stoffe, jo frage ich mid) bei diejer nur da- 
nad), ob id) den Eindruk gewinne, daß es dem 
Berfaljer ernit jei um die Vertretung jeiner An: 
lihten, und ob er fie in eindringlider, ſachge— 
mäßer Weije zu vertreten vermag. Nicht darauf: 
hin möchte id), unter dejjen Namen die „Kultur“ 
erſcheint, dieſe geprüft jehen, ob ich den darge: 
legten Anſichten zuftimme oder nicht; jondern 
daraufhin, ob es der Mühe wert iſt, dieſe nun 
einmal vorhandenen Anlichten kennen zu lernen. 
Dieje Anjihten und Bedankenreihen ver: 
Ihiedenartig Denkender bietet die „Aultur” jedem 
einzelnen dar: Nicht drängt fie ihm dieje gleid) 
der geitihrift auf, Jondern jie legt fie ihm zur 
Auswahl vor. 
Cornelius Burlitt. 


Anm. d. Redaktion: Wir werden nit ver: 
fehlen, auf die Neuerjcheinungen diejes jo verdient: 
vollen und ausjichtsreichen Unternehmens im einzelnen 


binzuweifen. 
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Baj Banju.*) 
Bon Beorg Adam. 


Eine gemütlihe Ecke in einem Sofianer Cafe: 
um die Marmortiſchchen, bei türkilhem Kaffee, 
Münchener Bier, bulgariihem Wein, eine über: 
mütige Bejellihaft. Hier wird gejcherzt und ge— 
lat, dazwiſchen philojophiert und politiliert, dort 
ein munteres Liedchen gejungen, ein anderer er: 
zählt jeine neuejten Don Juan-Streiche, Lärm 
und Laden ringsum, daß es von der Decke wider: 
hallt. Und um all die fröhlichen Geſichter ziehen 
lid) wie wogende Nebel dichte Wolken von Tabak- 
rauch. Mitten unter ihnen, der Fröhlichſte von 
allen Aleko Konftantinoff, das Herz und der 
Kopf des „fröhliden Bulgarien“. Das ijt der 
Ort, wo die „unwahrſcheinlichen Beidichten von 
einem zeitgenöjliihen Bulgaren“ entitanden jind. 
Bor uns aber liegt jet ein Buch, betitelt „Baj 
Banju“, das ſchon um des beijpiellojen Erfolges 
willen, den es in jeiner Heimat gehabt hat, die 
Aufmerkjamkeit auf ſich lenken muß. 

Mas joll der gejtrenge Kritiker zu Ddiejen 
Humoresken oder Unekdoten oder wie man es 
nennen mag, jagen? Run, an ihn hat der fröh— 
liche Aleko wohl kaum gedadht, als er die Späße 
vom ÜBevatter Banju aus dem Munde jeiner 
‘Freunde jammelte und leidht und läjlig nieder- 
Ichrieb. Und doch iſt das anſcheinend jo harm- 
loſe Werkdhen eine der bedeutjamijten Erſcheinungen 
der bulgariihen Literatur und in jeder Hinlicht 
von dharaktervoller Eigenart. 

Mas im Areije der Freunde von tollen 
Streiden erzählt wurde, die Bulgaren im Aus— 
lande verübt hatten, wo ihre Unbildung jie in 
die wunderlidjten Konflikte mit der europäiſchen 
Aultur bradte, das hat Konjtantinoff nahezu un- 
verändert anjprudyslos wiedergegeben, indem er 
alles auf die komilche Figur des Baj Banju zu: 
jammenhäufte, der ſich doch überall mit der 
größten Rüdkjichtslojigkeit durchſchlägt, voll un: 
erjchütterlihen Selbjtbewußtjeins und in der jtolzen 
Verachtung des Wilden gegenüber der über: 


*) Siehe Novellenteil 5. 155. 


185 


tündten Höflichkeit der „Europäer“. Unter jeinen 
Händen aber wuds und wuds ihm der Stoff 
und aus den kleinen Anekdoten hob ſich ein 
lebendiges Bild des bulgariſchen Bolkscharakters, 
das der Schöpfer Baj Banjus weiterhin vervoll- 
tändigte durd) die Erzählung der Taten jeines 
Helden in der Heimat, die ihn als Wahlmader- 
Journaliſten, Streber, in allem als brutalen Be- 
\häftspolitiker zeigen. 

Man kann wohl jagen, wer „Baj Banju“ 
kennt, der kennt den Bulgaren — wobei aller: 
dings für den ‘Fremden, dem die Liebe fehlt, 
die Aleko jeinen Brüdern unwandelbar und 
aud) in all ihren Mängeln entgegenbradte, die 


© "rl 

Kasse 
te 

r Hr 
Bi) 
* 

x 1 

u 

N 


* 
— 
De Er ER 
— Dr 
x 


m 





Karikatur auf Baj Banju 


186 Aus fremden Zungen. 1905. Band V 


dunklen Töne vielleicht zu ſehr in den Border: 
grund treten. 


Wie ernit und dabei wie gut er es im Brunde 


mit feinem Baj Banju gemeint hat, in dem er 
jeinem Bolke mahnend einen Spiegel vorhält, das 
betont Konjtantinoff jelbjt in den Worten: „Weder 
das Befühl bitteren Borwurfs nod) der Ber- 
achtung, noch leichtlinniges Laden haben meine 
(Feder geführt“. Die leich:!e, ja kunftloje “Form 
aber, in der er ſeine Beihhidyten erzählt, ijt doch 
eben die rechte, in ihr kann das warme Herz 
des Dichters um fo veriraulicher, unmittelbarer 
Ipreden, wie der Freund zum Freunde jpridt. 
Und die Bulgaren haben ihren treuen Freund 
Aleko verftanden. Überall im Lande ift der 
Name Baj Banju bekannt und wird allenthalben 
als Bezeichnung für den Typus, den er jo treff— 
li) verkörpert, gebraudjt. Es jind ja vorwiegend 
grob-komiſche Erlebnilje, in denen wir Baj Banju 
kennen lernen, aber andere ſind aud) bei jeinem 
ganzen Wejen nicht möglid). ° Und dies fein 
eigenftes Wejen, das in ihnen greifbar 3u Tage 
tritt, trägt die Züge des Bolkscharakters, der 
im Brunde derjelbe bleibt, mögen aud) unter ver- 
feinerten Bedingungen feine Außerungen eine 
verfeinerte Form annehmen. Darum ilt „Baj 
Banju”, wie Aleko Konjtantinoff ihn für die 
Literatur geihaffen hat, von hohem, bleibendem 
und allgemeinem Werte. 


« 


Dermischtes 


Über die Besiehunaen dir Recamier zum 
Prinzen Auguft v. Preußen aibt ein kü:zlich in Paris 
erjhienenes Werk von Eduard SHerriot: „Madame 
Recamier et ses aınis“ intereffante Aufichlüjfe. Der 
Berfafjer, der fein Werk als Doktorarbeit gejchrieben 
hat, gibt, nad) zahlreichen ungedruckten Dokumenten, 
ein fellelndes Bild von dem Liebesleben der durd) 
Schönheit und Beift ausgezeichneten Juliette Recamier, 
die unter dem Direktorium in den Salons der ele— 
ganten Welt Aufjfehen erregte und zur Zeit des Kon— 
lulats in ihrem Haufe die intereflantefte Geſellſchaft 
von Paris verjammelte. Ein bejonderes Kapitel des 
Budes ilt, wie der „Berl. Tour.” jchreibt, der zart- 
poetilhen Liebe gewidmet, die den tapferen Prinzen 
Augujt von Preußen, einen Neffen Friedrihs des 
Broßen, an die [höne Frau fellelte. Der Prinz hatte 
Madame Recamier zur Zeit feiner franzöfiihen Be- 
fangenjhaft im Haufe der Madame de Stacl zu Coppet 


kennen gelernt und entbrannte in jo heißer Liebe zu 
ihr, daß er ernftlid) entſchloſſen war, fie zu heiraten. 
Er war nicht der erſte und nicht der leßte Berehrer 
der vielumworbenen “Jeanne Francçoiſe Julie Adelaide 
Bernard, die als Mäddyen von ſechzehn Tahren den 
A2jährigen Bankier “Jacques Roje Recamier geheiratet 
hatte und an der Seite des früh gealterten, trodenen, 
pedantiihen Batten ein trauriges Peben führte. Was 
Wunder, daß fie in den erlaubten Bergnügungen des 
mehr oder minder frivolen Salongeplauders und der 
jentimentalen Aorreipondenz, wie jie zu damaliger 
geit übli war, Troft und gZerftreuung judte! So 
viel man über die Beziehungen der Madame Recamier 
zu hervorragenden Rednern, Dichtern, Heerführern 
und Staatsmännern aud) geſchrieben und gemunkelt 
hat — mehr als Koketterie und Flirt konnte ihr nie- 
mand vorwerfen; fie ließ fid) gern Weihraud; ftreuen, 
blieb aber bei all den Huldigungen, die ihr dar— 
gebradyt wurden, vernünftig und bewahrte ſich einen 
tadellofen Ruf, obwohl ihr Batte ihr nie mehr fein 
konnte als ein väterlicher Freund: ihre Ehe war eine 
jogenannte „mariage blanc“, die felbjt von der katho— 
lichen Religion als nichtig angefehen wird und jeder: 
zeit gelöft werden kann. Zu den DBerehrern der 
Ihönen “Julie gehörten Lucien Bonaparte, der ver: 


- führeriihe Eugene de Re „in der Blüte 


jeiner zwanzig Jahre”, der Beneral Maſſena, der 
Dichter Babriel Legouve, der Herzog von Laval und 
jein Better Mathieu Jean Felicite de Montmorency, 
der Dichter Eufebe de Salverte u. a. Qucien Bona: 
parte ſchrieb ihr einmal in heißer Liebesglut: „Id 
braude Liebe, ich fehne mid) nad) heißen Gefühlen. 
Aber Sie, Sie find fo rubi., wie id es nit bin; 
Ihre Ruhe tötet mid). Noch einige Aufregungen wie 
die der letzten Tage, und idy werde wahnjinnig. I 
bin zu allem fähig. Id kann Sie nicht halfen, aber 
id) kann mid) töten. Und wenn Sie mid) dem Staat, 
meiner (Familie, meinen ‘Freunden entrillen haben 
werden, werden Sie es bedauern...“ Juliette aber 
blieb ungerührt und ließ den hochgeſtellten Berehrer 
„abfallen“, wie fie die anderen alle abfallen ließ — 
bis die große Liebe über fie Ram. Die „Madonna 
der Konverjation”, wie. die Brüder Boncourt fie 
nannten, mußte eines Tages von dem hohen Piede- 
ital, auf weldyem fie wie eine unnahbare und unbe 
flekte Böttin thronte, herabfteigen. Es war an dem 
Tage, an welchem Prinz Auguft von Preußen ihr 
nachſtehende, eigenhändig niedergejchriebene Erklärung 
überreihte: „Id ſchwöre bei meiner Ehre und bei 
meiner Liebe, die Befühle, die mid) an Juliette 
Recamier felleln, in ihrer ganzen Reinheit zu erhalten, 
die durch die Pfliht gebotenen Schritte zu tun, um 
mic) durch das Band der Ehe mit ihr zu verbinden, 
und heine andere Frau zu befiten, folange ich die 
Hoffnung haben werde, mein Schickſal mit dem ihrigen 
zu verknüpfen. Auguft, Prinz von Preußen. Coppet, 
den 28. Oktober 1807.“ Tuliette [chrieb einen ähn— 
lihen Schwur der Treue nieder: fie wolle alles, was 
die Ehre geftatte, tun, um die Ehefeſſeln zu löfen, 
und keinem anderen Mann mit Liebe oder audy nur 
mit Koketterie entgegenkommen; wie immer die Zu: 
kunft ſich geftalten möge, der Ehre und der Liebe des 
Prinzen wolle fie ihr Schickſal anvertrauen. Sie 
wollte ſich [heiden lafjen, und der ‘Prinz beftärkte ſie 
in diefem Bedanken; fie dürfe, fchrieb er, nit auf 
eine Diebe Verzicht leiften, die das Blück der Jugend, 


IJlluftrierte Rundſchau 


die Annehmlidhkeit des reifen Alters und den Troft 
des Breijenalters zu bilden beftimmt fei. Mme. de 
Stael, die es mit Ehefeſſeln überhaupt nicht ſehr ge— 
nau nahm und der die olympiſche Unnahbarkeit der 
ſchönen Juliette jchon lange nicht gefiel, trieb gleid): 
falls zur Scheidung und ſprach id) über Herrn Jacques 
Roſe Recamier in wegwerfender, geringihätiger Weile 
aus. Auch der Prinz kannte Herrn Recamier gegen 
über keine Schonung: „Einen Mann,” fchreibt er, 
„der Sie anbetet, der Ihnen fein ganzes Leben weihen 
will und der Ihnen bereits die größten Beweile feiner 
Liebe gegeben hat, opfern wollen, weil Sie vielleicht 
einem Menſchen, den Sie nicht lieben und dem Sie ſchon 
zwölf der ſchönſten Jahre Ihres Lebens geopfert 
haben, einigen Berdruß bereiten könnten, das wäre 
eine Braufamkeit, deren idy Sie nidyt für fähig halte.” 
Es war aber gerade dieje unkluge Herabjegung ihres 
Gatten, die Juliette bejtimmte, die Scheidungsgedanken 

plößlich fallen zu lajjen und ſich für immer mit ihrem 
trüben Ehelofe zu bejdeiden. Dabei hatte Recamier 
felbft gegen die geplante Scheidung nichts einzu: 
wenden. Als ihn Tuliette bat, in die Löfung der 
Ehefefleln zu willigen, erklärte er ſich jofort damit 
einveritanden und wies nur beſcheiden darauf hin, 
daß er ein alter, kranker, ruinierter, faſt verarmter 
Mann fei, der nun wohl mit dem Leben werde ab» 
[ließen müffen. Diejer Hinweis auf feine Bebredyen 
war ein kluger Shadyzug des greijenhaften Mannes: 


Juliette empfand plöglih Mitleid mit ihm und er: . 


klärte dem Prinzen von Preußen refigniert, daß fie 
ihm nit angehören könne. Sie verzichtete darauf, 
-ihr „Redht auf Glück“ geltend zu maden, und 309 
fih nad) dem einige Jahre jpäter erfolgten Tode 
ihres Batten in die Abbaye-aur:Bais zurück, wo fie als 
Bertraute Ehateaubriands eine- große Berühmtheit er: 
langte. Sie ftarb am 11. Mai 1849 an der Cholera. 

Don Paul Perlaine, der, ein Opfer des 
Abfinth, ein unftetes Bagabundenleben führte und bald 
im Befängnis, bald im Hoſpital eine Heimjtätte fand, 
erzählt ein franzöfiihes Blatt folgende „Anekdote“: 
Eines Tages erſchien Berlaine ftark angeheitert bei 
dem durd feine Freigebigkeit bekannten Berleger 
Albert Savine, der für die „Jungen“ unter den 
franzöfifhen Didhtern eine wahre Vorſehung war, 
und aufitrebende Talente oft jahrelang mit feinen 
Beldmitteln unterftügte. „Mein Herr,“ beyann 
Berlaine feierlid), aber lallend, „id komme, um mir 
die 100 Frances zu holen, die Sie mir |chulden. 
... Ih freue mid, vom Publikum konitatieren 
lafjien zu können, dab die Dichter Bläubiger find, 
und daß man ihnen Geld. ſchuldet.“ Als das „Publi- 
kum‘, das aus einem (Freunde Savines bejtand und 
den Dichter, der ,‚Fetes galantes’ nidyt kannte, ein 
fehr erftauntes Geſicht machte, [hrie Verlaine: „Platt: 
fuß verdammter! Haben die Dichter vielleiht nicht 
das Recht, Beld zu verdienen?.... Herr Sapine, 
Berleger, wollen Sie mir — ja oder nein — meine 
hundert Francs bezahlen? Beben Sie mir Papier, 
einen Strohwiſch, irgend etwas . . . nein, ein Regilter, 
ein fchönes großes Regilter, auf daß ich meine 
Unterſchriſt darunterfege . . . . Meine Unterjhrift, 
verjtanden? Meine Unterichrift . . .“ Um den genialen 
Boheme zu beruhigen, erklärte Savine, daß er ſich 
außerordentlih glüclidy Ihäße, einen Dichter wie 
Verkaine zu feinen Bläubigern zu zählen. Der Poet 
unterzeichnete dann mit komiſchem Stolz die ihm 


‚erihien im Bureau Savines ein Aellner. 
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vorgelegte Quittung, nadydem er den 100 Francs— 
Schein, der in einem Briefumfchlag lag, nadläflig in 
die Weſtentaſche gefteckt hatte. Eine Stunde [päter 
„Mein 
Herr!" jagte er zu dem Berleger, „wir haben im 
Cafe Lardina! einen ſchwer bezehten Gaſt! Er 
Ihimpft und flucht und jchreit und brüllt immer 
wieder, daß er keinen Pfennig bei fid habe und 
daß Sie ihm Geld fchulden. Du es in der Nach— 
barſchaft ift, Hat midy mein Herr zu Ihnen geſchickt.“ 
Savine ging fofort ins Café hinüber. Seinen Augen 
bot ſich ein groteskes Scyaufpiel: Berlaine ſaß mit: 
drei oder vier Trinkern, die feine Bäfte waren, am 
Tiſch und geftikulierte, fang, brüllte, jtöhnte, wobei 
er mit dem Spazierftock den Takt fchlug, jo daß das 
ganze Haus erdröhnte. „Lumpenhund!“ ſchrie er den 
Cafetier an. „Bourgeois! Pumpenkerl! Du haft die 
Stirn, did) mit diefem widerlihen Kapitaliften von 
Berleger zu verbünden, um die Poelie zu erwürgen!.. 
Was! ich habe für neun Francs getrunken? Neun 
Francs, fagft du? Was verftehft du denn unter 
Francs, ehliger Bourgeois? Ih habe für neun 
Francs getrunken, und dieſes Rindvieh findet das 
drollig! Bürger, kann ein Poet nicht mehr neun 
Iumpige Francs ausgeben, um fid die Burgel aus: 
zufpülen?" Schaum |tand auf den Lippen des Trunken- 
boldes, feine grünfdillernden Augen waren blut» 
unterlaufen und wurden ganz rot. Savine teilte 
dem Belier des Raffeehaufes rajch mit, daB er vor 
einer Stunde erjt dem Herrn — den Namen nannte 
er nit — 100 Francs in einem Briefumſchlag gegeben 
babe. „Bielleiht it es der ‘Feten dort, der unter 
dem Tiſch liegt“, bemerkte der Cafetier. „Er bat 
in einem Wutanfall das Papier aus der Taſche 
geriffen, zufammengeknüllt und fortgeworfen .. .“ 
Man bob das Papier auf: cs war in der Tat der 
Umſchlag mit den 100 Francs; Berlaine hatte in 
feiner Trunkenheit nicht mehr gewußt, daß er Beld 
bei fich hatte. Der Cafétier wechjelte die Banknote, 
machte fid) bezahlt und legte das Reftgeld gut ver- 
pakt in die Taſche des eingeſchlafenen Didters. 
Als Berlaine zwei Stunden |päter erwad)te, war er 
nit wenig erftaunt, foviel Beld in feiner Taſche zu 


finden. Daß diefes Beld fofort wieder in Abjinth 
umgeſetzt wurde, braudt nicht erſt gejagt zu werden. 
IE 
Büchermarkt. 


Der rührige Verlag von J. C. C. Bruns, 
Minden i. Weſtfalen, beſchert der deutſchen Leſerwelt 
als Weihnachtsgabe eine Reihe von wirklich hervor— 
ragenden literariſchen Erſcheinungen: 


Ostar Wilde, Dorian Grays Bildnis. Deutſch 
von Felix Paul Greve. 3. Auflage (5. und 
6. Taufend). Broſch. M. 3.50, gebd. M. 4.50. 


Guftave Slaubert, Die Berfuhung des heiligen 
Antonius. Deutih von Felir Paul Greve. Broſch. 
M. 3.—-, gebd. M. 4.-. 

Wayward City. Amerikanifhe Kulturbilder. 
Broſch. M. 3.-, gebd. M. 3.50. 

Oscar Wiener, Das hat die Liebe getan. Em 
Liederbuh. Umſchlag und Sinnbild von Richard 
Teihner. M. 1.50. 
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Wilhelm Miehner, Der Andere. Novellen. Mit 
Buchſchmuck von Arthur Bra. Broſch. M. 3.-, 
gebd. M. 3.50. 


Martin Boelig, Frohe Ernte. 
M. 2.25, gebd. M. 2.75. 


heinrich Pfigner, Die Prüfungen der Baptiften 
zu Pittleville. Brojd. 2.25, gebd. M. 2.75. 


„Dorian Brays Bildnis" ift ein außer: 
ewöhnlihhes Bud) und dasjenige Werk, in dem fid) 
eift und Art des Dichters vielleiht am ſchärfſten 

ausgeprägt haben. Sicherlich ift es aber eine der 
padendften Erfcheinungen in der epijhen Literatur 
unferer geit. 

Die enudunn des heiligen Antonius 
it von allen Werken Flauberts dasjenige, in dem 
der Künftler ſich jelbjt geradezu überftrömend aus» 
gegeben hat: feine metaphyſiſche Sehnſucht, fein tiefer 
Hang für die alten Aulturen, für die oft falt er- 
chreckend grotesken Religionsformen der Drientalen, 
ein romantijher Lyrismus wie feine romantiſche 
Ironie gegenüber den kleinen „Leiden= und Freuden: 
ſchaften“ der menſchlichen Seele, fein tiefes Miterleben 
all ihrer höchſten Erhebungen und ihrer tiefiten 
Niederlagen geben der Diktion des ganzen Werkes 
einen binreigenden Schwung, eine herzanpadtende 
Verve. Die Übertragung Felir Paul Breves wird 
dem Driginale im ganzen Umfange geredyt und bringt 
deſſen Schönheiten zu vollendetem Ausdruck. 

In den Amerikanifhen KAulturbildern be- 
Ihert uns Heinridy Pfißner ein Bud, das von 
allen Freunden eines behaglidyen Humors mit Freu— 
den aufgenommen werden wird. Denn beiterer, frijcher 
Humor, unfreiwillige Komik iſt die Signatur diejer 
Befhihten aus Wayward City, in denen die Er- 
lebnifje in einer amerikanijdyen Stadt von ihrer Neus 
gründung an dargeltellt werden. Wer nody nicht 
ganz in ÖBriesgrämigkeit verfunken ift, der muß 
an dieſen praditvollen, Herz und Beilt erquickenden 
Geſchichten feine helle Fraude haben. Dabe: geben 
dieſe Erzählungen gleichzeitig ſcharfe Ausichnitte und 
Aulturbilder au: dem Lande der unbegrenzten Mög: 
lichkeiten, denn Pfitzner ift ein hellfehender Beobachter, 
der Land und Volk in Jeiner Eiaenart und Ur: 
iprünglichkeit treffend zu ſchildern weiß. 

In dem Liederbuhb von Oscar Wiener 
findet der Kunftfreund den friſchen, flotten Ton volks- 
tümlicher Dichtungen, der in feiner Echtheit ſympathiſch 
wirkt. 

Der Novellenband „Der Andere” ift die Erit- 
lingsgabe eines Dichters und eines Mannes, der mit 
hellen Augen ins Leben Sieht. Das Bud) wird auf 
feinfinnige, nadyfühlende Leſer durd die Urſprünglich— 
keit der lebhaft puljenden Empfindung und durch 
den kraftvollen Zug in der ſtiliſtiſch durchaus eigen» 
artigen Wiedergabe zweifellos wie ein (Erlebnis 
wir..en. 

Martin Boelit gibt in den Bedidh'en „grobe 
Ernte” feinen vielen Freunden eine neue Bedidht: 
gabe. Er jucht nicht nad) jeltenen, fremd anmutenden 
Rhythmen und beabfidhtigt nicht, techniſch neue Werte 
zu prägen, fondeın bleibt meijt bei einfachen ſtrophi— 
Ihen @ebilden, denen er aber eine perjönliche Aus» 
gejtaltung zu teil werden läßt, wobei bejonders die 
gejchickte, zwangl: je Verwendung des Reimes. ange- 
nehm auffällt. 


Gedichte. Broſch. 
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Hinter dem etwas religiös klingenden Titel 
„Die Prüfungen der Baptiften zu Littleville“ 
verbirgt fih ein Bud von prädtig humoriſtiſchem 
Inhalt. Die gute Baptiftengemeinde in der amerika- 
nijhen Stadt Pittleville ift rei) an Erlebniſſen merk- 
würdigfter Art. In 4 Erzählungen führt uns der 
Autor die Baptiftengemeinde mit ihren vielen Nöten 
und Sorgen vor unjer Auge. Immer wieder wird 
fie getäufht und hinters Licht geführt von Leuten, 
denen fie ihr volles Bertrauen geſchenkt, ja, die fie 
mit Ehren und Ruhm überhäuft hatte. Die feine 
Ironie und der [onnige Humor des Buches werden 
ihm viele (Freunde erwerben. 


$. m. Doitojewsti, Ein Werdender. Roman in 
zwei Bänden. Deutj von Aorfiz Holm. Um 
Ihlagzeihnung von Th. Th. Heine. Geheftet 
M. 10. , in zwei Bände gebunden M. 12.—. 
Verlag von Albert Langen, Münden 
Der vorliegende Roman iſt eins der letzten 
Werke, in dem der Didhter in der Bollreife feines 
Scdaffens flieht. Die Handlung ift lebhaft bewegt 
und |pannend und trägt als Bipfel drei mächtige 
Kataftrophen, die ſich in herrlidem Aufbau fteigern. 
Es ift merkwürdig, daß gerade diefes Werk des 
großen Ruffen in Deutſchland fo wenig bekannt ge: 
worden ift. Die einzige, dazu noch lücınbafte, Über: 
ſetzung erjdhien vor etwa 20 Jahren und ift feit lange 
vergriffen. Berade heute, wo die wachſende revo- 
Bewegung in Rußland das allgemeine 
Interefje erregt, ift das Werk wieder geradezu 
aktuell geworden. Schildert doch Doftojewski darin 
die geiltigen Borfahren der Revolutionäre von heute. 
Wer heute ftaunend vor den merkwürdigen Er: 
Iheinungen der ruffiihen Revolution fteht, die diejer 
ein ganz anderes Belidht geben, als jedem jonftigen 
Volksaufitande, wem vieles in dem Verhalten der 
ruffiihen Revolutionäre wie der ruſſiſchen Regierung 
unbegreiflidy erjcheint, wird in dem Roman „Ein 
Werdender” den Scylüffel finden. So hat das Werk 
faft auf jeder Seite feine höchſt aktuellen Beziehungen 
zur Begenwart und erteilt bejjere Aufichlüffe über den 
ruſſiſchen Volkscharakter, als es eine heute ge 
Ihriebene umfaſſende ijenihaftlide Monographie 
tun könnte. Der Uberjeger, Korfiz Holm, bat die 
große Arbeit Ddiefer Übertragung mit Liebe auf fi) 
genommen und mit Sorgfalt zu Ende geführt. 


In der nächſten Nummer beginnen wir mit 
der Beröffentlihung einer größeren Erzählung 


„Das leßte Kapitel” 


des bekannten krogtiſchen Dichters Sergius 
von Tucic in einer Übertragung von Roda Roda. 


Wir machen unfere Lefer befonders aufmerklam 
auf das Inferat „Befellichaftsreifen 1906.“ Das 
von dem Reifebureau der Hamburg » Amerika - Linie 
vormals Carl Stangen’s Reije-Bureau, B.nı. b. H., 
B.rlin W., Unter den Linden 8, herausgegebene Reije- 
programm für das kommende Jahr ift erichienen. Wie 
immer, find wieder verjchiedene neue Touren eingelegt, 
auch find einzelne Reifen gegen früher bedeutend er: 
weitert. Jeder Reijeluftige dürfte wohl in dem P’o- 
gramm etwas finden, was feinen Wünſchen entipridt. 





Berantwortiih für die Redaktion: Rihard Schott, Berlin W. Berlag von Dr. jur. Demder, Berlin W., Aurfürftenftr. 1 
Deutihe Bud und Aunftdrudterei, G. m. b. H. Zoflen— Berlin SW. 11. 
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1. Dezember 1905. 


„Monſieur Nicolas“ von Netif 
de la Bretonne.*) 
Bon Arthur Schurig. 


„Haben Sie vielleicht das jeltjame Bud) von 
Retif, „Das enthüllte 
Menſchenherz“, je ge- 
jehen oder davon ge- 
hört? Ih habe es 
nun gelejen und mid 
jehr daran ergößt. 
Denn eine jo heftig 
ſinnliche Natur iſt mir 
no nicht vorge: 
kommen, und Die 
Mannigfaltigkeit der 
Beitalten,  bejonders 
weibliher, durch Die 
man geführt wird, das 
Leben und die Begen- 
wart der Bejchreibung, 
das Charabkteriſtiſche 
der Sitten und Die 
Daritellung des fran— 
zöliihen Wejens in 
einer gewiſſen Bolks- 
Rlajje muß interejjieren. 
Für mid), der jo wenig 
Belegenheit hat, von 
außen zu jchöpfen und 


*) Retif de la Bretonne. 
(Das enthüllte Menicyenherz.) 
Bd. I, II und VI. 
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Retif de ia ‘Bretonne 


Monjieur Nicolas. 
Intime Memoiren. 
Wien, Julius Eichenbera, 1905. 


die Menſchen im Leben zu jtudieren, hat ein 
ſolches Bud, in weldye Klaſſe ich aud) den Cellini 
rechne, einen unjhäßbaren Wert... .“ 

Diefe Worte, die Schiller im Januar 1798 
an Boethe jchrieb, beziehen jid auf eine jeltjame 
Selbjtbiographie, Die 
bei uns in Deutjchland 
heutzutage nur nod) 
wenig bekannt iſt, weil 
lie im Original teuer 
und jelten und durd) 
ihre bizarre, von end- 
lojen Epijoden, Weit- 
Ichweifigkeiten und 
lateiniſchen Stellen 
durchſetzte Schreibweiſe 
nicht leicht zu genießen 
iſt. Aus dieſen Gründen 
empfahl bereits Schiller 
einen verſtändig ge— 
kürzten deutſchen Aus— 
zug der ſechzehnbän— 

digen franzöſiſchen 
Ausgabe. Ein Wiener 
Berlag hat nun jo- 
eben den Verſuch ge- 
madt, eine joldye Be- 

arbeitung in ſechs 
Bänden mit Erläu— 
terungen und biblio- 
graphilhen Anhängen zu veröffentlichen. 

„Monjieur Nicolas“ ijt eine Autobiographie, 
deren Berfaller, wie er jelbjt immer wieder 
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hervorhebt, „impertinent wahr” zu fein vorgibt, 
aber im Brunde dody eine wunderlihe Miſchung 
von Dichtung und Wahrheit, und gerade darin 
beruht ihr größter pſychologiſcher Reiz. Ein jo 
finnlihder Menſch wie Retif kann nidt wahr 
fein. Merkwürdigerweile weiß er in einer 
jo naiven und biederen Art, in jo unbeholfener, 
naturaliftifch, wirkender Technik zu erzählen, daß 
alle feine Biographen und Beurteiler jeinem 
Lebensberichte vertrauensjeligjt Blauben geſchenkt 
haben, ohne die einzelnen Angaben irgendwie 
nachzuprüfen. Heute nad) mehr denn hundert 
Jahren iſt das natürlich höchſt erjchwert, wo 
es uns aber noch möglid) ilt, finden wir zu 
unferem Erftaunen die größten Unftimmigkeiten. 
Retif war ein maßlos eitler Menſch, er it 
darum das bewußte und unbewußte Opfer von 
zahlreihen Täuſchungen und Selbſttäuſchungen 
geworden, und id) wage ihn nad) einem ein- 
gehenden Studium Jjeiner Werke und jeines 
Lebens den größten Moyjitifikateur der 
modernen franzöfilhen Literatur zu nennen. 
Nicolas Edme Retif oder Reftif wurde in 
Sacy, einem kleinen burgundifhen Dorfe bei 
DBermenton, am 23. Oktober 1734 als Sohn 
armer, kinderreiher Bauersleute geboren. Den 
Beinamen „de la Bretonne“ nahm er jpäter nad) 
jeinem heimatlid)en Behöft La Bretonne an, als 
er [chriftitelleriih tätig wurde. Als Siebzehn- 
jähriger kam er in die Lehre zum Buddrucer 
Fournier nad) Aurerre, wo er bis zum Herbit 
1755 verblieb. Er hat feine Kinderzeit im 
eriten, jeine Lehrzeit im zweiten und Dritten 
Bande (der deutichen Ausgabe) von „Monfieur 
Nicolas“ in einer einzig daltehenden Weile ge: 
ſchildert. Insbejondere erzählt er uns da auf 
das anſchaulichſte feine Liebe zu feiner Meifterin, 
die er „Madame Parangon“ nennt. Dieje Ber: 
führungsgeſchichte ift mit ganz raffinierter 
Naivität gejchrieben. Die geſellſchaftlichen Zu— 
tände, die Retif zugleid) mit jeinen amüjanten 
Erlebnifjen in Aurerre ſchildert, erheben diejen Teil 
des „Monſieur Nicolas” zu einem großen bürger: 
lihen Roman des ancien régime, dem in diejem 
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Benre nichts von der zeitgenöjliihen Literatur 
gleichzuftellen if. Wenn ſich je ein feiner Kopf 
findet, der in Burckhardtſcher Meilterfchaft eine 
„Kultur des ancien régime“ ſchreiben wird, jo 
muß er nidt zulegt diefe Quelle benugen, um 
gut beichriebene Details aus dem bürgerliden 
Milieu vor der Revolution zu Finden. 

Im Jahre 1755 Bam Netif nad) Paris, 
wo er u. a. Arbeit in der königlichen Druckerei 
fand. Seine nädlten zwölf Jahre waren Zeiten 
wültelter Libertinage. Er trieb fi) in den ver: 
rufenjten Winkeln, in den ſchmutzigſten Häufern, 
in den tolliten Tabernen herum. Das in ganz 
Europa berüdtigte Palais-Royal wurde jeine 
allabendlihe Promenade. Alle diefe Orte 
gemeiner Ausſchweifungen haben ihn zum Aenner 
der Bolkslafter, des Dirnentums und gleichzeitig 
zum wunderlichſten Weltverbeſſerer gemadjt. 
Ihnen verdankt er feinen Beinamen „Roufjeau 
de ruilfeau,“” den ihm der geiltvolle Baron 
Grimm gegeben bat. Im “Jahre 1760 heiratete 
er ein verworfenes oder wenigitens von ihm 
jo geſchildertes Geſchöpf, die ihm die unglück— 
lihiten Stunden bereitet hat. 

Retif jagt von ji: „Die (Frauen waren für 
mid das Feuer, die Luft, das Waller“, und aneiner 
anderen Stelle feiner Memoiren: „Mein Herz 
war dergeitalt geihaffen, daß es unbedingt der 
Liebe oder der Freundſchaft eines weiblichen 
Mejens bedurfte, ſonſt hatte es keinen mir 
erträglihen Inhalt. Ohne die Frauen war id) 
nidhts, ein leeres Wejen ohne Araft, Energie, 
Tatenluft, geradezu ohne Seele. Deshalb bin 
id) mein ganzes Leben lang, wenn nicht der 
Liebe, jo doch wenigitens der Freundſchaft der 
rauen, die mir _gefielen, nadhgelaufen, und 
mein Unglük war es, daß idy mid) faft immer 
in der Wahl irrte oder keinen Erfolg hatte ..“ 

So kommt es, daß im „Monfieur Nicolas‘ 
nad) und nad) etwa vierhundert weibliche Be 
ſtalten auftaudyen und wieder verfchwinden, die 
alle eine gewille Rolle im Herzen Retifs gefpielt 
haben. Einzelne davon, wie “Jeannette Rouffeau, 
Madame Parangon, Zepbire, Louiſe, Therefe jind 
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meilterhaft charakterijiert und beweijen Retifs 
große Kenntnis der weibliden Befühlsweile. 

Reif bat äußerlich nichts Bedeutendes 
erlebt, nit einmal während der wilden Tage 
der großen Revolution, wo er nichts war als 
ein ftiller, unentjchloffener Beobachter. Er hat 
fein ganzes Leben lang nichts erlebt als 
die Empfindungen, die Sehnjudt, die Wünſche, 
die Begierden, die Leidenſchaften eines glühenden 
Dranges nad) Tyrauenliebe und Nachruhm. Dieſe 
beiden mächtigen Triebe haben ihn zum Dichter 
auf einem kühnen, ungewöhnlidien Bebiete ge- 
madt: er ift zum raffinierten Schilderer des 
Ichs eines Erotomanen geworden. Er ſetzte 
feinen Stolz darein, als übernatürlid) liebes- 
fähiger Sonderling zu gelten, und jeine Zeit. 
genofjen nahmen feine verwegenen Bekenntnilje 
in der Tat für nadte, ungejhminkte Wahrheit. 
Man verherrligte feinen Mut als „Heroismus 
der Proftitution”. Und dod) ergibt es ſich heute, 
daß diejes „kühn enthüllte Ich“ nicht das wahre 
Ih Retifs, fonders das literariihe Produkt 
eines großen Selbitbeobadhters it, der ſich über 
die Erfolglofigkeit jeines wirklichen Liebeslebens 
in maßlofen Einbildungen binwegjeßte, der die 
Neere feines eitlen Herzens mit gewagten Träumen 
erfüllte und gerade genug Dichter und naiver 
Phantaft war, feine Traumgebilde bis ins 
einzelne zu beleben und in wunderbarer Wahr- 
ſcheinlichkeit und mit jejuitiiher Moral umbüllt 
in Dichtungen wiederzugeben. Er hat mit ſich 
jelbft einen grenzenlojen Kult getrieben. 

Seine unglücfelige Heirat ließ ihn mehr 
und mehr Troſt in der Schriftitellerei ſuchen. 
Retif war ein bewunderungswert fleißiger und 
arbeitsfreudiger Menſch. Als frucdtbariter 
Schriftiteller des achtzehnten “Jahrhunderts hat 
er gegen dreihundert Bände gejchrieben und 
zum Teil — jelbit gedrukt. Sein erjter Roman 
„La famille vertueuje“ erſchien 1767, hatte aber 
nit den geringften Erfolg, beiler ging es ihm 
bereits zwei Jahre jpäter mit feinem Roman 
„Le pied de Fanchette“, der aud) in das Deutiche 
überjegt wurde. Rétif war Podomane, und 
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diejes Bud) läßt feine originelle Vorliebe für 
niedliche Frauenfüße und elegante Damenjchuhe 
bejonders |tark hervortreten. Sein bekannteites 
Bud, der „Payjan perverti”, ein Roman in 
Briefen, machte ihn endlid im Jahre 1775 zum 
allerorts gelejenen Modeſchriftſteller. Es üt hier 
nicht möglid), aud) nur flühtig auf die lange 
Reihe der Retifihen Bücher einzugehen. Er 
hatte eine Zeitlang bedeutende Erfolge, aud) 
in finanzieller Beziehung, aber jeine galanten 
Abenteuer, feine zahlreihen, oft durch jeine 
unglaublide Indiskretion ſelbſt verjchuldeten 
Feinde, und die Teilnahmlofigkeit der Preſſe 
feinen Werken gegenüber, bradyten es zuwege, 
dak er in armfeligen Berhältniffen, unglüklid, 
einfam und vergeljen im “Jahre 1806 jtarb. 
Retif hat eine Anzahl verfänglider Büdyer 
verfaßt. Aber man tut ihm ficherlid) Unredt an, 
wenn man ihm pornographilde Abſichten zutraut. 
Er ſchrieb die unmoraliſchſten Stellen jeiner 
Schriften gewiß nicht aus dem niedrigen Brunde, 
eine aufregende Lektüre für unreife Phantajien 
in die Welt zu fegen. Seine Abjiht war eine 
gänzlidy andere, ungleidy bizarrere und feltjamere, 
er wollte ein Ungeheuer in punkto feiner Dann 
barkeit und ein wunderlider Heiliger auf dem 
(Bebiete der Selbitbekenntniffe fein. Sein Haupt- 
dharakterzug war eine unglaublide Eitelkeit. 
Die Sucht nad) Unſterblichkeit brachte ihn auf 
den genialen Einfall, intime Dinge, die andere - 
zu verbergen ängftlid) bemüht find, in über- 
triebenem Maße zu bekennen. So hat er ji 


feinen Plaß in der Weltliteratur geſchickt errungen. 


. 





Adam Michiewicz. 


Am 28. November vollendet ſich ein halbes 
Jahrhundert, daß der Nationaldichter der Polen 
und einer der größten, vielleicht der größte epilche 
Dichter, den das Slawentum herporgebradjt hat, 
Adam Mickiewicz, in Konftantinopel ftarb. Den 
Höhepunkt feines perjönlichen Glückes und jeines 
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Adam Mickiewicz 


Ruhmes hatte er damals ſchon längjt überjchritten. 
Faſt ein BVBierteljahrhundert vorher hatte er jein 
berühmtejtes Werk, den „Pan Tadeusz“, ver- 
öffentliht, zugleid) die letzte größere poetilche 
Arbeit, die er hervorgebradt hat. Es ilt weniger 
ein zujammenhängendes epilhes Bedidht, als eine 
Kette von Bildern aus dem Bolksleben und 
ungemein treffenden und packenden Schilderungen 
der litauifhen Landſchaft, die er mit tiefem Ber: 
tändnis ergriffen hatte. ‚Sein leidenjhaftliches 
nationales Temperament und feine heilige Über- 
zeugung von der Bröße und Zukunft jeines 
Baterlandes kam noch reicher und hinreißender 
in dem großen Epos „Konrad Wallenrod“ zum 
Durchbruch, das ihm zuerft die große Popularität 
und Liebe des polniihen Volkes eintrug. Er 
hat den romantilhen und pathetilhen Zug, 
der den Polen jo tief im Blut liegt, und die 
heiße Begeijterungsfähigkeit, die jeine Nation oft 
jo ſympathiſch, aber aud) Jo unfähig zur Löſung 
großer hiltoriiher Aufgaben madjt. Sein Leben 
ilt reid) an abenteuerlichen Schickjalen. 

Der von glühendem Patriotismus bejeelte 
junge Kownoer Literaturprofejlor wird im 
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Alter von 26 Jahren, 1824, wegen Teilnahme 
an einer Studentenverbindung nad) dem Innern 
des rujliihen Reiches verbannt, ein Aufenthalt, 
dem er die Aenntnis der Arim und jein Bolk 
den ſchönen Sonettenkranz „Aus der Arim“ ver: 
dankt. In Petersburg, wo er ſich nun niederlieh, 
Ihrieb er u. a. jeinen „Konrad Wallenrod“. Der 
Ausbrud) der polniſchen Revolution ruft ihn, der 
inzwilhen auf Reijen in Deutſchland, Frankreich 
und Italien fid) aufgehalten hat, in die Heimat, 
dod) kommt er nur bis nad) Pojen. Hier muß 
er umkehren und wendet jid) nad) Paris, wo er 
nun mit geringen Unterbredjungen mehr als zwei 
Jahrzehnte jeiner literariihen Produktion lebt, 
von 1840—1844 als Profeſſor der ſlawiſchen 
Literatur am College de france. Seine ſchwung— 
vollen VBorlejungen über jlawilhe Literatur und 
Kultur trugen ihm großen Ruhm ein. Doch fand 
er |päter viele Begner, und er mußte am 12. April 
1844 jein Amt niederlegen: eine Epoche des 
Niederganges beginnt. Louis Napoleon ernannte 
ihn zwar 1852 zum kaiſerlichen Bibliothekar, und 
bei Beginn des orientaliihen Arieges ging er 
als Abgejandter Frankreihs nad) der Türkei, 
aber den anjtrengenden Aufgaben diejes Amtes, 
das ihn im Feld und Lager zu leben zwang, 
war er nicht gewadjjen, und er erlag den Stra: 
pazen am 28. November 1855 in der türkilhen 
Hauptitadt. Seine ſterblichen Rejte wurden in 
Frankreich, auf dem Friedhofe zu Montmorencn, 
beerdigt. Sein Volk verehrt ihn mit Redht, denn 
in ihm bat die nationale Art des Polen ihren 
glänzenditen Bertreter. Uns jteht er natur: 


gemäß ferner, doch hat er eine ganze Reihe 
deutjcher Verehrer und Überſetzer gefunden. 


°: 





Marf Twain. 
Zum 70. Beburtstage. 
Berhältnismäßig erjt jeit Rurzem iſt bei uns 
das Beltreben lebendig geworden, einen Einblik 
in das Seelenleben unjerer Bettern jenjeits des 
großen Waljers zu gewinnen, die w.r zwar unjere 
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Blutsperwandten nennen, die wir aber dod, wie 
das bei Verwandten auch jonjt vorkommen:- Joll, 
im Brunde redt wenig Rennen. Studienreijen 
nad) den Bereinigten Staaten find heute nidhts 
Seltenes mehr, Private und Staatsbeamte be- 
geben ſich immer häufiger in das Land der unbe- 
grenzten Möglichkeiten, und jeit der Kaijer den 
Gedanken des Profeljoren- Austaufhes ausge- 
ſprochen hat, kommt ein volljtändiges Syjtem in 
die Sadye. Zweifellos ijt diejes ſyſtematiſche 
Studium des amerikanijhen Geiſteslebens ein 
Meg, auf dem wir manchen Erfolg gewinnen 
werden, aber er ijt nicht der einzige, und ein 
zweiter — ein Weg, der dem fFeinhörigen und 
Scharflihtigen mandes Beheimnis der amerika- 
niſchen Bolksjeele nod) bejjer enthüllen wird — 
it die aufmerkjame Lektüre charakteriftiicher 
Schöpfungen der amerikanijhen Literatur. Und 
da ijt es für jeden Kundigen kein Zweifel, daß 
kaum ein zweiter amerikanijher Scriftiteller jo 
harakterijtiih für den Geiſt jeiner Nation iſt 
als Mark Twain, der große Humorift, der am 
30. November jeinen 70. Beburtstag feiert. Er 
üt uns jeit Jahren Rein Fremder mehr, vor 
allem, jeit er vor einigen Jahren feine Borlejungs- 
teile durch den alten Kontinent unternahm, jene 
Reife, die er im hohen Alter ausführte, um fid) 
ein in langen Jahren erworbenes, durdy fremde 
Unredlichkeit jäh verlorenes Vermögen wieder 
zu gewinnen, und die ihn dann um die ganze 
Welt führte: er hat fie in einem jeiner hübjcheiten 
Bücher, „Meine Reife um die Welt“, mit einer 
Hülle von Wit und Beilt, aber aud) mit echtem 
Humor bejhrieben. Humor, — dieje Bottesgabe 
it es ja, deren Beſitz Mark Twains jämtliche 
Schriften jo jonnig durcdhleudhtet und durchwärmt 
und die ihn uns jo nahe bringt. Der Humorift 
it wie ein Rosmopolit: die Sprache des Humors 
dringt überall in der ganzen Welt an die Herzen. 
Mark Twain kennt die Menfchenjeele und auf 
jeiner Laute erklingen alle Töne, die des Leids 
nit minder überzeugend wie die der Freude, 
aber in erjter Linie find es doch heitere Klänge, 
die uns aus jeinen Büchern entgegenklingen und 


193 


die auch jeinen ſchärfſten Satiren (3. B. die gegen 
die „Bejundbeter“, die Anhänger der Ehrijtian 
jeience, die auch bei uns in Deutſchland vor 
einigen “Jahren |pukte) das Berlegende nimmt. 
Mark Twain kennt das Leben in all feinen 
Erjcheinungsformen, er hat es an den Quellen 
der Wirklihkeit, nicht am Schreibtild) jtudiert, 
und die ſchnurrigen Klänge, die uns bei ihm 
begegnen, tragen bei aller lujtigen Karikierung 
dod) jtets die Züge des Lebens. Es ilt das Ver— 
dient des Stuttgarter DBerlegers Robert Luß, 
den Schriften Mark Twains durd) eine gejchickte 
Überfegung und durd feine handlichen, hübſch 
ausgejtatteten Ausgaben in zweimal jedys Bänden, 
zu denen noch die illuftrierten Sonderausgaben 
für die Tugend kommen, eine weite Verbreitung 
in Deutjchland verjchafft zu haben. Tom Sawyer 
und Hule Fum, die forihen Jungen vom Miſſiſſippi 
und die kühnen Luftfahrer, jind bereits wohl- 
bekannt im deutſchen Haufe, und der Querkopf 
Wilſon, defjen Findigkeit ſchon lange vor Ber: 
tillon die Rriminalijtiihe Bedeutung der Finger: 





Mark Twain 
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abdrücke eingejehen hat und der eigentlid)e Er- 
finder der heute ſchon unentbehrlichen Dakty- 
Ioftopie ijt, zählt jchon viele Bewunderer bei uns. 
Das Lied von „Fahrſcheinen“ hat in deutſchen 
Vortragsjälen, dank Emanuel Reihers Aunft, 
Ihon oft feine ſuggeſtive Kraft ausgeübt, und 
der arme Reiche mit der 1000000 Pfund-Note hat 
uns ſchon mandyes Mal mit feinen Nöten amüfiert. 
Aber, um auf den Anfang zurükzukommen, Mark 
Twain verdient ganz bejonders Beadtung als 
Bertreter des jpezifiihen amerikanijhen Humors 
mit feiner eigentümlihen Miſchung von grotesk- 
übertreibenden Zügen und dem gemütvollen 
Unterton, der ſich jelbjt verjpottet, aber doch 
überall leije mitklingt. Er kann aud) als ein 
eminenter Aulturfchilderer gelten, der uns das 
bunte Aaleidojkop diejes jeltiam verworrenen 
Lebens jenfeits des Atlantic in all feiner Mannig- 
faltigkeit und Kompliziertheit mit erjtaunlidyer 
Lebendigkeit feitgehalten hat. Man darf getroft 
behaupten, daß der Kenner Mark Twains ein 
gut Teil Kenner des Amerikanertums überhaupt 
it. Wir benußgen daher gern die Belegenheit, 
an jeinem 70. Beburtstage, an dem zahlreiche 
Deutſche dankbar feiner gedenken, unjern Lejern 
die Lektüre feiner Schriften warm zu empfehlen. 


« 


S. v. Tuciẽé. 


Als in den neunziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts der neue, friſche Geiſt, der das 
Leben des Auslands beherrſchte, auch in Kro— 
atien eindrang, fand er hier einen fruchtbaren 
Boden und brachte — unter anderem — eine 
moderne Literatur hervor, die den Stolz auch 
ſo mancher größerer Nation, als es die kroatiſche 
iſt, bilden könnte. 

Unter den Männern, die in dieſer Richtung 
tätig waren und die die große Aufgabe vor ſich 
hatten, die Kroaten von der bis dahin herrſchen— 
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den Schablone zu befreien und in die höheren 
Sphären des modernen Freiheits- und Fort—⸗ 
Ihrittsgeiftes zu führen, ragt bejonders Srgjan 
von Tucic hervor. Er, der früher Zögling 
der Wiener Aunftakademie war, dieje Laufbahn 
aber aufgab, weil er — wie er Jelbit ſagte — 
leine Untauglidykeit dazu erkannte, lenkte ſchon 
früh die Aufmerkjamkeit der kroatiſchen litera- 
riſchen Welt durd) feinen Einakter „Povratak“ 
(Rückkehr) auf fi, in dem er ſchon beinahe 
die ganze Araft feiner {Feder bewies. Darin 
wird ein Bauer geſchildert, der in einer Fabrik 
beihäftigt it, und — um zu feiner rau ins 
Dorf, von wo ihn die Not in die Stadt ge- 
trieben, zurückkehren zu können — id) die Hand 
von der Maſchine abſchneiden läßt, um dadurd 
zur Alfekuranzjumme von 1000 Bulden zu ge- 
Zuhauſe angekommen findet er jeine 
Ichöne, geliebte Frau in den Armen eines Anderen, 
den er niederftiht und ſelbſt in Wahnjinn ver- 
fällt. — Diefem überaus gelungenen Berjud 
folgten noch einige Einakter, bis endlid) das 
Jahr 1898 das erite größere Werk von Tucic 
brachte: das dreiaktige Schaufpiel „Truli dom“ 
(Morſches Heim). Diejes Werk erregte förmlich 
Senfation im ganzen Land. Nah der Auf 
führung erjhien es zuerſt in. einer geitjchrift, 
dann als jeparates Bud); die Tournee, die da- 
mals einige Schaujpieler des kroatiihen Landes- 
theaters (in Agram) durch ganz Aroatien unter: 
nahmen und deren Blanzpunkt eben dieje un. 
übertrefflih meilterhafte Aufführung war, trug 
nit wenig dazu bei, daß Tucic heute zu den 
beliebtejten modernen kroatiſchen Schriftitellern 
gehört. — Das folgende Drama aus dem ſlawoni⸗ 
ſchen Bauernleben „Bura“ (Sturm) fand nur jehr 
geteilte Aufnahme. Das iſt Tucics leßtes Drama, 
das öffentlich aufgeführt wurde. Der Mufiker-Ein- 
akter= Zyklus („Brieg”, „Beethoven“, „Chopin“), 
in dem der Eindruck der verjchiedenartigen Muſik 
auf die Menſchen geſchildert wird, wurde bloß 
einigen Freunden vorgelefen; er ift aber weder 
im Druck erjchienen, noch ift er beim Theater 
eingereiht worden. 
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Auf novelliftiihem Bebiet begann Tucic 
erit jpät zu arbeiten, und zwar waren die eriten 
Arbeiten durchweg moderne Skizzen, in denen 
er Herporragendes leiltete. Dabei blieb er aber 
nit ftehen. Er vertiefte jid in die Seele des 
kroatiiden Bauern, und das Reſultat Diejes 
jeines Studiums legte er nieder in dem Novellen- 
zyklus „Slavonska sela« (Slavoniſche Dörfer), 
von dem aber bisher nur einige Teile in einer 
geitihrift erjhienen find. Im Jahre 1900 ver- 
faßte er die größere Novelle „Zadnje poglavje« 
(Das lette Kapitel) aus dem Leben der Intelli« 
genz, die nun aud) ins Deutſche übertragen 
worden ift, und mit deren Beröffentlihung wir 
im Romanteil diefer Nummer beginnen. Bei- 
nahe gleichzeitig erijhien das Bud „Knjiga 
zivota" (Das Bud) des Lebens), in dem Tucic 
im Berein mit dem Lyriker Mihovil Nikolic 
feine Skizzen herausgab. Ein darakteriftifches 
Borwort ſchrieb diefem Buch der “Führer der 
kroatiſchen „Moderne Dr. Milivoj DeZman- 
Ivanov. — Bor vier Jahren machte Tucie eine 
große Reife durd) Italien, Nord-Afrika, Spanien 
und Süd⸗Frankreich. Dieſer Reife haben wir 
Die Novelle aus dem marokkaniſchen Leben „Die 
1002. Nacht“ zu verdanken. 

Die vom modernen Geiſt durchwehte, friſch 
aufitrebende kroatiſche Literatur war natürlidy 
von jeiten der Vertreter der fog. „Alten“ ver: 
ſchiedenen Anfeindungen ausgefeßt. Die „Jungen“ 
fammelten fit) um die Zeitjchrift „Zivot“, deren 
Redakteur Tucié aud) eine Zeitlang war, die 
„Alten“ um den „Vijenac“. Der Boden war 
nod) nit felt, der „Zivot“ ging ein, und mit 
ihm ſchien auch die Quelle ‚des neuen Lebens 
der kroatiſchen Literatur zu verfiegen. Die bei- 
nahe unerträglihen Berhältniffe in Aroatien in 
den legten Jahren find der literariſchen Pro- 
duktion wenig geneigt ; nur fo iſt es zu erklären, 
daß die Literaten-Kolonie in Agram fozufagen 
zerjprengt wurde und ihre Tätigkeit beinahe 
vollkommen aufgehört hat. Auch Tucic hat in 
den legten Jahren nichts Neues hervorgebradit ; 
das Amt des Direktors des bulgariſchen National- 


195 


Theaters zu Sofia, welde Stelle er jeit zwei 
Jahren bekleidet, jcheint ihn von der literarijchen 
Produktion abgewendet zu haben. 


Julius Kaiſer. 


Ehinefische Eyrif.*) 

Über dinelifhe Lyrik hat Hans Heilmann 
ein Buch erfcheinen laſſen, das nidyt ohne Ber: 
dienft ift. Freilich, was man zunädjt erwartet, 
bringt der Herausgeber nidyt: nämlidy eine neue 
und gute Überfegung chineſiſcher Gedichte aus 
dem Driginal. „Ih gehöre nicht zu den glüd- 
lien oberen Bierhundert in Europaund Amerika," 
lagt er im Borwort, „die chineſiſche Lyrik an der 
Quelle genießen können. In deutſcher Sprache 
etwas der Poefie des Li-Tai-Pe oder Thu⸗Fu 
einigermaßen Ebenbürtiges zu ſchaffen, das Rönnte 
nur ein hervorragender Dichter und Berskünltler, 
der zugleid) ein bedeutender Sinologe wäre. In 
diefer mangelhaften Welt aber muß man ſchon 
zufrieden fein, wenn man — keins von beiden 
ift.” Schade — gerade beides wäre ſchön ge— 
wejen! So erhalten wir die chineſiſchen Berje in 
einer Profaübertragung auf dem Umwege über 
englifhe und franzöfifhe Überfegungen. Das 
dabei mandyes an Benauigkeit verloren gegangen 
fein dürfte, ift anzunehmen. Über die (form der 
deutfchen Faſſung joll aber nicht geredhtet werden. 
Löſt fie auch keinen äfthetifhen Benuß aus, Jo 
gewinnt man aus ihr dod) einen guten Eindrud 
hineliihyer Denk- und Dichtweile. Und da muß 
es gejagt werden: man ijt überrafcht durch die 
quellende Fülle von Lyrik und Poelie, die uns aus 
dem Bude entgegenftrömt. Man hätte fie gerade 
bei den Chinefen, die uns von allen Kulturvölkern 
immer als das nüdternfte, des Schwunges und 
der Begeilterung allzu bar erjdhienen find, am 


— — 





*, Die Fruchtſchale, Chineſiſche Lyrik vom 
12. Jahrhundert v. Chr. bis zur Begenwart in deut- 
ſcher Überfegung vor Hans Heilmann. R. Piper & Co., 
Münden. 
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wenigiten erwartet. In einer ſehr lejenswerten 
und belehrenden Einleitung gibt Heilmann ein 
Bild des Entitehens der chineſiſchen Lyrik, ihrer 
Brundlagen und ihrer Entwicklung. Bon den 
eriten chineſiſchen Quellen, die angeblid) noch aus 
dem 22. “Jahrhundert v. Chr. jtammen, führt 
er uns zu der klaſſiſchen Periode der Lyrik zur 
geit der Thang⸗Kaiſer (8. Jahrhundert n. Chr.) 
und weiter bis in die neuere Zeit. Ein be» 
jonders interejlanter Abſchnitt ift der chineſiſchen 
Schrift und ihrer ganz ungewöhnlidhen Bedeutung 
für das Gedicht gewidmet. Schon Hervey St. 
Denis, der Herausgeber der poësies de l’epoque 
des Thang (Paris 1862) jagte einmal: „Man 
muß die dineliihen Gedichte leſen, das Bild 
mit Augen und Bedanken gleihmäßig in fid) 
aufnehmen, den SHauptzug zu fallen und ihm 
feine Araft zu bewahren juden. Dann find fie 
voller Schönheiten, die keine andere Sprache 
bieten kann.“ (!) Auch über die dhinefilche 
Muſik, zu deren eifrigften VBerehrern ein Pade— 
rewsky gehört, wird das Nötige beigebradit, 
denn alle dinefiihe Lyrik ift gejungene Lied- 
Igrik. In wenigen aber plajtijhen Stridyen wird 
das (harakterbild der beiden größten Dichter 
gezeichnet, des Li-Tai-Pe und Thu-Fu. Kurz, 
es handelt fi um ein Bud, das recht wohl 
im jtande ift, zur Beſchäftigung mit der djine- 


ſiſchen Dichtkunſt anzuregen. 
Guſtav Klitſcher. 


Vermiſchtes. 


Wie Mark Twain fein erites Geld verdiente. 
Der berühmte amerikanifhe Humorift wurde einmal 
von einem Freunde gefragt, ob er ſich daran erinnern 
könne, wann und wie er fein erjtes Beld verdient 
habe. „Ja,“ antwortete er und ſog nadydenklid) an 
feiner Zigarre, „ich erinnere mic) jogar ſehr deutlich 
daran. Als unge ging id) in eine Schule, wo der 
Bebrau des Stokes kein außergewöhnlidhes 
Ereignis war. Es beitand ein Verbot, in irgend 
einer Weife die Pulte zu beſchädigen. Die Strafe 
war entweder eine Beldftrafe von 5 Dollars oder — 
öffentlihe Hiebe. Es ereignete ſich, daß id mid) 
verging gegen dieſe jtrengite der Regeln, und man 
ftellte mi vor die üblide Wahl: Blechen oder 
Prügel. Id beichtete meinem Vater. Er mode 
wohl denken, daß die mir drohenden Hiebe wegen 
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der damit verbundenen Öffentlichkeit eine etwas gar 
zu harte Züchtigung wären, und gab mir die 5 Dollars. 
In jener Periode meiner Laufbahn waren 5 Dollars 
eine große Summe, während Hiebe viel weniger zu 
den Seltenheiten gehörten, und, „na“ — bier ftreifte 
Mark Twain bedadtfam die Aſche von feiner 
Zigarre — „jo verdiente ich meine erften 5 Dollars.’ 


Mart Twain und der Prediger. Es war 
irgendwo in Auftralien, wo fi Mark Twain auf 
einer Reife um die Erde längere Zeit aufbielt, als 
der berühmte Humorift Sonntags nad) der Rirde 
ih zu dem jungen Previger begab und ihn anredete: 

„Ihre Predigt war fehr ſchön, Herr Paſtor. 
Leider aber war mir Wort für Wort davon ſchon 
bekannt.“ 

„Das ift nicht möglid) !* rief der Prediger ganz 
entrüftet, „ih babe fie erft geftern gefchrieben, und 
fie ift voll und ganz das ausjdließlidye Eigentum 
meines Beiftes und meiner Seele.“ 

„Wie Sie glauben!“ fagte Mark Twain und 
zukte mit den Adjjeln. „Ic kann nur verfihern, 
daß id ein Bud zu Haufe habe, in dem jedes Wort 
Ihrer Predigt ſchon ſteht.“ 

„Das möcht' idy ſeh'n!“ rief der junge Beiftliche 
mit vor Erregung bebender Stimme. 

Und er ſah's. Denn Mark Twain fchidte es 
ale Ein einfaches — Lerikon, in dem jedes Wort 
tand. 

Glücklicherweiſe war Mark Twain fon über 
alle Berge und nad) Indien unterwegs. 


ss 
Bichermarft. 


Unter dem Titel „Heim der Jugend“ erfcheint im 
Verlage Siegfried Tronbad), Berlin, eine von Hanns 
Heinz Ewers herausgegebene Zeitſchrift für die 
Tugend, deren zwölf erfte Hefte gebunden als ein 
tarker Pradtband foeben auf dem Büchermarkt er 
hienen find. Ber Herausgeber hat fidy das Motto 
zur Richtſchnur gemacht „Der Tugend vom Beiten 
das Beite!“ und man kann wohl fagen, daß er dielem 
Leitworte treu geblieben ift. Neben den beiten deut 
Ihen Namen wie Ridy. und Paula Dehmel, Otto 
Ernft, Holzemer, Arno Holz, Buft. yalke, 
Clara Biebig u. |. w., find auch die beiten Aus 
länder vertreten, jo S. Lagerlöf, Oscar Wilde, 
E. Barrett-Browning, Zaharias Topelius, 
Rudyart Kipling und viele andere. Der tertliche Teil 
des Werkes bietet in bunter (Folge Märchen und Er: 
zählungen, Fabeln, Balladen und Kindergedidte, 
naturwillenfhaftlide und zoologiſche “Plaudereien, 
Ariegs- und Marinebilder, kleine ſzeniſche Scherze, 
Phantafien, Stimmungsbilder. 450 Illuftrationer 
ſchmüchen das Werk, darunter eine Reihe bunter 
Dreifarbendruke. Wir finden Arbeiten von Peter 
Behrens, I.B. Eifferz, Paul Haafe, I. Wolf: 
tborn, 9. v. Bolkmann, W. Püttner, Walter 
Crane, P. Horft:Schulze und mandyen anderen 
ausgezeichneten KAünftlern. Eine befundere (Fremde 
werden die Kompofitionen hervorrufen, die in feiner 
Weije dem kindlichen Berftändniffe angepaßt find. — 
Das Werk wird allen Kreifen, weldye der «Forderung 
unjerer Zeit „Aunft in das Leben des Kindes zu tragen‘ 
Berftändnis entgegenbringen, eine ſehr willkommene 
Weihnadytsgabe fein. 
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Frederik van Eeden. 
Von Otto Hauſer. 


Um 1880 bahnte 
ſich in der hollän— 
diſchen Literatur der 
große Umſchwung 
an. Die Poeſie war 
wieder einmal zur 

Bedeutungslolig- 
Reit herabgejunken, 
nad) Inhalt wie 
Form gleich platt 
und nüchtern ge— 
worden; die Ro— 
mantik, die einſt 
Potgieter gegen die 
altmodiſche Poeſie 
ſeiner Zeit einge— 
führt hatte, deren 
Aampforgan ‚De 
Gids“ ihm feinen 
Beitand und feinen 





dem Blamen Pol 
de Mont zu ihrer 
Mutterſprache be: 
kehrte Helene 
Swarth (geb. 1859) 
mit ihren form- 
Ihönen und tief- 
empfundenen Ge— 
dichten bereiteten die 
Moderne vor. Als 
die Hauptkämpfer 
der literariſchen Re— 
volution erſchienen 
alsbald Willem 
Kloos, Albert Ver— 
wey und Hermann 
Gorter auf dem 
Plan, ihr bedeu— 
tendſter aber war 
Frederik van Eeden- 


Ruhm verdankte, (geb. 1861), der 
war verebbt, der au ihr KAampf- 
liebenswürdige De organ, den gegen 
Beneltet mit feiner Frederik van Eeden. den nunmehrigen 


pajtoralen und 
häuslichen Dichtung beherrichte das Feld und 
kleinere Beilter jchrieben in jeiner Art. Es bedurfte 
einer völligen Erneuerung. Der frühverjtorbene 
"Jacques Perk (1859— 1881) mit jeinen Sonetten 
und die urjprünglid franzöſiſch dichtende, von 
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„alten Bids“ ge- 
rihteten „Nieuwen Bids“ mit begründen half. 
Es war im Jahre 1885 und von da an 
waren die Modernen Begenitand heftigiter 
Befehdung in der Öffentlihkeit und find es 
teilweije heute noch, wo ſich ſonſt die einft 
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jo body) gehenden Wogen des Kampfes mehr 
und mehr geglättet haben. Als Dichter in 
feiner Bröße unbedingt anerkannt ijt nur 
Frederik van Eeden, obwohl es natürlid) im 
einzelnen auch nicht an Angriffen gegen ihn 
fehlt. Ihm aber war es gelungen, mit jeinem 
phantaftiihen Märchen „De kleine “Johannes”, 
das nod) 1885 im „Nieuwen Bids” erſchien, ſich 
alle Herzen ohne Unterſchied des literariſchen 
Bekenntnilfes zu erobern. Es iſt das einzige 
Merk van Eedens, das aud) ins Deutjche über- 
jegt ward (Bibl. d. Bejamtlit. Nr. 609/610), und 
hat gewiß auch in Deutjchland viele ‘Freunde 
gefunden. In Holland find mehrere feiner Be: 
italten bereits typiſch geworden. „Der Rleine 
Johannes” offenbarte einen großen Bemüts- 
reihtum, eine außergewöhnlide Scdjilderungs- 
Runft und Bedankentiefe, dabei war die Erzählung 
in ihrer Schlichtheit wirkli nur ein Märchen, 
das durd) feine liebenswürdige Aleinmalerei den 
Holländer doppelt anjpreden mußte. Bor dem 
„Kleinen Johannes“ hatte Frederik van Eeden, 
nod) als Student der Medizin an der (Freien 
Univerfität zu Amfterdam, mit einigen Lujtjpielen 
aud) Bühnenerfolge errungen, und zeigte ſich 
auch jpäterhin als der vieljeitigft begabte unter 
den Modernen. Willem Kloos beſchränkte ſich 
auf die Lyrik, Herman Borter auf Lyrik und 
lyriſche Epik, Albert Berwey allein verjudhte ſich 
aud im Epos („Perjephone”) und im Drama 
(„Johann van Dldenbarneveldt", „TJakobäa 
von Baiern“), aber wußte ſich doch nicht ſtets 
jo auf der gleihen Höhe zu halten wie 
van Eeden, von dem man keine geile 
als bedeutungslos oder mittelmäßig bezeicdynen 
kann. Und van Eeden war aud) der einzige, 
der ſich nicht nur literarijch betätigte — dies im 
weiteren Sinne genommen, denn Herman Borter 
widmet fi außer der Literatur auch dem 


Sozialismus und Albert Borwey der Literatur- 


wiſſenſchaft — er ftudierte von 1878—1886 
Medizin, promovierte mit der Diſſertation „KAunft- 
gemäße Ernährung bei Tuberkuloje”, wendete 
jih aber dann an der berühmten Liebault’fchen 
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Schule in Nancy der Pſychotherapie zu und leitete 
ſelbſt mehrere Jahre eine pſychotherapeutiſche 
Klinik in Amjterdam. Bom Jahre 1895 an 
lebte er nur der Literatur und hatte fi in 
Buſſum bei Amjterdam ein ſchönes Künſtlerheim 
geſchaffen. Aber 1898 brachte jeine Bründung 
einer kooperativen Landbau-Uinternehmung mit 
gemeinſchaftlichem Brundbelig und jeither lebt 
er in diejer feiner Kolonie, Walden bei Bufjum. 
Seine fozialen Beitrebungen, von ihm aud in 
Schriften vertreten, haben in Holland bedeutendes 
Aufjehen gemacht, man hat ihn einen holländiſchen 
Tolftoj genannt, ohne daß der Name auf mehr 
denn auf wenige Äußerlichkeiten begründet wäre. 
Ein Fanatiker der Menjchenliebe ift van Eeden 
nit und wohl aud Rein utopiftiiher Weltver: 
befjerer, und, ein fpätelter “Jünger Roufleaus, 
aber im Sinne der modernen Weltanjchauung, 
in Holland aud eine durchaus natürlide Er: 
Icheinung, die Verkörperung der typiſch holländiſchen 
Liebe zur Natur und den einfachen Verhältniſſen 
auf dem Lande, der dem anderſeits jo ſtark aus⸗ 
geprägten Geſchäftsſinn und Drang in die (Ferne 
das Bleihgewidht hält. Banz jo lebte Daeter: 
linck lange Zeit völlig zurückgezogen der Pflege feiner 
Rofen und Bienen, jo VBerhaeren und van Ler: 
berghe und Steijn Streuvels, jo audy mehrere 
holländifhe Maler, und mehr als ihnen das 
Betriebe des Lebens in den großen Städten 
hätte geben können, gab ihnen diejes Leben: fie 
fanden ſich ſelbſt für ihre Kunſt. 

„Der kleine “Johannes” fand jpäter eine 
Trortfegung in „Johannes Viator“ (1896), der 
fi) aber durd) feine weiter abliegende Symbolik 
und manche Dunkelheiten einem größeren Publikum 
von ſelbſt verſchloß. Als drittes Projawerk er- 
Ihien 1900 der pſychologiſche Roman „Ban de 
Roele Meren des Doods“ („Bon den kühlen Seen 
des Todes"). Eine ganz eigenartige Stellung 
nimmt die Didtung „De Broeders” („Die Brüder”, 
1894) ein, „Eine Redtstragödie“ oder „Tragödie 
des Redts“ betitelt, ein geiltoolles, bedeutendes 
Merk, das in feiner Form wie etwa Lenau in 
feinem „Fauſt“ Epos und Drama ineinander: 
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fließen läßt, doch künſtleriſch völlig einheitlich, 
die Aufrollung großer Szenen, die der Dichter 
ſelbſt vorführt. Es iſt der alte Kampf zwiſchen 
Gott und Satan, hier nicht mehr mit Exempeln, 
ſondern rein intellektuell ausgetragen; Gott wie 
Satan ſind nur Zuſchauer bei dem großen 
Bruderdrama zwiſchen Peter dem Großen und 
Ivan, das hier eine tiefe und gewaltige Dar— 
ſtellung erfährt. Ein Drama in eigentlicherem 
Sinne, aber nicht für die Bühne berechnet, iſt 
„Lioba“ (1897), ein menſchlich tiefes, rührendes 
Gedicht von der Liebe, die willig alle Leiden 
trägt, in die leuchtenden Farben der germaniſchen 
Vorzeit getaucht. Hochgeiſtig, aber abſtrakt wie 
die theologiſchen Exkurſe in Dantes „Paradies“ 
iſt die Terzinendichtung „Het Lied van Schijn 
en Wezen“ („Das Lied von Schein und Sein”, 
1895), von der jedoch bisher nur der erite Teil 
erfhien. ‘Früher verjtreut veröffentlihte Verſe 
vereinigt der Band „Ban de Paſſielooze Lelie” 
(„Bon der unjhuldigen Lilie“, 1901), in dem 
man aud) den myſtiſchen Zyklus „Bott und 
Menſch“ findet, den id) in feiner erjten im 
„Nieuwen Gids“ erjchienenen Faſſung auf des 
Didters Wunſch in meine „Niederländijche Lyrik 
von 1875—1900” (Baumert & Ronge, Leipzig 
und Broßenhain) aufnahm. 

Über den Zyklus „Ellen“, deſſen erften 
Bejang diejes Heft bringt, möchte id) einiges 
Ausführlidere jagen. Er erſchien 1891 und trägt 
im Original die Widmung: „To that rare and 
exquisite human soul; whose serene harmony 
of beauty and sorrow inspired these verses.“ 
Dieje Worte lajjen ahnen, was die Dichtung 
ſelbſt im Dunkel läßt. Sie ift eine Theodicee 
oder vielmehr eine Rechtfertigung des Schmerzes, 
Der hier infeiner Göttlichkeit, feiner vergöttlichenden 
Wirkung befungen wird. So ift Jeſus Ehrijtus 
ſelbſt eine Parallele zu der leidenden, todgeweihten 
Ellen und das ganze Borjpiel fingt von ihm, 
wie er in Demut und Stolz ſein Leid der Welt 
verborgen trug und ein Fremdling unter den 
Menſchen war, ein göttliher Verbannter, traurig 
erjt, bis er die Seligkeit des Leidens erkannte: 
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Da ging er Stille über fein Reid), 

Und ſiehe, es war, er träumte nimmer! 
Und alles Jah er in neuem Schimmer 
So eigen! — Und dem Weibe gleid), 


Das dem |tarken Mann ihrer langen Liebe 
Endlich hingibt des Leibes Pradt, 
Obwohl fie im Innerften ſchon gedadtt, 
Mie fie wohl ewig Jungfrau bliebe, — 


So ſank jeine ftolze Seele, die ganz 

Nun Hin fid) gebende, freudig erblühende, 
Jauchz⸗lachend über den ſchönen Blanz, 

Und küßte das Feuer, das wilde, weiß-glühende. 


Nach diefen Worten feßt der erite Bejang 
mit feinen wunderbaren Worten über die Liebe 
des Dichters zu Ellen ein; er ilt von einer ganz 
leidenfchaftslofen Süße, nur die heimliche Trauer, 
daß Ellen den Tod jo lieb hat, zehrt an des 
Liebenden Herzen. Das Interme330 aber bringt 
das Aufflammen der Leidenjhaft: 


Dod) (Feuer ilt Feuer; man kann es nidyt zwingen 

Schmerzlos, ohne Alagen — 

Mer mit dem dunklen Erdenleib will dringen _ 

Zum ewigen Licht, das Lichtfeuer wird um ihn 
ſſchlagen. 


Mein Verlangen iſt heiß wie das Feuer loht, 
Broß wie das Leben, jtark wie der Tod. 
Es erwürgte mir wie ein grimm, wild Tier 
Was die Seele modte an Leben hüten — 
Mie ein Baum, jo weit er die Wurzeln jtreckt, 
Alles mit tödlichem Schatten deckt, 

Die ſchönſten, zarteiten Blüten — 

Bon allen Trieben ift nidts geblieben 

As Berlangen, Berlangen allein .. . 


Über dieſe Leidenſchaft verebbt wieder, wo Ellen 
lo till ift, und Klingt in die Zeilen aus: 
D könnt’ id baun um deine liebe Seele, 
Mein Hort, für immer ein hod) Haus von Frieden! 
Die beiden nod) folgenden Bejänge mit ihren 
Zwilchenfpielen und dem Nachſpiel bringen, unter 
26* 


200 Aus fremden Zungen. 


— 


heißem Kampf errungen, die Recht— 
fertigung Gottes und des Schmerzes: 


O fühlt' ich, was ich weiß, nun alle Zeit: 

Daß ohne Schmerz kein Heil je wird ge— 
boren, 

Noch je ein Herz kann werden auserkoren, 

Das nicht verging in Blut von eignem Leid. 





Im „Coda“ Jingt dann der Chor die 
Bröße Bottes in all feinen Brandglorien 
und Blutaureolen, in jeiner Bnade, 
als Lihtmeer und ſchwarzes Rätjellicht, 
ein trunkener myſtiſcher Lobgeſang, der 
hart an Blasphemie jtreifen muß, um 
feinem Überjhwang genug zu tun. 

„Ellen“ wird erjt das zweite Bud) (Frederik 
van Eedens jein, das in deutſcher Ausgabe er- 
Icheint, ein trauriges Zeichen dafür, wie wenig 
fi) die Ülberjeßertätigkeit gerade den bedeutenditen 
Dichtern des Auslandes zuwendet, aber van 
Eedens hohe Kunſt verlangt auch eine weit jorg- 
jamere, tiefer gehende Wiedergabe als der 
üblihen Handwerksmäßigkeit möglid) wäre. Ich 
jelbit hoffe noch „Die Brüder“ in abjehbarer 
geit den deutjchen Literaturfreunden vorlegen zu 
können und wie mir der Didhter jchreibt, wird 
aud) jein Roman „Bon den kühlen Seen des 
Todes“ überjegt. So wird wohl van Eeden 
aud) in Deutſchland allmählidy jene Würdigung 
finden, die feinem Benius gebührt. 


Orientalifche Spruchweisheit, 
Frei übertragen von Bictor KAlemperer. 


Und ob ſie ſich unter die Dijteln verirrte — 
Myrte bleibt Myrte. 


Will dich Leidenſchaft erſticken, 
Arbeit löſt aus ihren Stricken. 
* 


Bott hat dem Weib in feiner Zier 
Die beite Wehr gejchaffen, 

Und ohne Rüftung und Viſier 

Jit es erſt reht in Waffen. 
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Koforo.”) — 
Von Lafcadio Hearn. * 


— Das Buch eines Engländers über Japan, 
aber nicht das Werk eines der üblichen Globe— 
trotters, die nach einem kurzen Aufenthalt von 
einigen Wochen mit einem „auf Augenſchein be— 
ruhenden“ endgültigen Urteil ſchnell bei der Hand 
ſind, ſondern die Arbeit eines Mannes, dem ſein 
Leben und Tun eine Berechtigung gab, über 
Japan und die Japaner zu ſchreiben. Hearn, der 
Jahrzehnte in Japan lebte, zuletzt als Profeſſor 
der engliſchen Sprache an der Univerſität zu 
Tokio, der eine Japanerin heiratete und ſich ſo 
eins mit ſeinen neuen Landsleuten fühlte, daß er 
den japaniſchen Namen Koizumi Yakumo an— 
nahm. — Hearn läßt uns Einblicke in das wahre 
Weſen dieſes merkwürdigen Volkes im fernen 
Oſten tun, die ebenſo überraſchend wie belehrend 
wirken. Staunend hat der Okzident den un— 
wahrſcheinlich ſchnellen Aufſchwung des modernen 
Japan beobachtet, er hat ihn bewundert, vielleicht 
auch beneidet und gefürchtet, die Möglichkeiten 
und Gründe ſeines unaufhaltſamen Siegeslaufes 
klar zu legen wurde kaum verſucht. Es wäre 
das auch eine Aufgabe geweſen, die ſich dem 
Können des Abendländers entzog. Schon ſeine 
Sprache ſcheidet den Japaner mit hohem Wall 
vom Europäer. Hearn hat über dieſen Wall 


*) Rokoro von Lafcadio Hearn, aus dem Eng— 
chen überjegt von Bertha Franzos, mit Bor: 
wort von Hugo v. Hofmannsthal und Buchſchmuck 


von Emil Drlik. Frankfurt a. M. bei Rüthen & 


Löning, 1905. 


Illuftrierte 


hinweg geſchaut, mit klugen und nachdenklichen 
Augen. Und in feinem Bude erzählt er uns 
von Dingen, die wir nicht kannten. KAokoro 
heißt auf Deutſch etwa Herz, im pſychiſchen Sinne 
des Wortes. Und Kokoro hat Hearn fein Bud) 
genannt, weil er uns in ihm das Herz Japans 
und der Japaner zu zeigen bemüht it. Schon 
die einzelnen Kapitelüberjhriften, wie „Der Beilt 
der japaniſchen Zivililation”, „Die Macht der 
Karma“, „Bötterdämmerung”, „Die Idee der 
Präeriftenz“, „Bedanken über Ahnenkult” zeigen, 
daß es dem Berfaffer mit feiner Aufgabe ernit 
it und daß er den tiefiten ethiſchen und jozialen 
Problemen nicht aus dem Wege geht. Bei der 
Erörterung dieſer Fragen fällt mand) 
glükliher Lichtitrahl in eine uns völlig 
fremde Bedankenwelt. Lieft man den 
Abſchnitt „Nach dem Kriege” — wohlge- 
merkt dem chineſiſch-japaniſchen — jo 
fragt man ſich immer wieder [taunend, 
wie es möglih war, daß die rujlilche, 
ja die gejamte europäiſche Diplomatie ſich 
derartig durch den letzten Arieg über- 
rajhen ließ, wie es gejchehen iſt. Schon 
damals jchrieb Hearn anläßlid) eines Be— 
judes auf dem fiegreihen Admiralſchiff 
Matſuſhima: Nichts hätte an diejem 
Ihönen Frühlingstag jo erfreuen können, 
als der Befehl, die Anker zu lichten und 
zum Angriff der großen rujliihen Areuzer 
an der fernen Küſte zu jchreiten, und jein 
greiler Diener antwortet ihm auf eine 
Bemerkung: Die japaniſchen Toten kehren 
alle zurück, fie kennen den Weg. Bon 
China und von Choſen werden jie kommen 

. und harren des Signalrufs. Und fie 
werden ihn aud) an jenem Tage hören, 
an dem die Truppen des Sohnes des 
Himmels gegen Rußland marjchieren. — 
Hearns Bud iſt immer interejjant, aber 
für den Europäer ift es nicht immer 
erquiklid zu leſen. Dort draußen iſt ein 
Volk emporgewadjen, von ungeheurer 
Intelligenz und Tatkraft, von ungeheurem 
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. Selbitbewußtjein und abjoluter Skrupellojig: 
Reit dem Abendländer gegenüber. Zu weld 
neuen Konflikten wird es jein gefährlicher 
Weg führen? 

Buftav Klitjcher. 


Die literarifhe Anftalt von Rüthen & Loening in 
Frankfurt a. M. hat dem von Bertha Franzos ge- 
Ihikt ins Deutſche übertragenem Werke eine außer: 
gewöhnlich reiche und geſchmackvolle Ausjtattung zu- 
teil werden lajjen. Ein ftilvoller Umſchlag ziert den 


ftattlihen Band, und im Innern wird das Auge 
durh den reihen Buchſchmuck Emil Orlik's erfreut, 
der jo hübſch ilt, daß wir einzelne Proben davon 
bier wiedergeben. 
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Dermijchtes. 


Über Alphonfe Allais,den kürzlid) verftorbenen 
franzöſiſchen Humorilten, veröffentliht der „Berl. 
Courier“ folgende biographilhe Mitteilungen: Allais 
wohnte feit mehreren Jahren in der Provinz, am 
häufigften in Toulon, von Zeit zu Zeit aud) in feiner 
Heimat Honfleur; in Paris ſah man ihn nur felten. 
Er hat ein Alter von 51 Jahren erreiht. Der freund- 
Iihe Normanne erregte, als er vor etwa zwanzig 
Jahren in Paris auftaudte, 
„clans“ durch feinen trockenen oder noch bejjer eiligen 
Humor allgemeines Auffehen. Man traf ihn in Be- 
jellfehaft feiner Freunde Richepin, Boudeau, Uzanne, 
des genialen Karikaturen- Zeihners Andre Bill, 
Boudhor u. a. bei den „Hydropathes” und einige 
Jahre fpäter bei Salis, dem Bründer des Chat-Noir. 
Salis hatte, um für fein berühmtes Tabaret Stimmung 
zu machen, ein Blatt gegründet, mit deſſen Redaktion 
er Alphonfe Allais betraute. Nad) einem Monat war 
der Aleinbürger von Honfleur auf Montmartre eine 
Berühmtheit, und nad) jehs Monaten kannte man 
feinen Namen in ganz Paris. Er war, ohne daß er 
jelbft eine Ahnung davon hatte, ein literarilcher „Neu— 
Ihöpfer“ geworden, denn feine drolligen Plaudereien 
waren in der humoriftifhen Literatur ein Benre für 
ih. Er verftand es, die blödfinnigften Dinge mit 
einer SelbftverftändlichReit vorzutragen, die geradezu 
verblüffend wirkte; mit logiſcher Schärfe entwickelte 
er einen einmal aufgegriffenen verrückten Bedanken 
und gab mandmal ganz költlide Karikaturen des 
wirklihen Lebens. Das Nerkwürdigite war, daß 
der trefflide Humorift, über dejjen Plaudereien ganz 
Paris Tränen ladıte, zur Melandyolie und zur Traurig: 
Reit neigte. Obwohl er faſt nur mit Kunftzigeunern 
verkehrte, führte der ſtets korrekt gekleidete, be— 
Iheidene junge Mann doch ein ſehr geregeltes 
Leben: er wohnte wie irgend ein Student in einem 
möblierten Zimmer, aß in billigen Speijewirtichaften, 
\pielte nad) dem Eſſen Karten oder Shad und war 
mit dieſem jtillen Leben höchſt zufrieden. Darin 
änderte ſich aud) nichts, als er mit feinem Buche „La 
Vie drôle“, das, wie er Jagte, den erjten Teil feiner 
„authbumen Werke“ bildete, einen fenfationellen Er: 
folg hatte: in einer Woche waren 8000 Eremplare 
des Budyes verkauft. Mit dem Beld kam aud) der 
Ruhm ins Haus; man riß fih um Allais: er |chrieb 
hbumoriftiihe Wocenplaudereien zuerjt für den „Bil 
Blas“, dann fünfzehn Tahre lang für das „Journal“. 
Auh auf der Bühne hatte er hübfche Erfolge: mit 
Alfred Tapus fchrieb er das Luftipiel „I’Innocent“ 
und mit Triltan Bernard die tolle Romödie „Silverce 
ou les Fonds hollandais«. Seit einiger Zeit war er 
leidend. Freitag traf ihn ein Redakteur des „Figaro“ 
auf der Straße. „Nun, geht es wieder bejjer?" fragte 
er ihn. — „Nein, morgen werde id) tot fein“, er— 
widerte Allais trocken. Sonnabend früh war er 
wirklich tot. 


Edmund Roftand hat, wie die „Dramaturg. 
Blätter” mitteilen, ein neues Stück vollendet, das in 
der nädjlten Saifon mit Loquelin in der Hauptrolle 
gegeben werden foll. Es iſt eine vieraktige Phan— 
tajie, die Igrifhe und komiſche Elemente enthält und 
den Beinamen, den der Hahn im alten franzöſiſchen 
Tier:Epos hat, Ehanteclair, als Titel führt. 


in den literarifchen ° 
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Das antite Cheater zu Derona ſoll auf Ber 
anlafjung der italieniihen Regierung freigelegt und 
zu neuer Benußung hergerichtet werden. 


Molitres unwürdig. In einem Parijer Bor: 
ftadttheater hat diefer Tage Moliere eine harte und 
draſtiſche Kritik über fi ergehen laſſen müflen. Es 
wurde „Zartuffe* gejpielt. Als am Ende des vierten 
Aktes der Vorhang gefallen war, trat der Herr 
Direktor hervor und hielt eine Anſprache an das 
Publikum. „Meine Damen und Herren!“ fagte er, 
„ih möchte fie benadridytigen, daß wir das Stück 
nit weiter als bis hierher fpielen. Der fünfte Akt 
it durchaus Molieres unwürdig!“ Die Zuhörer 
faßen einen Augenblik in VBerblüffung da. Dann 
erhob ſich alles und verließ das Theater, ohne in irgend 
einer Weiſe gegen den diktatorifhen Spruch des 
Direktors Einſpruch zu erheben. 


Über die Entftehung von Jules Pernes 
erftem Theaterftück berichtet der „Berl. Cour.“ fol⸗ 
gende Einzelheiten: Im “Jahre 1872 ließ er im Temps" 
als Feuilleton „Die Reije um die Welt in 80 Tagen“ 
erjheinen. Als der Schluß des Romans erſchienen 
war, fagte einer feiner “Freunde, Ed. Tadol, zu ihm: 
„Laß mid) aus Deinem Roman ein Stük maden."— 
„Meinetwegen!“ erwiderte Berne. Cadol verfudte, 
aber es wollte nit gelingen. La Rodelle, der da: 
mals Direktor der Porte-Saint-Martin war, jagte: 
„Nur ein Menſch kann das Stük maden, das ilt 
d’Ennery!“ Er madte d'Ennery mit Berne bekannt, 
und die „Reije um die Welt‘ wurde am 8. November 
1874 an der Porte-Saint-Martin aufgeführt. „Iſt 
das ein Erfolg?" fragte Berne, der von Natur fehr 
ungläubig war. „Iſt es wirklid ein Erfolg ?“ — 
„Es ijt Rein Erfolg‘ — erwiderte ihm der damalige 
Theaterdirektor und heutige Theaterhkritiker Felir 
Duquesnel — „es ift kein Erfolg, fondern eine Bold: 
grube!!“ Das Stük wurde 400 mal hintereinander 
gejpielt und gelegentlid der Ausjtellung von 1878 
noch einige hundertmal, und die Direktoren Ritt und 
La Rodelle verdienten daran die Kleinigkeit von drei 
Millionen. Im Jahre 1878 erfhien „Michel Stro- 
goff“, und Berne eilte eines Morgens mit den for: 
rekturbogen des Romans nad) Meudon zu feinem 
Freunde Duquesnel. „Leſen Sie das", fagte er, „und 
jagen Sie mir, ob ein Stück daraus zu maden it!" 
Duquesnel las die ganze Nacht und fchrieb am nädjften 
Morgen an Berne: „Kommen Sie |chnell zu mir, mit 
„Strogoſf“ läßt fi ein großartiges Ausftattungsftük 
machen. Das Szenarium ift fertig.‘ Berne kam zwei 
Tage jpäter. „Wollen Sie das Stück mit mir ſchreiben?“ 
fragte er Duquesnel. — „Nein!“ — „Warum nidt?"-- 
„Weil ih zu faul bin! Das Stük muß d’Ennery 
machen, das ift der Mann dazu. "— „Und Sie?" — 
„Jh verlange nichts. Ih will nur das Stück auf- 
führen und Sie follen mir feft verjprechen, daß es mir 
allein gehören wird. Ih braude eine Million, 
„Strogoff” wird mir fie bringen.“ Das Stük wurde 
im Jahre 1880 im Chätelet aufgeführt und bradte 
den Direktoren Duquesnel und Rodyard 1400000 F:cs. 
Im Jahre 1870 wurde Berne dekoriert, und fein 
Kreuz war das letzte, das unter dem zweiten Aailer: 


reich verliehen wurde! 


Illuftrierte Rundſchau. 


Büchermarkt. 


Dramaturgiſche Blätter. Herausgegeben von Karl 
Ludwig Schröder. 

Die von dem bekannten Dramaturgen und Re: 
gilfeur Karl Ludwig Schröder in Berlin herausge- 
gebene Monatsſchrift für das gejamte Theaterwejen 
„Dramaturgijhe Blätter” hat zur Propaganda für 
die neue Theaterjailon eine Probenummer heraus— 
gegeben, die auf Wunſch zur Anfiht verjandt wird. 
Aus dem ſehr reichhaltigen Inhalt heben wir die 
Artikel von Mar Hochdorf (Theaterzukunft), Dr. Viktor 
Tausk (Semele), Dr. Schlismann-Brandt (Einheitliche 
Regiebüher) und Julius Berger (Die Kartothek im 
Theaterbetrieb) her: 
vor. Die Rundſchau 
enthält in den Rus 
briken Theaterge— 
ſchichte, Bemerkens- 
werte Aufführungen, 
Dramatiſche Vereine, 

Theaternotizen, 
Theaterverwaltung, 
Theaterjchule, 
Theaterbau und 
Technik, Perjonalien, 
Bücherbejprehungen 
u. |. w. reiches, über: 
ſichtlich geordnetes 
Material. Eine fleißig 
zuſammengeſtellte, er: 
ſtaunlich umfangreiche 
Zeitungs- und Zeit— 
ſchriftenſchau verdient 
Dank. Eine neue 
Rubrik „Theater des 
Auslands“, die mit 
einem Artikel über 
das polniſche Theater: 
weſen von Maurycy 
Bohrer eröffnet wird, 
ſoll hauptſächlich mit 
dem wenig bekannten 
polniſchen, ungari— 
ſchen, böhmiſchen und 
kroatiſchen Theater, 
für das der rührige 
Herausgeber beſon— 
dere Mitarbeiter ge— 
wonnen hat, vertraut 
machen und einen 
internationalen Austauſch anbahnen. Die ſorg— 
fältig redigierte Zeitſchrift, in erſter Linie für 
Fachkreiſe beſtimmt, wünſcht Kenntnis und Intereſſe 
des Publikums für Theaterdinge zu vertiefen und 
verdient in dieſem Beſtreben rege Unterſtützung; auf 
Wunſch werden die erſten 7 Nummern nachgeliefert. 
Nähere Auskunft erteilt in Deutſchland der Heraus: 
geber, Berlin NW. 6, Marienftr. 6, in Öfterreid) 
Ungarn der Kommillionsverlag R. Lehner & Sohn, 

Wien I, Seilerftätte 5. 


* Gruenſtein, „Bott Zufall“. Dichtungen. Berlin, 
erlag der Hofbuhhandlung Karl Siegismund. 


‚Das neuejte Bedichtbudy des liebenswürdigen 
Zeuilletoniften und Lyrikers will in Geſchehniſſen 





Buchſchmuck aus „Kokoro“. 
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mannigfacher Art das Walten des Zufalls auf Erden 
zeigen, dem der Dichter göttliche Eigenſchaften bei— 
mißt. Die drei romantiſchen Geſchichten „Haus Krug“, 
„Der Wilderer“ und „Thormann“ ſind angeblich dem 
Leben nacherzählt. Und in der Tat leſen ſie ſich wie 
wirkliche, in hohem Grade ſpannende und feſſelnde 
Erlebniſſe. Die erſten beiden ſpielen in unſerer, die 
letzte in hiſtoriſcher Zeit, als die Türken Wien (1683) 
belagerten. Rezitatoren jeien auf die Erzählungen, 
die in formgewandten Verjen abgefaßt find, befonders 
aufmerkjam gemadt. 
helena Nublom, Es war einmal, Märchen. Einzige 
beredhtigte Überjegung aus dem Schwedifchen von 
M. Sommer. Umfchlagzeichnung von Th. Kittelfen. 
Geheftet M. 3.50, 
ebunden M. 4.50. 
Ibert Langen, Ber: 
lag, Münden. 


In diefem Buche 
wird die ſchwediſche 
Dichterin, deren Mär: 
hen fih in Skan- 
dinavien längjt einer 
großen Verbreitung 
erfreuen, zum erjten 
Mal dem deutjchen 

Publikum 
vorgeführt. Es find 
echte, rechte Märchen, 
nicht die pointierten 

Beijtreicheleien, 
die heute vielfach für 

Märchen 
ausgegeben werden. 
Helena Nyblom bat 
ji) eine friihe Naivi- 
tät bewahrt, obgleich 
fie durchaus ein Kind 
der neuen geit ilt; 
in ihren Märchen gibt 
es Dinge, die ſonſt 
in ſolchen Dichtungen 
nicht vorkommen, 
wie Dampfichiffe und 

andere moderne 

Errungenſchaften. 
Trotzdem hat ſie es 

verſtanden, die 
Märchenſtimmung zu 
bewahren. 


Frank Wedetind, Die vier Jahreszeiten. Gedichte. 
Umjdlagzeihnung von Rudolf Sieh. Geheftet 
M.3.—, gebd. M. 4.—. Berlag von Albert Langen, 
Münden. 

Wedekinds Bedidhte find teilweife aus dem heute 
vergriffenen Bande „Die Fürſtin Rufjalka“ bekannt 
geworden, der außerdem Novellen und Pantomimen 
enthielt. Jetzt erjcheint die erjte Befamt-Ausgabe der 
Wedekindfhen Bedihte in einem jtättlihen Bande. 
Die Freunde des Dichters werden das mit Freuden 
begrüßen, prägt fi) doch gerade in den Gedichten 
— Wedekinds literariſche Phyſiognomie am ſchärf— 
ten aus. 
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